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Для  историка  литературы  существуетъ 

^  •  то  же  правило,  что  и  для  философа:  не  за- 

^^  бывать,  что  „сова  Минервы  вылетаетъ  лишь 

оч  по  ночамъ*,  т.  е.,  что  всякая  идея,  всяк1й 

>3  новый  художественный  образъ,  какъ  стр-Ьл- 

^  .                                                             ки  на  часахъ,  отмЬчаютъ  лишь  переворотъ 

рк  и   перераспред'Ьлен1е    силъ    внутри    обще- 

^  ^  ственнаго  организма,  что  пезъ   переворота 


\ 


въ  обществ-Ь  не  бываетъ  и  переворота    въ 
лнтературЪ. 


С.-ПЕТЕРБ  У  РГЪ. 
Типография  А.  Е.  Колпинскаго.  Конная  улица,  домъ  Лё  3—5. 

1903. 


Вместо  предйслов1Я. 


Русскому  челов'Ьку  трудно  любить  что-нибудь  другое 
пзъ  области  своей  духовной  жпзни  съ  такой  горячей  при- 
знательностью, какъ  свою  литературу.  Историческое  про- 
шлое русскаго  человека  ц'Ьлые  в'Ёка  представляло  одно- 
образный процессъ;  государственный  формы  его  жизни 
вырабатывались  большею  частью  помимо  его  воли  и  пря- 
мого участ1я;  достоинства  его  живописи,  музыки,  науки, 
скульптуры  и  т.  д.  проявляются  лпшь  очень  и  очень  поздно; 
только  въ  одной  л[1тератур'Ь  усп-Ёдъ  онъ  проявить  себя  съ 
самой  лучшей  и  богатой  своей  стороны.  Зд1ьсь,  несмотря 
на  всЬ  многочисленныя  препятств1я  и  преграды,  несмотря 
на  то,  что  необходимый  элементъ  литературнаго  развит1я — 
читатель  —  заставилъ  ждать  себя  почти  до  40-хъ  годовъ 
прошлаго  вЪка^  усп-Ьхи  наши  поразительны  и,  если  вЪрить 
Достоевскому,  служатъ  единственнымъ,  хотя  и  большимъ 
залогомъ  нашего  „славнаго  будз'^щаго".  Такъ  относиться  къ 
своей  литератур-Ь,  какъ  относится  къ  ней  русск1й  челов'Ькъ, 
европеецъ  едва  ли  можеть.  Мало  ли  у  него  предметовъ 
гордости  и  въ  области  искусства  и  общественной  жизни, 
или  науки  и  релипи.  появление  и  развит1е  которыхъ  онъ 
одинаково  приппсываетъ  себ"!!.  За  нихъ  онъ  боролся  въ  те- 
чен1е  ц-Ьлыхъ  столЪт^й,  за  нихъ  шелъ  на  костеръ  и  плаху, 
любить  и  почитать  ихъ  онъ  училъ  своихъ  д-Ьтей  въ  пред- 
смертномъ  слов1ь;  въ  нихъ  онъ  выразилъ  свою  личность  и 
личность  своего  народа,  свои  стремлен1я  и  стремлен1я  сво- 
его народа.  У  насъ,  въ  нашей  духовной  и  общественной 
жпзни— литература  и  только  литература. 

„Милостивые  государи,  —  писалъ  ГДедринъ  въ  своемъ 
„Кругломь  год-Ь", — вамъ,  конечно,  небезызв'Ьстно  выражен1е 
^спр1а  тапеп1.  Я  же  под ъ  личною  за  с1е  отв'Ьтственностью  при- 
совокупляю: зешрег  тапеп!  1п  8еси1а  8ес1!1огиш.  Да,  господа, 
литература  не  умретъ  вов'Ьки  в'Ьковъ!  А  посему,  какъ  бы 
намъ  съ  нашей  комисс1ей  не  осрамиться.  Все  что  мы  видимъ 
вокругъ  насъ,  все  въ  свое  время  обратится  частью  въ  раз- 
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ва.11111ы,  частью  въ  навозъ  —  одна  литература  в'Ьчно  оста- 
нется цТ'Лою  и  пепоколебленпою.  Одна  литература  изъята 
отъ  закоио1гь  тл-Ьн^я,  она  одна  не  признает1>  смерти.  Не- 
смотря ни  на  что,  она  в1>чпо  будетъ  жить  и  въ  памятни- 
кахъ  прошлаго,  и  въ  памятникахъ  настоящаго,  и  въ  па- 
мяти пкахъ  будущаго.  Ибо  ничто  такъ  не  соприкасается  съ 
идеей  о  В'Ьчпости,  ничто  такъ  не  поясняетъ  ее,  какъ  пред- 
ставлен1е  о  литератур!!.  Мы  испытз'емъ  вечность,  мы  ста- 
раемся понять  ее-  -и  большею  частью  изнемогаемъ  въ  на- 
ши хъ  иоиыткахъ;  но  всиомнимъ  о  литератур'Ь  и  мы  хотя 
отчасти  откроемъ  тайну  вечности". 

Я  бы  могъ  привести  П'Ьсколько  такпхъ  же  м-Ьстъ  изъ 
ироизведеп1й  Щедрина,  могъ  бы  напомнить  извЬстныя  слова 
Б1>линскаго  или  предсмертный  зав-Ьтъ  Тургенева,  или  гор- 
дость Достоевскаго  при  сознанпт,  что  опъ  литераторъ  и 
только  литераторъ  —  но  всЬ  эти  цитаты  ничего  не  приба- 
вили бы  къ  той  простой  мысли,  что  для  русскаго  читателя, 
а  т'Ьмъ  бол15е  русскаго  писателя  печатное  слово  есть  вещь, 
съ  которой  надо  обращаться  не  только  чутко,  по  и  бого- 
боязненно. 

„Только  въ  литературе  и  можно  найти  жизнь" — писалъ 
Ы^линск1й  въ  одну  изъ  мертвыхъ  эпохъ  нашей  обществен- 
ности, и  эти  слова  кажутся  мн'Ь  т-^мъ  бодЪе  справедливыми, 
что  русская  литература  съ  первыхъ  же  шаговъ  своей  са- 
мостоятельной жизни  всегда  исполняла  мисс'т.  Она  пропо- 
в^дническая,  учительская  и  мисс10нерская  по  преимуще- 
ству. Это  можно  утверждать  по  поводу,  по  крайней  м-Ьр-Ь, 
главнаго  ея  русла,  насчетъ  котораго  и  сказано  8сг1р1а  та- 
иеп1  1п  8еси1а  8еси1огит  *). 

^  Основная  идея  русской  литературы  —  релипозно-нрав- 
етвенная  и  основана  на  сознанш  святости  челов'Ьческой 
личности  и  челов'Ьческой  жизни  вообще.  Эта  идея,  заро- 
дившаяся еще  въ  конц-Ь  ХУНТ  в-Ька,  выросла  и  окр1ьпла 
какъ  стсгль,  выкованная  булатомъ,  въ  безконечно  долгой 
борьб-Ь  съ  кр'Ьпостнымъ  правомъ  и  духомъ  кр'Ьпостнине- 
ства,  ои;е  и  теперь  далеко  пе  исчезнз^вшемъ  изъ  нашей 
жизни. 

В  ъ  родной  литератур-Ь  есть  челов'Ькъ  и  писатель,  скорб- 
ная (|игура  котораго  стоитъ  у  самаго  начала  ея  самостоя- 
тельной жизни.  Но  мысль  этого  челов'Ька  и  писателя  жива 


*)  Вообще,  лумается  мнЬ,  надо  строго  отличать  литературу  отъ  сло- 
Ы'спости.  Словесность  это  все  безорежиое  море  паппсапнаго  и  напеча- 
тан иаго:  литература  выраи;аегъ  общественно-историчесюя  идеи  и  обще- 
ствен ио-исторнчеек-ое  настроен1е  въ  каждую  данную  эпоху  развитая.  Че- 
ховт.  напр.. -это  литература,  а  Боборыкинъ— словесность;  то  же  Горыай— 
Потапенко  и  т.д.  Въ  настоящее  время  очень  много  словесности  и  очень 
мало  литературы.  Въ  своихъ  очеркяхъ  я  занимаюсь  исключительно  по- 
слЬдиеП. 


и  теперь.  Я  говорю  о  Радищеве.  Него  трагическая  судьба, 
II  настроегйе,  продиктовавшее  ему  его  знаменитую  к  пигу, 
являются  каЕхЪ  бы  прообра:юмъ  и  симполомъ  цЪлаго  в'Ька 
нашего  литературиаго  ра:}вит1и. 

„Челов1ьк'ь  родится  въ  М1ръ  и  равеиъ  во  всемъ  одииъ 
другому.  Вс1>  одинаковые  и.м'Ьемъ  члены,  всЬ  им'Ьемъ  ра- 
нумъ  и  волю".  Вотъ  основное  воз:зр'Ьн1е,  изъ  котораго  исхо- 
дить Радип;евъ  *).  Этого  разума  и  воли  никто  отпять  не 
может'ь.  „Противъ  врага  своего  опъ  защ1ггы  и  мщеп1я  ип1етъ 
въ  закоп'Ь.  Ксли  законъ  или  не  въ  сиЛахъ  его  заступить, 
или  того  не  хочетъ...  тогда  пользуется  гражданииъ  при- 
роднымъ  правомъ  защип1еп1я...  Ибо  гражданииъ,  становясь 
гражданипомъ,  не  перестаотъ  быть  челов'Ькомъ,  коего  пер- 
вая обязанность  есть  собственная  сохранность,  защита,  бла- 
госостоян1е".  Основывая  святость  челов1ьческой  личности 
на  иде'Ь  естествоппаго  права,  1*адищевъ  иереходитъ  къ  кри- 

ТИК'Ь    КР'ЬПОСТНОГО    С0СТ0ЯН1Я. 

„Рядъ  разбросапиыхъ  иъ  киигЬ  (|)актовъ, — говорить  б1огра(|)Ъ  Ра- 
дищева,—посвящен  ь  изо6ра>ке1П1<1  отягче}шаго  жреб1я  крестьянства... 
ПомТпцикъ,  частав.1Я1ощ1н  крестьяиъ  б  днеГ!  въ  нед'Ьлю  работать  на 
господской  напш'Ь  и  лишь  воскресенье  оставляющей  имъ  для  работы 
на  ихъ  собствен ныя  семьи,  крьпостные,  осужденные  -за  уб1и('Тво 
семьи  пом'Ьщика,  которьп'1  не  только  обратилъ  ихъ  въ  батраковъ, 
отнялъ  у  нихъ  всю  зе.млю  и  истязаль  ихъ  жестокими  наказан1я.ми, 
но  еще  и  безчестиль  ихъ  женъ  и  дочерей:  помьщикъ,  введний  въ 
своемъ  имЬн1и  .{ия  |)Г1тае  посИ^  и  лищь  случайно  спасш1йся  отъ 
смерти,  уготованной  ему  крестьянами:  распродаваемые  съ  аук1иона 
люди,  въ  то^гь  числВ  дядька,  кор.чгилица.  любовница  и  сынъ  П|>одаю- 
щаго  ихъ  ба1)ина;  дворовый,  по  барскому  капри-^у  иолучииимй  обра- 
зован1е  и.  благодаря  -»тому.  тЬмъ  съ  большею  (чьюю  чувствующ1й 
тягот'!>ющ1й  надъ  нимъ  произволъ;  крестьяне,  вступающее  въ  бракъ 
по  прину;кден1ю  господина:  казенные  крестьяне,  покупающее  крЬ- 
постныхъ  у  по^^Ьщика  для  отдачи  ихъ  въ  рекруты, -таковы  важ- 
н'Ьйшёя  (фигуры  этой  галлереи.  наглядно  убЬждаеощёя  Радищева  въ 
томъ.  что  въ  1*о('с1и  _крестьянинъ  въ  законъ  мертвъ"*.  Какъ  бы  за- 
ключая рядъ  впечатл'Ьнёй.  получаемыхъ  читателем!*  отъ  .этихъ  фи- 
гуръ.  и  сводя  ьъ  одно  цЬлое  ихч>  раз1>озненныя  черты.  Радищевъ 
въ  одной  изъ  иосл  Ьднихъ  главъ  своей  книги  изоб|)ажаеть  внешнюю 
обстановку  жизни  крестьянина.  Р'Ьзки.ми  1пт1)ихами  иабрасываегь 
онъ  картину  исалкаго  убожества  -этой  обстановки,  граничащаго  съ 
нищетой.  Жи.шще  крестьянина  —  курная  изба  съ  покрытыми  сажен 
и  грязью  стЬнами.  съ  затянутыми  иузыремТ)  окнами,  изба,  въ  кото- 
рой люди  СПЯТЬ  ночью  вм^отЪ  съ  животны.ми,  въ  спе1)Томъ  воздух1> 
которой  св'Ьча  го{»итъ.  какъ  въ  туманЬ.  Внутреннее  убран<'тво  .утой 
избы  состоитъ  изъ  скудной  утвари:  двухъ-трехъ  горшковь  -  „сча- 
стлива изба,  коли  въ  одномъ  и-гь  нихъ  есть  пустыя  щи", — деревян!юй 
чашки  и  К1)ужковь  вм!  сто  тарелокъ,  срубленнаго  топоромъ  сто.та, 
корыта  для  корма  свиней  и  телять  и  кадки  съ  квасомь.  похожимъ 
на  уксусъ.  Одежда  крестьянина  -  „посконная  рубаха.  обуы>.  данная 
природою,  онучеси  съ  ла1ггями  для  выхода".  „Вотъ  въ  чемъ,— воскли- 
паетъ  писатель,— почитается  по  справедливости  источникъ  государ- 
<'твеннаго  избытка,    силы,   могущества:  но  тутъ  же  видны  слабость. 
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недостатки  и  злоу11отреблен1я  законовъ  п  ихъ  шероховатая,  такь 
сказать,  сторона. "Тутъ  видна  алчность  дворянства,  грабежъ.  мучи- 
тельство наше  и  б"еззаш.итное  ниш,еты  состоян1е.  -  Зв1->ри  алчные, 
п1явииы  ненасытны,  что  крестьянину  мы  оставляемъ?— то.  чего  от- 
нять не  можсмъ.  воздухъ.  Да.  одинъ  воздухъ.  Отъемлемъ  нер'Ьдко  у 
него  но  токмо  дар1.  земли.  хлЬбъ  и  воду,  но  и  самый. свЪтъ.  Законъ 
запрещаетъ  отъяти  у  него  жизнь.  —  Но  разв!-.  мгновенно.  Сколько 
способовъ  отъяти  ее  у  }1его  постепенно!  Съ  одноГ!  стороны  почти 
всесил1е;  съ  другой  немош,ь  беззащитная.  Ибо  иом'Ьш.икъ  въ  отно- 
шен1и  крестьянина  есть  законодатель.  суд1я.  исполнитель  своего  р1^- 
шен1я  и,  по  желанно  своему,  истецъ.  иротивъ  котораго  отв-Ьтчикъ 
ничего  сказать  не  см-Ьетъ.  Се  жребш  заклепеннаго  въ  узы,  се  жреб1п 
заключеннаго  въ  смрадной  темниц*,  се  жреб1и  вола  въ  ярм-Ь"... 

Вотъ  что  видЪлъ  передъ  собою  Радпщевъ  и  вотъ  отъ 
какихъ  картинъ  „душа  его  страданхями  челов11ческ11М11 
уязвлена  стала".  Въ  заключен1е  онъ  горячо  убЪждаетъ  со- 
времепниковъ  приступить  къ  освобожден1ю  крестьянъ.  И 
не  то  же  ли  самое  уб-Ьжденхе  слышали  ,,русск1е  современ- 
ники" отъ  русской  литературы  въ  течеп1е  сл-Ьдующихъ 
70-ти  л1зтъ?  Мп^  кажется,  что  съ  книги  Радищева  можно 
начинать  истор11о  нашей  самостоятельной  литературно-обще- 
ственной мысли. 

Та  же  идея  святости  челов'Ьческой  личности,  особенно 
яркая,  потому  что  безличный  кр'Ьпостной  мужикъ  былъ  на 
глазахъ  у  всЬхъ,  создала  самое  оригинальное  наше  литера- 
турно-общественное течете — наше  народничество.  Ему  какъ 
изв'Ёстно,  предшествовалъ  першдъ  сомн'Ьнтя  и  отргщашя, 
пер1одъ  безнадежнаго  отрицан1я  русскаго  будущаго. 

Но  вотъ  на  помощь  и  во  спасенхе  нашему  интеллигенту  при- 
шелъ  мужикъ  и  перевернулъ  всю  нашу  пспхолог1ю.  Такъ  ска- 
зать, изъ  небыт1я  мысли,  хотя  и  огромной  жажды  ея — мы 
вступили  на  твердую  почвз^  на  ц'Ьлыя  десятил1зт1я  опред'Ь- 
ливши  и  наше  настроен1е,  и  нашу  работу.  Тутъ  есть  за 
что,  тутъ  можно  и  должно  сказать  спасибо  нашей  деревн'Ь, 
послужившей  превосходной  школой  нашей  мысли.  Это  на- 
чалось съ  Радищева,  но  опред'Ьлилось  лишь  въ  сороковые 
годы. 

Растерзанной  фигур-Ь  Антона  Горемыки  русская  лите- 
ратура положительно  должна  была  бы  воздвигнуть  памят- 
никъ.  Ея  духомъ,  ея  содержан1емъ  она  жила  почти  полъ- 
в'Ька  -  правда,  содержап1емъ  расширеннымъ  и  углублен- 
нымъ,  но  въ  сущности  т-Ьмъ  же  самымъ.  Зд'Ьсь  заключалась 
ц'Ьлая  программа,  здЪсь  былъ  данъ  лозунгъ  —  одинъ  изъ 
т'Ьхъ  лозунговъ,  которые  являются  въ  десятил'Ьт]я,  п  вто- 
ростеиеппое  литературное  произведеи1е  сыграло  первую 
историко-литературную  роль.  ПослЪ  него  можно  было  пи- 
сать (»  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  пи- 
сатель, который  такъ  или  иначе  не  выяснилъ  своего  отно- 
и1ен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не  могъ  уже  разсчитывать 
на  продолжительное    общественное    вниман1е:  на  него  смо- 
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тр'Ь.111  ТОЛЬКО,  какь  иа  .забавника,  его  читали  только  для 
1)а:звлече1пя,  къ  пему  не  относились  серьезно.  „Мужикъ"  и 
мужпцк1й  воирос'ь  стали  воистину  нравственпоП  цензурой— 
строгой.  иепрсклоиноП.  иодчасъ  неумолимой,  изб1)Жать  ко- 
торой не  было  никакой  возможности.  Было  признано,  и  вс'Ь 
согласились,  что  это  „самое  важное".  Сотни  и  тысячи  про- 
изведен! й  посвящались  „самому  важному";  оно  создавало 
реиутац1и  и  уничтожало  ихъ;  оно  подчиняло  себ1>  эстетику, 
оно  стало  душою  критики,  мало  того — у  Толстого  оно  вы- 
лилось иъ  ц'Ьлую  (|)11Лософски-релипозную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  .-^то  Б'Ьлинск1й,  когда  иисалъ 
]50ткину:  ..Будь  иов'])Сть  русская  хоть  сколько-нибудь  хо- 
роша, главное,  сколько-нибудь  д/ъльна — я  не  читаю,  а  пожи- 
раю... Ты  спбаритъ,  сластена...  теб-Ь,  вишь,  давай  поэз1и  да 
художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами. 
А  мн1>  П0Э31И  и  художественности  нужно  не  больше,  какъ 
настолько,  чтобы  повесть  была  истинна,  т.-е.  не  впадала  въ 
шаржъ  п  аллегор1ю  или  не  отзывалась  диссертацхею...  Глав- 
ное, чтобы  она  вызывала  вопросы,  производила  на  общество 
нравственное  впечатл1ьи1е.  Если  она  достигаетъ  этой  и'Ьли 
и  вовсе  безъ  поэз1и  и  творчества  —  она  для  меня  т1>мъ  не 
мен-Ье  интересна"...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Несомп-Ённо,  что  благодаря  мужику  или,  лучше  сказать, 
мужицкому  вопросу,  ясно  и  широко  сознанному  лпшь  въ 
конц-Ь  сороковыхъ  годовъ,  мы  перестали  быть  „странни- 
ками": появилась  д-Ьйствптельная  „сфера  опред-Ьденнаго 
существован1я,  н-Ьчто  такое,  что  „привязывало,  что  пробу- 
ждало наше  сочувств1е.  наше  расположеше  и  нравственное 
чувство"  —  появилась  „почва  мышленхя  и  жизни"...  Му- 
жиьсъ  выручалъ  не  разъ,  надо  сознаться,  и  есть  что-то  по- 
ложительно трогательное  въ  этомъ  настойчивомъ  появлен1И 
мужика,  въ  той  молчаливой  опек'Ё,  въ  которой  онъ  дер- 
жалъ  нравственность  не  только  отд-Ьльныхъ  людей,  но  п 
ц'Ьлыхъ  историческихъ  эпохъ. 


Трудно  сказать,  насколько  нащональныя  особенности 
нашего  характера,  несомн1знпо  существуюиия,  хотя  и  не- 
опред'Ьленныя,  несмотря  на  попытки  первыхъ  славянофи- 
ловъ,  потомъ  Ап.  Григорьева,  Достоевскаго  и  т.  д. — трудно, 
говорю  я,  сказать,  насколько  эти  ^пац10нальныя  особенно- 
сти обусловливаютъ  пралшщизмъ^  нашего  мышлен1я.  Во 
всякомъ  стуча-Ь  въ  области  теоретической  мысли  мы  почти 
не  проявили  ни  ма^тЬйшей  самостоятельности  и  мы,  повто- 
ряю, практичны  въ  то.мъ  смысл'Ь,  что  все  паше  передовое 
художественное  творчество  насквозь  проникнуто  нравствен- 
ными запросами.  По  поводу  эпохи  тридцатыхъ  годовъ  Гер- 
ценъ  говорить:  „пропов1здь  шла  все  сильп+^е...  вес  одна  п]ю- 
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повгодь.  II  см-Ьхъ,  и  илачъ,  и  рЪчь.  и  книга,  и  Гоголь,  и 
11Стор1я  все  звало  людей  къ  со;и1ап1ю  своего  положен1я,  къ 
ужасу  передъ  кр'Ьпостшлмъ  правомъ,  все  указывало  на 
пауку  II  образован1е,  на  оч11щен1е  мысли  отъ  всего  тради- 
ц1011паго  хлама,  на  свободу  совести  и  разума  п  псточпн- 
комъ  всего  этого  было  п^юснувшеесн  сердце^\  Но  развЪ  нельзя 
ту  же  самую  характеристику  распространить  па  литературу 
всего  в'Ька?  Думается,  что,  им'Ья  во  главЪ  пашей  литературы 
Толстого  и  Достоевскаго,  мы  пе  можемъ  иначе  какъ  поло- 
жительно отв^Ьтить  на  этотъ  вопросъ.  Это  придало  особый 
пропов1>дн11ческ1П  характеръ  нашей  литературе  вообще,  а 
въ  частпости  нашей  критике. 

Перпымъ,  кто  р'Ьзко  выразилъ  особенности  этой  посл'Ьд- 
ней,  былъ,  если  не  ошибаюсь,  К.  Аксаковъ.  „Въ  паше  время, — 
писалъ  онъ, — поэтическое  произведен1е,  хотя  написанное  съ 
талантомъ,  можетъ  быть  только  средствомъ,  однимъ  изъ 
снособовъ  для  изображен1я  той  или  другой  мысли.  Изв'Ь- 
стенъ  анекдотъ  о  математик-Ь,  который  выслушавъ  изящное 
ироизведен1е  спросилъ:  что  этимъ  доказывается'^  Какъ  ни 
страненъ  этотъ  вопросъ  въ  приведенномъ  случае,  но  есть 
эпохи  въ  жпзни  народной,  когда  при  всякомъ,  даже  поэти- 
ческомъ  произведен!!!  является  вопросъ,  что  этимъ  дока- 
зывается... Такова  наша  эпоха".  Этими  словами  пропаганда 
объявляется  главной  задачей  литературы.  Сама  литература 
обращается  въ  пропаганду.  Б'Ьлинск1й  высказалъ  ту  же 
мысль  въ  словахъ:  „Главное,  чтобы  пов-Ьсть  вызывала  во- 
просы, производила  на  общество  нравственное  впечатл!)- 
Н1е".  Совершенно  справедливо  зам'Ьчено  о  Добролюбове: 
„онъ  понималъ,  что  бываютъ  эпохи  и  задачи,  несовмЪсти- 
М1ЛЯ  съ  эстетикой,  что  есть  категорй!  добра  и  зла,  песовм^- 
стимыя  съ  другими  категор1ями  и,  главнымъ  образомъ,  кате- 
гор1ей  красоты".  Мне  нечего  говорить,  что  въ  дальнейшемъ 
своемъ  развит!!!  русская  кр1ггика  почти  безъ  искл1очен1й 
подчинилась  вл1ян1ю  идей  Добролюбова. 

Наша  критика  была  проникнута  той  яге  релипозно-нрав- 
ственной  идеей  святости  человеческой  личности  какъ  и 
на!па  литература.  Но  реализмъ  русскаго  мышлен1я  она  до- 
вела до  крайняго  его  ло1Л1ческаго  развит1я.  Вотъ  что  я  го- 
ворю ниже  о  Добролюбове:  „быть  можетъ  это  са.мая  глубо- 
кая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-хъ  годовъ... 
Я  особенно  настаиваю  на  словахъ  „!^лубокал  и  серьезная" 
и  хотелъ  бы  даже  удесятерить  ихъ  значен1е,  заменивъ 
однимъ  определен1емъ:  Добролюбовъ  былъ  натура  религюз- 
н«я.  счастье  человечества- было  его  богомъ,  и  онъ  служилъ 
ему,  какъ  жрецъ  съ  страстной  любовью,  нежи!>1мъ  умиле- 
Н1емъ,  по  и  безпо!!!аднымъ  негодован1емъ  1зъ  то  же  время 
иротивъ  всехъ  людей  и-ной  веры,  иного  кумира.  Даже  у 
противниковъ    60-ыхъ   годовъ  по  поводу    Добролюбова  вы- 
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рываются  порою  хорош1я  строки,  какъ  вырываются  он-Ь  у 
вс'|-.хъ,  кто  проникъ  въ  истинный  смыс  гь  хотя  бы  одпой 
нзъ  статей,  написанной  такъ  безжалостно  рано  умершимъ 
критикомъ.  Его  обвиняютъ  въ  холодности,  его  пазываютъ 
подчасъ  мертвой  головой  затвердившей  одно  слово:  „счастье 
всЬхъ"  II  бесконечное  число  разъ  переворачивавшей  е1о  на 
всЬ  лады.  Да,  отъ  него  дЬйствптельно  в'Ьетъ  холодомъ.  но 
это  холодъ  сдержаннаго  негодован1я,  холодъ  страсти  кри- 
стализованпой,  поглотившей  всего  челов'Ька,  сд1элавшей  изъ 
него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка  и  ясновидца  и  испе- 
пелившей его  наконецъ.  „Милый  другъ  я  умираю  оттого, 
что  былъ  я  честенъ" — не  из'стыя  слова  и  не  гордыня  духа. 
Честность,  не  та,  конечно,  пошлая  м'Ьп1,анская  честность, 
которая  не  воруетъ  платковъ,  а  та  большая,  мучимая  му- 
ками всЬхъ  обездоленныхъ,  откликающаяся  на  всЬ  ихъ 
слезы,  сд11лавшая  задачу  ихъ  отмщеп1я  своей  задачей.  Д'Ьй- 
ствптельно  свела  ее  въ  могилу.  II  онъ  ушелъ  въ  нее  безъ 
слезъ  и  безъ  отчаян1я  съ  тЪми  же  словами  предсмертнаго 
зав'Ьта,  съ  которыми  онъ  при  жизни,— обращался  въ  толп1) 
учениковъ:  „В'Ьрьте,  что  богъ — счастье  всЬхъ  людей,  богъ, 
которому  мы  служпмъ  —  теперь  обиженный  и  опозоренный 
еще  сойдетъ  на  землю  во  всей  красот'Ё  и  велич1и  и  сдЪ- 
лаетъ  изъ  этой  юдоли  страдан1я  и  плача— юдоль  красоты  и 
веселья.  В'Ьрьте,  что  вы  будете  отомщены,  потому  что  всЬ 
униженные  и  оскорбленные  достойны  отомщенхя". 

Релпг10зно-нравственная  идея  нашей  художественной 
литературы  во  всякомъ  случа-Ь  не  обходилась  безъ  н-Ько- 
торой  ирим-Ьси  мистицизма,  безъ  н'Ькотораго  содроган1я 
иередъ  тайнами  и  загадками  жизни.  Это  видно  хотя  бы  изъ 
постановки  вопроса  о  зл'Ъ.  Несомн1эПНО,  напр.,  что  у  Гоголя, 
особенно  у  Достоевскаго  это  зло  является  ч-Ьмъ-то  абсолют- 
нымъ.  органически  присущимъ  челов-Ьческой  натур1),  ч'Ьмъ- 
то  грознымъ  и  цугающимъ  какъ  первородный  гр'Ьхъ,  какъ 
зараженный  источникъ  нашей  жизни  вообще.  Читая  н'Ько- 
торыя  страницы  Достоевскаго,  не  можешь  отказаться  отъ 
мысли,  что  онъ  порою  склонялся  къ  самому  простому  и 
конкретному  дуалистическом}'  м1росозерцап1ю,  признавая 
самостоятельность  Злого  Начала.  Но  уже  ничего  мистиче- 
скаго  не  видимъ  мы  въ  нашей  критик'Ь.  II  все  же  идея  ея 
остается  т^елггг/о.зяо-нравствепной,  такъ  какъ  нравственныя 
начала  жизни  и  д-Ьятельности  понимались  ею  какъ  имёю- 
пця  абсолютную  санкц1ю.  Въ  глазахъ  Б'Ьлинскаго  счастье 
челов+зка  было  началомъ  абсолютпымъ,  не  требующимъ 
оиравдан1я,—  Добролюбовъ  называлъ  релипей  такое  д^Ьдо, 
„которое  было  бы  для  людей  жизненной  необходимостью, 
сердечной  святыней,  которое  бы  органически  срослось  съ 
ними,  такъ  что  отнять  его  у  нихъ,  значило  бы  лишить  ихъ 
ЖИЗНИ''.  Общественное  благо  развит1я  и   нравственная    обя- 


!аниость  жить  и  умирать  во  имя  его    были    несомн'Ьнными 
югматами. 

Нашу  критику  часто  упрекаютъ  въ  односторонности  и 
узости  ея  основной  точки  зр1'.п1я.  все  сводившей  къ  общему 
<'|.тагу.  Просто  говорятъ:  критики,  какъ  самостоятельнаго 
искусства,  у  насъ  еще  не  было;  была  публицистика,  сощо- 
!ог[я,  ироиов'Ьдь— все  что  угодно,  но  не  критика.  Отчасти 
^то  справедливо,  конечно,  потому  что  критика  паша  всегда 
отводила  искусству  служебную  роль  и  охотно  смешивала 
его  съ  наукой.  Спрашивается,  какая  другая  критика  могла 
развиться  на  почв-Ь  нашей  великой  художественной  лите- 
ратуры, всегда  стремившейся  обличать,  философствовать, 
учить,— той  литературы,  которая  въ  лиц^  своихъ  прпзнан- 
ныхъ  главъ- -Гоголя,  Достоевскаго,  Толстого,  отрицала  само- 
стоятельное значен1е  искусства,  ставила  его  ц1>лыо  благо  об- 
щества и  презирала  служеп1е  красот'Ь.  Проведите  внима- 
тельно параллель  между  взглядами  на  искусство  Гоголя 
и  Ыхтинскаго,  Добролюбова  и  Толстого  и  серьезнаго  прин- 
цип1альнаго  различ1я  между  ними  вы  не  найдете.  Итакъ 
дупкг  нашей  критики  какъ  и  литературы  „страданьями  че- 
лов'Ьческими  уязвлена  была'',  но  для  пея  съ  самаго  начала 
не  представляла  пи  мал'Ьйшаго  сомн-Ьшя  мысль,  что  „бЪд- 
ств1я  челов'Ька  происходятъ  отъ  человека  же". 


Итакъ  практицизмъ,  т.-е.  взглядъ  на  литературу,  какъ 
на  общественное  служен1е,  является  для  насъ  русскихъ 
какъ  бы  традищонно-обязательнымъ.  Этимъ  объясняются  и 
велик1я  ея  достоинства  и  н-Ькоторые  недостатки.  Великое 
достоинство  въ  томъ,  что  она.  стремилась  утвердить  въ 
умахъ  людей  идею  святости  челов-Ьческой  личности,  есте- 
ствонпо  равной  и  равноценной  всЬмъ  другимъ  личностямъ; 
недостатокъ  въ  томъ,  что  доходя  въ  своемъ  служен1и  до 
аскетизма,  она  не  изб-^гла  некоторой  суровости,  пристраст1я 
къ  догматамъ,  фанатизма  въ  пропов'Ьди  пользы,  полезнаго, 
въ  воп1ян1и  протпвъ  красоты.  По  этому  поводу  мнЪ  хочется 
прибавить  несколько  словъ. 

Русская  интеллигенщя,  вообще  говоря,  привержена  къ 
догм-Ь.  Какъ  ни  часто  меняется  эта  догма,  преданность  къ 
каждому  новому  испов1>дан1ю  является  почти  что  самоот- 
верженной. Въ  .30-хъ  и  сороковыхъ  годахъ  у  насъ  была 
догма  гегел1анская,  въ  60-хъ^матер1алистическая,  въ  70-хъ 
народническая,  въ  80-хъ  индивидуалистическая,  въ  90-хъ 
.ма1)ксистская.  По  нашей  юной  культурности,  съ  одной  сто- 
роны, по  л1ьности  мысли  и  горячей  впечатлительности  сердца, 
обойтись  безъ  догмы  мы  не  можемъ.  Опанамъ  нужна,  чтобы 
не  думать  самимъ.  Въ  прошломъ — только  скромные  ученики 
Европы,  мы  такъ  привыкли  къ  этому  ученичеству,  что,  сами 
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думая,  чувствуемъ  себя  въ  состоян1И  полной  растерянности. 
Наша  (|)11лосо(|)С1а1я  мысль  д1"Л1ств11тел1>но  очень  слаба,  прямо 
таки  плачевна.  Ничего  орпгинальнаго  и  ц1>нпаго.  Даже  свое 
собственное  народничество  мы  разработали  такъ  плохо  съ 
логической  стороны  (напр.,  труды  Кузова,  В.  В.,  публици- 
стика Ап.  Григорьева  и  Достоевскаго  и  т.  д.),  что  намъ  было 
бы  стыдно  предъявить  его  Западу  въ  качеств'Ь  1аки1поп1ип1 
р|111ог^01)11ап(.11,  т.  е.  свидетельства  о  способности  философ- 
ствовать. Больше  того:  само  по  себ^  логическое  развит1е 
идей  интересуетъ  насъ  очень  мало.  У  пасъ  п'Ьтъ  той  огром- 
ной дисциплины  мысли,  которую  дала  европейскому  мозгу 
среднев'Ьковая  схоластика,  и  подступая  къ  какой-нибудь  си- 
стем1),  мы  прежде  всего  смотримъ  па  ея  посл1!.днюю  стра- 
ницу —  ея  нравственные  выводы  и  —  б'Ьдные  —  всегда  и  во 
всемъ  ищемъ  правплъ  поведен1я.  Н'Ьсколько  грубо,  но  въ 
сущности  совершенно  справедливо  сострилъ  Влад.  Сер.  Со- 
ловьевъ  надъ  60-ымп  годами,  сказавъ:  „тогда  разсуждали 
сл1ьдующимъ  образомъ:  такъ  какъ  ты,  смертный,  произо- 
шелъ  отъ  пл'Ьшпвой  обезьяны,  то  долженъ  быть  нравствен- 
нымъ  и  общественно  полезнымъ*'.  Разсуждали,  положимъ, 
не  такъ,  но  д'Ьйствительно  связь  межд}^  теоретическими  по- 
сылками и  нравственными  выводами  была  случайна  и  произ- 
вольна, и  о  томъ,  чтобы  сд1элать  ее  прочной  и  логически- 
нравственной  позаботились  уже  70-ые  годы.  Но  даже  и  это 
относится  въ  сущности  не  столько  къ  особенностямъ  нашей 
мысли,  сколько  общественнаго  строя.  Им1>я  въ  виду  н'Ько- 
торыя  его  стороны,  мы  до  самозабвен1я  увлекались,  напр., 
матер1ализмомъ.  П  мн-Ь  кажется,  что  матер1ализмомъ  увле- 
клись совсЬмъ  не  потому,  что  находили  особенно  привлека- 
тельпымъ  считать  себя  продуктомъ  „сл-Ьпыхъ  силъ  при- 
роды", а  по  другой  причин-Ь:  въ-  матер1ализм'Ь  видЪли  док- 
трину наимен-Ье  таинственную  и  будто  бы  наибол1ье  свет- 
скую, лишенную  всякаго  мистическаго  тумана  и  проистекаю- 
щпхъ  изъ  него  обществоположен1й  жизни— говоря  проще 
анти-клерикальную.  Матер1ализмъ  прежде  и  больше  всего 
былъ  боевымъ  оруд1емъ. 

Все  это  такъ,  и  въ  жесткихъ  словахъ  Тургенева:  „глав- 
ное, чтобы  былъ  у  насъ  барипъ...  То  былъ  Яковъ,  а  теперь 
Сидоръ:  въ  ухо  Якову,  въ  ноги  Сидору"... — много  справед- 
ливаго.  При  нашей  впечатлительности  изв-Ьстная  догма  за- 
крываетъ  отъ  насъ  весь  Бож1й  М1ръ.  Ея  признан1е  или  не- 
признан1е  д-Ьлитъ  пасъ  на  враждебпыя  другъ  другу  и  злобно 
другъ  друга  ненав11дящ1я  парт1и  пли,  чтобы  не  такъ  громко — 
кружки.  \Мы  любимъ  падать  въ  ноги  и  часто  падаемъ... 
прямо  въ  грязь.  Что  станете  д-Ьлать,  если  такое  воспитан1е 
дала  намъ  истор1я,  если  ни  чему  другому  она  насъ  не  на- 
учила, если  всЬ  ея  внушеп1я  сводились  къ  тому,  чтобы  ли- 
шить насъ  всякой  в-Ьры  въ  себя,  всякаго  чувства  собствен- 
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наго  дос-топнстйа.  ^'  насъ  н'Ьтъ  чувства  м^Ьры,  ибо  мы  при- 
выкли къ  Г|е:змЬр11о.му,  мы  выросли  въ  школЪ  Батыя  и  Мамая, 
Гро;п1аго  и  Никона.  Бирона  и  Шешковскаго,  Аракчеева  и 
КлеПимихеля  и  т.  д. 

Мысль  челов'Ьческая  сильна  не  столько  своей  логикой, 
своимъ  рац1опализмомъ  сколько  своей  исторической  тради- 
(Иоиной  основой,  своей  близостью  къ  д-Ьйствительпости,  къ 
непреложнымъ  ([)актамъ  жизни  и  своимъ  нравственнымъ 
содержан1емъ-  элементами  своего  чувства  и  воли,  хот-Ьятя. 
Но  по  части  исторической  основы  у  насъ  очень  слабо,  и  со- 
мп1:.н1е  Чаадаева  въ  томъ,  чтобы  у  насъ  вообще  была  бы 
какая-нибудь  историческая  основа  для  быт1я  и  мысли,  остается 
въ  значительной  силЬ  и  въ  паши  дни.  Действительности  мы 
не  зпаемъ  или,  в1'фн1эе  сказать,  только  что  начинаемъ  узна- 
вать ее.  Поэтому  въ  нашихъ  глазахъ  мысль  сильна  только 
своимъ  нравственнымъ  содержан1емъ. 

II  туть-то  вотъ  выступает?^  на  сцену  красивая,  хорошая 
сторона  нашего  догматизма.  Въ  любой  теор1и  мы  ищемъ  не 
системы  доказательствъ,  не  стильной  ц-ёпи  логпческихъ 
аргументовъ— мы  ищемъ  лишь  оправдан1я  своего  нравствен - 
наго  существа,  выхода  для  накопившейся  жажды  обществен- 
ной д-Ьятельности,  любви,  стремлен1я  помочь  обездоленнымъ — 
этого  святого  стремлен1я,  зав'Ьщаннаго  намъ  всей  нашей  хо- 
рошей и  честной  въ  главномъ  своемъ  русл-Ь  русской  лите- 
ратурой. 

Этого  Тургеневъ,  поддавшись  минутному,  впрочемъ,  раз- 
дражен1ю  противъ  матреновцевъ,  не  зам-Ьтилъ.  Но  какъ  хо- 
рошо, какъ  проникновенно  зам^тилъ  и  отм'Ьтилъ  это  До- 
стоевск1й,  сказавъ,  что  русскому  интеллигенту  н1ьтъ  д1^ла 
до  его  личнаго  счастья,  мало  д'Ьла  до  счастья  своего  на- 
рода, но  настоящее  его  Д'Ёло  —  это  счастье  всЬхъ,  счастье 
всего  челов1Ьчества. 

Изучая  прошлое  нашей  мысли,  т.  е.  прошлое  неосуще- 
ствленной пока  русской  цивилизац1и,  мы  въ  каждомъ  теоре- 
тическомъ  увлечеп1и,  подъ  каждой  догмой  должны  искать 
и^  нравственнаго  содержашя,  и  нравственнаго  фундамента. 
Безъ  этого  не  будетъ  понятнымъ  „чтен1е  до  дыръ  ничтож- 
ныхъ  брошюрокъ  о  Гегел15"  —  котораго  въ  конц'Ь  концовъ 
мало  кто  и  понялъ,  конечно.  Ничего  не  будетъ  понятно  безъ 
этого.  И  какъ  поймеи1ь,  напр.,  такую  формулу:  „такъ  какъ 
ты  любишь  только  себя,  то  жертвуй  собою  для  счастья  всЬхъ" 
или:  „пусть  с-Ёкутъ:  мужика  сЬкутъ  же"  и  т.  д.?  Догма,  тео- 
р1я— это  одежда,  часто  совсЬмъ  не  подходящая,  уродливая 
и  безобразящая  скрытую  подъ  ней  истинную  нравственную 
суищость. 

Н  все  же  она  намъ  нужна,  именно  потому,  что  мы  не 
у>гЬемъ,  не  привыкли  думать.  Когда  мы  тратимъ  свои  силы 
на  установлен1е  логической  связи— у  насъ  по  большей  части 
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ровно  ничего  пе  получается,  когда  же  по  части  логики  мы 
успокоены,  когда  мы  только  усваиваемъ  Гегеля,  <1>еПербаха, 
Милля,  Прудона,  Маркса  и  т.  д.,  всЬ  паши  духовныя  силы 
бурпымъ  потокомъ  устремляются  по  руслу  чувства  или— по 
нравственному  руслу. 

Иь  этомъ  наит  слабость  и  нанш  сила.  Слабость  -потому 
что  бе;зъ  исторпческоП  основы,  беуъ  апап1я  Д'ЬПствительио- 
сти,  безъ  строгой  логическоП  аргумепташи  мысль  вообще 
слаба;  сила,  потому  что  мы  быстро  м'Ьняемъ  теор1и— одежду 
нашей  воли,  нашего  хот1>н1я,  ц1>ль  котораго  счастье  народа 
и  счастье  вс1>хъ.  11реобладан1е  нраиственнаго  элемента  д'Ь- 
лаетъ  насъ  исконными  врагами  всякой  схоластики,  всякаго 
„теоретическаго"  самодовольства. 

Пока — наша  стих1я  чисто  этическая. 


Идея,  что  литература  служитъ  обществу  и  его  нравствен- 
ному соверп1енствован1ю  заставляла  нашихъ  писателей  особен- 
но чутко  прислушиваться  къ  голосу  своей  сов'Ьсти — этого 
главпаго  вдохновителя  барской  эпохи  нашего  литературнаго 
творчества.  Неправоту  общественной  жизни,  основанной  на 
чужомъ  труд1},  неправоту  своего  общественнаго  положен1я. 
своихъ  привилегШ  русск1е  люди  заподозр'Ьлп  уже  со  вре- 
менъ  Радищева.  Не  всегда  сов^Ьсть  говорила  совершенно 
ясно,  не  всегда  опред-Ёленно  указывала  она  па  источникъ 
своего  возмущен1я  и  негодован1я — но  она  почти  всегда  го- 
ворила. Какъ  было  трудно  заглушить  ее  софизмами  мысли, 
видно  нзъ  печа^тьнаго  эпизода  съ  „Перепиской"  Гоголя  и 
его  оправдан1емъ  крепостничества.  Эта  возмущенная  и  не- 
годующая сов1)Сть  всегда  ставила  передъ  человЪко.мъ  гроз- 
ный вопросъ  о  смысл-Ь  его  личной  жизни,  о  ея  нравствен- 
номъ  оправдан  1и.  Недавно  еще  Толстой  спросилъ,  какъ  же 
можемъ  мы  жить,  зная,  что  для  исполнен1я  нашихъ  прихо- 
тей люди  должны  работать  37  часовъ  подъ  рядъ?  Этотъ  во- 
просъ ц1')Лыхъ  сто  л']'>тъ  не  сходплъ  въ  той  или  другой  форм-Ь 
со  страницъ  нашей  литературы.  И  разв1^  теперь  мы  не  мо- 
жемъ повторить  „Деревни"  Пушкина,  хотя  бы   этихъ  строкъ: 

ЗдЬсь  тягостпый  яремъ  до  гроба  всЬ  влекутъ 
Надеждъ  и  склоппостей  въ  душЪ  питать  не  см^Ья. 

Отказъ  отъ  своего  привилегированнаго  общественнаго 
положен1я,  вызванный  муками  возмущенной  сов'Ьсти,  вы 
слышите  и  у  Родищева,  и  у  декабристовъ,  и  у  Лермон- 
това и,  ч'Ьмъ  дальше,  т'Ьмъ  больше  и  ясн^е.  Лермон- 
товъ  пе  дорожитъ  ни  славой,  купленною  кровью,  ни  пол- 
ны мъ  гордаго  дов1>р1я  поК()емъ,  хотя,  очевидно,  что  на  этихъ 
двухъ  устояхъ  зиждились  пр11вилег1и  его  и  близкихъ  ему 
людей.  Просл1иите  дальи1е  борьбу  съ  крЪпостнымъ  пра- 
вом ь,  вспомните  „ганнибсиовскую  клятву"  Тургенева,  скорбь 
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Горцона,  пеп»дова1пе  1Цедр1111а  весь  первый  11ер1одъ  нашего 
наридипчества  и  вы  увпдете,  что  голосъ  сов'Ьсти  тутъ  слыш- 
п-Ье  всего.  Пучпле  люди  нашего  стараго  барства  не  толр>ко 
усердно,  но  и  вдохновенно,  съ  фанатпзмомъ  иконоборцевъ 
подрубали  тотъ  сукъ,  на  которомъ  сами  они  спд'Ьли.  Это 
д1)Пствптельно  оригинальное  и  красивое  зр'Ьлище.  Въ  60-ые 
годы  совесть  была  до  некоторой  степени  удовлетворена,  по- 
тому НТО  рухнула  твердыня  кр'Ьпостного  нрава.  Но  скоро 
опа'опять  ;шговорила  и  еще  слынтЪе,  и  ои;е  напряженн-Ье. 
Тутъ  нередъ  нами  на  первомъ  планЪ  одинъ  изъ  самыхъ 
красивыхъ,  хотя  и  бол^^зненныхъ  русскихъ  типовъ  —  типтэ 
каницагося  дворянина.  Тутъ — голосъ  сов'Ьсти,  встревожен- 
поП  воспоминан1ями  о  неправд'Ь  нредковъ,  тутъ  безкорыст- 
н'Ьйшее  благородство,  тутъ  надрывъ  души,  то  самообожав- 
шей себя  всей  полнотой  самообожан1я,  то  презиравшей  себя 
всей  полнотой  презр'Ьн1я. 

Въ  кающемся  дворянин1э  прежде  всего  и  слышн-бе  всего 
голосъ  сов'Ьсти.  Онъ  спрашиваетъ  себя,  откуда  у  него  обра- 
зован]е,  откуда  кз^ьтурныя  стремлеа]я,  откуда  тонкость 
вкуса,  откуда  благороднЪйш1я  побуждения  и  на  все  это  у 
него  готовъ  одинъ  отв'Ьтъ:  ,,все  оттуда  я^е,  все  изъ  услов1й 
кр'Ьностного  состоянхя,  въ  которомъ  ц'Ьлые  В'Ька  томился 
народъ,  и  этот'ь  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно 
кормиль,  од'Ьвалъ,  услаждалъ  моихъ  предковъ,  а  они  рас- 
нлачивалпсь  за  это  зуботычинами,  кровавыми  расправами 
на  конюшн'Ь,  полнымъ  пренебрежен1емъ  къ  личности  чело- 
века"... Онъ  можетъ,  конечно,  успокоить  себя,  вотъ  какимъ 
разсужден1емъ:  „мои  приятели,  кр1ьпостпые  бедька  и  Яковъ 
проданы,  и  этою  ц'Ёною  оплачено  мое  воспитан1е;  такимъ 
образомъ  создался  образованный  гуманныГг,  развитой,  либе- 
ральный молодой  челов-Ькъ,  который,  выйдя  на  стезю  жизни, 
еще  бол-Ье  расширитъ  предЪлъ  гуманности,  образованности, 
развит1я  и  либерализма",— но  онъ  не  хочетъ,  не  можеть  сд'Ь- 
лать  этого.  Его  мучитъ  сов'Ьсть.  Его  тяготитъ  дворянское 
ироисхожден1е.  Онъ  знаетъ,  что  онъ  долженъ  ответить  за 
все  это,  долженъ  искупить  вину.  И  онъ  сп'^Ьшитъ,  торопится, 
хотя  каждый  шагъ  дается  ему  нелегко.  Онъ  точно  взби- 
рается на  высокую  гору  и  часто  лишь  отчаяпнымъ  присту- 
ступомъ,  надрывомъ  беретъ  крутизны: 

„Но  во  имя  правды, — восклицаетъ  онъ, — пожалуйста,  не  го- 
ворите о  „веселой  торопливости".  Не  правда  это.  О,  сколько 
муки  душевной  я  вытерп1элъ  внослЬ.дствхи,  вспоминая  жи- 
довск1я  ироклят1я,  службу  отца  по  откупной  части  и  еще 
многое,  многое  другое.  НЬ.тъ,  тутъ  не  было  и  не  могло  быть 
веселр>я.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться? 
Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ло- 
мить, дышать  трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать: 
воздуху!    воздуху!   св'Ьта!..    Как'ь   не   каяться,  если  сов'Ьсть 


мучптъ?  Пусть  ома  мучить  в;здоромъ  и  неправильно,  да  иЬдь 
мучить.  Это— фактъ"... 

1\1>  голосу  сов'Ьсти  прибавились  друг1е  мотивы,  не  меп1')е 
властные  и  внесенные  въ  наи1у  литературу  преимущественно 
|)а;шочпнцемь.  Все  всегда  вело  кт»  одному:  къ  борьб-Ь  съ 
рабствомъ  челоЕ^-Ька,  къ  выиолнен1ю  добровольно  возложен- 
ной на  себя  освободитсльноП  мисс! и. 

Кончилось  ли  это  движен1е?  Спросить  себя  объ  этомь 
значитъ  спросить  себя  о  томъ,  кончилась  ли  неправда  жизни, 
кончилось  ли  рабство  нашпхъ  дней,  живъ  ли  Толстой,  пере- 
стали ли  мы  чтить  71,остоенска1'о,  кончились  ли  мы  сами, 
наконецъ?  Достоевск1й,  назвавъ  русскаго  челов'Ька  скиталь- 
цемъ  но  преимуществу,  сказалъ  про  него:  „русскому  ски- 
тальцу необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы  успо- 
коиться: дешевле  онъ  не  примирится, — конечно,  пока  дЪло 
только  въ  теор1п". 

Во  имя  той  религюзно-нравственной  сущности,  которая 
заключена  въ  челов'Ьк'Ь  и  д-Ьлаетъ  для  него  невозможнымъ 
полЕ^зоваться  себ'Ь  подобными,  какъ  оруд1ями  и  средствами, 
шли  чудно-красивые  отказы  нашей  пнтеллигенщи.  Отрека- 
лись отъ  барства,  отъ  малЬйшаго  пасл-Ьдства  его,  брали  па 
себя  неоплатный  долгъ  передъ  народомъ,  отрекались  отъ 
культуры  и  искали  опрощен1я.  Рядъ  отказовъ  еп1,е  не  окон- 
чился, и  вотъ  босячество...  Но  къ  чему  же  сводится  все  это? 

Достоевск1й  сказалъ,  что  Пушкннъ  унесъ  съ  собою  въ 
могилу  н'Ькоторую  великую  неразгаданную  тайну.  Но  можно, 
кажется,  подозр-Ьвать  ее.  Я,  по  крайней  м1зр1з.,  слышу  ее  въ 
словахъ  не  „надо  челов'Ьку  П1т  земли,  ни  дома,  пи  огорода" 
и  въ  другихъ  такпхъ  же:  „принято  говорить,  что  челов'Ьку 
нужно  только  три  аршина  земли.  Но  в-Ьдь  три  аршина 
нужны  трупу,  а  не  человеку.  Челов-Ьку  нужно  не  три  ар- 
шина земли,  а  весь  земной  шаръ,  вся  природа,  гд-Ь  на  про- 
стор'Ь  онъ  могъ  бы  проявить  всЬ  свойства  и  особенности 
своего  свободнаго  духа"  (Чеховъ). 


П. 

На  всю  русскую  литературу,  въ  ея  главномъ  руслЪ-- 
(включая  сюда,  разум1ьется,  и  журналистику)  я  смотрю  какъ 
на  превосходно  исполненное  художественное  произведен1е. 
Мн-Ь  обидно,  поэтому,  когда  слишкомъ  „учено"  и  старательно 
от.м'Ьчаютъ  западны»  вл1яп1я.  Не  потому,  конечно,  чтобы  я 
ихъ  отрицалъ.  Отрицать  (^^акта  нельзя,  и  у  нашей  культурной 
мысли,  конечно,  дв1\  родины— Росс1я  и  Европа.  Но  выбирать 
приходилось  пзъ  многаго  и  разнообразпаго;  выбиралось  же 
по  преимуществу  одно  и  однообразное.   Въ  этомъ  выбор1)  и 
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въ  толкован!!!  в1лСфап!1а1'о  наша  орш  ина.и.иость.  Наша  рус- 
ская Л1!тература  можетъ  представиться  превосходно  пспол- 
пеннымъ  худЬжественнымъ  про11Уведен1емъ,  потому  что  она 
представляетъ  пзъ  себя  ра.зв11Т1е  той  же  освободптел1>ноП 
идеи.  Въ  разной  форм-Ь,  конечно,  и  при  разной  глубпнЪ 
поппман1я,  по  все  топ  же,  такъ  какъ  есть  многое  одинаково 
какъ  положительное,  такъ'  и  отршдательное,  стпхгйно  пасъ 
къ  ней  влекущее. 

Намъ  надо  ближе  п  1!р!1стальн'Ье  вгляд-Ьться  въ  осо- 
бенный характеръ  русской  литературы  и  опред'ктить  основ- 
ную ея  идею.  Существуютъ  и  тотъ,  и  другая  и  притомъ  свои, 
ни  откуда  ни  взятые,  н!1  съ  какого  др^того  языка  непере- 
писанпыя.  Даже  при  самомъ  иоверхностпомъ  взгляд-Ь  на 
нашу  русскую  литературу  сразу  бросается  въ  глаза  и  ея 
преобладающШ  пропов-Ьдпическхй  характеръ  и  первенствую- 
щая роль  мотивовъ  сов'Ьсти  и  покаян1я,  къ  которымъ  при- 
соединяются, никогда,  однако  не  первенствуя  мотивы  чести 
и  личнаго  достоинства  и  такая,  лишь  съ  виду  незначитель- 
ная, но  въ  сущности  серьезная  и  характерн1>йшая  особен- 
ность, какъ  возведен1е  въ  перлъ  создан1я  „божьпхъ  людей" 
и  „юродивыхъ".  Не  см'Ьйтесь,  прошу  васъ.  Это  поатЬдиес 
важн-Ье,  ч-Ьмъ  кажется  и  находится,  какъ  скоро  увидимъ, 
въ  органической  связи  со  всЬмъ  строемъ  нашего  исчез- 
нув1иаго  или  исчезающаго  общинно-землед'Ьльческаго  м1ро- 
созерцан1я,  упрямо  настаивавшаго,  несмотря  на  жесток1я 
обиды  и  неудачи,  на  томъ,  что  „не  въ  сил1э  Богъ,  а  въ 
правд'Ь".  И  вотъ  служители  этого  Бога — Правды  являются 
излюбленными  людьми  нашей  литературы,  часто  ея  героями, 
какъ  бы  въ  пику  и  въ  противор'Ьч1е  рацюналистическому 
западно  -  европейскому  пониман1ю,  вылившемуся  въ  совер- 
пюнно  другую  формулу:  „сила  есть  право".  Дурачекъ  Левка 
Герцена,  дуракъ  Щедрина,  Парамонъ— юродивый  Успенскаго, 
Плато пъ  Каратаевъ  и  старикъ  Акимъ  Л.  Н.  Толстого  1)  Любимъ 
Торцовъ  Островскаго,  Перчихинъ  Горькаго — не  случайность, 
не  обмолвка.  Эти  „боя^ьи  люди"  и  юродивые  и  ихъ  г:ультъ, 
ир11знан1е  на  ихъ  сторопЪ  высшей  правды  и  высшей  силы 
находится,  повторяю,  въ  органической  связи  съ  нашимъ 
общ1!но-землед1ьльческимъ  м1росозерцан1емъ... 

В'1>рная  своему  характеру  пропов'Ьди,  пропаганды,  сохра- 
няя I!  лел11Я  свою  освободительную  миссию  —  русская  лите- 
ратура въ  1'лавныхъ  своихъ  произведен1яхъ,  главпомъ  русл15 
своемъ,  насчеть  котораго  п  сказано:  „8спр1,а  тапеи!:  1п  8е- 
••ч].!  ^;еси1агит"    (написанное   остается  во  в'1>ки    в1зковъ)  от- 


■1  Тотъ  же  Толстой  въ  одиой  нзъ  своихъ  сказокъ  еоздалъ  цъ.|у10 
у^(»II^I<^  царства  лураковъ.  Въ  этой  сказкь  далеко  не  все  сатира.  Это 
пГ.острониоо  и  проунг'личоипое  выражение  излюбленной  идеи  нашего  сла- 
иипофилытва,  что  сила  жизни  не  въ  нрогрессЬ  наукъ  и  нравоваго  само- 
(•из11ан1я.  но  въ  рац^«Iнализм1^,  а  В7з  „нравственномъ"  труд!.. 
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личается  оП  бо.гЬо  всего  своПстнеппы.мъ  рт'орпзмомъ  и  с}'- 
ровостыо.  По  формЬ  она  часто  аскетическая.  1\'акъбы  въ  глу- 
оочаЛшемъ  сочпап!!!  великаго,  ею  соверпшемаго  подвига, 
устраняется  она  ОП)  „чарова(1ЬЯ  красныхъ  вымысловъ",  оп. 
соблазновъ  слова.  Служенье  музъ  не  терпитъ  суети  —  ска- 
залъ  Г1уп1КИ1П).  Служенье  масс1',  и  при  томъ  закабаленной 
масс'Ь  несовместимо  съ  соблазнами  слова,  съ  я(|)(|)рктами 
вн1.П1неП  красоты  или  ьрасивости.  Но  В'Ьдь  .что  служен1е 
массЬ  п  было  т1>мъ  подвпгомъ,  тою  задачей,  выполняя  ко- 
торые, русская  литература  выработала  своп  лучппя  традиц1и 
и  дала,  преобладающее  значен  1е  голосу  своей  сов'Ьсти. 

Тутъ  н'Ктъ  ничего  страпнаго,  неестественнаго  и  натаскан- 
наго  на  себя.  Наша  художественная  литература  вскормлена 
крЬпостпымъ  трудомъ.  Это  былъ  слишкомъ  очевидный  фактъ 
жизни,  чтобы  не  вид1ьть  его.  Это  былъ  жесток1й  и  ужасный 
фактъ  жизни  въ  то  время,  когда  кружки,  откуда  выходили 
наши  лучш1я  литературныя  силы,  одол'Ьлп  и  западно-европей- 
скую наукуп,  западно-европейскую  фплософ1ю,  когда  критика 
пхъ  изощрялась  уже  не  только  на  своей  русской,  но  и 
западно-европейской  д^)йств11тельности.  И  вдругъ,  рядомъ, 
застоявшееся  кр+люстное  право,  противор-Ьчащее  самымъ 
.члементарнымъ  требован{ямъ  разума  п  нравственности,  отъ 
выгодъ  котораго  самъ  человёкъ  не  пм1>еть  однако  сплъ  от- 
казаться... Какъ  тутъ  не  заговорить,  не  закричать,  не  заво- 
пить стыду  п  сов'Ьсти'?! 

Литература  въ  лпц1ь  лучшихъ  свопхъ  представителей 
вовсе  не  думала,  поэтому,  о  забавЪ  п  развлечен1и,  не  думала  о 
виртуозности  слова:  она  учила,  вела,  указывала  путь  и  при 
томъ  обыкновенно  въ  довольно  тяжеловатой  форм*.  Со  вре- 
мени же  60-хъ  годовъ  мы  какъ-то  особенно  усиленно  хотимъ 
простоты  и  еще  простоты.  Мы  боимся  всего  блестящаго, 
считая  его  вычурнымъ.  Наша  д1эйствптельность  такъ  сЬра, 
неожиданное,  яркое,  поражающее  тагеъ  глубоко  запрятаны 
въ  душ'Ь  человЪка  и  такъ  р'Ьдко  выходятъ  оттуда  на  свЪтъ 
Бож1й,  что  нЪтъ  ничего  удивительнаго,  если  сверкающ1я 
краски  приподнятой  фантазиг  кажутся  намъ  не  вполн'Ь  есте- 
ственными, какъ  бы  съ  умысломъ  подобранными,  чтобы  по- 
разить насъ.  По  части  красокъ  и  э(1()фектовъ  въ  наиюй  лите- 
ратур'Ь  действительно  господствуетъ  ригоризмъ,  какая-то 
стыдливость,  почти  что  целомудренная.  Посмотрите,  какъ 
обидно  скупъ  ДостоевскШ  на  оппсан1я  природы,  или  какъ 
небреженъ  (и  часто  умглшленно  пебреженъ)  въ  своемъ  языке 
Толстой,  или  какь  мало  дела  тому  же  Толстому  до  того, 
какъ  чувствуетъ  себя  читатель  отъ  его  безконечныхъ  раз- 
сужден1й  и  отступлеи1й:  онъ  разсуждаетъ  и  отступаетъ  когда 
и  зачемъ  ему  вздумается.  Очевидно,  что  полезное  мы  предпо- 
читаемъ  прекрасному,  что  въ  насъ  есть  боязнь  Э(()фектовъ  кра- 
соты, „воп1яп1е"  противъея  соблазцовъ.  Конечно,  за  последнее 
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врсми  1>.и.1яд1л  наши  упачителыю  расширились;  мы  не  ста- 
нем!, уже  говорить,  что  эстетическая  точка  зр'Ьн1я  инте- 
ресна только  для  инстптутокъ,  или  что  красивое  слово,  кра- 
сивый ооразъ— пустая  побрякушка.  Не  все  же  есть  у  насъ 
н1ьчто  родственное  со  взглядами  эпохи,  когда  литература 
пыла  служен1емъ  закабаленной  массЬ,  когда  исполняла  она 
свою  ганнибалову  клятву,  совершала  свой  подвигъ  освобо- 
жден1я  рабовъ. 

Носиитанные  скудной  природой  и  еще  бол'Ъе  скудной 
действительностью  мы  привыкли  къ  с1ьрымъ  краскамъ  и 
еЬрымъ  мутнымъ  топамъ  художественной  живописи  и  они 
съ  избыткЬмъ  искупаются  въ  нашихъ  глазахъ  требователь- 
ностью нравствепнаго  чувства,  подъемомъ  правственнаго  вдох- 
новен1я.  На  соблазны  красиваго  слова  мы  могли  бы  сказать 
то  же,  что  говорилъ  когда-то  Пушкинъ  своему  насм'Ьшливому 
критику: 

Смотри,  какой  ::(Д'Ьсь  нидъ:  и.з»')ушокъ  рядъ  убопй: 
;3а  ними — черноземъ;  равнины  скатъ  отлепи, 
Надъ  ними  сВрыхъ  тучъ  густая  полоса. 
Гдь-;къ  нивы  свЪтлыя?  Гд-Ь  темные  пЪса.1 
ГдТ.  рЬчка... 

И  ВЪ  утой-то  унылой  обстановке  литература  совершала 
свое  „служен1е".  Не  природ-Ь  и  ея  красотамъ,  не  радостямъ 
жизни,  не  блестящему  калейдоскопу  д-Ьйствительности  от- 
давала она  свое  вдохновенхе,  а  тоскЪ  по  неправд'Ь  жизни, 
мукамъ  своей  привилегированной  сов'Ьсти,  печали  о  сЬрой 
массЬ  тЪхъ,  „чьи  работаютъ  грубыя  руки,  предоставивъ  по- 
чтительно памъ  наслаждаться  искусствомъ,  наукой,  преда- 
ваться мечтамъ  и  страстямъ"... 

Благодаря  тому  обстоятельству,  что  литература  въ  на- 
ии1хъ  глазахъ  есть  прежде  всего  служек1е,  мисс1я,  подвигъ, 
мы  въ  отношен1и  къ  ней,  лишь  съ  виду  противор-Ьчиво,  а 
пъ  сущности,  вполн'Ь  естественно, — и  очень  требовательны,  и 
очень  ке-требовательны. 

Мы  не  требовательны  по  части  формы;  у  насъ  не  р'Ьдки 
успъхи  произведен1я  и  писателя  очень  мало  даровитаго; 
мы  выносимъ  скуку  и  сЬрость  изложешя  и  тоску  разгла- 
гольствован1я.  Но  въ  то  же  время  мы  все  еще  очень  требо- 
вательны по  части  идей,  направлен1я,  по  части  симпаттй  и 
антииат1й  автора,  по  части  его  любви  и  ненависти.  Безъ 
ясной  ())ормулировки  мы  хот-Ьли  бы,  чтобы  хорош1я  книги 
писались  хороигимп  людьми.  Фетъ,  напр.,  прямо-таки  подр-Ё- 
залъ  свою  поэтическую  репутащю  „письмами  изъ  деревни", 
Майковъ  -  св(»имъ  равнодуш1емъ  къ  обществеппымъ  вопро- 
самъ  и  своими  пдеа^шми  государственника.  Въ  русской  лп- 
торагу|»'|->  есть  масса  именъ,  затерявшихся  и  забытыхъ,  не- 
смотря на  весь  талантъ  ихъ  носителей,    просто   потому,  что 
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'ти  „иос11тел11"  II»;  Пыли  передовыми  людьми,  по  ()тв1зчали 
иередонымъ  стрем.1е1пямъ  общества.  Мы  хотимь  ииать,  чего 
челов'Ькъ,  писатель,  хочетъ,  куда  опъ  ведетъ  иасъ,  какоП 
путь  указуетъ.  Пока  это  неясно,-  мы  только  присматриваемся 
к'ь  нему;  когда  это  выясняется,  мы  или  возводимъ  его  въ 
кумиры,  нлн  подвергаемъ  1)страки;}му,  :^аГ)вен11о  и  но  неко- 
торой своПственной  намь  жестокости  аакаиываемъ  живымь 
въ  гробъ.  Правы  мы  или  неправы,— это  очень  большой  во- 
нросъ,  но  несомненно,  что  сама  наша  литература  нр1учила 
насъ  предъявлять  къ  ней  такого  рода  требован1я.  больше 
всего  пр1учила  п'Ьпить  ея  волю,  ея  нравственно-освободи- 
тельное ст])емле1пе,  а  не  ея  созерцан1е. 

Еще  разъ  приходится  указать  поэтому,  что- до  вчераш- 
няго  дня  наша  ст11х1я  чисто  этическая  и  ч'во  проблеммы 
другой  (правовой)  жизни  какъ-то  мало  интересовати  насъ... 


Другой  особенностью  нашей  литературы  является  то  об- 
стоятельство, что  въ  центре  ея  мы  видимъ  общинно-земле- 
дгольчесное  м1росозерцан1е.  Съ  нимъ  она  борется,  его  выяс- 
няетъ,  его  поддерживаетъ  и,  накопецъ,  'йъ  лице  Толстого 
даетъ  ему  высшее  художественное  выраж»н1е. 

Впервые  сознательно  камнемъ  краеугольнымъ  своей  фи- 
лософ1п  пстор1и  и  критер1умомъ  въ  вопросахъ  жизни  по- 
ставили общинпо-земледельческое  м1росозерцан1е  паши  сла- 
вянофилы. Но,  какъ  это  тонко  замечено  М.  А.  Н— омъ.  въ 
этомъ  земледельческомъ  м1росозерцан1и  было  очень  много 
емлевладгъльческихъ  элементовъ. 

Надъ  темъ,  чтобы  формулировать  это  общинпо-земле- 
дельческое м1росозерцан1е,  больше  всего  Д1оработалъ  Хомя- 
ковъ.  Обращусь  поэтому  ненадолго  къ  ег<>  замечательному 
изследован1ю  „Записки  о  всем1рной  исторхп".  Его  ())ормулы, 
измененныя  или  цреувеличенныя  или  въ  отзвукахъ  вы  най- 
дете и  у  г^тавянофиловъ  вообще,  и  у  Толстого  и  Достоев- 
скаго,  и  у  нашихъ  почвенниковъ  и  даже  у  нашихъ  народ- 
никовъ,  хотя  те,  въ  лице  своихъ  рад1гкальпыхъ  вождей,  и 
чураются  всякаго  родства  съ  славянофйльствомъ. 

Въ  общинно-земледельческомъ  строе  народной  жизни  и 
въ  общинно-земледельческомъ  характере  русскаго  мышлен1я 
Комяковъ  видптъ  главныя  и  лучш1я  особенности  нашей 
культуры.  Опъ  любовно  отмечаетъ  консерватизмъ  земле- 
дельца и  его  демократическ1я  убежден1я  и  его  веротерпи- 
мость въ  самомъ  широкомъ  смысле  слова  и  знамен итыя 
„кротость  и  незлобивость"  его  характера  и  отсутств1е  въ 
немъ  идеи  личности,  идеи  чести  и  права.  Его  главная 
мысль — противопоставлен  1е  пародовъ-завоевателей  народамъ- 
'.емледелыдамъ. 
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„Народы  завоеиательиыо,-  говорить  опъ. — по  псрвопачальчюму  своему 
характеру  сохраняк"Тъ  павеччда  чувство  гордости  личной  и  11рсзрЬп!я 
НС  Т0Л1.КО  ко  всему  иобьждеииому.  но  п  ко  всему  чуждому". 

^Н(1ро(1ы  .}с.н.1С1>1ъ.1Ьческ!е  б.ш^жс  къ  общечеловлчсекимъ  нача.т.иг,.  На 
пихъ  но  действовало  гордое  волшебство  побт.ды;  они  не  видали  у  ногъ 
сиоихъ  иоверл;еипыхь  враговъ,  оорап1епиых7>  въ  рабство  закономъ  меча, 
и  не  привыкли  сч1пать  себя  выи1е  своихъ  братьевъ,  другихъ  людей. 
Оттого  они  воснр1имчпвЬе  ко  всему  чуждому.  Имъ  }1едоступно  чувство 
аристократичеокаго  презрЬн1я  къ  другимъ  племеиамъ:  по  все  человЬче- 
ское  паходитъ  въ  нихъ  со:5вуч1е  п  сочувств1е...'' 

Нъ  этихъ  словахъ  Хомякова  трудно  не  вид'Ьть  прообраза 
все-человЬка  Достоевскаго.  ПоПдемъ  однако  дальше: 

...„Когда  паступаютъ  враждебнь  я  племена  пастухъ  и  звЬроловъ  сра- 
жаются и,  въ  случай  поражен1я  охотно  бЪгутъ  въ  друг1е  края  Нмъ 
везд'Ь  хорошо.  гд11  только  есть  иросторт:.  да  лугъ  для  пастбпщъ. 

Участь  народа  земледьльчсскаго  совсЪмъ  иная.  Утомленные  борь- 
бою съ  племенами.  вТ)Чно  готовыми  къ  разбою  и  войпЬ,  и  въ  то  же 
время  привязанные  къ  землЬ  своей  неразрывными  узами  привычки  и 
труда,  они  .тъняюшо  прежнюю  свободу  на  смиреннцю  подчиненность  гьлп 
на  безусАовнос  рабство.  ПобЬдителп  дорожатъ  ими  какъ  слугами  кроткими 
и  трудолюбивыми,  какъ  чгомъ-то  среднимъ  между  чслов/ъкомъ  и  полетымь 
жнвотнымо.  Имъ  препоручаетъ  воинъ  со.чу.  которую  опъ  презираетъ, 
и  домашнюю  работу,  къ  которой  онъ  не  способенъ.  Поб11Жденнаго  же 
воина,  еслп  онъ  не  убъжалъ  отъ  побоища,  предаютъ  смерти,  какъ  не- 
достойнаго  свободы  и  неспособнаго  къ  рабству. 

'ЗдЪсь  Хомяковъ  ВЪ  ореол'Ьученаго  изатЬдованхн, очевидно, 
восхваляетъ  то,  что  и  для  многихъ  народниковъ  является  пер- 
ломъ  русскаго  нравственнаго  строя — наше  смиренхе,  нашу  кро- 
тость и  незлобивость  ^).  Фактически  онъ  въ  большей  пли  мень- 
шей степени  правъ,  но  въ  пемъ  несомн'Ьнно  говоритъ  землевла- 
дЪлецъ,  а  не  фплосо(|)ъ  землед'Ьльческой  стих1п,  когда  онъ 
перлы  русскаго  нравственнаго  строя  начииаетъ  съ  очень 
сомнительнымъ  успЪхомъ  разыскивать  и  отыскивать  и  въ 
кр-Ьпостномъ  стро1э,  —  когда  онъ  увЪряетъ,  напр.,  что  ему 
пзв-Ьстна  земля  (т.  е.  Росс1я),  гд'Ь  рабство  (весьма  недавно 
введенное  государственною  властью)  не  внушало  влад-Ьль- 
иамъ  презр'^Ьн1я  къ  своимъ  невольнпкамъ  хлЪбопашцамъ, 
земля,  въ  которой  выслуживш1йся  крестьянинь  уравнивается 
не  только  закономъ,  по  и  обычаемъ  и  святыней  обш,ествен 
наго  мп1зн1н  къ  потомкамъ  основателя  самого  госз'дарства"  — 
пли  слпшкомъ  решительно  говоритъ,  что  „землед1>лецъ  былъ 
искони  пом-Ьщ[1ку  роднымъ,  кровнымъ  братомъ..." 
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внесло  очень  серьезную  поправку  въ  этотъ  славипофильск1й  культ1> 
смиреп1я  и  незлоб1я.  Ихъ  отмьчая  и  любуясь  ими,  быть  можетъ,  больпхе, 
чЬмъ  с.гЬдуетъ,  оно  выдвигало  однако  впередъ  и  стояше  за  правду,  въ 
ог11омномь  большинствь  случаевъ  чисто  пассивное.  Челов-Ькъ  В!»  себя 
бе|)стъ  зло  жизни,  не  противится  ему  по  и  не  уступаетъ  ему,  пе  ндетъ 
на  его  соблазны.  Только  себя  отдаетъ  опъ  ему  въ  жертву,  т.  е.  тъло 
свое,  духъ  же  свой  и  личность  свою  соблюдаетъ  пеприкосповеппымп. 
Онъ  неиодвнженъ,  но  это  твердыня,  о  которую  разобьются  пс-Ь  подкупаю- 
щ1е  и  пасилуюние  волю  усил1Я  жизни. 


Въ  землед'ЬльческоП  стихги  видпп.  Хомяковъ  лсточппкь 
п  нашего  демократизма: 

...„Мы,  — гот)|)11Т1>  (шъ, — буле.мъ.  какъ  ьеогда  и  оыли.  (1е.Ш1нраша.\1н  мс- 
.нс01/  ирочихо  семей  Европы:  мы  оу1)емо  прс1)ставите.1ями  чысто-че.ювпчс- 
снаго  нача.кг,  б.ииословляющию  всякое  п.Н'МЯ  на  жишь  вольную  и  рилвтше 
гамфоытное.  Законы  могутъ  создать  у  пасъ  па  время  родовое  дворян- 
ство, .можстъ  Г)ЫТ1.  и  родовое  Гюярство,  могутъ  учредить  у  иасъ  ма1орат- 
ства  и  право  семей  наго  первородства;  ложное  паправ.теи1е  пародности 
въ  литератур],  можетъ  ра;}дувать  въ  насъ  слаоуы  искру  гордости  и 
вселить  безумную  мечту  первенства  нашего  передъ  нашею  «'»рат1ею, 
сыновьими  тоЛ  же  великоП  семьи.  Все  это  возможно.  Но  невозможно  въ 
насъ  вселить  то  чувство,  тоть  ладъ  п  строй  дуп1и.  игь  котораго  |»азви- 
ваются  ма1оратство  и  аристократ1и  и  родовое  чванство  и  презрън^е  къ 
людимъ  и  пародамъ.  Это  пепозмолсно,  этого  не  будеть.  Грядущее  пока- 
жетъ.  ко.му  предоставлено  стать  впереди  всеобщаго  движен1я:  но  если 
есть  какая-нибудь  истина  въ  братствТ.  человъческомъ,  если  чувство 
любви  и  правды  и  добра  не  призракъ,  а  сила  живая  и  неумирающая, 
зародышь  будущей  жизни  мировой,  —  не  Гермаиецт>,  аристократъ  и  за- 
воеватель, а  Славининъ,  труженикъ  и  разночипецъ.  призывается  къ 
плодотворному  подвигу  и  великому  служенаю". 

Тамъ  же,  въ  той  же  ст11х1и, — быть  можетъ,  крупп-ЬйшИ! 
фактъ  нашей  цивплпзащи  —  слабое  1}азвит1е  личности,  а, 
значптъ,  добавлю  я  отъ  себя,  и  правового  самосознан1я. 

„Самая  способность  (земледЬльца)  сочувствовать  всЪмъ  видамъ  чело- 
в'Ьческаго  развит1и.  принимать  впечатлън1я  внъшн1я  и  сживаться  съ 
жизнью  иноплемеппнковъ.  лишаетъ  землед■1^льца  упорнаго  характера 
личности,  пепзмънно  сохраняющей  свои  первоначальный  черты.  Борьба 
ихъ  противь  СТИХ1И.  менье  уступчивой  и  гибкой,  кончается  почти  всегда 
уступкою  врожленныхъ  коренпыхъ  отнх1й.  Тотъ.  кто  охотно  говоритъ 
па  изыкЪ  чужо.мъ,  охотно  забываетъ  свой  собственный  языкъ". 

Ут'Ьшен1емъ  Хомякову  въ  утомъ  случае  является  то  со- 
ображеп1е,  что  какъ  ни  легко  принпмаетъ  землед'Ьльческ1й  на- 
родъ  весь  образъ  свопхъ  завоевателей — „не  должно  думать, 
чтобы  духъ  народный  погпбалъ  безъсл'Ьда".  „Такъ.  Росс1я. — 
продолжаетъ  онъ, — увлеченная  бурнымъ  двпжен1емъ  дикпхъ 
в^ковъ  и  соблазномъ  западной  наукп,  давно  жпветъ  жизнью 
чуждпю  и  несогласною  съ  ея  настоящимъ  характеромъ.  Она 
утратила  свое  мирное  братолюб1е  въ  раздорахъ  уд-Ьльныхъ, 
свое  устройство  гражданское  въ  возрастающей  сил1э  князей 
и  особенно  великокняжескихъ  престоловъ,  свою  областную 
жизнь  въ  потоп'Ь  Монгольскомъ,  свой  чисто  демократическШ 
ладъ  въ  борьб-Ь  съ  аристократической  Польшей.  Наконецъ, 
при  всемъ  наружномъ  блеск'Ь  она  представлялась  глазамъ 
наблюдателя  глубоко,  виолн1),  безнадежно  искаженною. 
Пришло  ей  время  узнать  себя,  и  отовсюду,  нежданно  нега- 
данно, пробиваются  ростки  старыхъ  корней,  которые  счита- 
лись погибшими  и  народная  жизнь  является  со  всЬми  при- 
знаками личности  самобытной..." 

Эта  самобытная  личность  народной  жизни  и  для  Хомя- 
кова, и  для  первыхъ  славянофиловъ  вообще,  и  для  Толстого, 
и  для  всего  праваго  крыла  нашпхъ  народниковъ,  и  для 
в'Ьрующаго  Златовратскаго,  и  для  скептика  Успенскаго— об- 
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щинпо-землед-ЬльческШ  строй  и  выработанныя  въ  немъ,  въ 
сердц'Ь  его,  нравственныя  начала.  Освободить  этотъ  строй 
и.'зъ  подъ  ферулы  системы  оффицтальпой  народности  ^)  и 
и:зъ  подъ  кр1эпостного  права  и  его  пероживан1й  было  за- 
дачей всЬхъ  только  что  указанпыхъ  лпцъ  и.  группъ. 

Самъ  Хомяковъ  ипсколько  не  скрываетъ  отъ  себя  того 
обстоятельства,  что  въ  землед1ьльческомъ  „простодушномъ" 
м1росозерцан1п  много  рабьихъ  и  даже  хамскихъ  элементовъ 
и  часто  оно  сливается  въ  его  глазахъ  съ  м1росозерцан1емъ 
поб-Ьжденныхъ  народовъ  вообще.  Но  его  до  конца  привле- 
каетъ  эта  кротость  и  незлобхе  землед'Ьльца,  это  отсутствхе 
въ  немъ  гордыни,  эта  пластичность  п  веротерпимость  его 
натуры,  хотя  и  слишкомъ  уже  легко  уступающей  чужому 
ВЛ1ЯН1Ю,  но  за  то  позволяющей  другимъ  жить  и  развиваться 
иодл'Ь  себя.  Больше  всего  его  радуетъ  то  обстоятельство, 
что  у  земледельца  н^тъ  недостатковъ  народа  поб-Ьдителя, 
что  у  раба  и  у  холопа  н^тъ  недостатковъ  властелина,  что 
рабъ  ближе  къ  идеал}^  хрпст1анской  личности,  чЪмъ  госпо- 
динъ.  „Народъ  порабощенный, — говоритъ  онъ, — впитываетъ 
въ  себя  много  злыхъ  началъ;  душа  падаетъ  подъ  тяжестью 
оковъ,  связывающихъ  т^ло,  и  не  можетъ  уже  развивать 
мысли  истинно  челов'Ьческ1я.  Но  господство  еще  худш1й 
наставникъ,  ч-Ьмъ  рабство  и  глубок1й  развратъ  победителей 
мститъ  за  несчастье  побежденныхъ"... 

Что  народъ,  простой  народъ,  крестьянство,  хранитъ  въ 
себе  истинныя  основы  и  земледельчески  -  общиннаго  строя, 
и  земледельчески  -  общиннаго  мышлен1я — это  была  литера- 
турная вера  наша  въ  теченхе  почти  целаго  столет1я.  Ко- 
нечно, она  не  обходилась  безъ  преувеличенШ,  безъ  идеали- 
зац1и;  закабаленное  состоян1е  массы,  въ  которомъ  все  луч- 
ш1е  люди  Росс1и  видели  своего  врага  и  какъ  бы  даже  свой 
личный  грехъ — только  подливало  масла  въ  огонь  и  крепост- 
ной народъ  обращался  въ  истинно  христ1анск1й  народъ, 
носителя,  хотя  бы  въ  зародыше  только,  всехъ  лучшихъ  стре- 
млеп1й  и  надеждъ  человеческой  жизни.  Отъ  соприкосновеп1я 
съ  нимъ,  при  мысли  о  немъ,  въ  литературе  созданной, 
конечно,  людьми  привилегированными  пробуждались  со- 
весть, стыдъ,  покаян1е.  Роль  ихъ  въ  прошломъ  нашей 
мысли  действительно  велика.  Возможно,  что  когда-нибудь 
истор1я  русской  литературы  XIX  в.  будетъ  построена  на 
анализе  этихъ  понят1й  и  анализе  ихъ  художественныхъ 
воилои1,ен1й.  Прежде  и  больше  всего  будетъ  следить  она  за 
внушенными  ими  словами  и  образами.  Она  услышитъ  какъ 
голосъ  стыда  и  совести  иереходилъ  въ  ропотъ  и  негодова- 
Н1е,  какъ  стоны  покаян1я  обращались  въ  молитву.  Она  по- 
кажетъ,  что  кроме  какъ  къ  идее  мужика  не  къ  чему  было 

')  См.  42—47  стр.  моей  кпигп. 
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прислониться  растеряппому,  измученному  безсильноП  жа- 
лостью руссрсому  барину  и  интеллигенту.  И  эту  идею  она  вы- 
ставить перед!)  нами  какъ  святыню  нашеП  литературы,  какъ 
ковчегъ  ея  зав'Ьта,  потому  что  чап1,е  и  больше  всего  пред- 
ставлен1е  объ  обипппюй  жизни  крестьянъ  землед1)льцевъ 
сливалось  съ  иредсгавлен1емъ  о  древнеП  христ1анскоП  об- 
щинЪ  и  о  такомъ  стро+>,  гд'Ь  находятъ  себ1>  воилош,ен1е  луч- 
ипя  общечелов'Ьческ1я  стремлен1я,  не  суженныя,  не  озло- 
бленный ни  борьбой  за  суп1,ествован1е,  пи  требован1ями 
„священнаго  права  частной  собственности". 

Но  въ  чемъ  же  супиюсть  этого  стих1йнаго  зе.млед'Ьльче- 
скаго  м1росозерцаи1я'?  Читатель  понимаеть,  конечно,  что  въ 
данномъ  случа'Ь  для  меня  важна  не  столько  его  д1зйствп- 
тельная  сущност[>,  сколько  та  ({)орма,  въ  какой  она  понима- 
лась, его  литературное  выражен1е. 

Хомяковъ  отм'Ьт11лъ  иластичность,  в'Ьротернимость  и  де- 
мократизмъ  общиино-землед'Ьльческаго  мышлен1я,  его  релн- 
Г103НЫЙ  характеръ.  Онъ  и  друпе  славянофилы  (К.  Аксаковъ, 
Ю.  Самарпнъ  и  т.  д.)  вид'Ьли  въ  немъ  дальше  несомн'Ьнную 
враждебность  по  отношен1ю  къ  западно-европейскому  рац1она- 
листическому  мышлен1ю.  Заиадно-европейск1й  строй  мысли 
созданъ  завоеван1ем7:.  и  завоевателями.  Онъ  преисполненъ 
гордыни,  вЪры  въ  личный  разумъ,  личную  иннц1ативу,  онъ 
прежде  всего  стремится  выразить  себя  въ  правовыхъ,  юри- 
дическихъ  нормахъ,  онъ  в'Ёритъ  въ  договоръ,  прогрессъ 
науки  и  знан1я,  онъ  развилъ  до  крайности  идею  чести  и 
личнаго  достоинства.  Его  задача  завоевать  природу  и  под- 
чинить неразумную  стих1ю  общественной  жизни  разу.мнымъ 
началамъ.  Ничего  этого  не  хочетъ,  ни  къ  чему  этому  не 
стремится  общинно-землед'Ьльческое  мышлен1е  ^).  Его  задачи 
и  ц'Ьли,  его  любовь  и  ненависть— друпя. 

Как1я — это  лучше  и  ярче  всего  выражено  Толстымъ  въ 
его  пропов-Ьди  и  его  художествепныхъ  образахъ.  Алгебраи- 
ческ1я  формулы  Хомякова  превратились  подъ  его  перомъ 
въ  м'Ьдные  барельефы,  лптыя  бронзовыя  фигуры. 

Иоэз1я  Толстого  развернула  всю  мощь  и  силу,  всю  нрав- 
ственную красоту,  все  волевое  содержан1е,  всю  гамму  чувствъ 
идеи,  общины  и  мужика, — и  въ  то  же  время  все  ея  жизненное 
практическое  безспл1е.  Исконная  русская  стих1я  высказалась 
въ  немъ  съ  небывалою,  неслыханною  полнотой  и  смелостью. 
Она  прокляла  его  устами  искусственную  цивилизованную 
жизнь,  она  ос.м'Ьяла  мышлен1е,  лишенное  нравственнаго  со- 
держан1я,  искусство,  неодушевленное  идеей  служен1я,  разумъ, 
поскольку  онъ  хочетъ  быть  устроптелемъ  жизни,  волю,  по- 
скольку она  хочетъ  власти  надъ  другими,  —  она  дала  по- 
сл-^днее,    гранд1озное    сражен1е    западно-европейскому    ра- 

М  ПолробнЬе  о  иомъ  см.  стр.  96 — 99,  .336—339  и  л|).  моей  кшип. 
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цюналпстическому  м1росо:зерцан1ю  п  въ  копц-Ь  копцовТ) 
должна  была  отступить  передъ  псконнымъ  свопмъ  врагомъ 
II  пойти  на  уступки,  о  [1оражен111  тутъ  не  можетъ  быть  р-Ьчп, 
тутъ.  говорю  я,  можетъ  быть  рЪчь   только  объ  отсту11леп1п. 

Эта  многол'Ьтпяя  борьба  Толстого  съ  .западно-овропей- 
скпмъ  строемъ  мысли,  воли  и  чувства  —  во  имя  идеи  рус- 
скаго  мужика,  русской  общ[1Ны,  зр-Ьлище  гранд1огшое  и  по- 
учителыюе.  Толстой,  какъ  будто  поставилъ  себ'Ь  ц1злью  раз- 
рушить все  д-Ьло  Петра  Великаго,  стереть  въ  душ-Ь  русскаго 
человека  всЬ  сл'Ьды  реформы,  обособить  его  отъ  всего  м1ра 
и  создать  ему  такую  своеобразную  жизнь,  которая  не  вы- 
несла бы,  в1ьроятно,  ни  одного  дня  столкновеп1я  съ  д-Ьйстви- 
тельностью.  ВсЬ  лучи  чисто  русскаго  патр1архальиаго  на- 
строен1я,  весь  ореолъ,  которымъ  русск1йнародъвъ  его  прош- 
ломъ  окружалъ  отр'Ьшившихся  отъ  себя  „божьихъ  людей" 
и  юродивыхъ,  -эту  народную  „интеллигенщю",  вносившую, 
по  словамъ  Успенскаго,  не  л'Ьсную,  не  зв'Ьрпную  правду,  а 
божескую  въ  народную  среду — все  пониман1е  красоты  чисто 
растительной  жизни,  которая  просто  живетъ,  но  не  размы- 
шляетъ  по  поводу  себя,  не  мудрствуетъ, — страстное  обожан1е 
природы  и  восторгъ  передъ  ея  стих1йной  правдой— (не  да- 
ромъ  же  Толстой,  какъ  и  Радищевъ,  какъ  всё  лучш1е  люди 
изъ  среды  русскаго  барства — поклонникъ  Руссо) — все  соеди- 
нилось какъ  въ  фокусЬ,  чтобы  создать  картину  той  жизни, 
которую  Толстой  съ  вызывающей  прон1ей  и  съ  обиднымь 
пренебрежен1емъ  къ  господствующему  духу  ращонализма 
пазвалъ  царствомъ  дураковъ.  И  ее  эту  жизнь,  онъ  въ  хмечтахъ 
своихъ,  очевидно,  готовилъ  для  своего  излюбленнаго  рус- 
скаго   народа, 

Въ  такомъ  идеал-Ь,  какъ  и  въ  большей  части  русской 
литературы,  созданной  въ  эпоху  крЪпостной  Росс1и — вы  ясно 
различаете  два  голоса— и  голосъ  русской  земледъльческой 
СТИХ1И,  и  голосъ  покаян1я,  наполнявш1й  чуткое  сердце  рус- 
скаго барина,  такъ  непосредственно  связаннаго  съ  прошлымъ 
народной  жизни — ея  кр'Ьпостнымъ  состоянтемъ.  Мало  отрад- 
пыхъ,  возвышающихъ  душу  воспоминанхй  оставило  оно,  но 
много  тревожащпхъ  и  раздражающнхъ  сов-Ьсть,  взывающихъ 
къ  ней  и  говорящихъ:  расплатись.  Огромность  долга  требо- 
вала полной  расплаты,  безъ  всякихъ  компромиссовъ,  безъ 
всякихъ  сд'Ьлокъ.  Все  равно  какъ  русское  барство  для  со- 
здан1я  своей  довольной,  обезпеченной  жизни,  полной  выс- 
шихъ  культурныхъ  наслажден1й,  взяло  у  мужика  все — свободу, 
собственность,  право  на  личное  счастье,  такъ  тою  же  ц'Ьною 
хот1ьло  оно  расплатиться  съ  пимъ,  отказавшись  отъ  вс15хъ 
надстроекъ  надъ  его  жизнью  отъ  всей  красоты  и  роскоши  со- 
зданной в1)Ковымъ  потомъ  и  трудомъ.  Общинная,  земледель- 
ческая Лгнзнь  русскаго  народа  продиктовала  форму  идеала, 
чувство  раскаян1я  предписало  ему  свои  законы. 


ПодчипяясЕз  прежде  всего  этому  чувству.  ТолстоП  непа- 
видитъ  все,  что  ста^то  достоя1пемъ  привилегироваппыхъ, 
что  помогаетъ  пмъ  упрочить  свою  власть  надъ  другими, 
себ-Ь  подобными, — надъ  этой  огромной  неисчислимой  массой 
рабовъ.  Онъ  громитъ  науку,  технику,  искусство,  все  утон- 
ченное и  проснЬщенное,  наполняющее  жизнь  пра;здпглхъ, 
создаетъ  свое  государство  юродивыхъ,  видитъ  въ  пивили- 
зац1и  источникъ  всякаго  зла  и  рабства  п  всЬ  вопросы  обще- 
ственной жи:ип1  подчиняеттэ  голосу  совести.  У  него  полное 
отсутств1е  юридпческаго  и  политическаго  самосознан1я,  у 
пего  верховная,  всЪмъ  уцравляюиигя  мечта  о  совм-Ьстной 
жизни  людей,  цементируемой  лишь  любовью,  в:запмнымъ 
дов'Ьр1емъ,  но  ни  въ  какомъ  случа^Ь  не  договоромъ.  У  пего 
покаянная  жажда  уйти  въ  массу  народа,  растворить  похот- 
ливые и  властные  порывы  личной  жизни  въ  ея  жизни, 
стереть  съ  лица  земли  свое  гордое,  самонад1>яппое,  избало- 
ванное я  и  всего  себя  отдать  въ  распоряжен1е  Природы  и 
Естественпаго  — и  вмЪст'Ь  съ  этимъ  у  него  то  же  стих1йное 
самосознан1е  какъ  и  у  русскаго  народа,  отрицающее  силу 
отд'Ьльнаго  „я"  и  даже  его  право  не  существован1е. 

Да,  ЗДЕСЬ,  быть  можетъ,  ^8^  Нипс!  Ъео^гаЪеи,,  здЪсь,  быть 
можетъ,  самое  важное. 

I      Общинно-землед'Ьльческая    стих1Я  это    скор'Ё.е    отрицанхе 
'личности,  ч-Ьмъ  прпзнан1е  ея. 

Первобытное  землед'Ьл1е  все  зависящее  отъ  случая,  отъ 
дождя,  отъ  солнца,  отъ  всего  пезависящаго  отъ  человека 
собственно,  можетъ  внушить  в-Ьру  во  что  угодно  только  не 
въ  личныя  усил1я. 

Община  свопмъ  властнымъ  прпнцппомъ  „какъ  м1ръ"... 
предппсываетъ  отд-Ьдвиому  челов-Ёку  тоже  нев'Ьрхе  въ  себя, 
развиваетъ  его  стадные  инстинкты,  склонность  къ  стадному 
мышлен1Ю  и  в'Ёр'Ь. 

Этотъ  голосъ  общинно-землед-Ьльческой  стпх1и  Толстой 
всл'Ьдъ  за  славянофилами  возводить  въ  философско-псто- 
рическ1й  догматъ  (см.  посл'Ьднюю  часть  „Войны  и  Мира") 
и  съ  высоты  его  громитъ  идею  личности  и  все  созданное 
ею    въ  цивилизованной  жизни. 

Нев1эр1е  въ  человеческое  я,  призиан1е  массоваго  общпн- 
наго  разума,  гораздо  бол1^е  могущественнаго  и  правпльнаго, 
чЪмъ  отд-Ьльный  челов1эческ1й  разумъ— вотъ  акс1ома  славя- 
нофиловъ  и  аксюма  Толстого.  Но  что  такое  массовый  ра- 
зумъ? —  Это  пнстппктъ,  это  нравственная  интуиц1я,  это  ре- 
лиг1озное  творчество,  —  пожалуй  —  это  все,  что  выливается 
въ  пскз^сств-Ё.  Но  только  не  личность  въ  ея.  рацюналисти- 
ческомъ  правовомъ  выражен1и. 

Въ  стих1йномъ,  массовомъ  разум'Ь  —  смыслъ  и  централь- 
ная пружина  пстор1п.  „Только  одна  безсознательная  д'Ья- 
тельность  приноситъ  плоды  —  училъ  Толстой  въ  „ВойН'Ь  п 
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Мир-Ь" — н  челов-Ькъ,  11грс1ЮЩ1й  роль  въ  историческомъ  про- 
цессЬ,  никогда  не  попимаетъ  его  значешя.  Еягелн  онъ  пы- 
тается понять  его,  онъ  поражается  безплодностью  (челонЪ- 
ческпхъ  успл1й)".  Въ  другомъ  мЪсгЬ  Толстой  выражается 
еще  р1>шптельн1ье:  „если  допустить,  что  жизнь  челов15ческая 
управляется  разумомъ,  то  уничтожается  самая  возможность 
жизни". 

Вотъ  какое  признайте,  паибол-Ье  р'Ьшительно  формули- 
рованное Толстымъ,  таилось  всегда  въ  нашемъ  славянофпль- 
ств1з  и  въ  м1росозерцан1и  нашего  барства.  Вотъ  чему  на- 
учила Росс1ю  община,  жившая  подъ  гнетомъ  крепостного 
права. 

Жизнь  челов'Ьческая  управляется  не  разумомъ.  Отрица- 
н1е  науки  и  техники  '),  отрицайте  западно-европейской  ра- 
ц10налистпческой  цивилизацит,  презр1ьн1е  къ  договору — от- 
сюда. Всл-Ьдъ  за  Хомяковымъ  Толстой  все  сводитъ  къ  в-Ьр-Ь, 
въ  ней  одной  впдитъ  онъ  исходъ,  спасен1е,  истинную  силу 
жизни.  Виолн-Ь  последовательно  ставптъ  онъ  пнтуиц1ю  выше 
знан1я,  искусство  выше  науки,  нравственность  выше  поли- 
тики. Онъ  хочетъ  для  человека  свободы,  даже  безгранич- 
ной свободы,  но  это  совсЬмъ  не  та  свобода,  которая  вле- 
четъ  къ  себе  западно-европейскаго,  гордаго  своимъ  разу- 
момъ человека.  Это  свобода  одинаково  доступная  и  осуще- 
ствимая на  всехъ  степеняхъ  общественнаго  развитая,  это 
свобода  „округлаго  человека"  Платона  Каратаева  —  раба 
фактически  и  юридически. 

Въ  своей  критике  окружающаго  Толстой  всегда  говоритъ 
отъ  лица  русской  земледельчески- общинной  жизни.  Въ  сущ- 
ности больше  чемъ  кто-нибудь  другой,  онъ  имеетъ  на  это 
право.  Насколько  возможно  это  ему,  кровному  русскому  барину, 
онъ  действительно  приблизился  къ  крестьянскому  м1ру  (пре- 
имущественно выразившемуся  въ  сектантстве  и  расколе)  и 
оттого  его  окончательные  итоги,  его  „медные  барельефы 
и  бронзовыя  фигуры"  особенно  ценны. 
.  По  Толстому  смыслъ  нашего  земледельчески-общпннаго 
м1росозерцан1я  сводится  къ  тому,  что  не  въ  силе  Богъ,  а 
въ  правде,  что  внутренняя  истинная  свобода  человека  не 
зависитъ  отъ  внешнихъ  формъ  его  жизни,  что  истинныя 
основы  жизни  —  нравственныя,  продиктованныя  взаимной 
любовью,  сознан1емъ  братства  и  равенства  между  людьми, 
а  не  юридпческ1я  или  правовыя,  т.  е.  обезпеченныя  догово- 
ромъ,  что  цель  жизни— въ  осуществлен1и  общины  первыхъ 
вековъ  хрпст1анства. 

.'-)то  и  есть  какъ  разъ  то,  что  часто  зовется  русской  ми- 

')  Въ  м1росозерцаи1с  Толстого  проиикаютъ,  коиечно,  и  рацЮпалисти- 
ческ1е  элементы.  Но  не  ими  живо  оно.  Никакой  рацхонали.пгь  не  можетъ 
примириться  съ  философ1ей  ^ВоПны  и  Мира". 
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стпкой  И  съ  ч'Ьмъ  такъ  долго,  настойчиво  п  пока  лишь  съ 
малымъ  усиЬхомъ  боролся  пашъ  либерализмъ.  Тутъ  отри- 
цап1е  культуры  и  юридическихъ  нормъ  жизни,  какъ  чего-то 
вн'Ьшпяго,  тутъ  „пе  протився  злу"  и  „Ьогъ  есть  любовь". 

Я  говорилъ  выше,  что  это  зомлед1У1Ьческое  М1росолерца- 
Н1е  въ  различной  иереработк'Ь  является  центромъ  нашего 
мышлен1я  въ  тсчен1е  почти  ц1ьлаго  стол'Ьт1я. 

Оффиц'тльные  люди  выд1)лили  пзъ  него  одни  рабск1е  эле- 
менты п  создали  грапд1озную  систему  о<))фищальной  на- 
родности эту  истинную  философ1ю  кр'Ьиостного  права  '). 

Славинифилы  иыта.1псь  представцть  его  въ  чистомь  впд'Ь, 
ратовали  за  его  освобождеП1е  отъ  ферулы  и  опеки  бюрокра- 
тизма, но  прим'Ьшали  къ  нему  нацюнальную  гордыню,  пан- 
славизмъ  и  землевлад'Ьльчесюя,  дворянск1я  стремлен1я  -). 

Почвенники  опошлили  учен1е  первыхъ  славянофиловъ  и 
подошли  какъ  только  возможно  близко  къ  систем'Ь  оффи- 
щальной  народности.  Ихъ  наи1оналпзмъ  сталъ  крикливъ  и 
задорепъ.  Отъ  красивой  утопит  панславизма  01^и  почти  от- 
казались ■'). 

Правое  крыло  народничества,  къ  которому  въ  сущности 
примыкаетъ  и  Толстой,  представило  намъ  оощинно-земле- 
дЪльческое  мышлен1е  въ  его  наиболее  чистомъ  вид'Ь,  ослож- 
ненное однако  мотивами  покаян1я  ^).      ф 

Л/ьвое  крыло  народничества  (критическое  народничество), 
воспр1явшее  въ  себя  весь  потокъ  западничества,  западни- 
ческаго  отрицан1я,  западнической  идеи  чести,  личнаго  до- 
стоинства, личпаго  развит1я  и  личной  9мансипац1п,  ушло 
очень  далеко  отъ  общ[1пно-землед'Ьльческаго  мышлен1я,  сбли- 
жаясь съ  нпмъ  лишь  въ  конечномъ  идеал-Ь  '"). 

Все,  однако,  вертится  возл'Ь  того  же  центра.  Все  во  имя 
его  косится  па  идею  права  и  компромисса.  Оно — любовь  и 
ненависть  нашей  литературы,  а  часто  то  и  другое  вм'Ьст1>, 
странное  см'Ьшеп1е  ихъ,  странная  психолопя  „0(11  сит  ато". 


III. 

Если  задача  славянофиловъ  заключалась  прежде  и  больше 
всего  въ  освобожден1и  изъ-подъ  гнета  системы  оффиц1аль- 
иой  народности  землед'Ьльчески-общиннаго  строя  и  земле- 
д'1ьльчески-обш,иннаго  мышлентя  (ХВ.  Еще  разъ:  каиъ  они 
его   понимали.    II   до   сей  поры  это  мышлен1е  X.  и  глубина 

• 
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его  исполнена  неожиданностей)— то  задачеП  западнпческаго 
течен1я  русской  мысли  была  борьба  съ  той  же  системой 
во  имя  освобождения  личности. 

Понят1е  личности  м'Ьнялось  въ  каждую  эпоху  напгего 
литературпаго  развипя,  но,  кажется,    вотъ  .его   главнЪйипя 

Т1П1Ы: 

а)  личность  государственная,  созданная  ре(|)ормой  Петра; 

в)  личность  гуманиста,  выработавшаяся  подъ  вл1ян1емъ 
иросв-Ьтительной  филосо(1)П1; 

с)  личность  въ  пониман1и  сантименталиста; 

(I)  личность  въ  понимап1и  романтика.  Въ  этой  иосл-Ьдней 
чувствуется  уже  что-то  современное.  Глубина  недовольства, 
переходившая  у  сильпыхъ  иатуръ  въ  негодован1е,  очень  ха- 
рактерна для  нея; 

е)  личность  эстетика-гуманиста.  Высшее  ея  выражен1е 
И0Э31Я  Пупшина  и  литература  40-ыхъ  годовъ  ^); 

Г)  личность  протестующая,  личность  разночинца.  Надо 
зам'Ьтнть,  что  всЬ  выше  перечисленные  типы  личностей 
иринадлежатъ  нашей  барской  культур-Ь  и  созданы  ея 
средой.  Вм'Ьст'Ь  съ  Полевымъ  и  Б^линскимъ  выступаетъ 
на  сцену  разночинецъ.  Въ  60-ые  годы  его  роль  первенству- 
ющая ■-); 

и;)  критическая  личность  'О; 

11)  целостная,  гармонически  развитая  личность  •^); 
.     1)  личность    опрощенная,    воплотившая    въ    себ*   земле- 
д-Ьльческое  м1росозерцан1е  въ  ионпман1и  его  Толстымъ  ^')\ 

к)  личность  мыслящаго  пролетар1я. 

Литератзфная  роль  идеи  освобожден1я  личности  очень 
велика.  Эта  идея  росла  и  ширилась,  она  двигала  горами, 
она  поглотила  нашу  обломовскую,  землед'Ьльческую  стихио, 
она  снесла  наше  славянофильство  и  то  славянофильское, 
что  есть  въ  каждомъ  изъ  насъ  русскихъ  людей,  гордо  и 
властно  воцарилась  она  въ  нашемъ  м1росозерцан1и,  потому 
что  въ  ней  и  только  въ  пей  выказалась  полнота  нашего 
отри  цан1я— полнота  нашей  в'Ьры.  Откуда  она,  откуда  это  ея 
все  еи;е  непонятная  для  многихъ  власть  и  могущество? 
Отсылая  читателя  къ  своей  книг'Ь,  зд1')Сь  я  ограничусь 
лпшь  н1эСколькими  зам'Ьчан1ями. 

Шея  гармонически  -  развитой,  автопратической  личности 
есть  лишь  высшее,  квалифицированное,  такъ  сказать,  выра- 
жен1е  идеи  освобоэ/сденгя  личности,  которая  по  всей  справед- 
ливости можетъ  быть  названа  основной  идеей  всей  русской 
литературы  за  посл'Ьдп1я  сто  л^Ьтъ.  70-ые  годы— это  завер- 
шеп1е  всего  того  умственнаго  развит1я,  которое  мы  пере- 
жили   въ    обстановке    дореформенной    кр-Ьпостной    Росс1и. 
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р]стественпо,  что  и  идея  освобожденной  личности  достигла 
высшаго  даже  абсолютпаго  п1.1ражон1я  какъ  ра:зъ  въ  эту 
.чпсху. 

Сто  л'Ьт1.  тому  на:и1дъ,  подъ  нл1яи1емь  но:}му1цепнаго 
русской  д'ЬПствитсльностью  чувства  справедливости  и  вели- 
кихъ  идей  освоГ)одителР|Ной  философ1и,  чудная  мечта  выра- 
Гюталась  въ  самосо:шан1и  русскаго  человека.  Эта  мечта  го- 
ворила ему  о  жизни  си  гласно  съ  природой,  о  естестйеиныхъ 
правахъ  на  свободу  и  счастЕ^е  всякаго,  нъ  какомъ  бы  иоло- 
жен1и  он'ь  ни  былъ  рожденъ,  о  равенств'Ь  и  братств^^  всЬхъ 
людей.  И  подъ  ея  вл1яп1емъ  русск1й  челов'Ькъ— стих1йно 
тягогЬк)1Ц1й  к'ь  природ'Ь  и  естественному — сталъ  сознавать 
св(Ло  личность  и  это  свое  самосо:знап1е  распространять  на 
окружающее. 

Личность  Х\111-го  вЬка,  личность,  созданная  реформой 
Петра  Великаго,  была  государственной  по  преимуществу  и, 
кажется,  пскренне  государственной.  Литература,  т.е.  выра- 
женное въ  слов1>  общественное  и  личное  самосознан1е,  оди- 
наково была  создана  государствомъ  и  находилась  у  пего 
въ  услужен1и.  Она  оправдывала  его  приказая1я,  восп'Ьвала  его 
поб1ьды,  осм'Ьивала  его  противппковъ,  говорила  ему  безчи- 
сленныя  льстивыя  р-Ьчи  и,  повпдимому,  не  мечтала  даже  о 
своей  собственной  пде'Ё  и  (.г  своей  собственной  физ10ном1П. 
Она  (литература)  изобрела  свой  особенный  языкъ,  научи- 
лась писать  правильнымъ  разм'Ьромъ,  украшать  свои  тяже- 
лыя  неповоротливыя  мысли  риомами  и  лирическимъ  без- 
порядкомъ,  все  съ  тою  же  и  тою  же  ц'Ьлью  выхвалять  силу 
и  могуп1ество  государства,  которое  одно  только  заслуживало 
въ  ея  глазахъ  похвалъ,  восторговъ  и  п'6сноп'Ьн1й.  Вокругъ 
себя  она  не  вид-Ьла  ни  природы,  пи  челов'Ька,  не  интересо- 
валась даже  ими;  ни  лЪсъ,  ни  горы,  пи  собственное  сердце 
не  говорили  съ  ней;  ея  думы,  надежды  и  стремлен1я  были 
въ  огромпомъ  большинстве  случаевъ  строго  оффиц1альныя, 
а  зачастую  чисто  капцелярск1я.  Ломоносовъ — вотъ  стих1я  ген1я, 
прил'Ьппвшаяся  къ  государству,  и  даже  такое  яркое  дарова- 
Н1е,  какъ  Державпнъ,  лишь  въ  самыхъ  р-Ьдкихъ  случаяхъ 
решается  говорить  о  себ'Ё  и  своей  самостоятельной  внутрен- 
ней жизни.  Въ  Державин-Ь  ген1й  едва  смЪетъ  показать 
намъ  свою  личность,  робко  выглядывающую  изъ-за  громады  госу- 
дарства. 

Какъ  отд'Ьлиласг>  личность  отъ  государства?  Какъ  по- 
стигла она,  что  у  нея  есть  своя  собственная  жизнь,  которой 
(очень  и  очень  мало  д-Ьла  до  взят1я  Очакова  и  Измаила,  что 
она  можетъ  ж[1ть  сама  собой  и  для  себя?  Какъ  встала  она 
паконецъ  въ  противор'Ьч1е  съ  государствомъ?  Это  величайш1й 
вопросъ  истор1и  русской  цивилизац1и,  по  для  истор1И  лите- 
патуры    собстпоппо    важно    отм1".тпть    липи.  тоть  |||актъ.  что 


ое:$ъ  11р(1С11У15111аг(1с;1  .тчнагп  сам(1Си;я1ан1>1  не  было  бы  и  са- 
мой лите|)атуры. 

Очень  ппте|)есны  первые  шаги,  первый  лепетъ  проснув- 
шейся личной  мысли.  Я  думаю,  что  мы  можемъ  видЪть  его 
въ  знаменитой,  все  еще  необъяснимо  находяи;ейся  подъ 
спз'домъ,  кнп!-!!  Радищева  „11утешеств1е  пзъ  Петербурга  въ 
Москву"...  Радищев!^  описываетъ  пронзволъ  пом'Ьщиковъ. 
ужасное  иоложен1е  крЪпостныхъ  крестьянъ  и  говорить,  что 
'страдан1ями  челов'Ёческими  душа  его  уязвлена  стала.  Онъ 
сов'Ьтуетъ  во  и.мя  гуманности  и  личной  выгоды  пристугинь 
къ  освобожден1ю  крестьянъ.  Несомненно,  что  онъ  им'Ьетъ  въ 
виду  и  благо  государства,  интересы  его  богатства  и  разви- 
т1я,  но  не  это  на  первомъ  план^.  На  первомъ  планЪ  —  жа- 
лость, жал1^н1е,  гуманность,  его  собственное  пониман1е,  что 
б'Ьдств1я  челов'Ька  происходятъ  отъ  челов1ш-а  же,  его  личное 
возмущен1е  рабствомъ. 

Даже  нашъ  скромный  сантименталнзмъ  выясняетъ  намъ 
кое-как1я  подробности  великаго  факта — отд)олетя  личности 
отъ  гоецдарства.  Только  съ  этой  точки  зр'Ьн1я  можетъ  онъ 
заинтересовать  историка  литературы.  Сантименталнзмъ — 
жизнь  сердца  ]1  даже  чувствптельнаго  сердца  —  такого  зна- 
чить, которое  печалится  и  радуется  прежде  всего  при  столкно- 
вен1и  съ  судьбою  отдЪльнаго  человека,  отд'Ьльпой  личности. 
Онъ  плачетъ  о  страданхяхъ  бедной  Лизы,  негодуетъ  на 
пошлость  Эраста  и  такъ  занять  человЪкомъ,  отчасти  и  при- 
родой, что,  очевидно,  мысль  его  значительно  освободилась 
отъ  обаян1я  грома  поб-Ьдъ.  Робко,  отвлеченно,  но  несомненно 
въ  то  же  время  призналь  онъ  жизнь  человеческую,  даже 
самую  незаметную,  достойной  художествен  наго  созерцан1я. 
Конечно,  въ  немь  были  и  друг1я  стороны,  но  для  меня 
важно  лишь  это  воть  признан1е,  что  рядомъ  съ  государ- 
ствомь,  рядомъ  съ  этой  огромной  организованной  силой  су- 
ществуютъ  и  люди,  чьи  печали  и  радости  способны  погло- 
тить все  наше  вниман1е. 

Въ  Жуковскомь  сразу  три  человека — и  сантимепталисть, 
и  ромаптикъ,  и  государственникъ.  Но  послЬдихй — самый  сла- 
бый, самый  незначительный.  Оффищальныя  чувства  и  оффн- 
ц1альное  вдохновен1е  почти  не  даются .  певцу  Леноры  и 
Светланы.  Съ  наибольшимъ  наслажден1емъ  следить  онъ  за 
призраками  собственной  фаптаз111,  скачетъ  по  воздуху  при 
луне,  разговариваеть  съ  мертвецами,  предается  грустнымъ 
размышлен1ямъ  на  кладбище.  Личное  настроен1е -Жуков- 
скапл  совершенно  независимое  отъ  событ1й  государственной 
жизни,  такъ  властно  говорить  въ  не.мъ,  что  онъ  весь  от- 
дается ему  и  слышить  только  его  годосъ.  Онъ  поэтъ  своего 
я  и  только  „я".  Его  меланхол1я,  его  грусть  съ  государствен- 
ной точки  зрен1я  ле  только  необъяснимы,  но  и  незаконны. 
Госуда))СТВо  съ  полнымъ  оснонат'г'М'ь  (и  так1>.  примеры  дей- 
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ствитолыю  быпали)  мо1\1о  бы  ска;1ать  ему:  „о  чем'ь  грустить 
теперь,  когда  побЬждепъ  Наполеопъ,  освобождены  1*осс1я  и 
Европа,  заключенъ  священный  союзъ  и  т.  д.  Какъ  можетъ 
русск1П  гражданипъ  грустить  въ  такое  время?"  И  въ  .чтомь 
упрек'Ь,  въ  .чтомъ  недовольств'Ь  государства  не  было  бы  ни- 
чего неожидапнаго:  не  потому  ли  самому  прежде  п  больше 
всего  была  недовольна  Екатерина  Великая  книгой  ?ади- 
и;ева?  Но  съ  прямыми  интересами  и  обиигмъ  направлен1емъ 
государственной  жизни  Жуковск1й  не  сталкивался:  онъ  просто 
сторонился  отъ  нихъ  въ  своей  поэз1и,  какъ  отъ  чего-то  для 
него— художника,  посторопняго  и  ненужнаго.  Тягости  госу- 
дарства онъ  не  чувствоваль. 

Но  уже  очень  почувствовалъ  ее  Пушкинъ.  Помните  ли 
вы  взрывъ  его  благороднаго  и  чуткаго  негодовав  1я  когда 
онъ  увид'Ьлъ  часовыхъ  возл1'-.  картины,  1Ь'зображавшей 
Распят1е: 

Къ  чему,  скажите  миг>,  хранительная  стража! 
Или  распят1е     казенная  поклажа? 
Или  боитесь  вы  воровъ  или  мышей? 
Иль  мните  важности  придать  Иарю  царей? 
Иль  покровительствомъ  спасаете  могучимъ 
Владыку,  терп1емъ  вЬнчаннаго  колючимъ... 
...Иль  опасаетесь,  чтобъ  чернь  не  оскороила 
Того,  чья  каань  весь  родъ  Адамовъ  искупила? 
И  чтобъ  не  пот-Ёснить  гуляющихъ  господъ 
Пускать  не  велЬпо  сюда  простой  народъ. 

Это  не  мелочь.  Так1я  строки,  какъ  „иль  мните  важности 
придать  Царю  царей"  „иль  покровительствомъ  спасаете  мо- 
гучимъ Владыку?"  исполнены  язвительн1эйшей  ирон1и  по 
адресу  тупого  самодовольства  ^)...  Вспомните  затЪмъ  о  его 
отно1нен1яхъ  къ  Бенкендорфу  п  Дуббельту,  о  его  цеп- 
зурныхъ  и  иныхъ  пепр1ятпостяхъ,  а  больше  всего,  конечно, 
о  гл^боко-челов-Ьческомъ  характере  всей  его  поэз1п.  Ни- 
что челов'Ьческое  не  было  чуждо  ей  и  прежде  всего  ин- 
тимно-челов-Ьческое,  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  государ- 
ственное. Но  нечего  и  говорить,  что  возл'Ь  этого  интимно- 
человЪческаго  стояли  двое  часовыхъ.  Положительно  сл-Ьдуетъ 
па  приведенное  стихотворен1е  взглянуть  какъ  на  символь 
всей  поэтической  деятельности  Пушкина.  За  что  гна<тп  его, 
ш  что  пресл'Ьдовали?  Прямое  свое  несоглас1е  съ  ходомъ 
оффитиальной,  государственной  жизни  онъ  заявлялъ  р-Ьдко 
и  р1',дко  же  протестовалъ  протпвъ  самыхъ  даже  воп1ющихъ 
(|)актовъ  д'Ьйствительности.  Онъ  чувствовалъ  ихъ  безобраз1я, 
какъ,  напр.,  ясно  и  ярко  чувствовалъ  безобраз1е  кр-Ьпостного 
права,  по  натура  художественная  и  эстетическая  прежде 
всего    онъ    наибольшее    свое   вниман1е    сосредоточиваль  па 
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лругомъ.  Лишь  въ  самомъ  скромиомъ  смыстЬ  и  на  оспо- 
вашп  лишь  случаЛныхъ  строкъ  можно  назвать  его  иоэтомъ- 
гражданиномъ.  Но  самый  его  умъ  живой  и  свободный,  самый 
его  характеръ,  вся  его  личность  находились  въ  прямомъ 
иротивор11Ч1и  съ  оффиц1альной  государственной  жизнью. 
Тамъ  г»ыли  свои  интересы,  воплощавш1еся  въ  д1ьятельности 
сначала  Аракчеевых!,  и  Магницкихъ,  потомъ  Бенкендорфовъ 
и  Дуббельтовъ,  у  него  —  свои  и,  конечно,  друг1Я,  и  прежде 
всего  „служен1е  красот1^",  претворен]я  жизни  въ  художе- 
ственные образы,  и  эти  его  интересы  совершенно  не  мирились 
съ  практикой  и  стремлен1емъ  оффищальной  жизни.  Свобода 
мысли  и  слова,  свобода  духа   вообще — были  его  стих1ей. 

И  дальше  все  то  же,  но  больше,  шире,  съ  большимъ  раз- 
дражен1емъ  и  негодован1емъ,  съ  большимъ  созпан1емъ  от- 
в'Ьтственности  передъ  закабаленной  массой  и  идеей  свобод- 
наго  челов1ька.  Потому  что  вт^  этой  иде1ь  самое  главное,  са- 
мое дорогое  и  драгоц'Ьнное,  всякая  возможность  развит1я, 
все  стремлен1е  въ  область  безконечнаго  совершенствован1я, 
вЪчно  влекушую  къ  себ'Ь  челов-Ька,  пока  она  челов'Ькъ. 
Этому  процессу  посвящена  моя  книга.  Поэтому  пока  я 
позволю  себЪ  остановиться. 

Но  уже  изъ  того,  что  сказано  зд'Ьсь  въ  предисловш,  мн1з 
кажется,  съ  очевидностью  выступаетъ  тотъ  фактъ.  что  от- 
д'Ьлен1е  личности  отъ  оффищальныхъ  пнтересовъ  было  на- 
1чаломъ  ея  духовнаго  освобожден1Я. 

■  Это  теоретическое  освобожден1е,  говорю  я,  въ  конц1э 
концовъ  и  стало  главнымъ  русломъ  русской  литературы. 
Совершалось  же  оно,  разум-Ьется,  въ  услов1яхъ  и  среди  идей, 
выработанныхъ  и  созданныхъ  землед^^льческимъ  строемъ. 

Выше  я  упоминалъ  и  о  борьбЪ  за  эманспиащю  этого 
иосл1эДняго.  Какъ  относится  она  къ  борьб1^  за  освобождеше 
личности?  Прямого  непосредственнаго  отношен1я  зд'Ьсь 
н-Ьтъ,  но  есть  серьезное  косвенное.  Д-Ьло  въ  томъ,  что  первые 
славянофилы,  защищая  эмансипащю  общинно- землед-Ьльче- 
скаго  строя  и  общинно -земледЪльческаго  мышлен1я,  т-Ьмъ 
самымъ  служили  и  „иде-Ь"  личности,  хотя  въ  принцип-Ь 
они  и  отрицали  ее.  Но,  преследуя  свою  задачу,  они  ироио- 
в-Ьдовали  и  свободу  мысли,  и  свободу  слова,  и  в1ьротерпимость. 
Мышление  ихъ  было  столько  же  землед'Ьльческоо.  сколько 
и  землевлад'Ьльческое,  но  въ  то  же  время  и  противное 
бюрократизму.  П  эта  иропов-Ьдь  свободы  слова  и  в1'фотер- 
пимости  несомненно  вошла  въ  главное  литературное  русло- 
борьбу  за  освобожден1е  личности. 

Мн-Ь  думается,  что  все  это  вм'Ьст'Ь  взятое  даетъ  мн-Ь 
право  сказать,  что  у  нашей  литературы  была  своя  воля,  своя 
идея,  стремление,  которыя  ставили  ее  въ  противор1эч1е  съ 
окружающей  д-Ьйствительпостью.  Не  значитъ  непрем-Ьнно, 
чт(.  г.плм    идея,  стремлен1е  были  всегда  и  непрем1ьнно  созна- 
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телыпл  II  выражались  всегда  въ  яспыхъ  и  опрод-Ьлеппыхъ 
термппахъ:  художественные  оОразы,  ст11Х1Й110  создаваемые 
литературой,  говорили,  конечно,  большеформулъ  и  ирограммъ. 
Но  II  СТ11Х1ЙН0,  II  сознательно,  одинаково,  наша  литература 
им'Ьла  свою  люГювь  и  свои»  ненависть.  -'-Зто  была  любовь  къ 
челов'Ьку,  это  была  ненависть  къ  рабству.  Къ  челов-Ьку  -въ 
какомъ  бы  упижепномъ  и  забитомъ  положен1и  ни  находился 
онъ,  и  къ  рабству — какая  бы  сила  жизни  не  проявлялась 
въ  немъ.  как1я  бы  слова  не  приводило  оно  въ  свое  оправ- 
дан1е.  Воля  литературы  не  им'Ьла  ничего  общаго  съ  волеП 
оффшипльной  жизни.  Ея  стремлен1емъ  было  освободить 
жизнь  и  человека.  И  она  добивалась  этой  ц-Ьли  своей  про- 
поведью гуманности,  своимъ  призывомъ  къ  стыду  и  сов-Ьсти 
всЬхъ-  привилегированныхъ,  своимъ  негодовантемъ  при  видК 
обидъ  и  ун11жен1я  челов'Ька,  своимъ  протестомъ  противъ 
пи.хъ. 

Теперь  уже  я  могу  поставить  одинъ  вопросъ: 

Какова    формула    главнаго   русла   русской    литературы? 
Люди  оспарпваютъ  не  только  формулу,  данную   мною,  но  п 
самую  возможность  ея.  Они  ссылаются  при  этомъ  на  свободу/ 
творчества.  Мн1!.    кажется,    что    свобода   творчества  тутъ  ни 
при    чемъ.    Богатая    русская    жпзнь   XIX  в.  легко,  однако,]) 
укладывается  въ  формулу  эмансипацит  личности  и  переходау 
отъ  потребительно-землед1зЛьческаго  хозяйства  къ  капитали-] 
стическому.  Богатая  литературная  жизнь  Росс1и  за  тотъ  же 
в'Ькъ    одинаково  им1^етъ  формулу. 

Бо2)ьба  съ  ьргопостнымъ  правомь  и  его  переживангями  во  имя  ' 
освобождешя  общинно-земледпльчесишо  строя  народной  жизни  и 
общиино-земледпльчесього  мытлетя,  какъ  дгъятельное  начало 
славянофильсь-а?о  течешя — борьба  съ  пиъми  же  устоямг1  во  имя 
киансгтацги  личности  и  ся  развитгя,  канъ  дгъятельное  начало 
течеюя  западничесиаго, — таковъ  смыслъ  истор'ш  натей  литера- 
туры, въ  ея  главномъ  ^^//сл^о,  такова  формула  нашего  литера- 
ту2)наго  2^(^звит1Я  за  XIX  в)ъкъ. 

Я  думаю  да,тьше,  что  эта  формула  должна  быть  изло- 
жена въ  процессе  ея,  Ыалеитическаго  развит1я,  хотя  пока 
далеко  не  всЬ  звенья  этого  д1алектическаго  процесса  могутъ 
быть  ясно  и  определенно  формулированы.  Попытку  такого 
изложен1я  и  формулы  его  я  даю  на  посл'Ьднихъ  страницахъ 
книги. 
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Составляй  с-ною  кит  V.  -ч  шмьлчиа.ки  многими  источниками,  общими 
курсами  истор1и  литературы,  монограф1ями  и  журнальными  статьями. 
Г)Олыиая  ихъ  часть  названа  мною  въ  текстЬ.  ЗдЬсь  я  укаису  лишь  ть 
иосоС|1я,  зависимость  отъ  которыхъ  ^  особенно  часто  чувствовалъ  и  къ 
которымъ  я  особенно  часто  обращался  за  руководствомъ.  Это:  1)  „Исто- 
рия русской  литературы"  А.  Н.  Пыпина;  2)  „БЬлнисшй,  его  жизнь  и  пе- 
роииска",  его  же;  3)  „Общественное  развитхе  при  Александр-Ь  Г,  его  же: 
4)  Характеристика  литературпыхъ  мнт.н1Г1,  его-же;  5)  М,  А.  Прогоиоповъ 
„Литературпо-критическ1я  характеристики-;  6)  Сочинен1я  Н.  К.  МпхаП- 
ловскаго;  7)  „Литературныя  воспоминаи1я  и  современная  смута",  его  же; 
>'-!)  А.  И.  Герценъ.  Сочинен1я;  9)  „Жизнь  и  тр5мы  Погодина"  Н.  Барсу- 
кова I— XV;  10)  Сочинешя  Н.  В.  Шелгунова.  ЗатЬмъ  для  своей  книги  я 
использовалъ  собственныя  статьи,  монографии,  замЬтки,  напечаганныя: 
а)  въ  бюграфической  библютек-Ь  Ф.  Павленкова;  Ъ)  въ  журналахъ 
„И^изнь"  и  „Русское  Богатство";  с)  въ  газет*    „Русская   Жизнь"  и  т.  д. 

ЗдЬсь  же  въ  предислови!  я  прошу  исправить  опечатки  и  погр-Ьшпо- 
сти,  часть  которыхъ  была  указана  мн-Ь  критикой,  за  что  приношу  ей 
искреннюю  благодарность: 

Стран.         Ст2).  Напечатано:  Читай: 

4        15  св.    ПослЪ  словъ  „возмущается  имъ"  пропущено:  ,,и  при- 
зываетъ  самихъ  пом-ёщикобъ    приступить  къ  освобо- 
Л\ден1ю". 
7  3  св.  25  декабря  1-4  декабря  1825  г. 

IV  чутко  „честно" 

11  7  СП.  умъ  сонъ 

6  сн.  пылкое  слабое 

5б8((  Куколькинъ  Кукольнпкъ 

68        18  св.  Альдъ  и  Альдона  Абадонна 

78  Муросовъ  Муразовъ 

79  Я  рано  началъ    „Я  раньше  началъ,  кончу  ран-Ё" 
91     Отъ  словъ  „Аксаковъ  остался"  до    „чистъ    сердцемъ" — продол- 

;кел1е  предыдущей  цитаты. 
122    Отъ  „кто  не  помнптъ"  до  „такъ  доносомъ" — слова  Герцена. 
131  6  св.  для  изъ 

186    Абзацъ  отъ    „слабъ  челов'Ёкъ"  до  „точности",   продолжен1е  вы- 

п1еиапечатаяной  цитаты. 
19Н  Страшно  Страстно 

207        14  сн.  синтезъ  жизненный  синтезъ 

296    4  строки   прим'Ёчан1я    отъ    словъ    „эти  господа"  до  „громкими 

фразами"  приведены  изъ  статьи  Н.  БлаговЁщенскаго. 
300  сознан1я  состоян1я 

31  И)',.!  Цитаты  приведены  по  пекрологамъ  А.  К.  Шеллера. 
315    6 — 9  сн. — слова  С.  А.  Андреевскаго  изъ  его  чтен1я  о  Некрасов-!-.. 
321  хулимыхъ  хвалимыхъ 

326  но  безъ  сл'Ьда  но  безъ  яркаго  сл'Ьда 

328         6  си.  иомогъ-де  помогъ-бы 

—        16  св.  скромные  скроми11е 

349 — 350    Цитировано  по  статьъ  Н.  К.  Михайловскаго. 
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Тезисъ  русской  литературы. 

Когда  Констаптпнополь    былъ    взятъ    турками,    книжник»  (а  так;кс  1[ 
фарпссп)    московскаго    государства    объявили    Москву    третьнмъ   Рпмомъ, 
а    государя    московскаго    наслЬднпкомъ    п    преемнпкомъ    всЬхъ    правъ 
визант1йских'ь   императоровъ.  Говорилось   это    ее   для    красоты    слога,    а 
выражало    истинную    сущность    московскаго   правптельственнаго    настрое- 
н1я,  его  огромную  гордыню,    его    самоуверенность,   дошедшую,    въ    уиос- 
н1п    отъ    впутреннихъ    удачъ    и    одол'Ьн1й,  до  крайней    степени    само- 
хвальства.   ЧЬмъ    дальше,    тЬмъ    больше,  п    нпкак1я  ОЬды,    постнгавш1я 
Русь,  не  вывелп  московскихъ    кнпжниковъ    п    фарисеевъ    пзъ    пхъ  пр1ят- 
п1;ишаго  душевнаго  состоян1я.    Оно  оставалось   нсрушпмымъ,  несмотря    на 
победы  Батор1я.  перенесло    смутное    время    и    разгромъ    Руси  п  достигло 
высшей  точки  св(}ей  при  ЛлексМ  Михайлович15.   Это   было   естественное  п 
исторически  неизбежное  состояи1е  ума   дЬтскаго    и   довЬрчиваго,    чувства 
грубаго  и  напыщеииаго.  Оно  одинаково  извЬстно  зулусамъ   и  французамъ 
(XVI — XVII  в.),  кафрамъ  и  нЬмцамъ,  китайцамъирусскимъ,  древнпмъ  перу- 
в1анцамг  п  англпчанамъ,  вообще  вс-Ьмъ  молодымъ  народамъ  при  любой  форм'Ь 
праилен1я.  По  мн1;и1ю  славянофиловъ,  оно  свид15тельствуетъ  лишь  о  невинности 
дуи1и  и  отсутств!!!  ВЪ  ией  грЬховныхъ  иомысловъ.  Ныть  можетъ,    но    н'Ьгь 
народа,  который  въ  ту  или  другую  эпоху  своей  жизни  не  называлъ  бы  себя 
христ1аннЬйи1имъ,  лучшимъ  и  но  считалъ  бы  культуру  свою  первой,  какъ  бы 
оправдывая  этимъ  свой  пренебрежительный  и  даже  нсполненный  ирезр'1;н1я 
взглядъ  на  другнхъ  народовъ,  какъ  низшихъ    передъ    Богомъ.    Снмволомъ 
такого  самодовольства  можегь  служить  великая  китайская  стЬна,  а   едпн- 
ственио  возмо;кной  при  немь  политикой  является  поддержан1е  стро;кайшаго 
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порядка  во  пяя  строя,  объявленнаго  нерушшюстп  наплучшпмъ.  По  постепенно 
1!1|1;п1н1я  полптпческ1я  обстоя гсльстпаРосс1п  до  того  осложнились,  что  въ  эпоху 
Петра  волен-певолеп  пришлось  пробить  брешь  въ  великой  китайской  стЬи-Ь, 
сказать  русскпмъ,  что  они  неучп,  что  у  европейцевъ  почти  все  лучше  и 
умн'Ье  устроено,  чЬмъ  у  нихъ.  Русск!е  людп  покорно'  выслушалп  обпдныя 
слова,  но  нисколько  пмъ  не  пов-Ьрплп,  продолжали  думать  свою  прежнюю 
горделивую  думу  п  были  безконечно  рады,  когда  Екатерина  Великая  отча- 
сти своими  поб'Ьдамп,  отчасти  манифестами  и  громадными  проектами  не 
напомнила  пмъ  старой  московской  формулы,  что  Русь — это  трет!й  Рпмъ. 
Б'Ькъ  Екатерины — 6лестящ1й  и  уто.!пческ1й,  поражаетъ  грандиозностью  сво- 
пхъ  замысловъ,  шпрокпмъ  размахомъ  свопхъ  мечтан1й.  Исполнен1е  было 
часто  посредственное,  часто  мизернЬйшее  (напр.,  внутренн1я  преобразован1я) 
но  все  равно:  оглушепныя  громомь  поб1;дъ,  слыша  о  такомъ  проект-Ь,  какъ 
изгиан1е  турокъ  пзъ  Европы  и  возстановлен1е  впзант1йской  импер1И  съ 
новымъ,  русскпмъ  Константпномъ  Порфиророднымъ  во  глав'Ь — или  о  ребя- 
мескихъ  соображен1яхъ  Беикаго,  какъ  создан1е  новой  породы  людей,  русск1е 
людп  окончательно  утвердились  въ  мысли,  что  времена  Бпрона  пли  голь- 
штпнцевъ,  когда  пхъ,  насл'Ьдниковъ  третьяго  Рима,  держали  въ  передней 
(гд'Ь,  впрочемъ,  они  усерднЬшпе  холопствовали)  н15мецкаго  дома  средней 
рукп — не  бол'Ье  какъ  кошмаръ.  Конечно,  поражен1е  Наполеона,  взят1е  Па- 
рижа и  пр.  должно  было  окончательно  вскружить  голову,  и  возстановлен1е 
визант1йской  имперп!  казалось  уже  нестоющимъ  вниман1я:  р-Ьчь  шла  о 
большемъ — о  м1ровой  роли,  о  водворен1и  царства  Бож1я  зд-Ьсь  на  земл'Ь 
подъ  павенствомъ  Россп!.  Какъ  возстановлялось  на  земл'Ь  царство  Бож1е 
при  помощи  Меттерниха  и  Аракчеева,  Магнпцкаго,  Рунича  и  Фот1я— до- 
статочно известно  п  распространяться  объ  этомъ  излишне,  но  никто  не 
скажетъ,  что  такая  мечта  страдала  избытками  скромности. 

Самодовольство  какъ  у  отдЬльнаго  челов'Ька,  такъ  одинаково  и  ц'Ьлаго 
народа  говорптъ  не  о  его  „умонаклонен1п  къ  добру",  а  просто  объ  отсутств1п 
какого  бы  то  ни  было  ума  и  способности  сравнивать  себя  съ  к-Ьмъ  п  ч-Ьмъ 
бы  то  нн  было.  Но  какъ  ни  широко  было  оно  развито  по  всему  русскому 
обществу  (крепостная  Русь — не  въ  счетъ),  какъ  ни  могуБ1,ественна  была 
оказываемая  ему  оф(|(И11,1альная  поддержка— оно  не  обошлось  безъ  нЬкото- 
раго,  хотя  бы  робкаго  протеста.  Все  равно  какъ  н'Ькогда  протестовалъ 
Макспмъ  Грекъ,  послЬ  него  Котошпхпнъ,  такъ  теперь  стала  протестовать 
литература,  уже  зародившаяся,  въ  лицЬ  сатирпческихъ  журяаловъ,  пьесъ 
Фонъ-Визипа  п,  наконецъ,  знаменитой  кппгп  Радищева  о  его  путешеств1и 
пзъ  Петербурга  въ  Москву, 

Такимъ  образомъ  русская  литература  при  самомъ  вступленп!  своемъ  въ 
Х1Х-Й  в1'>къ   пмФ.ла  уже  иередъ  собой  н-Ькоторый  тезисъ,    различное  отно- 
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шсн'ю  кь  которому  II  солдало  СИ  главнЬйш!)!  напранлен!»!.  Тезпсъ  этогь 
прекрасно  формулнроиалп  книжники  МХ  в1;ка,  называй  Москву — третьнмъ 
Римомъ  и  иысказива)!  оп.  лнца  .пого  третьяго  Рила  ир('генз1и  даже  на 
всем1рное  владычество.  Страстная  полемика  Екатерины  И  нротпвъ  всего 
того,  что  она  называла  злобными  клеветамп  иностранцев!,  (напр.  „Лнти- 
дотъ"  пли  „11ротниояд1е")  очевидно  служила  тому  же  тезису.  Наивно  выра- 
зплъ  его  Шишков'!.,  сказавъ,  что  реформы  и  преобразован!»  нужны  несчаст- 
нымъ  народамь  запада,  погрязшпмъ  въ  разврат!;  и  револющяхъ,  но  не 
намъ,  русскпмь  людямь,  которыхъ  Вогь  милуегь  отъ  внут1)0ннп.\ъ  потря- 
сен1Г|  и  чьему  оруж1ю  онъ  даруетъ  побЬду  и  славу.  Въ  сухой  бюрократи- 
ческой формЁ,  но  гЬмъ  бол'Ье  неуступчивой  и  непримиримой,  тезпсъ  этотъ 
былъ  формулироваиъ  мпнистромъ  народиаго  просв1;щен1Я  графомъ  Уваро- 
вымъ  уже  при  императорЬ  Никола!;  1-мъ.  Эта  формулировка  пзвЬстна  подъ 
пменемъ  оффп1ма.1ьной  народности,  и  ниже  намъ  придется  познакомиться 
съ  ней  очень  подробно.  Пока  же  достаточно  зам'Ьтить,  что  основой  пскон- 
наго  русскаго  быта,  залогомъ  велич1я  Росс1п  и  ея  самобытности,  панацеей 
всЬхъ  золъ,  могущихъ  грозить  ей  въ  будущемъ,  было  иризнаио  крЬпост- 
ное  право.  По  мн1;н1Ю  Уварова,  все,  затрагивающее  его  такъ  плп  иначе, 
есть  уже  бунтъ  п  возмущен1е — безразлично  будетъ  лп  это  расколъ  пли 
пропов'!;дь  крестьянской  свободы.  Такпмъ  образомъ  тезпсъ  можно  формули- 
ровать цросто:  мы,  2)уссн1е  люди  пользуемся  совершенным ъ  г2шж-\ 
данскимъ  уетройствомъ  и  ни  въ  критиыь,  ни  въ  2)&формахо  не 
нуждаемся. 

Им-Ья  передъ  собой  такой  тезпсъ,  какъ  зав-Ьщанный  намъ  глу- 
бокой стариной  и  самодовольно  отвергавипй  как1я  бы  то  ни  было  поправки, 
литература  могла  1)  пли  развивать  и  совершенствовать  его  или  же  2) 
пользуясь  возможностью  критики,  отнестись  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени скептически  къ  всенроникавшему  крЬпостному  праву. 

Въ  лпц1;  лучшпхъ  свопхъ  представителей  она  избрала  второй  путь, — 
въ  чемъ  и  заключается  ея  жизненная  пдея  въ  течен1н  первой  половпны 
XIX  в'Ька.  Почему  желая  дать  читателю  проспектъ  скептическаго  двпжен1я, 
я  начинаю  съ  Радищева. 


Радищевъ  и  скептическое  движенхе  въ  Росс1и. 

Радищевъ  (1749 — 1802).  Хотя  книга  Радищева  ('/////«е^гее^гв/е  г<Зо 
Петербурга  въ  Москву)  не  сыграла  и  не  могла  сы11)ать  непосредственно 
роли  въ  пстор|'и  нашего  умственнаго  развит1я,  потому  что  публика  не  знала 
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и  еще  до  сихъ  поръ  (т.  е.  черезъ  100  .тЬтъ  посл1;  смерти  автора  п  110 
по  выход'Ь  книги)  не  знаетъ  ея,  но  все  же  она  характерна,  какъ  пока- 
затель наащтетя,  а  ея  авторъ  —  челов-Ькъ  зам'Ьчательный,  чтобы 
не  сказать  псключптельный.  Онъ,  конечно,  барпнъ  и  барпнъ  состоя- 
тельный, серьезно  и  основательно  учннипйся  за  границей  между  прочимъ 
у  знаменитаго  въ  свое  время  Платнсра,  послЬдователя  Лейбница.  Л  под- 
черкнулъ  слово  серьезно,  такъ  какъ  въ  на1ией  истор1п  литературы  (гг.  Га- 
лаховъ,  Порфирьевъ,  Тихонравовъ)  утвердилось  почему-то  мн'Ьн1е,  что 
Радищевъ  былъ  легкомысленный  человЬкъ,  нахватавш1нся  бойкпхъ  мыслей 
у  французскихъ  философовъ,  пр-зимущественно  у  Гельвец1я.  Странное 
мн'Ьн1е,  а  еще  бол-Ье  страненъ  его  источникъ — т.  е.  статья  о  Радищев'Ь 
Пушкина.  Пора  бы  съ  этпмъ  псточнпкомъ  распроститься  и  признать  спра- 
ведливость словъ  Герцена  о  немъ.  Вотъ  эти  слова:  „статья  не  дЬлающая 
особенной  чести  поэту.  Онъ  или  перехитрплъ  ее  изъ  цензурпыхъ  видовъ, 
или  въ  самомъ  дЬ-тЬ  такъ  думалъ — п  тогда  лучше  было  бы  не  печатать". 
Не  только  большая  философская  начитанность  Радищева,  но  и  ум'Ьнье  фило- 
софски размышлять  превосходно  доказываются  большпмъ  трактатомъ  о  „без- 
смерт1п".  По  меня  пнтересуетъ  теперь  его  „Путешеств1е".  Папнсана  эта  книга 
въ  модномъ  тогда  тон1^.  Это  наблюден1я,  случайныя  заметки,  фп.тософск1я 
мысли,  пришедш1я  въ  голову  по  поводу  вид-Ьннаго  и  слышаннаго,  воспо- 
мпнан1я  изъ  личной  жпзнп  и  проч.  Ничего  особеннаго,  плп  рЬзкаго, 
хотя  вы  видите  иередъ  собой  челов-Ька  вдумчпваго  и  „чувствптельнаго", 
любящаго  размышлять  и  предаваться  созерцан1ю.  Знаменитостью  своей 
эта  книга  обязана  лишь  т1;мъ  мктамъ,  гд'Ь  авторъ  говорптъ  о  крФ,- 
постномъ  правЬ.  Онъ  описываетъ  ироизволь  помЬщиковъ,  насиль- 
ственную свадьбу  и  проч.,  и  удивляется,  какъ  так1е  нравы  могутъ  суще- 
ствовать въ  мудромъ  сто.тЬт1и.  Нигд'};  не  выражаетъ  онъ  требован1я  уничто- 
жить это  гнусное  состоян1е,  а  только  возмущается  пмъ.  Но  п  это  дМ- 
ствительно  страшно  много  для  того  времени.  И  откуда  такое  искреннее 
негодован1е?  Говорятъ,  изъ  французскихъ  кнпжекъ — главное  пзъ  Руссо. 
Однако,  кто  въ  конц15  прошлаго  в1;ка  не  чпталъ  Руссо,  не  увлекался  пмъ, 
ие  возводилъ  въ  кумиры.  И  все  же  всЬ  оставались  спокойными  рабовла- 
д-Ьльцами  и,  отложивъ  въ  сторону  „П1ясоиг  8иг  Ппе^^аШё",  шли  на  ко- 
нюшню пли  въ  Армидинъ  садъ  пли  вообще  творили  безчипства.  И  свопмъ-то 
негодован1емъ,  свопмъ  возмущен1емъ  Радищевъ  безконечно  выше  этихъ 
нашихъ  Мирабо.  Дальше,  когда  онъ  размышляетъ  о  томъ,  можетъ  ли 
достичь  благосостоян1я  и  пстиннаго  велич1я  рабская  страна,  вы  слышите 
въ  немъ  настоящаго  умнпцу.  Но,  повторяю — ничего  рЬзкаго.  Книга  благо- 
получно прошла  черезъ  цензуру;  Радищевъ  разосла.1ъ  уже  ее  друзьямъ, — 
но  кто-то,  должно  быть,  въ  нехорошую  минуту  подсунулъ  ее  пмператриц-Ь. 
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Дальн'ЬГппсе  пивкстпо.  Радищева  пост!;  крЬпостп  отправили  въ  ссылку, 
загкмъ  вернули  уже  при  ПавлЬ,  При  Александр!;  I  одному  изъ  генералъ- 
губериаторовъ  вздумалось  пригрозить  ему  ссылкой.  Измученные  нервы  не 
выдержали,  и,   всриушннсь  домой,    1*адищевь  отравилсл  азотной  кислотой. 

Если  мы  иоймемъ,  ч)ъмь  было  крЬпостнос  право  для  Росс|'и  того  времени, 
мы  увидимъ,  какъ  серьезна  скептическая  мысль  Радинк'ва,  и  поэтому  мы 
его  см1;ло  можемь  назвать  отцомъ  русскаго  обществсннаго  пли,  что  то  же 
отиосяшагося  къ  общественному  устройству  скептицизма.  И  это  я  утвер- 
ждаю безъ  колебан1я,  зная  въ  то  же  время,  что  книга  Радищева  прошла 
совершенно  безслЬдно,  что  ее  никто  почти  не  чпталъ,  а  послФ,  смФ.шной 
статьи  11уи1кина  прямо  махнули  на  нее  рукой — дребедеиь-де  и  мальчишество. 
ОтмЬчаю  еще  одну  характерную  черту  „Путешеств1я" — ту  именно,  что 
главный  мотивъ  Радищева  въ  отношен1п  къ  кр1;иостному  праву — это 
чувство  о/салости  къ  мужику,  къ  бЬдному  закабаленному  народу,  испу- 
ганно выглядывающему  пзъ  подс.тЬповатыхъ  избъ  „на  каждаго  про1;зжаю- 
щаго".  До  голоса  сов'Ёсти,  до  раскаяния  въ  гр-Ьхахъ  свопхъ,  до  сознания 
своей  ответственности  передъ  народомъ,  до  мысли,  что  ученикъ  Запада 
долженъ  придти  на  помощь  этому  напуганному  мужику  и  закабаленному 
народу — еще  очень  далеко,  но  есть  уже  почва,  на  которой  все  это  выро- 
стетъ.  Это  та  почва,"  которой  не  зналъ  Западъ  въ  свопхъ  сословныхъ 
отношен1яхъ — почва  жалостп.  Самъ  Радпщевъ  говорптъ  объ  этомъ  въ 
Предислов1п  къ  „Путеи1еств1ю": 

„Я  взгляпулъ  окрестъ  меня,  дута  моя  страдангя.ми  человтческими 
уязвлена  стала,  обратилъ  взоры  во  внутренность  мою  и  узр'Ьлъ,  что 
6)ъдств1я  неловшса  происходятъ  отъ  человгъка,  и  часто  отъ  того  только, 
что  онъ  взнраетъ  пе  прямо  на  окружающее  его  предметы.  Ужели,  в'Ьщалъ 
я  самъ  сеСЪ,  природа  толика  скупа  была  къ  свонмъ  чадамь,  что  отъ 
блудящаго  невинно  скрыла  истину  нав-Ьки?  Ужели  с1я  грозная  мачнха 
произвела  насъ  для  того,  чтобъ  чувствовали  мы  б'Ьдств1я,  а  блаженства 
рнколи?  Разумъ  мой  вострепеталъ  отъ  сей  мысли,  и  сердце  мое  далеко 
ее  отъ  себя  оттолкнуло.  Я  человЪку  нашелъ  ут-Ьшителя,  въ  нсмъ  са- 
момъ:  „отън.ми  завЪсу  отъ  очей  прнроднаго  чувствован1я,  и  блаженъ 
будеши".  Сей  гласъ  природы  раздавался  въ  сложен1и  моемъ.  Воспря- 
нулъ  я  отъ  УНЫН1Я  моего,  въ  которое  повергли  меня  чувствительность 
и  сострадан1е,  я  ощутнлъ  въ  себ*  довольно  силъ,  чтобы  противиться 
:(аблужден1ю  и— весел1е  неизреченное,  я  почувствовалъ.  что  возможно 
всико.му  быть  соучастникомъ  в ъ  благоденствхи  себь  подобныхъ.  Се  мысль, 
побудившая  меня  начертать,  что  читать  будешь". 

П  эти  слова  в-Ьрпо  передаютъ  настроен1е,  диктовавшее  его  книгу. 

Скептическое  движете  въ  русской  литературь.  Сд'Ьлаю  теперь 
небольшой  предварительный  очеркъ  сксптическаго  движен1я  въ  пашен  ли- 
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тератур'к,  такъ  какъ  оно-то  нъ  сущности    наполняс1ъ    собой    всю    первую 
ноловпну  XIX  вЬка. 

Скоптпцнзмъ  въ  лптератур'Ь  XIX  вЬка  начинается  съ  Радищева.  Мо- 
гутъ  сказать,  что  это  наносное,  не  русское,  могутъ  конечно  всЬ  гЬ,  кому 
еще  НС  надо'Ьло  повторять  славянофильск1я  начатки  п  хомяковст  катн- 
линарм!  и|)0Т11въ  „выводовъ  свпрЬпон  пмманенц1и''.  Обращаюсь  поэтому  къ 
иомопи!  авторитета  и  дклаю  справку  у  основательнЫшаго  и  лучшаго  исто- 
рика нашей  литературы,  г.  Пыпина. 

..Сктптицизмъ,— пишетъ  опъ  въ  свопхъ.,Характерист11кахъ  литератур- 
иыхъ  ми'Ьи!!!"',— т-Ьспо  связанъ  съ  прошедшей  умственной  пстор1ей  нашего 
общества".  „Онъ  кажется  въ  Чаадаев-Ь  неолсиданнымъ  на  первый  взглядъ; 
опъ  выражается  съ  такою  сплою,  такъ  много  захватываетъ,  что  мы  съ 
уд11влеп1емъ  встрЬмаемъ  его  среди  литературной  рутины.  Его  появленте 
оудетъ  однако  понятно,  если  мы  сопоставимте  его  съ  тЬми  критическими 
запросами  и  сомн'Ьнхямп,  которые  давно  высказывались  въ  русской  лите- 
ратур1>  и  жизни,  съ  первой  русской  литературы  до  Новикова,  Радищева, 
до  либерализма  двадцатыхъ  годовъ,  до  Пушкина  и  Грибо'Ьдова.  В7< 
этомъ  рядъ  различныхъ  ступеней  общественной  мысли  мы  въ  состоян1и 
Г.удемъ  просл'Ьдить  постоянно  возростающ1й  уровень  идеальныхъ  требо- 
ван1й,  и  если  вспомнимъ  при  этомъ,  что  литература  всегда  далеко 
не  вполн'Ь  высказывала  накопившееся  недовольство,  что  истинная  мысль 
лучшихъ  людей  развилась  вполн'Ь  про  себя,  и  что  'нужно  принять  въ 
соображен1е  эту  скрытую,  но  тЬмъ  не  мен-Ье  д-Ьйствительную  работу 
мысли,  мы  найдомъ  ойъяснен1е  для  этой  неожиданной  степени  скепти- 
цизма. У  ^1аадаева  эта  затаенная  мысль  высказалась  такъ  полно  потому, 
что,  предполагая  писать  только  для  блпжайшихъ  друзей,  онъ  могъ 
обойтись  безъ  умолчан1й  и  безъ  лицем-Ьрхя.  Мы  будемъ  обманывать 
себя,  если  станемъ  считать  вырываю^цгяся  изрпдка  подобный  проявлетя 
одной  произвольной  необузданностью  писателя,  поте2)Яви(аго  дорогу, — если 
будемъ  скрывать  отъ  себя  эти  симптомы  внутрення^о  процесса,  который 
происходить  въ  ^.ознант  общества  и  который  можетъ  слуокить  указате- 
лемъ  развштя.  Мы  уб-Ьдимся  въ  органической  законности  явлен1я,  если 
обратимъ  вниман1е  на  то,  что  это  явленхе  им-Ьетъ  какъ  свои  анцете- 
денты,  такъ  и  свои  посл'Вдств1я". 

Нисколько  не  удивительно,  что  скептическое  настроение  молчало  до 
20-хъ  годовъ  проп1лаго  в'Ька.  Если  оно  п  было  при  Павл'Ь,  то  проявиться 
все  равно  не  могло.  „Цензура,  какъ  черный  медв-Ьдь,  стоитъ  посреди 
дороги  и  отипмаетъ  всякую  охоту  браться  за  перо", — писалъ  по  этому  поводу 
Карамзинъ,  который,  какъ  изв'1;стно,  самъ,  если  и  страдалъ  паклонностями 
къ  скептицизму,  то  въ  другую  сторону. — Зат-Ьмъ  мы  занялись  войной  съ 
Наиолеономъ,  сначала  правительственной,  потомъ  народной,  п  эта  война 
отвлекала  всЬ  наип!  силы,  сосредоточивала  всЬ  помышлеи1я.  Изгнан1е  На- 
полеона было  тр1умфомъ  почти  неожпданпымь,  даже  яевЬроятнымъ  и  дало 
такую  иищу  любви    къ    отечеству    и    народной    гордости,    что    скептики 


показались  бы  прямо  чудовищами.  Однако  уже  сь  начала  2<>-х1.  годоиъ 
тамъ  II  зд'Ьсь,  ирепмущсстненно  въ  аристократ!!!,  началось  брож(М!1»\ 
которое  закончилось  бунтомъ  на  нлогцадн  •2^)-^'0  декабри.  Причииъ 
этого  движен1я  много,  н  здЬсь  не  мЬсто  нгь  перечислять.  Достаточно, 
если  мы  скажемъ,  что  тутъ  повинны,  между  прочимь,  несбы1!Ш1яся  на- 
дежды на  иреобразован1я,  возбужденный  восшсств1емъ  на  престолъ  юнаго 
императора  Александра  1-го — надежды,  такь  долго  иоддерисиваемыя  имь 
самнмъ.  Любопытно,  что  самь  Ллексавдръ  считалъ  эту  причину  наиваж- 
нЬГиией.  По  кра1"1неГ|  мЬрЬ,  когда  въ  1Н24  году  будущШ  „велик!!"!'' 
Бенкендорфъ,  тогда  просто»!  флигель-адъютангь,  подалъ  ему  до1{ладную 
записку,  гд'Ь  не  только  всЬ  замыслы  будущихъ  декабристовъ,  но  и  вс^ 
имена  пхъ  обозначены  полностью,  а  приближенные  сталп  требовать  мЬро- 
пр1ят1й,  государь  сказалъ:  „какъ  могу  я  преслЬдовать  ихъ,  еслп  я  самъ 
такъ  долго  поощрялъ  подобное  настроен'!е"  (Шильдеръ,  IV).  Повинно 
дал'Ье  и  то,  что  „молодые  люди,  иобывавш1е  за  гравпцен  и  познакомпвш1еся 
съ  тамошними  порядкам»,  возмечтали  ввестп  ихъ  въ  Росс1п''.  Такъ  гово- 
рятъ  наши  учебники.  Повинна  тяжелая  рука  проходимца  Аракчеева  и 
мракобЬс1е  Магнпцкихъ  п  Рунпчен,  б-Ьснован^е  Фот1я.  Повпнно  общее 
романтическое  Баправлен1е  европейской  литературы,  такъ  какъ — любоныт- 
ная  черта— декабристы-литераторы  (Рыл-Ьевъ,  Кюхельбекеръ,  Бестужевъ- 
Марлинск!!"!)  были  романтиками  чистой  крови.  Повпнно  п  то,  что  въ  по- 
сл'Ьдн1е  годы  царствован!я  Александра  I  д-Ьйствительно  неч'Ьмъ  было  ды- 
шать, п,  по  словамъ  одного  современника,  всЬ  юдплп  такими  же  понурыми, 
„унылыми  и  испуганными,  какъ  при  блаженной  памяти  пмператорЬ  Пав.тй 
ПетровпчЬ".  Декабристы,  какъ  мн-Ь  кажется,  продолжали  радищевскую 
традиц1ю,  но  его  „чувствптельностп"  придали  политическую  окраску,  ко- 
торой самъ  Радпщевъ  былъ  совершенно  чуждъ.  Ихъ  мечтан1я  сосредото- 
чивались возлЬ  перем'Ьнъ  государственнаго  строя  Росс1и  но  на  соц1аль- 
ную  сторону  д'Ьла,  т.  е.  крЬпостное  право,  онп  обращали  слишкомъ  мало 
вниман1я,  въ  чемъ  ихъ  много  упрекалъ  „одинъ  пзъ  свопхъ",  П.  Тургенсвъ. 
Заглянемъ  еще  далЬе,  чтобы  не  растеряться  въ  пестрогЬ  картины. 


Трпдиатымъ  годамъ  присвоено  и  установлено  за  ними  прозвище, — го- 
довъ  идеализма.  Терминъ  идеалиста  „тридцатыхъ  годовъ"  такъ  сжился 
съ  нашей  литературой,  что  вснк1й  мало-мальски  знакомый  съ  нею  связы- 
ваетъ  съ  нимъ  не  только  оиред1;ленныя  представлен1Я,  но  и  цЬлый  рядъ 
знакомыхъ  образовъ,  Станкевича,  БЬлиескаго,  Герцена,  Огарева  и  т.  д. 
Что  всЬ  они  были  идеалистами — въ  этомъ,  разум-Ьется,  сомнЬваться  не- 
возможно, но  одинаково  весомн-Ьнно,  что,  прежде  ч^змъ  стать  пдеалнстамн, 
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ОНИ  пережплп  бурно  плп  тихо  скоро  плп  медленно  серьезный  скептически! 
ироцессъ  мысли.  Даже  Станкспичъ  не  пзб1;;калъ  его.  хотя  казалось  бы, 
что  его  мягкая  любвеобильная  и  поэтическая  натура  меньше  всего  могла 
искать  близости  къ  демону  отрицан1я.  Если  вы  возьмете  тотъ  „духъ",  ко- 
торый онъ  привилъ  своему  кружку, — вы  увидите,  что  тамъ  „восторги  пе- 
редъ  поэз1ей  и  красотой"  далеко  не  исчерпывались  одними  словами,  да 
это  было  бы  слишкомъ  печальнымъ  явлен1емъ  въ  жизни  только  что  заро- 
дившейся русской  интеллпгенцш.  НЬтъ,  этотъ  восторгъ,  это  понпман1е,  эта 
любовь  отражались  прежде  всего,  какъ  трсбоваше  сцровпго  нравствен- 
наго  долга,  преображались  въ  д'Ьн1.твптельныи  подвигъ  собственЕаго  очи- 
щеи1я,  цЬломудр1я,  духовной  возвышенности.  Надо  быть  самому  прекрас- 
нымъ  и  чистымъ,  чтобы  пониман1е  красоты  не  исчезло  въ  душЬ,  а,  на- 
иротивъ  того,  ширилось  и  росло  въ  ней.  И  друзья  невольно  выработали 
для  взапмныхъ  своихъ  отношен1й  стропи,  немного  даже  монастырск1й 
устаьъ.  Здкь  на  первомъ  план-Ь  стояли  безусловная  искренность,  откро- 
венность и  отр11и,ан1е  всего  условнаго.  Вообще  же,  что  духъ  отрицания 
былъ  далеко  не  чуждъ  кружку,  видно  хотя  бы  пзъ  факта  его  восторжен- 
наго  преклонен1Я  передъ  Гоголемъ,  Но,  если  бы  даже  не  было  этого, 
остается  очевиднымъ,  что  Станкевичъ,  выдвигая  на  первый  планъ  вы- 
сок1я  нравственно-эстетическ1я  требован1я,  становился  въ  полное  противо- 
р'Ьч1е  съ  традпц1онной  жизнью  барской  русской  среды — той  ея  стороной, 
по  крайней  м-ЬрЬ,  которую  Лермонтовъ  такъ  ген1ально  охарактеризовалъ 
словами: 

П  предковъ  скучпы  намъ  роскошный  забавы, 
Лхъ  дооросов)оС7пнын  рсбячсск'гк  развратъ... 

Источникъ  идеализма  несомн'1;нно  кроется  столько  же  въ  темпераментЬ 
Станкевича  и  усвоен1п  философш  Шеллинга,  сколько  и  въ  отрицанп!  всЬхъ 
ирежнихъ  иравственныхъ  устоевъ  жизни.  На  самомъ  д-Ьл^,  передъ  вамп 
безусловно  скептическое  пспов'Ьдан1е  в-Ьры,  смыслъ  которой  сводится  къ 
тому,  что  въ  окружающей  общественной  жизни  нЬтъ  ни  одной  стороны, 
къ  которой  стопло  бы  и  можно  бы  „ирил-Ьпиться  сердцемъ  своимъ",  не 
запачкавъ  себя  нравственно.  Но  о  томъ  же  самомъ  говорплъ  и  ЧааДаевъ. 

Не  надо  также  забывать,  что  первымъ  литературнымъ  трудомъ  БЬлин- 
скаго  (кром-Ь  несохранившнхся  стихотворен1н)  была  его  трагед'ш.  Правда, 
по  мн'Ьн1ю  многпхъ,  объ  этой  трагед1н  не  стоптъ  даже  говорить,  но  по- 
чему не  стоитъ?  Конечно,  она  явление  подражательное,  въ  ней  слишкомъ 
много  раздирательныхъ  и  жестокихъ  сценъ  и  т.  д.;— но,  честное  слово, 
она  не  только  не  хуже,  а  пожалуй,  и  лучше  массы  драматпческпхъ  произ- 
веден1й  того  времени.  Если  д15йствующ1я  лица  говорятъ   слишкомъ    много, 
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если  они  ие  мшутъ  беаг  .монолога  страпиць  иь  1.")  но  только  убить  себя 
но  даже  пыинть  чани.у  чаю— то  кЬдь  ото  ошибка  неси  романтичрскоП 
школы.  ИдсГшам  жо  подкладка  пьосы,  вдохновленной  ненавистью  ьь 
нрппостничсоив!/,  ие  остаиляегь  желать  ничего  лучн1аго.  Это  именно 
от[)Нцан1е  крЬиостничестна,  загЬмь  нслкон  ферулы,  нсякаго  ст1'.снен1я 
личной  свободы,  все  равно,  какъ  и  обыденной  иоимой  морали— это  и 
было  т'1;мъ  адоровымъ  ;зерномъ,  откуда,  хотя  и  томительно  медленно,  раз- 
вился ген1Г1  Б'Ьлинскаго. 

О  Герцен'1;  нечего  и  говорить.  Самымъ  фактомъ  своего  рожден1я  ■) 
(кромЬ,  разум'Ьется,  общпхъ  иричннъ),  онъ  необходимо  становился  вь  иро- 
тиворЬч1е  съ  окружавшей  обстановкой.  Онъ  гордо  носнлъ  случайно  данное 
ему  имя,  но  эта  гордость  не  могла  не  оттолкнуть  его  отъ  кружка  стараго 
барства,  къ  которому  прннадлежалъ  его  отецъ,  а  его  пылкая,  съ  головы 
до  пятокъ  интеллигентная  натура  толкала  его  въ  другую  обстановку,  въ 
кругъ  такихъ  отщепенцевъ,  какъ  Чаадаевъ,  или,  иослЬ,  такпхъ  борцовъ 
II  ирирожденныхъ  протестантовъ,  какъ  С1;лпнск1й. 

Но  самымъ  важнымъ  какъ  для  характеристики,  такъ  и  для  ионпман1я 
тридцатыхъ  годовъ  остается  то,  что  они  создали  и  воспитали  поэз1ю  Лер- 
монтова. Б1;линск1н  былъ  безусловно  иравъ,  называя  поэз!ю  Пушкина  „за- 
вершен1емъ"  всего  прежняго  пер10да  русской  литературы — на  девять  де- 
сятыхъ  СТНХ1ЙН0Й  и  безсознательной.  Дальню,  по  иун1кинской  дорогЬ,  идти 
было  некуда:  оставалось  или  переп15вать  его  мотивы,  или  выбрать  новые. 
11ерепЬван1е  же  было  бы  совершенно  безполезно,  не  только  кагсъ  иеренЬ- 
ван1е  вообш,с,  но  и  потому  еще,  что  въ  иосл'Ьдн1е  годы  своей  д'Ьятель- 
ностп  самъ  Пушкпнъ,  очевидно,  утеряяъ  почву  подъ  ногами  и  р-Ьшительно 
не  ионималъ  ни  потребностей,  ни  запросовъ  окружавшей  его  жизни.  Какъ 
поэтъ,  онъ  оставался  великъ  попрежнему,  но  исчезало  его  значен1е,  какъ 
выразителя  думъ,  какъ  тала1гглнв'Ьишаго  представителя  своей  историче- 
ской  эпохи.    Онъ   нересталъ  волновать  сердца. 

Поэз1Я  Лермонтова, — (какъ  и  письма  Чаадаева,  о  которыхъ — послЬ) — 
вся  цФликомъ  выросла  на  отрпцан1и  прошлаго  и  настоящаго.  Это  было 
отрицан1е  рЬзкое,  мучительное,  часто-  страстное,  въ  лучшихъ  вещахъ  без- 
пощадное.  Когда  вы  читаете,  напр.  „Думу",  вы  слышите  смертный  при- 
говоръ  и  „добросовестному  разврату  предковъ",  и  „нашему  поко.гЬн1ю", 
которое  спЬшитъ  къ  смерти 

...безъ  славы  и  слЬда. 
Не  бросивши  в11камъ  ни  мысли  плодовитой. 
Ни  геи1емъ  пачатаго  труда. 


*)  Герцепъ— иозакоонорождепный. 
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;)ту  строгость  Лермонтова  можно  объяснить,  разумеется,  лишь  т-Ьмъ,  что 
въ  немь.  хотя  бы  стихШно  п  безсознатсльно,  таплпсь  нравственно-обще- 
стшчшыя  требован1я.  Отрицая  ихъ,  вы  никогда  не  поймете  послЬдннхъ 
стронь  „Думы**: 

II  прахъ  пашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 

Потомокъ  оскорбить  презрптельнымъ  стихомъ, 

Насмьшкой  горькою  обманутаго  сына 

Надъ  промотавшимся  отцомъ. 

Слово  „гражданпнъ"  было  бы  совершенно  неумЬстно,  будь  Лсрмонтовъ 
занятъ  исключительно  одними  метафизическими  воиросамп,  противор'Ьч1емъ 
между  небомъ  и  землею,  борьбою  между  злымъ  и  добрымъ  началами 
жизни,  рожден{емъ  и  смертью.  Все  это  въ  немъ,  конечно,  было,  какъ  былъ 
и  гордый  вызовъ  божеству  п  природ-Ь,  и  тоска  по  кратковременности 
земной  страсти,  и  мистическая  вЬра  въ  ея  безсмерт^е,  но  это  не  весь 
Лермоитонъ.  Весь  онъ  не  оиредЬлплся,  хотя  бы  уже  потому,  что  до  конца 
дней  своихъ  не  сум'Ьлъ  сбросить  съ  себя  романтическаго  костюма,  на 
что  огромное,  безусловное  право  давалъ  ему  его  ген1й.  Но  одинъ  голосъ 
настойчиво  звучитъ  въ  его  поэз1п,  благодаря  которому  она  такъ  близка 
такъ  сродни  намъ.  Это  голосъ  сов'Ьсти. 

Обстоятельство  это  представляется  мнЬ  особенно  важнымъ  и  суще- 
ственнымъ.  Надо  же,  наконецъ,  согласиться,  что  мы,  русск1с  люди,  въ 
высшей  степени  плох1е  философы  и  что,  въ  суш,ностп  говоря,  мы  совер- 
шенно не  склонны  къ  философскому  мышлен110.  На  какую  „систему"  мо- 
жемъ  мы  указать  въ  своемъ  прошломъ  и  настоящемъ?  Систему  Сковороды? 
заимствованный  мистпцизмъ  масонства?  на  учен1я  Чернышевскаго  пли  Пп- 
сарева,  Данилевскаго  или  Страхова,  Толстого  пли  В.  С.  Соловьева?  Какъ 
хотите,  все  это  не  фнлософ1я,  тЬмъ  мен'15е — русская, философ  1я.  Не  говоря 
уже  о  подражательномъ,  заимствованномъ  характер-^  многихъ  изъ  названныхъ 
системъ  и  учен1й, — ни  одно  изъ  пихъ  не  отв15чаетъ  требован1ямъ  дисци- 
илинпрованноп  философской  мысли — и  каждое  представляетъ  изъ  себя  не 
что  иное,  какъ  нравственщю  проповтдь.  Это  доказываетъ  лишь  то,  что 
мы  люди  очень  практичные — въ  высшемъ  смысле;  этого  слова,  практичны 
не  по  стремлен1Ю  къ  наилучшему  прпспособлен1Ю,  а  по  желан1Ю  урегули- 
ровать свою  жизнь,  подчинять  ее  известному  в'Ьроиспов'1;дан1ю,  пзвЬстнон 
догм'Ь.  Поэтому-то  и  русск1й  скептпцпзмъ  только  чисто  внЬшнимъ  обра- 
зомъ  связанъ  съ  фплософскимъ  скептицизмомъ  запада. 

Нсточникъ  его  но  В11утрени1я  противор'Ьч1я  метафизической  мысли, 
а  сердце,  совесть,  сознан1е  незаконности  своихъ  сословныхъ  преимуществъ 

Отчетливо  слышенъ  голосъ  совЬсти  у  Лермонтова.  Всмотритесь  внима- 
тельно въ  извилины  и  трещины  этой  измученной,  со  дня  рожден1я  надлом- 
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.к'иноп  душ»  II  И1.1  ясно  упидитс,  что  они  находится  иодъ  давлен1емь 
какого-то  тяжо.ипо  грЬха  и  нъ  трсмютномт.  ожидай!»  нозмезд!»  за  него. 
Конечно,  это  но  личный  грЬхъ  Лермонтова.  Как1е  у  него,  нт.  сущности, 
гр15хи?  Такъ  ссб'Ь — ^гвардеГ!ск1с  и  уланск1е— не  больше.  Л  между  г1;мъ 
чслов'Ькъ,  II  нрнтомт.  несомн'Ьнно  вел11к1н  челон1;к'ь,  постоянно  и  искренно 
страдаетъ,  постоянно  недоволент.  собою  н  окружающпмъ,  чунствуегь  на 
своей  голов!;  терновый  в'кнецъ  страднн1я.  Тутт.  .{аговорпла  властно  н  на- 
стойчпво  совесть,  взмученная  грЬхамн  проныыхъ  поколФлпй. 

Лермонтовт.  осу^тплъ  себя  н  свое  иоколЬпе.  Именно  идея  „суда", 
„возмезд1я"  II  былгг  особенно  сильна  въ  нсмъ,  и  любопытно  въ  этомь 
отношеп1п  не  только  прпиомнпть  „Думу"  илп  „Первое  января",  но  п 
сравнить  его  „Пророка"  съ  „Пророкомъ"  Пушкина.  Пророческ1н  даръ 
пр1обр'1:тается  иосл1!Д111пгь  въ  высшей  степени  легко,  что  видно  хотя  бы 
нзъ  стиха: 

Перстами  легкими,  как1.  соиъ, 
Моихъ  зсипцъ  коснулся  опъ. 

Пушкпнск1й  пророкъ  идетъ  къ  людямъ  съ  тЬ1ъ,  чтобы  жечь  „глаго- 
ломъ  пхъ  сердца", — т.  е.  возбуждать  ихъ  къ  подвпгамъ,  ко  всему  высо- 
кому и  прекрасному, — короче  сказать,  къ  благу.  Пророкъ  Лермонтова  но- 
лучилъ  свой  даръ  отъ  высшаго  Суд1и.  Это  даръ  мучительный,  даюш,1п 
возможность  читать  лишь  „страницы  злобы  и  порока"  Куда  же,  въ  та- 
комъ  случаЬ,  должна  обращаться  проповЬдь?  Очевидно,  она  будетъ  взы- 
вать къ  сов'Ьстп,  она  будетъ  исполнена  упрековъ,  она  будетъ  состоять  изъ 
словъ  „облптыхъ  горечью  и  злостью":  у  нея  только  одна  ц1;ль — вызвать 
раскаян!е,  напомнить  о  возмезд1н. 

„Греховность  жизни",  смутное,  но  ст11Х1нно-могучее  сознан1е  ея  не 
давали  покоя  Лермонтову,  естествеино  и  необходимо  вызывая  въ  немъ 
отв-Ьтственность  передъ  жизнью,  съ  которой  такъ  не  мирился  его  гордый 
саркастпческ1й  умъ.  Но  онъ  былъ  проникнутъ  ею  во  всемъ  п  даже  въ 
своей  литературной  д1;ятельностп.  Вы,  конечно,  помните  его  знаменитое 
стихотворен1е,  гдЬ  онъ  говоритъ,  что  не  хочетъ: 

Что('»ъ  тайныП  ядъ  страницы  знойноП 

Смутплъ  ребеика  умъ  спокойный 

И  сердце  пылкое  увлекъ 

Въ  свой  иеобуздапиый  потокъ. 

О,  ц-Ётъ!  Преступною  мечтою 

Не  ослГ>плия  мысль  мон», 

Такой  тяаселпк)  цЬиою 

Я  вашей  сланы  не  куплю.. 
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„Я  вашей  славы  не  куплю!"— а  вЬдь  Лсрмонтовъ  любплъ  ;)ту  „славу" 
п  дорожплъ  сю.  Но  онъ  слишкомъ  хорошо  понпмалъ,  какою  „тяжелою  дЬною" 
можегь  быть  она  куплена. 

Эта  тяжелая  ц'Ьна— нарушен1е  цкльностп  жпзнп,  ц-^льиостп  м1росозер- 
цаи1Я,  это  разрывъ  со  всЬмъ  прошлымъ  во  имя  нпкому  певЬдомаго  буду- 
щаро — разрывъ,  возбужденный  лишь  голосомъ  возмун1,('нпой  совЬстп.  И 
онъ  не  р'Ьшался,  не  см-Ьлъ  взять  на  себя  такой  отвЬтственностп  п  лишь 
въ  грустномъ  раздумь'Ь  спрашпвалъ  себя: 

...  Нобо  ясно,  ф 

Подъ  небомъ  мЪста  миого  всЬмъ, 
Но  ежечасно  и  напрасно 
Олипъ  враждуетъ  опъ...  ЗачЪмъ? 

Это  удивительное  „зачЬмъ"  звучптъ  чЬмъ-то  робкимъ  п  тосклпвымъ, 
II  мн-Ь  кажется,  что  Лермонтовъ,  несмотря  на  всю  свою  сатанннскую  гор- 
дость, несмотря  на  озлобленный,  сердитый  умъ,  былъ  въ  основЬ  своей 
натуры  тоскующимъ  п  робкимъ.  Сов-Ьсть  властно  говорила  въ  немъ, 
властно  терзала  его. 

Я  пос.тЬ  скажу  о  пропзведен1яхъ  Гоголя  и  Грибо1;дова.  Самъ  Гоголь,  какъ 
это  прекрасно  изв-Ьстно,  никогда  не  впд1;лъ  въ  нихъ  „в'Ьрнаго  и  талант- 
лпваго  изображен1я  д'Ьйствптельности",  а  прежде  всего  впд1;.11ъ  проиов1>дь. 
Это  прекрасно  понялъ  и  оц1;нп.1ъ  Герценъ  въ  извЬстныхъ  словахъ:  „Пропо- 
в1;дь  (въ  тридцатые  годы)  шла  все  сильн15е...  все  одна  проповпдь...  И 
см'Ьхъ,  и  плачъ,  и'рЬчь,  п  книга,  и  Гоголь,  и  пстор1я — все  звало  людей 
къ  сознан1Ю  своего  положен1я,  къ  ужасу  передъ  кр'Ьиостнымъ  правомъ; 
все  указывало  на  науку  и  образован1е,  на  очпш,ен10  мысли  отъ  всего 
традиц1оннаго  хлама,  на  свободу  сов'Ьстп  и  разума,  и  источникомъ  всего 
этого  было  проснувшееся  сердце".  Люди  тосковали,  рвались  на  просторъ, 
одни  зная  друг1е  не  зная,  почему  они  тоскуютъ  и  чего  хотятъ, 

Тутъ  же  намъ  придется  основательно  и  почтительно  вспомнить  „Москов- 
СК1Й  Телсграфъ"  Полевого — этотъ  умный  и  трезвый  оргапъ  нашего  литера- 
турнаго  романтизма,  и  знаменитыя  „Фплософическ1я  письма"  Чаадаева  и  всю 
д'Ьггельность  БЬлпнскаго  и  критику  славянофнльскаго  лагеря,  заблудившуюся, 
впрочемъ,  среди  семи  сосенъ,  окружавшихъ  родное  Пошехонье  XIX  в'Ька, 
и  мы  увидимъ  въ  К0НЦ1;  концовъ,  что  зерно,  брошенное  Радпщевымъ, 
упало  не  на  каменную  почву. 


Конечно,  скептическое  начало  ее  единственное  въ  нашей  литературе  п 
кажется,  никто  кромЬ  минпстра  народнаго  просв'Ь1цеп1я  Ширпнскаго-Шихма- 
това  не  считалъ  ее  сплошь  отравленной  духомъ  отрицаи1я.  Тамъ,  гд'Ь  что- 
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нпбудь  ость,  должно  быть  II  ему  проишоположное, — учплъ  Гегель.  Было 
такъ  II  у  насъ.  Рядомъ  съ  скептпцпзмоль,  рука  объ  руку  шла  работа 
созпда111я  и  построен!»,  и  мы  то  и  дЬло  будемъ  встрЬчатьси  съ  ел  отдель- 
ными 11роявлен1ям11.  Мы  унидпмъ  эту  работу  въ  знаменитой  „Зап11ск1!  о  ста- 
рой и  новой  Росс1н"  Карамзина,  который  всю  надежду  Росс1и  нолагалъ  въ 
подыскан1и  54  честныхь  губернаторовъ, —  въ  фплологнчоскпхъ  бредняхъ  п 
наивностягь  Шишкова,  отрнцаншаго  всяк1Я  реформы.  кромЬ  рсформъ  языка, 
II  думавшаго,  что  разъ  вмЬсто  „мпнпстръ"  будутъ  говорить  „  1,1;лецъ  государ- 
ственный", то  п  все  остальное  пойдетъ  прекрасн!»,  —  но  второй  части 
„Мертныхъ  дугаъ",  гд-};  встрЬтнмся  съ  экономными  ном1;щпкамн,  честными 
откунщпкамн.  чуть  не  святыми  генералъ-губернаторами, — въ  „Переипск!; 
съ  друзьями"  того  же  Гоголя.  гдЬ  нренодается  какъ  честно  п  правдиво 
жить,  оставаясь  заядлымъ  кр1'.постникомъ  п  пользуясь  чуть  ли  не  всей 
бенраничной  полнотой  помещичьей  власти, — въ  учен1п  славянофиловъ  съ 
ихъ  призывомъ  „назадь  домой"  и  т.  д.  Ничуть  не  меньшую  построитель- 
ную  работу  мы  найдемъ  у  самихъ  скептиковъ,  начиная  съ  „Естествен- 
наго  права'*  Куницына.  —  въ  бумажной  бЬдненькой  констптуц1п  дека- 
бристовъ,  ихъ  романтпческнхъ  мечтан1Я1ъ  о  вольности.  Углубляется  эта  ра- 
бота въ  двадцатыхъ,  тридцатыхъ  и  сороковыхъ  годахъ,  когда  мо.;одежь 
увлекается  натурфилософ1ей  Шеллинга.  Параболой  и  Новымъ  Евангел1емъ 
Генъ-Снмона  п  сенсимонистовъ,  загЬмъ  гегельянствомъ  и  наконецъ  Жоржъ 
•1андъ  и  участью  собственнаго  закабаленнаго  народа,  который  съ  этой 
норы  становится  главной  думой  и  каинемъ  краеугольнымъ  русской  литера- 
туры... Н  замечательно,  что  какъ  бы  ни  ра.зличны  были  разсматриваемыя 
намп  эпохи,  какъ  бы  ни  различны  были  отвЬты,  даваемые  на  поставленные 
вопросы,  п  нзъ  какого  бы  лагеря  ни  исходили  эти  отвЬты — всегда  откры- 
вается огромный  антагонизмъ,  скрывающ1йся  въ  двухъ  протпвоположныхъ 
р-Ьшен1яхъ.  Первое  р1;шен1е  это  то,  что  мы  сами  достаточно  сильны,  и  осно- 
вы нашей  жизни  достаточно  мощны,  и  мы  должны  почерпать  поэтому  все 
отъ  нЬдръ  собственнаго  духа,  лишь  съ  мудрой  осторожностью  заимствуя 
подробности  II  техническ|"я  усовершенствован1я  у  западныхъ  сосЬдей.  Вто- 
рое р'ешен1е:  сами  мы  слабы,  все  что  есть  у  насъ  добраго  взято  у  запада, 
мы  нисколько  не  самобытны  и  не  оригинальны  (въ  положительную  сторону, 
разв'Ь  въ  отрицательную,  ибо  варвары),  никакого  самостоятельнаго  культур- 
наго  типа  мы  нзъ  себя  не  представляемъ,  почему  и  должны  оставаться  въ 
роли  покорныхъ  учеииковъ  запада...  Это  споръ  западнпковъ  и  славяно- 
||)11ловъ.  Онъ  не  законченъ  еще  и  теперь.  Въ  иемъ  таится  большое  зерно 
|1а.!!м1);1.  Мы  111.г,1:1п,1   пнммак'.и.но  просл'Ьдить  его. 
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Все  скептическое  двпжен1е  вращалось  какъ  вокругъ  своей  осп  — 
около  вопроса  о  крФ.постномь  прав Ь.  Откуда  притло  къ  намъ  „право"  ппо- 
.,(.у,у — ;)хо  въ  дапномъ  м1;ст1;  для  насъ  безразлично;  для  иасъ  важно,  что 
оно  изъ  себя  представляло  и  как1я  общественныя  мысли  о  ;к11зн11  пред- 
ставляло оно?  Прежде  всего  надо  соверпшнно  отказаться  отъ  11рпкраи1ен- 
наго  п  намалеваннаго  слова  „крЬпостное  состоян1е"  п  зам-Ьнить  его  просто 
рабствомъ.  Па  самомъ  дкгЬ,  разъ  существовала  полная  возможность  про- 
давать крестьянъ  оптомъ  и  иъ  розницу  безъ  земли,  ни  о  какомъ  крЬпо- 
стномь  С0СТ0ЯН1П  не  можетъ  быть  н  рЬми.  КрЬпостной  кресгьянинъ  кр-Ь- 
покъ  землЬ,  русск1й  крЬпостной  былъ  крЬпокъ  не  землЬ,  а  помещику,  ко- 
торый могъ  д-Ьлать  съ  нпмъ  все  что  угодно.  Не  могъ  (по  указамъ)  онъ 
только  убить  его,  но  это  огранпчен1е  фактически  не  оказывало  никакого 
д1;йств1я. 

Впрочемъ,  для  насъ  въ  настоящую  минуту  даже  неважно,  было  ли 
кр'Ьпостное  право — рабствомъ,  пли  же  просто  кр15постнымъ  состоян1емъ, 
приняпишмъ,  благодаря  произволу  пом^,щиковъ  и  слабости  центральной 
власти,  форму  рабства, — важно  для  насъ  указать  на  фактъ,  что  кр'Ьи|)ст- 
ное  состоян1е  массъ  играло  въ  жпзнп  государства  роль  огромную  н  даже 
первенствующую.  Руссие  люди  въ  громадномъ  большинстве  случаевъ  не 
могли  представить  себЬ  существован1я  своего  отечества  безъ  этого  уклада. 
Павелъ  Петровпчъ  считалъ  его  не  только  укладомъ  но  п  устоемъ  всего 
правительственнаго  механизма^*):  „у  меня  100.000  даровыхъ  полпцеймей- 
стеровъ" — говорилъ  онъ.  подразум'[;вая  подъ  полпцеймойстерамп  помЬщи- 
ковъ.  Кр'Ьиостноо  право  создало  так1я  понят1я  какъ  „дворянская  честь", 
„сословный  духъ",  „дворянская  гордость"  п  ир.  Оно  вызвало  на  св'Ьтъ 
Бож1й  обломовщину,  а  обломовщина  представлялась  даже  Добролюбову  од- 


'•■')  Вотъ  оффиц1альная  точка  зр'Ьн1я  на  кр'Ьпостное  право,  изложен- 
ная гр.  Уваровымъ  уже  при  Нпкола-Ь  I. 

1 )  Вопросъ  о  крЬпостномъ  прав-Ь  т1)Спо  связанъ  съ  вопросомъ  о 
самодержавии,  даже  единодержав1и. 

2)  Это  двЬ  параллельныя  силы,  какъ  развивавш1яся  вм-Ьст-Ь.  У  того 
и  другого  одно  историческое  нача.10,  законность  ихъ  одинакова. 

3)  Что  было  у  насъ  прежде  Петра  1-го.  то  все  прошло,  кром'Ь  кр-Ь- 
постного  права,  которое,  сл-Ьдовательпо,  не  можетъ  быть  тронуто  безъ 
всеобщаго  потрясен1я. 

4)  КрЬпостное  право  существуетъ,  какое  бы  пи  было  нарушеп1е  его 
повлечетъ  за  собой  неудовольств1е  дворянскаго  сослов1я,  которое  будетъ 
искать  себ1>  вознаграииен1я  гдЬ-нибудь,  а  искать  негдЪ  кром1>  области 
самодержав1я... 

5)  Могутъ  отдЬлиться  даже  части  —  остзсйск1я  провинц1и,  самая 
Польша  и  т.  д.  все  въ  томъ  же  тон*.  (См.  Барсуковъ.  „Жизнь  и  труды 
М.  П.  Погодица"  Т.  9,  стр.  305—399). 
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иимь  Л.Т1.  сущоствонн'Мпиихь.  нанГкмТ.с  групимхь,  но  и  нанбо.гГ.с  трудно 
11(»;цаи)1Ц11ХС1(  .к"1Г'||!и1  исдостагконь  „нашего  русскаго  общестиа".  „Пусть 
кр1;попнос  праио  нсчск.ю,  слЬды  его  остались  и  надолго  еще  останутся 
самыми  глубокими  нъ  наик-й  жизни.  ГлубочаГннимь  же  сл'Ьдомь  мы  вслЬдъ 
ла  Добролюбовымъ  должны  пригнать  явлен1с,  окрещенное  пмъ  именемъ  обло- 
м(>вщины"^11нсал'ь  Кавслииь.  Кр1;иостноо  право  ионполя.чо  нанюП  внутрен- 
ней жнлни  оставаться  почти  бс;п.  изм'1;нен|"н.  такъ  какь  огь  Петра  до 
Екатерины  (дворянская  грамота)  и  отъ  Ккате|>ин1.1  до  Александра  1-го  не 
оыло  11рп|1;',|!едено  ни  одной  сколько-нибудь  сррье.пюй  реформы.  Все  дар- 
(■тв()иаи1е  Николая  1-го  прошло  въ  зас1цан1ях'ь  разныхъ  комитетовь 
II  К0МНСС1Й,  въ  безплодныхъ  разговорахъ  и  прен1яхъ  о  реформахъ  Кре- 
постное право,  т.  е.  право  на  чужой  даровой  трудъ  позволяло 
вести  хозяйство  не  только  спустя  рукава,  но  и  всю  поддевку,  н  все  же, 
слава  Богу,  пом'1ицикн  были  сыты,  плодились  и  множились.  Къ  чему 
было  вводить  как1я  бы  то  ни  было  улучшен1я,  когда  и  безъ  нихъ  три 
четверти  погребовь  были  завалены  недурной  11ров1131ей,  а  кладовыя  ломи- 
лись отъ  никому  не  нужныхъ  холстовъ,  полотенъ  и  домашнихъ  суконъ. 
Кр1;постное  право  вызвало  наружу,  упрочило  п  даже  кристаллизировало  та- 
к1я  народныя  доброд1;тели  какъ  смпреномудр1е,  вЬра  въ  свою  „планиду", 
полное  безв'Ьр|е  въ  человека,  его  силы  и  способности — словомъ  полную 
резнньяц1Ю,  какъ  говорили  на1и11  прабабушки  и  прадЬдушки,  „полное  хо- 
лопство", какъ  скажемъ  мы.  К|)'1;постное  право  вызвало  славянофильское 
настроен1е  у  гЬхъ,  кто  впдЬлъ  п|)им'Ьрныхъ  добрыхъ  помЬщиковъ.  и  западнп- 
ческое  отрицание  у  т-Ьхъ,  кто,  какъ  Тургеневъ,  помни.п.  Лутовиново...  Нако- 
иецъ,  благодаря  крЬпостному  праву,  слишкомъ  долго  застоявшемуся  п  по- 
зволившему горсти  людей  дойти  до  верптнъ  мысли  п  образован1я,  при 
общей  ничтожности  окружающаго,  такъ  невероятно  пышно  п  быстро  рас- 
пустилась наша  художественная  литература. 


Какъ  это  ПН  странно,  но  это  такъ.  Позволю  себЬ  по  этому  поводу 
небольнюс  отступлен1е. 

Уже  со  времени  Тэна  стало  совершенно  немыслимымъ  и  даже  протнво- 
научнымъ  разсмтривать  художественное  произведен1е,  какъ  нЬчто  самодо- 
1!Л'Ьющее,  какъ  продуктъ  пндивидуальпаго  духа.  Вместо  этой  точки  зр1;- 
н1я  Тэнъ  съ  особенной  силой  иыдвинулъ  другую,  болЬе  широкую  точку 
зр1;н1я — среды. 

„Чтобы  понять  данное  художественное  произведси1е. —  говоршт.  Тэнъ, — 
шннаго  артиста,  данную  группу  артистовъ,  надо  съ  точностью  представить 
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ссб!;  общео  с(Н'тоян1е  умтп.  и  11|)а1!01!1.  ихь    иремсни.    Тамъ    лен(1т.    ио- 
с'.т1цнео  оСп.яснен'ю.  тамъ  находится  псриая    причина...    Если    мы    прос.тЬ- 
дпмъ  главныя  ;1110хн  пгпф!!!,  то  нандемъ,  что  нскусстаа  появляются  и  пс- 
чозаютъ  вм1;(т1;  съ  иивЬстными  состояи'тми    умонь    п    нраБОвъ...    Великая 
греческая  трагед1я  янляется  влЬст-Ь  съ  победой  грекоиъ  надъ  персами,  иъ 
моментъ  героическаго  напряжеи1я  народнаго  духа,  и  псчезаетъ  ]!М'1;сгЬ    сь 
ие;{а1{исимостьк)  республики,  когда  измельчан1е  характеропъ   п  македонское 
за1юеван!е  отдаюгь  Грец1ю    во  власть  пностранцевъ".  Художественное  про- 
изиеден!е,  съ  этой  точки  зр1;н!я,  не  соадаетъ,  а  только  закр-Ьпляетъ  обще- 
(•тв(ЧП1ое  пастроен1е.  Возьмите,  напр.,    „Потерянный    Ран"    Мильтона.    Въ 
этой  иоэмЬ— все  релпг103ное  вдохновен1е,    вс1;    народовольческ1е    восторги 
англ1йскихъ  пуританъ  XVII  вЬка.  Ни  Кромвель,    ни    Нимъ,    ни  Гамидеиъ, 
ни  сами  пуритане  ни  разу  не  названы  въ  ней,  нигдЬ  н'Ьтъ  даже  прямыхъ 
указан1н  на  волнен1я  и  революц1Ю,  и  все  же  ]!ы  чувствуете,  что  весь  ин- 
тересъ  „Потеряннаго  Рая"  въ  нихъ-то  и  заключается,    что,    неназванные, 
они  присутствуютъ  на  каждой  странпцЬ,  что  везд'Ь  пхъ  чувства,  ихъ    мы- 
сли, пхъ  наст|)оен!е.  Пусть  даже  это  не  та  пуританская    Англ1я,    которую 
мы  знаемъ  изъ  пстор1п.  Мы  не  впдимъ  ея  мелочности,  ханжества,  практи- 
ческихъ    стремлеп1й;  она   яв.шется    передъ    нами    очищенной    отъ    земной 
грязи.  Мпльтонъ  взя.тъ  свое  время  въ  высшемъ  его    проявлен!и — въ   про- 
явленп!  героизма,  радостно  ндущаго  на   смерть    за    свою    вЬру,    героизма 
гордаго  и  непреклоннаго. 

Пашъ  Пушкипъ  суммировалъ,  закр'Ьии.тъ  общественную  энерг1Ю,  вызван- 
ную реформаторскими  вождел'Ьн1ями  первой  половины  царствован1я  Але- 
ксандра Павловича,  борьбой  съ  Наполеономъ  и  т1;мъ  движен1емъ  мысли, 
которое  такъ  грустно  закончилось  средн  тяжелыхъ  „недоразум'Ьн1й";  Нс- 
красовъ  захватилъ  огромную  полосу  нашего  нравственнаго  развит'|я:  въ 
лучп1ихъ  его  вещахъ  мы  постоянно  слышпмъ  кающагося  дворянина;  глав- 
ная тема  Достоевскаго  — истрЬча  дворянина  съ  разночпнцемъ,  т.  е.  тема 
историческая,  очень  рельефная  въ  течен1е  цф.лыхъ  десяти.тЬтп"!.  пока,  какъ 
теперь,  все  не  свалилось  въ  общую  кучу. 

Не  будемъ  однако  останавливаться  на  этомъ.  Къ  индивидуальному 
творчеству  мы  прибавили  среду.  Сдкчаемъ  еще  икагъ  впередъ.  Истор1я 
литературы  постоянно  иодтверждаетъ  глубо1{ую  спраБедлпвость  формулы 
Гегеля,  который  гоиорплъ,  иоложпмъ,  на  счетъ  философ!и,  что  „сова  Ми- 
нервы вылетаетъ  только  но  ночамъ" — это  значитъ,  что  задача  философа 
только  претворить  въ  мысль  уясе  существующее  въ  жизни,  а  это  бываетъ 
возможнымъ  лии1ь  тогда,  когда  существующее  изжило  само  себя,  раскрыло 
все  свое  содержан1е,  износило  свои  жизненныя  силы  и  все  свое  тайное 
превратило  вь  явное.  Сова  Минервы  вылетаетъ  по    ночамь    также    и    въ 
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области  лптсратурЕл.  В(мтс1я  фплософсмаи  системи  и  иели|{1я  со;цан1я  ху- 
дожествениаго  творчества  иоявляются  послУ  того,  какь  содержан1е  нхъ, 
как'ь  жизненные  факты,  послужипппе  нхъ  мате|)!аломъ,  сд1;лалис1.  уже  достои- 
н1ея ь  И|)»»и1ла10  и  отступили  на  ;^ади1и  нлань  иодъ  наиором ь  нопыхь  в1;}1н1й. 

„Рисовать  трудно  и  по-моему  просто  нельзя, — говорить  Гопчаровъ, — 
съ  жн;ши  еще  не  сложившейся,  гд1;  формы  еще  не  устоялись,  лица  не 
наслоились  вь  тины.  Никто  не  знаегь,  въ  как1я  формы  дЬятельности  н 
лсизни  отольются  молодыя  силы  юныхъ  покол'15Н1й,  такъ  какь  сама  новая 
жизнь  окончательно  не  выработала  новыхъ  окрЬпшихъ  направлеи1й  и  формъ. 
Можно  лишь  въ  общихъ  чертахъ  намекать  на  пдею,  на  будущ!й  характеръ, 
но  писать  .самый  нроцесъ  брои:еи1я  нельзя:  въ  немъ  личности  видоизме- 
няются каждый  день  и  »'|удутъ  неуловимы  для  пера"... 

Это  удивительно  глубокое  и  важное  замЬчан1е  п,  чтобы  оц'1;нпть  его, 
стоить  перелистать  любую  нстор1ю  литературы,  хотя  бы  нашей.  „Писать 
самый  процессъ  брожен|'я  нельзя".  Даже  так!е  гиганты  слова,  какъ  Гон- 
чаровъ  и  Тургеневъ,  въ  свопхъ  Волоховыхъ.  Тушиныхъ,  Неждановыхъ, 
Мнличъ  потерп'Ьлн  неудачу  и  лишь  въ  общихъ  блЬдныхъ  чертахъ  нам1;- 
тилп  новыхъ  людей.  Вся  современная  литература  относится  къ  пер10ду  бро- 
жен1я, — чего  же  особевнаго  хотите  вы  отъ  нея? 

КрЬпостная,  дореформенная  Росс1я  въ  годы  своей  агоя1п  выдвинула 
ц'Ьлую  плеяду  первоклассныхъ  талантовъ.  Корни  творческаго  вдохновен1я 
Гоголя,  Тургенева,  Гончарова,  Островскаго,  Толстого — въ  той  эпох-Ь,  когда 
крЬпостное  право  стояло,  „какъ  скала".  Кр-Ьпостному  праву  монсно  было 
восиквать  панегирики,  воилотивъ  его  сущность  въ  мистическ1я  и  прпвле- 
кательныя  формы  кротости,  смирен1я,  всепрощен1я,  какъ  то  сд-Ьлалъ  Гоголь 
нъ  „ПереиискЬ"',  можно  было  безстрастно  анализпровать  его,  какъ  Гонча- 
ровъ,  относиться  къ  нему  съ  горячей  ненавистью,  какъ  Тургеневъ, — это 
6ез|>азличио:  образы  велпкихъ  художниковъ  выросли  на  почвЬ,  уже  выслу- 
шавшей свой  смертный  приговоръ  отъ  истор1н,  на  почвЬ,  уходившей  нзъ- 
подъ  ногъ,  но  выразившейся  въ  ргъзкихъ,  ьакъ  бы  изъ  мрамора 
высгочснныхъ  формахъ.  Истинно  художественный  образъ-  -ц'Ьльный  образъ, 
какъ  Ричардъ  III,  Лиръ,  Донъ-Кихотъ  или  наши  Маниловы,  Коробочки. 
Но,  чтобы  изобразить  цкльный  образъ,  художникъ  долженъ  пмкть  его 
иередъ  глазами.  Это  возмо;кно  лишь  въ  эпоху,  когда  общественный  отио- 
шен1я  совершенно  сложились  и  какъ  бы  застыли  въ  своей  неиодвижности, 
т.  е.  эпоху  умлрающую.  Скажу  прямо:  „РасцвЬтъ  искусства  совпадаетъ  съ 
иер10домъ,  когда  извЬстпая,  оиред'Ьленно  и  рЬзко  сложившаяся  историче- 
ская эпоха  умираетъ,  но  уже  занимается  заря  новой  жизни,  и  человЬк-ь 
особенно  страстно  и  нетерп  кливо  хочетъ  жить  н  безиоконно  мечется,  выис- 
кивая то  неясное  и  таинственное,  что  сулить  ему  будущее"... 
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Такпмъ  прреходомъ  въ  нашей  пстор1п  были  40-е  года.  Кр1^постное 
прав*!  заканчивало  свое  сущоствова1!1е,  п  на  рубежЬ  двухъ  эпохъ  воз- 
никла великол1и1наи  художественная  н  критическая  литература.  На  сцену 
сразу  выступила  цЬлая  плеяда  талантовъ. 

Но  говорю  уже  о  чисто  матер1альноГ|  сторонЬ  вопроса.  Так'ю  совЬты 
какъ  сов1;тъ  Гоголя:  написать — отложить,  переписать— еще  отложить  и  т.  д. 
могли  зародиться  :ши1ь  въ  эпоху,  когда  наши  лптературныя  задачи  не 
пм'Ь1п  въ  себ1;  ничего  реыесленнпческаго,  когда  писателю  не  прпходплось 
торопиться  и  онъ  былъ  обезиеченъ  пзвн'1;.  Огромная  часть  нервыхъ  на- 
шихъ  писателен — дворяне;  крЬиосчяое  право  поддерживало  пхъ  творчество 
н  съ  этой  матер1альной  стороны. 

Словомъ,  кр'Ьпостное  право  опредЬленностью  своихъ  общественныхъ 
отнои1ен1н,  а  значитъ  н  опред1;ленностью  индивидуальныхъ  физ10ном!й 
доставило  отчетливый  матер1алъ  для  художествсннаго  творчества,  а  своими 
р'Ьзкимп  протппор'Ьч1Я11п  вссму — и  просвещенному  духу  вФ,ка,  и  развитию 
народнаго  богатства,  п  элементарному  чувству  справедлнвостп,  породило 
богатую  публицистическую  литературу.  Но  не  породила  н  не  могла  поро- 
дить она  двухъ  вещей,  безъ  которыхъ  никакая  культурная  жизнь  немы- 
слима— ни  прпвычкп  къ  труду,  нп  уважен1я  личности  къ  собственному 
достоинству. 


Литература  первой  четверти  в1Ька. 

Зд'Ьсь,  въ  своемъ  введен1и,  я  могу  дать  лишь  самую  общую  харак- 
теристику, предполагая  факты,  изложенные  въ  учебнпкахъ  литературы, 
изв-Ьстнымн  читателю.  Вообще  эта  литература,  вплоть  до  Пушкина,  еще 
вся  въ  ХУ1П  в-ЬкЬ.  Серьезной  общественной  подкладкп  въ  ней  н'Ьтъ  п 
очень  хорошее  опред'Ьлеи1е  дала  ей  г-лса  Сталь  своей  остроумной  фразой: 
„въ  Росс'ш  есть  несколько  дворянъ  («•епШНюттсз),  занимающихся  также 
литературой".  Литература  только  организовалась,  только  пробивала  себЬ 
дорогу,  искала  свб'Ь  читателей  и  вЬрныхъ  слугъ,  находя  пхъ  конечно, 
но  въ  очень  ограниченномъ  количеств-Ь.  Но  все  же  въ  воздух1>  чув- 
ствуется уже  новое  вЬян1е,  которое  выразилось  прежде  всего  въ  томъ, 
что  появилась  довольно  большая  журналистика  и  так1е  прирожденные 
журналисты  какъ  Карамзпнъ,  Пнпнъ  п  т.  д. 

Въ  1802  г.  Карамзинъ  выстунилъ  съ  своимъ  „ВЬстникомъ  Европы", 
выходившимъ  въ  Москвк  2  раза  въ  мкяцъ.  Это  былъ  общелитературный 
журналъ,  по  типу  приблнжающ1йся  къ  нашпмъ  современнымъ,  но  самою 
характерною  его  особенностью  было  то,  что  въ  немъ  впервые  стали  ира- 
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лнльно  полнляться  полптичоск1я  обозрЬн1я;  не  особенно  глубок!я,  какъ  псе, 
что  вышло  нзъ-подъ  пера  знаменптаго  историка,  но  любопытный,  тЬмъ 
бол'Ье  что  Карамзпнъ  прллагалъ  вс'1;  уснл1я  сдклать  пп.  пнте|)оспыми. 
Считай  гражданское  устроПство  Росс1п  незыблемымъ  и  являясь  въ  этомт. 
смысл!;  консерваторомъ,  онъ  придерживается  однако  точки  зр1;ц|я  просв-Ь- 
щеннаго  либерализма,  признаетъ  общесгвенныП  прогрессъ,- говорить  о  раз- 
ВИТ1И  мысли,  но  въ  очень  опредЬленныхъ  рамкахъ  „покорной  преданности 
закону  п  властп"^.  Очень  часто  возвращается  онъ  къ  французской  рево- 
110Ц1И  и  впднтъ  въ  ней  прежде  всего  высок1й  урокъ  народамъ  о  святости 
гражданскаго  строя,  но  онъ  не  негодуетъ  на  нее,  а  какъ  бы  даже  прп- 
знаогъ  ея  историческую  неизбЬжность.  Въ  стать'Ь  „Прекрасные  виды, 
надежды  и  желан1я  нашего  времени"  онъ  говорить  между  прочнмъ: 

„Ревилюц1я  объясиила  идеи:  мы  увнлЬли.  что  граждапск1П  поря- 
докъ  священъ  даже  въ  самыхъ  мЬстныхъ  и  случай ныхъ  педостаткахъ 
свонхъ;  что  власть  его  есть  для  народовъ  не  упрямство,  а  защита  отъ 
тиранства:  что.  разбивая  с1ю  благод-Ьтельпую  эгиду,  народъ  д-Ьлается 
:кертвою  ужасныхъ  бЬдствШ,  которыя  песравиеипо  зл-Ье  всТ.хъ  обыкно- 
венныхъ  злоупотреблен1й  власти...  Съ  половины  XVIII  в-Бка  всЬ  необыкно- 
венные умы  страстни  желали  великихъ  иерем'Ьнъ  и  новостей  въ  учре- 
;кден1и  обществъ;  всЬ  они  были  въ  нЪкоторомъ  смыслЪ  врагами  настоя- 
щаго.  теряясь  въ  лестныхъ  мечтахъ  воображен1я.  БеадЪ  обнару;кивалось 
какое-то  внутреннее  пеудовэльств1е;  люди  скучали  и  жаловались  отъ 
скуки:  видъли  одно  зло  и  не  чувствовали  цъны  блага.  Проницательные 
наблюда;1и,  ожидая  бури;  Руссо  и  друпе  предсказали  ее  съ  разительною 
точностью;  громъ  грянулъ  изъ  Франц1п...  мы  вид'Ьли  издали  ужасы 
пожара,  п  всяк1й  пзъ  насъ  возвратился  домой  благодарить  небо  за  це- 
лость крова  нашего  и  быть  разсудительпымъ.  Теперь  всЪ  лучш1е  умы 
стоятъ  подъ  знаменами  властителей  и  готовы  только  способствовать 
усп-Ьхамъ  настоящаго  порядка  вещей,  не  думая  о  новостяхъ.  Никогда 
соглас1е  ихъ  не  бывало  столь  явнымъ,  искреннимъ  и  падежнымъ. 
Съ  другой  стороны,  правительства  чувствуютъ  важность  сего  союза  и 
общаго  мнЪн1я.  нужду  въ  любви  иародний,  необходимость  истребить 
?лоупотреблеи1я.  Почти  па  вс'Ьхъ  тронахъ  Европы  впдпм1>  юныхъ госу- 
дарей, дЪятельныхъ  и  ревностныхъ  къ  общему  благу.  Революц1я  была 
злослов1емъ  свободы;  правительства,  не  хватясь  именемъ,  дозволяютъ 
граждапамъ  пользоваться  всЬми  ея  выгодами,  согласными  съ  основа- 
Н1емъ  и  порядкомъ  общества.  Революц1я  объщала  равенство  состоян1й; 
государи,  вмЪсто  сей  хи.меры.  стараются,  чтобы  гражданинъ  во  всякомъ 
состия1Пи  былъ  доволенъ,  чтобы  ни  которое  не  было  презрительнымъ, 
ни  угнетеннымъ.  Будемъ  справедливы:  гдЪ  теперь  добрый  человЪкъ 
не  можетъ  наслаждаться  безопасностью?  СвирЪпствустъ  ли  гд-Ь-нпбудь 
тиранство  въ  ЕвронЪ,  если  псключимь  Турц1ю?  Не  вездЬли  начальства 
желаютъ  способствовать  усггьхамъ  восиитан1я  и  просвЪщен1я.  которое 
есть  не  только  источникь  многнхъ  удовольствий  въ  жизни,  но  и  самой 
благородной  цравственности,    кот  фое   образуетъ    мулрыхъ   мипнстровъ, 
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лостоПпыхъ  оруд1П  правосудия,  сыповъ  отечества  въ  семействахъ,  роисдая 
чувство  патр1отнзма,  чести,  пародноП  гордости,  и  безъ  котораго  люди 
служатъ  только  одному  идолу  -подлой  корысти.  Государи,  вместо  того, 
чтобы  осуждать  ра:<сулокъ  па  Г|езмолв1е.  склоаяютъ  ого  пасвок»  сторопу". 

Съ  точкп  зрЬн'т  просвЬппельной  литературы  временъ  Екатерины  II, 
особенно  же  ея  „Наказа"  тутъ  нЬтъ  ничего  новаго.  Несомн-Ьнно  все  же, 
что  Карамзпнъ  былъ  очень  н  очень  далекъ  отъ  надеждъ  п  мечтан1й  прави- 
тельства первыхъ  10—11  л^п.  прошлаго  вЬка  п  въ  заслугу  ему  прихо- 
дится поставить  лии1ь  то,  что  обскурангь  во  всемг,  что  касалось  соц1аль- 
наго  устройства  Росс1и,  т.  е.  прежде  всего  конечно  кр'Ьпостного  права — 
онъ  ;»тотъ  свой  обскура нтизмъ  не  распространялъ  нп  на  литературу,  для 
которой  онъ  требовалъ  иризнан1я  и  благоразумной  свободы,  ни  на  про- 
си1',щен1е,  понимая  подъ  нпмъ  просв'Ьщен!е  привнлегированныхъ  классовъ. 
Вообще  Карамзпнъ  только  литературный  либералъ  п  реформаторъ,  рефор- 
маторъ  нашего  языка  п  тппа  нашей  журналистики,  на  знамени  которой 
онъ  написалъ:  „разнообраз1е,  поучительность  п  общедоступность"... 

Беллетристика  „В  Ьстнпка  Европы"  продолжала  сантиментальныя  и  романтп- 
ческ1я  традиц1п  первыхъ  журналовъ  п  сборнпковъ  Карамзина  („Московскаго 
'Журнала"  и  „Аглаи").  Зд-Ьсь  онъ  наиечаталъ  свою  большую  пов-Ьсть 
„Мареа  посаднпца",  гд1^,  всец'Ьло  восхищаясь  новгородскими  вольностями, 
онять  пользуется  всякпмъ  случаемъ,  чтобы  прочесть  народамъ  нравоучен1е 
о  польз15  сильной  власти  п  необходимости  полной  ей  покорности. 

Вообще  съ  годами  Карамзпнъ  д-Ьлался  все  бо.тЬе  государственнпкомъ 
п  нравоучптельнымъ.  Скоро  оставпвъ  „В.  Е,"  (1804)  онъ  принялся  за  своп 
псторическ1"е  труды,  за  записку  „о  древней  и  новой  Росс1п"  и  за  свою  „Исто- 
р1ю".  Въ  „11стор1п"  онъ  старается  въ  особенности  возвелпчить  русск1я  духов- 
ный качества — покорность  и  смирен1е;  впдптъ  пстиннаго  своего  героя  въ 
1()аннФ.  III,  создавшемъ  мощное  государство  на  патр1архальныхъ  началахъ 
народной  жнзнн.  Слпшкомъ  риторъ,  онъ  постоянно  увлекается  краснорЬ- 
ч!емъ,  почему  не  всегда  съ  опредЬленностью  высказываетъ  своп  взгляды. 
Но  несомн1;нно,  что  свопмп  симпат1ями  къ  патр1архальностп  онъ  протягп- 
вастъ  руку  славянофпламъ  и  какъ  бы  подготовляетъ  почву  для  нихъ. 
Недаромъ  впослЬдств1и  1М.  Погодинъ  возвелъ  его  въ  герои.  Въ  запискЬ, 
предназначенной  для  государи,  а  не  дли  публики,  онъ  высказывается  еще 
р-Ьзче.  Онъ  недоволенъ  Петромъ  Великимъ,  больше  же  всего — Екатери- 
ной II,  за  ея  пристраст1е  къ  Западу.  Скрытно  онъ  вездЬ  полемизпруетъ 
со  Сперанскимъ,  счптаетъ  его  преобразовательные  замыслы  безусловно 
вредными  и  см-Ьло  высказываетъ  мысль,  что  Росс1я  Александра  1-го 
должна  учиться  у  московской  Русп  Ьанна  111-го.  Это  уже  настоящая 
ячейка  будущаго  знаменитаго  спора  западннковъ  и  славянофпловъ. 
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Пнинъ  гораздо  лпбералыгЬе,  Оат.  радостно  онаикнулся  па  исЬ  либе- 
ральный В'1;яп1л  свое»  анохи  и  часто  заходплг  дальше  нхъ. 

„Литературная  д1.ято.11.пость  его  б1лла  неиродолисительпа,  зато  от- 
мечена характером],  оезупречиой  честности  и  посльдовательпости  вь 
11[)0иеденп1  енонхь  мыслей.    Онъ   билъ    стороипикомъ  чоловЪколшбивоП 

философ!!!    Х\'111-10    ВГ>Ка,     СЛу:К!!ЛЪ     еЛ   ИС1Сре11!10,     преданно,     и    !1р11ТОМ'Ь 
но   Т0Л1.К0    В'!.   Л1!ТературЬ.     но    !1    ВЪ  ;К11:!Н!!"*. 

„Будучи  весьма  не  бо1'атъ— говоритъ  его  бюграфъ— онъ  любить  по- 
могать нссчастиымъ.  Съ  жаромъ  друга  человЬчества,  всякую  скорбь 
угнетеннаго  людьми  или  судьбою  человека  бралъ  онъ  близко  къ  сердцу 
своему  и  не  1!1ад!1лъ  нп  трудовъ,  ни  покоя,  ни  иждивения  для  облегче- 
!11я  судьбы  несчаст!1Ь!хъ.  Въ  своихь  литературиыхъ  11роигзпеден1ях1., 
иь  1>риг11па.'!ьиыхъ  статьяхъ,  въ  переводахъ,  даже  вь  стихахъ  Пнинъ 
иыказывалъ  занимави!1я  сгом!.1слно  наилучшемъ  полнтическомъ  устрой- 
ствЬ  и,  насколько  позволяли  внЬ1ип1я  препятств1я,  д1>лалъ  бол^е  илиме- 
н'Ье  прозрачные  памекп  на  современное  ему  положен1е  Россхи". 

{Пяткпвекгй). 

Онъ  задумывает'ь  издавать  „Народный  ВЬстникъ",  „Опытъ  опросв-Ь- 
'щен1п",  „Воиль  невииностп,  отвергаемой  закономъ,"  п  подъ  гЬмъ  же  настро- 
ен!смъ  историческую  драму  „Велнзар1й"; — много  стпховъ, — „О  возбужден!» 
иатр1отнзма",  и  т.  д.,  и  во  всемъ,  что  выходить  изъ-подъ  его  иера,  является 
самимъ  ревностнымъ  иросв'Ьтителемъ.  Самый  замечательный  его  взглядъ 
конечно  тотъ,  что  между  просв'1;щен1емъ  и  нолптнческимъ  состоян^емъ  на- 
рода онъ  впдитъ  гЬснЬйшую  связь  и  зависимость,  что  отказывался  при- 
знать ХУ'Ш-й  в1;къ.  ИросвФ.щеи'ю  онъ  понимаетъ  шпре  ч15мъ  образован1е, 
для  него  оно  нераздФ.льно  съ  господствомъ  законности,  съ  уничтожен1емъ 
произвола.  Оттого-то  для  него  ясно,  что  при  господств"!;  кр'Ьпостного  права 
никакого  истиннаго  иросв1;щен!я  въ  Росс1и  быть  не  можетъ.  Сочувствуя 
Радин1еву,  оиь  въ  болЬе  отвлеченной  и  разсудочной  формЬ  повторяетъ  его 
взгляды,  очень  оригинально  обосновывая  нхъ  восторженной  защитой  соб- 
ственности. „Собственность, — иишетъ  онъ, — священное  право,  душа  обще- 
ЖПТ1Я,  нсточнпкъ  законовъ.  Гд^  ты  уважена,  гдЬ  ты  неприкосновенна  — 
тамъ  только  снокоенъ,  благополученъ  граждапинъ.  Но  ты  бЬжишь  отъ  зву- 
ка ц'Ьцей,  ты  чуждаешься  невольниковъ.  Нрава  твои  не  могутъ  существо- 
вать нп  въ  рабствЬ  пи  въ  безначал1и".  Первое  практическое  требован1е 
Пнина  заключается,  значитъ,  въ  томъ,  чтобы  право  собопвенности  было 
обезпечено  за  земледпльческгииъ  сословге.иъ.  Это  идея  нанолеонов- 
скаго  кодекса  п  „коренного"  проекта  Сперанскаго,  идея  чисто  западниче- 
ская, очень  замечательная  по  своей  опредЬленностп. 

Резюмируя  свою  характеристику  Пнина  61ографъ  ппшстъ: 

„Назвавъ  русская  сослов1я,  Пнипъ  замЬчаетъ,  что  одно  изъ  нпхъ, 
именно  земледельческое,    находится    въ  страдательномъ    состояп1И,  бу- 


лучи  отдано  во  нластг>  рабовладпльцевь.  постуиаютихъ  съ  подвласт- 
ными людьми  хуже,  чЬмъ  со  скотомъ.  ВажпЬйшая  забота  законодателя 
должна  состоять,  по  его  ми11п1ю,  въ  огражден1И  иравъ  собствоппостп 
землед'Ьльческаго  класса:  только  этимъ  пугемъ  молено  распространить 
истинное  просв'Ьщен1е  въ  пародЪ.  Рисуя  печальную  картину  крестьяп- 
скаго  быта,  авторъ  порицаетъ  мнопя  явлеи1я  въ  жизни  другихъ  сосло- 
в1П,  не  И1адить  и  системы  управлен1я  во  вс*хъ  ея  отрасляхъ.  О  куп- 
цахъ  говорится,  что  они  по  поддерживаютъ  другъ  друга  въ  несчаст- 
ныхъ  случаяхъ;  богатый  купецъ,  видя  неудачу  и  гибель  своего  собрата, 
не  только  не  подаетъ  ему  помощи,  но  еще  сп'Ьшитъ  прит1>снить  его, 
чтобы  воспользоваться  его  несчастьемъ.  Въ  службу  гралсданскую,  по 
словам!,  автора,  опредЬляютъ  беяъ  всякаго  разбора;  чины  и  м'Ьста  раз- 
дают!, людямъ,  едва  умЬющимъ  читать  и  подписывать  свое  имя;  люди 
же  достойные  избЬгаютъ  службы,  опасаясь  попасть  подъ  начальство 
госиодъ,  заслужи ваюпиххъ  не  почета,  а  презр'1Ьн1я  и  т.  д." 

{Пялтовскт) 

Пнинъ  во  всякомъ  случа'Ь  счаст-иивое  п  р1здкое  исключен1е  въ  ту  эпоху, 
когда  „въ  Росс1п  н'Ькоторые  дворяне  занпмалпсь  также  литературой",  Та- 
кпмп  счастливыми  11скл10чсн1ям11  ее  надо  увлекаться  п  надо  представить 
себЬ  ту  ужасающую  б'Ьдность  общественной  жизни,  ту  духовную  нищету 
которая  нич15мъ  не  интересовалась,  никуда  не  стремилась,  ничего  не  иска- 
ла, совершенно  довольная  своей  рабской  обстановкой  п  приходившая  въ 
восторгъ  отъ  разр'Ьгаен1я  носить  фраки  и  круглыя  шляпы,  какъ  это  было 
въ  нача.т!;  царствован1я  Александра  1-го.  Русское  масонство,  напр.,  пред- 
ставляло изъ  себя  д'Ьтск1й  переводъ  западнаго  течен!я,  и  какъ  ни  стара- 
ются теперь  преувеличить  его  значен1е,  фактъ  тотъ,  что  содержан1е  его 
совершенно  ничтожно.  Лучшее  въ  немъ  сводилось  къ  филантроп! и,  къ  ма- 
ло-д'Ьятельному  отрип,ан1ю  кастовыхъ  различ1й,  обычное  же  -  къ  ребяческой 
игр};  въ  тайныя  общества  и  къ  такой  же  пгр'Ь  въ  алхнм!ю,  маг1ю,  астро- 
Л0Г1Ю.  Уже  потому,  что  Сперанск1й  все  время  остава.'1ся  однпмъ,  что  его 
иадсн1е  вызвало  общую  радость,  что  ни  одинъ  изъ  либерапьныхъ  проек- 
товъ  самого  императора  не  осуществился,  наткнувшись  столько  же  на  по- 
дозрительность собственнаго  его  характера,  сколько  и  на  полное  равно- 
душ1е  общества  и  его  неир1язнь  къ  какпмъ  бы  то  ни  было  преобразова- 
Н1ямъ,  Высш'1е  слоп  общества  разлеглись  на  молча  твой  народной  массЬ 
п.  совершенно  прпдавпвъ  ее  своею  тяжестью,  чувствовали  себя  превосходно. 
Что  читали?  Старые  ипсатели  Х\'Ш  вЬка  —  Хорасковъ,  Державипъ,  Ло- 
моносовъ  и  т.  д.  пользовались  полнымъ  авторитетомъ.  Очень  нравились 
сантнментальиыя  пов'Ьстп  Карамзина,  потому  что  сантпментализмъ  ни  къ 
чему  не  обязывалъ,  но  давалъ  пр1ятное  настроен1е  сердечной  чувствитель- 
ности —  онъ  былъ  даже  въ  большой  модЬ,  что  видно  по  журналистике, 
того  времени; — фуроръ  произвела  „Истор1я  государства  росс1йскаго"  Карам- 
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ита.   Историку   приходптсн   уд()1'летворяться   крупицами.  Только   12-Г1  годъ 
.(аста»11.1 1.  нстряхиуться  ото  стоячее  Оолото. 


,13ь  повт.П  111141  игторм!  Ш'  б1,1ло  С01ллт1я,  1:оторое  до  такоП  степени 
охватило  бы  ие  только  общество,  по  и  ц-Ьлую  пародпую  массу  одпимъ 
>гогу|цествс1111ЫМТ1  чувствомъ,  потребовало  бы  папряжс'11151  фпзическихъ 
II  мравствемпыхъ  силъ,  затронуло  бы  такъ  глубоко  нац1оиалы1ое  созиа- 
и1е.  Если  потомъ  возппкалп  вопросы  о  иародЬ,  о  пацшпальныхъ  отпо- 
1пен1яхъ  Росс1п  къ  Западу,  о  необходимости  внутреипеП  оби1ествениоЛ 
работы,  то  богатую  почву  для  этихъ  вопро^овъ  дали  въ  особенности 
эти  событ1я  и  пхъ  блпжаПш1я  посл'Ьдств1я.  Иервыя*  впечатлЬн1я  были 
пока  смутны  и  развились  потомъ  весьма  разнообразно.  Прежде  всего 
национальная  опасность  сблписала  людей  въ  общемъ  дТ^лЪ,  сообщала 
чувство  нравственпоЛ  связи,  обществеппаго  и  пароднаго  долга:  мани- 
фесты, писанпые  Шпшковымъ,  едва  ли  не  первый  разъ  говорили  не 
сухимъ  оффиц1альнымъ  языкомъ,  требовавшимь  только  безмолвнаго  по- 
виновен1я,  а  исполнены  были  настоящаго  краснор'Ьч1я,  которое  способно 
было  пробудить  искреннее  одуп1евлец1е,  едва  ли  не  впервые  правитель- 
ственная власть  обран1алась  къ  пароду,  говоря  или  стараясь  говорить 
его  языкомъ,  какт  въ  афишахъ  Ростопчина.  Люди  стараго  вЬка,  без- 
успЬшно  искавш1е  древнихъ  патр1архальныхъ  добродЬтелей,  нашли  въ 
событ1Яхъ  двЬпадцзтаго  года  новое  обвинение  противъ  людей,  привер 
женныхъ  къ  „французскому"  образованию,  и  считали  п.хъ  чуть  не  сооб- 
щниками Наполеона,  какъ  старались  выставить  такимъ  его  сообщни- 
комъ  Сперанскаго, — по  въ  умахъ  бол-Ье  св'Ьжихъ  и  чуткихъ  этотъ  подъ- 
емъ  пац10нальнаго  чувства  положилъ  основу  для  гораздо  бол-Ье  глубо- 
каго  понимания  истинныхъ  потребностей  нац1опальной  жизни"'. 

{Пыпино). 

Это  патр1от11ческое  воодушевл1'н1е,  быстро  впрочсмъ  выродившееся  въ 
самохвальство,  не.медленно  отразилось  на  литератур^..  Въ  то  время  какъ 
Жуковск1н  восп'Ьвалъ  русскнхъ  вопновъ  своими  звучными  стпхами,  — 
С.  Глинка  собпралъ  въ  своемъ  журпалЬ  („РусекШ  ВФ.стннкъ")  анекдоты 
о  храбрости,  отвагФ.  мудрости  п  неустрашпмостп  русскнхъ  люден;  подъ 
громъ  пушекъ  былъ  основанъ  „Сыеъ  Отечества",  быстро  пр"юбрЬвш1Г1 
громкую  пзв'Ьстность  п  не  мало  подпнсчпковъ;  несколько  нозже  появился 
„Пантеонъ  славныхъ  росс!Г1скп.хъ  мужей".  Судя  по  этнмъ  1:здав1ямъ,  можно 
подумать,  что  у  росс1янъ  закружилась  голова  отъ  грома  побФ.дъ,  отъ  за- 
нятая Парижа,  отъ  м1ровой  роли  своей  страны.  А  между  гЬмъ  внутри  дФла 
шли  все  хуже:  готовилось  господство  Аракчеева,  а  потомъ  Магницкихъ  и 
Руничей,  Друг1я  же  посл'Ьдств1я  12-го  года  оказались  гораздо  позже. 

Можно  такнмъ  образомъ  сказать  вообще,  что  тонъ  журнальной  лите- 
ратуры эпохи  императора  Александра  1-го  задалъ  Карамзииск1й  „ВЬстникъ 
Европы",  ВсФ.  журналы  наперерывъ  старались  быть  интересными,  саитпмсн- 
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тальпими  н  разнообразными.  Отсчсстненная  нойпа  сдклала  пхъ  патр!отамп. 
И.м'ь  надо  отдать  ту  спра15одли1!ость,  что  они  стояли  на  высот!;  умствен- 
ныхъ  требован!»  соврелсннпковъ,  иногда  предупреждали  пхъ,  а  часто  шли 
навстр-Ьчу  ихъ  нпчтолгпымъ  вкусамь.  Эта  журналистика  интересна  лпшь 
какъ  вступлеп1С  къ  настоящей  т..  е.  руководительнпц'Ь  духовной  жизни  об- 
щества которая  создана  позже  Полевымъ  и  БЬлинскпмъ. 

Такнмъ  же  вступлен1емъ  къ  Грибоедову  п  Пушкину  является  п  худо- 
жественная литература  разсматриваемой  эпохи.  Разсматривать  ее  съ  психо- 
логической или  эстетической  точки  зрЬн1я  у  меня  нкгь  решительно  ника- 
кой возможности.  Общественнаго  же  настроен1я  п  хода  русской  мысли  она 
не  отражала.  И  мн'Ь  достаточно  напомнить  общеизвЬстныя  имена  Жуков- 
скаго,  Озерова,  ГнЬдпча,  Батюшкова,  чтобы  въ  этомъ  случа-Ь  считать  свою 
задачу  поконченной.  Нужна  была  не  пхъ  сила  и  пе  пхъ  дарован1е,  чтобы 
вывести  русскую  литературу  пзъ  роли  покорной  и  большею  частью  мало- 
усп'1;ваюп1,сй  ученицы  Запада.  Нужснъ  былъ  Пушкпнъ,  чтобы  вскрыть  то, 
что  таилось  въ  народномъ  одуп1евлсн1и  Г2-го  года  п  въ  неясныхъ  иреобра- 
зовательныхъ  грезахъ  первой  половины  царствован1я  Александра  I. 


А.   С.   ПуШКИНЪ.  (1799  -1837). 

Б1>Л1ШС1Лй  о  Пушкпн'Ь.  „Писать  о  ПушкинЬ, — говорптъ  БЬлинск1й, — 
зиачптъ  писать  о  цЬлоп  русской  литературЬ:  ибо  какъ  прежп1е  писатели 
объясняютъ  Пушкина,  такъ  Пушкпнъ  объясняетъ  посл'Ьдовавшпхъ  за  нимъ 
писателей".  Въ  сиоемъ  разбор!;  БЬлинсю'й  нам-Ьренъ  держаться  правилъ 
реальной  критики  и,  не  ограничиваясь  областью  одной  эстетпкп,  опред'Ь- 
лить  связь  писателя  съ  обществомъ,  вникнуть  въ  духъ  того  времени, 
когда    онъ    явплся  п  д-Ьйствовалъ. 

Задача,  какъ  всяк1п  впдитъ,  широкая  и  въ  сущности — единственно 
нужная,  такъ  какъ  нп  отъ  какого  критика  ничего  большаго  и  требовать 
нельзя,  и  ужъ  ннкакъ  не  вина  БЬлинскаго,  что  онъ  не  исполни.1ъ  ее 
полиостью.  Конечно,  сидя  за  своей  конторкой,  онъ  могъ  сколько  угодно 
„вникать  въ  духъ  своего  времени",  но  увы,  всЬ  пути  сообщить  о  резуль- 
татахъ  этого  вникан1я  своимъ  чптателямъ  былп  для  него  заказаны,  Мн-Ь 
кажется,  это  обстоятельство  бо.тЬе  всего  помЬшало  БЬлинскому  достигнуть 
художественной  полноты  труда.  „Духъ  времени"  43 — 46  гг.,  когда  Б1;- 
ЛИНСК1Й  иисалъ  свои  статьи,  и  33 — 37  гг. — самаго  критпческаго  пер1ода 
жпзнп  Пушкина,  былъ  въ  сущности  тотъ  }ке  самый,  а  если  и  изм-Ьнился, 
то  скорЬе  невидимо,  ч'!;мъ  видимо,—  тамъ,  гд'!;-то  въ  подземныхъ  слояхъ 
быт1я,  п  но  поводу  этого  духа  Б!;лцнск!й    конечно    могъ  бы  сказать  намъ 


многое  интересное,  но  онъ  только  намекпуль  на  это  интересное  въ  свопхъ 
ппсьмахъ,  т.  статьЬ  же  ограничился  однпмъ  академическимъ  „принимая 
110  нпи>1ан1е  духъ  времени"  н  только.  И.{''»'1;;|;ать  нсдочстопъ  при  такой 
"'•становк'к  д1;ла  невозможно.  По  такъ  какъ  мы  .{наомъ,  нриблиаительно 
впрочомъ,  какъ  смотрЬлъ  Бк1ннск|П  на  духъ  Пушкинской  лнохи,  то  и  не 
въ  прав'Ь  упускать  этихъ  его  взглядовъ  при  чтен1п  его  велпколЬинихъ 
статей,  что  внрочемъ  д-Ьдали  до  сей  поры  совершенно  Г)езпечно.  Иначе 
мы  будемъ  совсЬмъ  неправы  къ  нему,  и  самыя  драгоцЬнныя  страницы, 
которыя  только  у  насъ  есть  о  Пушкпн'Ь,  наполовину  пропадутъ  для  насъ. 

Г)1;лииск1й  впдк.гь  въ  Пушкин!,  прежде  всего  ортиопа  и  худож- 
ница, въ  этой  артпстпчностп  впд1;лъ  „пафосъ"  его  ооэз1н  п,  какъ  ар- 
тиста, страстно  любилъ  его.  Но  въ  то  же  время  ему  казалось,  что  ве- 
ЛИК1Й  поэтъ  „прячется **  въ  своемъ  ген1'альномъ  художественномъ  даро- 
ван1и, — прячется  отъ  тревожнаго  духа  времени,  отъ  его  засросовъ  и  не 
чувствуетъ  при  этомъ  никакого  раскаян1Я.  Этого,  какъ  онъ  нн  старался, 
онъ  совсЬмъ  ему  простить  не  могъ.  Отсюда  некоторая  двойственность  от- 
иошен1Я,  некоторая  боязнь  отдаться  свонмъ  восторгамъ,  непзбЬжныя,  все 
1 озраставш1я  оговорки,  такъ  участпвш1яся  къ  концу  статей,  п  какой-то 
слишкомъ  уже  разсудптельный  окончательный  приговоръ.  Туть  еще  далеко 
до  шестидесятыхъ  годовъ,  до  того  настроен1я,  когда  п  1]олонск1й  сказалъ: 
„Поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданпномъ  быть  обязанъ", — но  уже 
чувствуется,  что  почва,  когда  обострившаяся  гражданственность  прпзоветъ 
къ  себ^Ь  на  судъ  Пушкина  за  то,  что  онъ  только  поэтъ,  расчищается, 
что  этотъ  призывъ  будетъ  не  случайностью  и  что  его  можно  было  пред- 
видеть за  15- -20  л^тъ  ю  того. 

Я  приведу  несколько  выппсокъ  п  пусть  хоть  этп  штрпхп  возстановятъ 
въ  памяти  читателя  блЬдное  воспомпнан1е  о  томъ  лучшемъ,  что  есть  у 
насъ  о  Пушкин'Ь, — о  статьяхъ  БЬлинскаго  п  ихъ  двойственномъ,  колеблю- 
щемся настроен1и: 

„Муза  Пушкина— это  лТ.вушка-арпстократка,  въ  которой  обольститель- 
ная красота  и  гращозность  непосредственпостн  сочетались  съ  изяще- 
ствомъ  топа  и  благородпоП  простотоГ!,  и  въ  которой  прекраспыя  виутренн1я 
качества  развиты  и  еще  болЪе  возвышены  виртуозностью  формы,  до  того 
усвоенной  ею,  что  эта  форма  сд-Ьлалась  ей   природой... 

„Какъ  истинный  художникъ,  Пушкинъ  пе  нуждался  въ  выбор* 
поэтпческихъ  предметовъ  для  своп.чъ  пронзведен1й.  по  для  него  всЬ 
предметы  были  равно  исполнены  поуз1и... 

„Онъ  не  принадлежалъ  исключительно  ни  къ  какому  учеп1ю,  ни  къ 
какой  доктринъ,  въ  сфер*  своего  поэтическаго  м1росозерцан1я  онъ,  какъ 
художникъ  по  преимуществу,  былъ  гражданинъ  вселенной,  и  въ  самой 
нсторЫ,  такъ  же,  какъ  и  въ  природгъ,  видгь.гъ  только  мотивы  для  своихь 
)10!>тическихъ  вдохнов€нИ1,  материалы    ё.1Я    своихъ    творчесн'ихъ    концепцш. 
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Почему  это  было  такъ,  а  пе  иначе,  и  К7>  достоинству  или  недостатку 
11ун1кнпа  должно  это  отнести?  Если  бъ  его  натура  была  другая  и  онъ 
шелъ  по  этому  нествойствеппому  ей  пути,  то  безъ  сомнЬнхя  это  было  бы 
въ  немъ  больше,  чЬмъ  недостаткомъ,  но  какъ  онъ  въ  атомъ  отношеп1и 
былъ  только  в'Ьренъ  своей  натур*,  то  за  это  его  такъ  же  нельзя  хвалить 
или  порицать,  какъ  за  то,  что  у.  него  черные,  а  пе  русые  волосы,  и  дру- 
гого за  то,  что  у  него  русые  а  не  черные... 

„Лирическ1я  пронзведеп1я  Пушкина  въ  особенности  подтвержаютъ 
нашу  мысль  объ  его  личности.  Чувство,  лежащее  въ  пхъ  основанхи,. 
всегда  такъ  тихо  и  кротко,  несмотря  на  ево  г.1уб01сость,  и  вмЬстЬ  съ 
тЬмъ  такъ  челов-Ьчно,  гуманно. 

„И  оно  всегда  проявляется  у  него  въ  формЬ,  столь  художнически 
спокойной,  столь  грац103ной.  Что  составляетъ  содержан1е  мелкихъ  пьесъ 
Пушкина?  Почти  всегда  любовь  и  дружба,  какъ  чувства,  наиболЬе  обла- 
давш1я  иоэтоиъ  и  бывш1Я  непосредственнымъ  источникомъ  счаст1я  и 
горя  всей  его  жизни.  Онъ  ничего  не  отрицаетъ.  ничего  не  проклинаетъ, 
на  все  смотритъ  съ  любовью  и  благословен1емъ.  Самая  грусть  его,  не- 
смотря на  ея  глубину,  какъ-то  необыкновенно  светла  и  прозрачна,  она 
усмиряетъ  муку  души  и  цёлитъ  раны  сердца.  Общш  колоритъ  поэз'ш 
Пушкина  и  въ  особенности  лирической — внутренняя  красота  человека  и 
лелпющая  душу  гуманность.  Къ  этому  прибавимъ  мы,  что  если  всякое 
челов'Ьческое  чувство  уже  прекрасно  по  тому  самому,  что  оно  челове- 
ческое а  не  животное,  то  у  Пушкина  всякое  чувство  еще  прекрасно,  какъ 
чувство  изящное.  Мы  зд-Ьсь  разум-Ьемъ  не  поэтическую  форму,  которая 
у  Пушкина  всегда  въ  высшей  степени  прекрасна:  нЪтъ,  каждое  чувство, 
лежашее  въ  оенонаши  каждаго  его  стихотворен1я,  изящно,  гращсзно  и 
виртуозно  само  по  себ-й,  это  не  просто  чувство  челов'Ька,  а  чувства 
человЁка-художника,  челов-Ька-артпста.  Есть  всегда  что-то  особенно  бла- 
городное, кроткое,  нужное,  благоуханное  и  грацхозное  во  всякомъ  чувств'Ь 
Пушкина"... 

Выше  я  подчеркнулъ  н'Ьсколько  строкъ  насчетъ  того,  что  „Пушкпнъ 
и  въ  самой  11Стор1и,  II  ВЪ  прпрод'Ь  впд'Ьлъ  лишь  матер1алъ  для  поэти- 
ческпхъ  концепц1й"  п  что  за  это  его  такъ  же  мало  можно  обвинять  п 
оправдывать,  какъ  человЬка  вообще  за  его  черные  плп  русые  волосы. 
Пушкпнъ  сл'Ьдовалъ  своей  натур'Ь — въ  этомъ  вся  суть.  Но  в'Ьдь  точка 
зрЬн1я  на  природу  и  истор1ю — как1я  все  это  больш1я  слова — только  какъ 
на  матер1алъ  для  художественеыхъ  концепц1й  можетъ,  съ  одной  стороны, 
повести  Богъ  зпаетъ  куда — къ  полному  равнодушш  къ  людямъ  п  ихъ 
судьб'Ь,  а  въ  крайнемъ,  пзвращенномъ  случай  даже  къ  устройству  надъ 
ними  всевозможныхъ  экспериментовъ,  съ  другой — совершенно  не  соотв'Ьт- 
ствуегь  „духу  времени",  все  бол'Ье  рвущемуся  къ  самосознанию  и  граждан- 
ственности, О'п'ого-то  Б15лпнск1й  и  говорить  довольно  жестоко: 

„Какъ  бы  то  ни  было,  но  по  своему  воззр'Ьн1ю  Пушкинъ  принадле- 
уКитъ  къ  той  ШКОЛЕ  искусства,  которой  пора  уже  миновала  совершенно 
въ  ЕврсигЬ  и  которая  даже   у   наоъ    не   можетъ  произвести    ни    одного 


—  27   — 

1!»\'111каго  поэта.  Духъ  анализа,  ноукротимк!»  стремло1по  изсл'Ьловгими, 
••трастпое.  полное  враж.ця  и  любви  м1.1тло111с  гдьлалисЧ)  теперь  ;|;||.(11ы<» 
псякоП  пстиппой  поагйи". 

Слопомь,  время  исключительной  художсствопнои  артистичности,  надь  ко- 
юрон  1)1;л11нск1Г1  нодсм1;н1!алси  (отчасти  п  побаивался  ея),  по  его  мн1;н1|о 
прошло.  Настало  другое,  когда  мытлен1е,  „полно  любвн  н  ненавистп",  по  — 
увы, — ип  той,  пп  другой  не  зналъ  11у1икпнъ.  11о;)тому,  онъ — „властитель 
думъ  лишь  своего  покол!!Н1я",  Эту  свою  точку  зр1;н1я  В'1;лпнск1й  особенно 
хорошо  высказалъ  въ  разборЬ  „Сцены  пзъ  Фауста". 

Какъ  бы  то  ни  было,  БЬлипск1й  сд'Ьлалъ  все,  что  могъ,  все,  что  тре- 
бовало его  время  для  оцФ-нкп  11у1нкина.  Эстетическая  часть  этой  оцЬнкп, 
особенно  разборъ  „Евген1я  Онегина"',  „Бориса  Годунова",  лпрнческихь 
пьесъ  п  драматпческпхъ  опытовъ  превосходны  п  такъ  же  свЬжн  н  ориги- 
нальны въ  напит  дни,  какъ  п  въ  дни  своего  появлен1я,  Велик!п  крптикъ 
заканчиваетъ  свою  статью  словамп: 

„Заключаемъ:  Пушкпн7>  былъ  по  преимуществу  поэтомъ-художпикомъ 
и  больше  пичЬмъ  не  могъ  быть  по  своей  натур-Ь.  Опъдалънамъ  П09з11<), 
какъ  нскусство,  какъ  художество.  П  потому  онъ  навсегда  останется  ве- 
ликимъ.  образцовымъ  мастеромъ  поэзш,  учителемъ  искусства.  Къ  особен- 
нымъ  свойствамъ  его  поэз1и  прпналлежитъ  ея  способность  развивать  въ 
людяхъ  чувство  изящнаго  и  чувство  гуманности,  разумея  подъ  этимъ 
словомъ  безконечное  уважеп1е  къ  достоипству  человека,  какъ  человека. 
Несмотря  на  геиеалогическ1е  свои  предразсудки,  Пушкпнъ,  по  самой  на- 
тур-Ё  своей,  былъ  существомъ  любящимъ,  симпатичнымъ,  готовымъ  отъ 
полноты  сердца  протянуть  руку  каждому,  кто  казался  ему  „человЬкомъ". 
Несмотря  на  его  пылкость,  способную  доходить  до  крайпости,  при  ха- 
рактере сильномъ  и  мои;помъ,  въ  пемъ  было  много  дЪтскп  -  кроткаго, 
мягкаго  и  нЪжнаго.  И  все  это  отразилось  въего  изящныхъ  создан1яхь. При- 
детъ  время,  когда  онъ  будетъ  въ  Россги  поэтомъ  классическимъ,  по  тво- 
рен1ямъ  котораго  будутъ  образовывать  и  развивать  не  только  эст^ттк- 
ческое,  но  п  нравственное  чувство"... 

Б1?лпвск1п,  какъ  мы  впдпмъ,  с.мотрЬлъ  на  Пушкина  совершенно  трезво 
п.  преклоняясь  передъ  его  ген1емъ,  д1;лалъ  оговорки  съ  точки  зр'Ьн1я  своего 
времени.  Бытъ  можетъ,  вся  его  ошибка  заключалась  въ  то.мъ,  что  онъ 
мЬстами  противопоставлялъ  поэз1ю  Пушкина  кодексу  раднкальныхъ  убЬ- 
ждсн1н  40-.хъ  годовъ,  а  не  тому,  чему  ее  действительно  слЬдустъ  противо- 
поставлять— мертвой  казенщинЬ  и  бюрократическому  формализму  20-хъ  и 
80-хъ  годовъ,  подъ  которые  она  подкапывалась  самымъ  вольнымъ  духомъ 
свопмъ.  О,  конечно,  въ  этомъ  посл'Ьднемъ  случа'Ь  ея  все  еще  плохо  оце- 
ненная обновляющая  роль  должна  выказаться  съ  особенной  яркостью,  во 
всей  своей  нетлЬнной  красогЬ. 
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ИушЕЛШЪ  ъъ  исторш.  о  Путкш!'!'.  ппсано  п  порсппс.яно,  п,  зам'Ьча- 
тольно.  что  вы  1гь  этихъ  понстпиЬ  безчпс.к'ннихъ  статьяхъ  иочтп  не  найдете 
дпухъ  одннаковыхъ  миЬн"|й,  и  разнообраз1е  нхъ  прямо  одуряющее,  чувствуешь, 
что  какъ  будто  очутплся  средн  несыгравшагося  оркестра  со  всевозможиЬншимп 
пнструмонтамп  н  артистами,  начиная  огь  первоклассныхъ  п  кончая  совсЬмъ 
„малыми  и  нисколько  не  Оозсмертными".  Это  съ  любой  точки  зр1;н1Я  характер- 
но, такъ  какъ  указываст1>  и  на  трудность  задачи,  и  на  сложность  натуры 
Пуп1К11на,  и  на  разнообраз1е  мыслей  и  настроен1й  въ  его  книгахъ  иногда 
поразительное.  Онъ  возбуждалъ  къ  себЬ  любовь,  доходившую  до  нреыо- 
нен1я,  онъ  возбуждалъ  и  презр'15Н1е,  и  ненависть,  полубогъ,  пророкъ-пред- 
возвЬстнкъ  —  для  однихъ,  онъ  оказывался  пустымъ,  хотя  п  ловкпмъ  стихо- 
плетомъ  для  другпхъ;  вызывая  къ  себЬ  огромное  вниман1е  со  стороны  почти 
всЬхъ  выдающихся  людей  персжптыхъ  нами  эпохъ,  онъ  накопилъ  на  своей 
характеристики  сл15ды  самыхъ  различныхъ  псторическпхъ  настроен1й,  порою 
случайныхъ,  п  все  же  знаемъ  мы  его  очень  мало...  Но  все  же  ясно,  что 
огромное  большинство  ппсавшпхъ  п  говорнвшпхъ  о  ПушкинЬ  чувствовали, 
что  передъ  ними  литературное  явлен1е  прямо  исключительное,  д-Ьйствп- 
тельно  важное  п  часто  поразительное  по  своему  вл1ян1ю  на  умы.  Распре- 
д15ляя  въ  одномъ  изъ  разговоровъ  съ  СергЬенко  вл1ян1е  разныхъ  предста- 
вителей на  ходъ  развит1я  нашей  общественной  мысли  по  нроцентамъ.  Тол- 
стой наибольшее  ихъ  количество  удЬлилъ  Пушкину  —  именно  18°/о  тогда 
какъ  на  долю,  напримЬръ,  Герцена  досталось  всего  10*^'/о,  а  Тургенева  и  этого 
меньше — 7%,  Конечно,  можно  спросить  себя,  почему  собственно  18%,  а 
не  15*^/ о  пли  20%,  можно  было  бы  пожелать,  чтобы  Л.  Н.  Толстой  вы- 
сказался о  смысл'Ь  этого  вл1ян1я,  но  все  же  то  важно,  что  мысль  объ 
этихъ  18^/о  несомн'Ьнно  присутствовала  въ  голов'Ь  большинства  крптпковъ 
Пушкина—  даже  Писарева. 

Особенно  интересны  наслоен1я  историческихъ  эиохъ  и  ихъ  наростан1е 
на  оц'Ьнк-Ь  нашего  великаго  поэта.  По  его  поводу  каждой  изъ  этихъ  эиохъ 
надо  было  сказать  что-нибудь  д-Ьйствительно  свое  собственное  и  выста- 
вить действительно  свою  точку  зр'Ьн1я.  Превосходно  предсказалъ  это  Б-й- 
линск1й: 

„Пушкипъ  прнеадлежитъ  къ  в-Ёчно  живущимъ  и  движущимся  явле- 
и1я.мъ,  не  останавливающимся  па  той  точк-Ё,  на  которой  застала  ихъ 
смерть,  но  продолжающимъ  развиваться  въ  сознан1н  общества.  Каждая 
эпоха  произиоситъ  о  нихъ  свое  суждеп1е  и  какъ  бы  пи  вЬрно  поняла 
она  ихъ,  по  всегда  оставитъ  сл-Ьдующей  за  нею  эпохе  сказать  что-ни- 
будь новое  и  бол-Ье  вЬрное,  и  пи  одна  и  никогда  пе  выскажетъ  всего"... 

Б^лпнск^й  былъ  правъ:  оценки  Пушкина  мы  не  пмЬемъ,  зато  „своихъ 
сужден!н" — сколько  угодно.  И  кажется,  ближайшая  причина  такого  неве- 
селаго  явлен  1я  ясна:  въ  Пу1пкин'Ь  хогЬлп  вид'Ьть  учителя  жизни,  ч'Ьмъ  онъ 
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никогда  НС  был'ь  п  даясс  не  хотЬлъ  быть,    какъ   хотЬлн  того  \\л.  раннихъ 

ому    Гоголь,    Д0СТ00ПСК|Г|,    Толстой.    Поэтому    одни,    но  ИНДЯ   1!1.  НОМЬ    у'ГНТ0.1Я, 

обижались,  друг1е  же,  внди  т.  номъ  учителя,  естостнспно  ОЕНпбалнсь.  II  мы 
въ  точности  знаемъ  только  то,  что  въ  нашей  Ичи;51111  Иушкинь —величина 
огромн1;йн1ан,  хотя  насчеть  количества  процентовъ  вл1ян1я  можно  все  еще 
спорить  много,  долго  и  безрезультатно. 

Только  въ  том'ь  я  ннсколькОк  не  сомневаюсь,  что  для  ^О-хъ  годовъ 
11ун1кпнъ  нм1;лъ  гораздо  больше  значен1я,  ч1;мъ  для  нан1нхъ  дней:  тогда 
ои'ь  действительно  бы.гь  „любнмцемъ  публики",  теперь  ложно  говорить 
скорЬе  объ  уважен1Н  къ  нему,  даже  о  преклонен1и  передь  его  ген1см'ь, 
чЬмъ  о  любви,  но  ;кииая  связь  между  поэтомъ  и  обществомъ  не  могла 
уже  не  порваться  за  слишкомъ  00  лЬтъ,  всяк1е  виды  видавшнхъ  и  имЬв- 
шпхъ  столько  другпхъ  любимцев'ь. 

Я  ннскомько  не  отрицаю,  что,  быть  можетъ,  настанегь  день,  и  зна- 
чен1е  Пушкина  станетъ  ен1е  больншмъ,  ч'Ьмъ  въ  то  далекое  отъ  насъ  время. 
Но  я  <ч)мн'1;ваюсь,  чтобы  на1ии  дни  могли  быть  сколько-нибудь  соотвЬт- 
ствующей  обстановкой  для  поэз1и  Пушкина.  Наши  дни  —  все  еще  „дни 
скорби  и  печали",  дни  напряжепныхъ  поисковъ  счастья  и  истины,  дни 
ожесточенной  борьбы  человека  съ  человЬкомъ,  и  можетъ  ли  найти  полные 
отзвуки  своему  господствующему  настроена  Пу1нкинъ — этотъ  „поэтъ  свЬт- 
лой  жизни",  какъ  превосходно  назвалъ  его  Вл.  С.  Соловьевъ?  Пусть  наша 
тяжелая  и  грустная  эпоха,  требующая  ежедневно  столько  и  столько  чело- 
нЬческихъ  жертвъ,  придавившая  человека  своей  артпллер1ей,  крепостями, 
мониторами,  безчпсюнными  машинами,  —  „пусть  смЬнится  она  светлой 
жизнью",  пусть  обида,  таящаяся  въ  нашемъ  сердце,  обида  ежедневно  на- 
носимая намъ  неправдой,  дастъ  м^Ьсто  лучшему,  болЬе  радостному  на- 
строен1ю,  и,  думаю,  Пуигкипъ  возродится  во  всемъ  прежнемъ  своемъ  блеск'Ь 
велпч1я. 

Еще  въ  1839  году  Варнгагенъ,  одинъ  изъ  умнЬйшихъ  людей  своего 
времени,  наппсаль  о  ПушкинЬ  прекрасную  статью,  гд!;,  опред'Ьляя  зна- 
чен1е  Пушкина,  говоритъ  между  нрочимъ: 

„...Но  отъ  БаПроия  отличается  Пз'шкинъ  существенно  уже  тТ,мъ,  что 
онъ  тотчасъ  же  протпвопостаиляетъ  скукЬ  и  псполнеииоГ!  сомпЬи1я  ло- 
садЬ.  тоскъ  объ  утраченпомь  и  иодостпжимомъ  счастьъ— свЬжую  весе- 
лость, которая  освЪщаетъ  его  поэ.з1ю  подобпо  солнечному  лучу  н  при 
иепр1ятпыхь  происшеств1яхъ  п  отчаян!!!  чувствъ  сохраияетъ  утЫ11еп1е  и 
надежду. 

„Въ  этомъ  ваправлехпи  къ  веселости,  добру  и  силЪ,  которое  укрЪ- 
пляетъ  сердце  и  возмуждаетъ  духъ,  можно  его  сравнить  съ  Гете. 

„Истиипое  поэтическое  призваи1в  осповапо  собственно  иа  томъ,  что 
П09з1я  есть  радость  и  утЬшеп1е,  и  только  для  того  сннсхо'дптъ  ко  всЪмъ 
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скорОямъ  п  гтрадшпямъ.  Воодушевляющую,  живительную  силу  Пушкина 
можетъ  испытать  всяк1й,  кто  имъ  занимается.  Онъ  столько  ;ке  иривер- 
;|;е1П.  К1,  комическому  и  шутк*,  какъ  и  къ  трагическому  и  страстному, 
ии  иреоблалаеть  у  него  ирон1я,  и  до  такой  степени,  что  онъ  часто  до- 
стигаетъ  въ  высочаПшемъ  смыслЬ  юмора.  Его  веселость  всегда  соста- 
влиетъ  основное  настроен1е,  которому  нроч1я  настроен1я  служатъ  тг.нями. 
Выражен1е  его  таклсе  выказываетъ  такой  характеръ:  везд-Ь  быстрая  крат- 
кость, св'Ьж1я,  сжатыя  картины.  ярк1е  блестки  ума,  р'Ьзк1е  обороты.  У 
рЬдкаго  поэта  встрЪчаетея  менЬе  слЬдовъ  изысканности,  отступлен1й  къ 
любви,  безполезиыхъ'распростраиен1й,  его  естественность  довольствуется 
самымъ  простымъ  словомъ,  ]быстро  охнатываетъ  и  оставляетъ  каждый 
нредметь,  его  пылкое  вообра;кеп1е,  исполненное  искренности  и  велич1Я, 
ого  то  нЬжная,  то  Ьдкая  острота, — все  соединяется  къ  тому,  чтобы  про- 
извести пр1ятное,  бтаготворное  впечатл'Ён1е  на  читателя,  всегда  заннте- 
ресованнаго  и  всегда  свободнаго,  никогда  не  терзаемаго". 


Характеристика  Пушкина.  Конечно,  поэз1я  Пушкина  не  снлошиая 
пЬснь,  далеко  не  сплошь  торжествующая  радость, — но  я  не  боюсь  нисколько 
обпд-Ьть  его  великую  т-^нь,  сказавъ,  что  его  мораль  была  прежде  всего  моралью 
эпикурейца,  а  напш  пмЬетъ  другой,  болЬе  сумрачный  общественно-подвижниче- 
ск1й  характеръ.  Это  мораль  тяжелая,  требовательная,  возлюбившая  страдан1я 
жизни,  совЬстлпво  отстраняющаяся  отъ  ея  радостей,  мораль  отвЬтствснности, 
раскаян1я,  п  грознаго:  „ты  долженъ".  Да,  Пушкпнъ,  прежде  всего,  по  пре- 
имуществу поэгъ  св1;тлоп  жизни.  МЬтк'1я  зам'Ьчан1я  Варигагена  на  этотъ 
счетъ  давно  оцЬнены  между  прочпмъ  п  такимъ  серьезнымъ  ученымъ,  какъ 
А.  Н.  Пыпинъ,  который  говоритъ:  „въ  поэз1и  Пушкина  сказались  друг1е 
мотивы:  удивительная  свЬжесть  и  сила  его  таланта  предохранили  его  отъ 
романтическаго  мистицизма.  Это  былъ,  напротпвъ,  поэтъ  наслажден1я  живой 
дЬйствительности,  романтическ1е  порывы  его  фантаз1и  обращались  къ  рус- 
ской народной  жизни,  и  русская  поэз1я  впервые  усвоила  здЬсь  истинно 
народные  мотивы.  Вл1ян1е  Байрона  отразилось  у  Пушкина  тЬмъ  разочаро- 
ван!емъ,  которое  виосл'1;дств1и  прошло  цФ.лой  полосой  въ  нашей  поэтиче- 
ской литератур'Ь.  Байроновское  вл1ян1е  было  чужпмъ  элементомъ  въ  иоэз1п 
Пупшпна,  которая  вскорЬ  и  освободилась  отъ  него;  Пушкпнъ  не  могъ 
даже  понять  байроновскаго  отрицан1я  во  всей  силЬ  его  общественно-полп- 
тическаго  и  философскаго  значен!я,— по  это  вл1ян1е  не  было  однако  слу- 
чайностью. Оно  отвечало  его  тогдашнему  либеральному  настроен1Ю,  недо- 
вольство настоящими  порядками,  съ  одной  стороны,  д'Ьлало  для  него  со- 
чувствеииы.мъ  байроновское  отрицан1е,  съ  другой — внушало  его  свободо- 
любпвыя  стпхотвореп1я".  Если  же  теперь  мы  счптаемъ — правильно  или  не- 
правильно, что  безразлично — искан!е  радостей  жизни  ч1;мъ-то  прсзр1!ннымъ 
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и  даже  буржуазным!.,  если,  но  нашему  М1||!н1и),  чело1![;1п.  не  можеть  жить 
вполн!;  П|»австпенно,  не  принимая  посгоинно  ни  111111мам1е  сиоеи  отиЬтсгнсн- 
ности  нередъ  обществомъ  и  сноей  заипсимостп  оп.  него— то  какт.  м()жемъ 
мы  вполн'Ь  оцкннть  поэта  наслаж^ен^^I,  радости  и  снктлой  жизни  и  ш 
С0СТ0ЯИ1Н  ли  М1.1  С ъ  легкнмъ  сердцемъ  повторить  хоть  бы  такую  воп.  про- 
грамму жизни: 

Ни  НС  хочу,  и  лр.ми,   \  М11|»;11 1.. 

Я  жить  хочу,  чтобъ  мыслить  и  стридать, 

Я  вЬдаю:  мпь  будутъ  иа(ма:кден1я 

Мсжъ  горестеП,  заботъ  и  треви.тнснья, 

Порой  опять  гармои1еП  упьюсь, 

Надъ  вымысломъ  слезами  обольюсь 

И  можетъ  быть— на  мой  закатъ  печальный 

Блеснегь  любовь  улыбкою  1;ро1цальпой. 

Пушкпнъ — поэтъ  прошлаго  и.  надЬюсь  будущаго,  но  для  того,  чтобы 
быть  поэтомъ  настоящаго,  въ  его  „лирЬ"  не  достаетъ  многпхъ  и  многпхъ 
струнъ.  МнЬ  кажется,  что  желан1е  сдЬлать  его  „руководителемъ"  и  вызы- 
вало десятки  разъ  прямо  отрицательное  п  жестоко  несправедливое  отно- 
шен1е  къ  нему  и  со  стороны  Полевого,  и  Писарева  п  отчасти  даже  со 
стороны  Б'Ьлннскаго. 

Не  то,  совершенно  не  то  было  въ  двадцатые  годы,  когда  слава  Пуш- 
кина поднялась  сразу,  затмпла  собою  друг1я,  когда  его  генш  разрушплъ 
на  дорогЬ  искусства  всЬ  преграды,  разбросалъ,  какъ  пухъ,  тяжелыя  бревна 
класснческихъ  теорШ,  когда  онъ  возбуждалъ  восторги,  любовь,  поклонен1е, 
ненависть,  недоум'Ён1е,  когда  его  стихи  быстро  разлетались  по  всей  Россп1, 
когда  онъ  действительно  былъ  центральной  фпгурой  умственной  русской 
жизни, .,  Каждый  конечно  знаетъ,  чЬмъ  были  двадцатые  годы,  и  я  лишь 
въ  самыхъ  общихъ  чертахъ  напомню  нхъ  характерпстику.  Время  было  тя- 
желое, мрачное,  съ  черной  тучей  аракчеевщины,  нависшей  надъ  впмъ,  но 
далеко  не  безъ  просв^тонъ.  Съ  одной  сторо;1ы — Аракчеевъ  скучный,  тусклый 
и  жесток1н,  стремпвипйся  превратить  всю  Росс1ю  въ  одно  огромное  военное 
поселен1е,  уставить  ее  рядами  домиковъ,  окрашенныхъ  въ  мутно-с,1;рую 
краску  съ  плацъ-парадами  на  извЬстныхъ  разстоян1яхъ  другь  отъ  друга, — 
гдЬ  бы  люди  вставали  и  ложились,  обЬдали  и  ужинали,  работали  и  экзер- 
цировались,  шли  подъ  в-Ьнецъ  все  подъ  тотъ  же  однообразный  бой  бара- 
бана,— люди,  од'Ьтые  въ  ту  же  форму,  съ  невольными  товарищами  п  даже 
женами,  „одпнаковаго  роста",  безъ  мысли,  безъ  чувства,  съ  одной  готов- 
ностью быть  машпнами  и  только, — или  князь  Голицынъ,  наивный  и  добро- 
душный мнстикъ,  довЬрчпвый  и  недалек1й,  любпвипй  всяк1я  кувырканья  съ 
будто  бы  религюзной  цЬлью  и  д1;йствовавш1н  то  по  наущен1ямъ  кликушъ- 
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11|)оход11ми,евъ,  то  по  внушон!10  Магнпцкаго,  одного  пзъ  круин^ипппхъ  пре- 
дателей того,  времени,  —  плп  архпмапдрптъ  ФотШ,  мечтавппй  разыг- 
рать роль  Спльвестра,  усвопвпип  его  излюбленные  пр1емы  внезаииыхъ 
ио>111лен!и,  стратныхь  угрозъ  и  ни  капли  его  бпдраго  честнаго  духа,  узк1Г1 
фанатики  н  едва  лн  не  поврежденнын  вь  разумЬ  свосмъ,  которому  лин1ь 
обстоятельства  иом1;п1али  добиться  перваго  ы1;ста, — плп  общ1п  тонъ,  общее 
направлен1е  „политики",  разварившейся  въ  самой  себя,  боявшейся  всякаго 
крошечнаго  проявлен1я  челов1;ческаго  въ  человЬк'Ь, — политики,  полной  про- 
тпвор1;ч1й  и  находившей  усиокоен1е  и  конечную  свою  ц'кпь  въ  общемъ 
окостен1;н1И...  Вотъ  что  мы  видим ь  съ  одной  стороны.  Съ  другой — не- 
большая кучка  романтически  настроенныхъ  людей,  съ  чсстн'Ьйшнмп  серд- 
цами и  горячей  головой,  побывавшихъ  на  Запад'!;,  впд!;вшпхъ  ту  далекую 
жпзпь  и  мсчтавшпхъ  о  гомъ,  чтобы  не  дать  остыть  великому  одушевлеи1Ю, 
охватившему  Росс|'ю  въ  1812  году,  не  дать  народу,  „освободившему  Росс1ю 
едпнственно  своимъ  беззав'Ьтнымъ  мужествомъ,  пребывать  въ  унизптельномъ 
и  постыдномъ  С0СТ0ЯН1П  рабства  и  нев'Ьжества".  Были  гонен1'я  на  все  живое 
самостоятельное,  на  всЬ  ростки  будущаго,  было  и  смутное  брожен1е  умовъ 
и,  въ  основ'Ь  всего,  народъ  грубый,  молчаливый,  съ  неиреоборимоп  силой 
терпЁн1я  и  в'Ьрой  въ  судьбу,  наполнявшей  все  существо  его  п  дававнюй 
ему  могучую  сплу  молча  страдать  и  терпЬть.  Мног1е  помнплп  еще  первые 
годы  царствован1я  Александра  1-го,  пхъ  радужныя  надежды,  пхъ  несбыв- 
Ш1ЯСЯ  мечтан1я,  пхъ  общ1й  радостный  тонъ,  когда  казалось,  еще  немного 
доброй  волн, —  еще  несколько  шаговъ  впередъ  п  „надъ  отечествомъ,  сво- 
бодой просв-Ьщекнымъ",  взопдетъ  д15пствительно  прекрасная  п  свЬтлая  заря 
новой  жпзнп.  И  черная  туча  аракчеевщины,  медленно  и  вЬрно  раздви- 
гавшая свои  тяжслыя  крылья  надъ  всей  страной,  раздражала,  выводила 
пзъ  себя,  вызывала  негодован1е.  Молодежь  предавалась  романтическимъ 
грезамъ.  Вотъ,  напр.,  что  дЬлалось  въ  Царскосельскомъ  лпце'Ь  того 
времени: 

„Истор1я  первыхъ  годовъ  «лицея,  -иишегь  г.  Пыпииъ, — достаточно 
извЬстпа,  первый  крулсокъ  лицейских7:>  воспитанниковъ  осв'Ьщается  лич- 
ностью Пушкина-мальчика,  погомъ  юноши,  который,  но  выходЬ  изъ  ли- 
цея тотчасъ  занимаетъ  высокое  м-ёсто  въ  русской  литератур'Ь.  Вокругъ 
него  сближаются  всЬ  покол'Ьн1я  литературы,  отъ  Державина,  котораго 
онъ  привелъ  въ  восторгъ,  до  самаго  юпаго  покол-ёнхя,  въ  котором'ь 
1юэз1я  Пушкна  госнолствовала  бозраздЁльно. 

„Лицейское  воспиташе  началось  подо  впечат.иън'т.пи  дв)оНадцаVю^о  года, 
первый  выиускъ  воспитанпиковъ  оставилъ  лицей  вътотъ  пер1одъ,  когда 
молодая  часть  общества,  особенно  аристократическо-воепнаго,  была  полна 
идеальными  граясданскими  увлечен1ями".  Ближайнпй  лицейск1й  другъ 
Пушкина,  И.  И.  Пущинъ  тотчасъ  по  выходЬ  изъ  лицея  вступилъ  въ 
первое  тайное  общество  основанное  въ  1817  г.  Самъ  Пуипатпъ    не  былъ 
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его  членом!,  ни  теперь,  ни  послЬ,  но  онг.  подозрЬвалъ,  потомъ  положи- 
тельно зналъ  о  его  суп^'сткованиг,  иногда  самъ  11орыв;и1ся  иступить  иь 
него,-  но  его  не  прпипмалн.  отчасти  оерсжлиьо  охраняй  ге1иалы|аго 
ио.чта  отъ  роковыхъ  случаГпюстеА  таПнаго  («мцества,  итчасти  нсдоньряя 
(МО  подкнимюму,  неиостс^янно.му  характеру**. 

Пь  Пунпспн'Ь,  конечно,  быль  иольпий  духь,  много  вольнаго  духа,  но 
но  въ  формЬ  полптнческпхъ  мечтан1й  и  „необходпмыхъ  П1)еобра:10ван1й  обще- 
ственности", а  совернюнно  въ  другом.  Его  живая  натура,  гордая  и  сво- 
бодолюбивая, капризная  н  радостная,  не  могла  им  на  минуту  мнр1ггься 
съ  тусклымъ  и  чаднымт.  духомъ  аракчеевщины;  она  требовала  себЬ  про- 
стора II  свободы,  и  эта  боязнь  иередъ  жизнью,  которую  старались  заклю- 
чить въ  казармы,  этотъ  обиин  страхъ  иередъ  „человЬкомъ" — то  пугали,  то 
см^Ьишл»  его.  ПослЬ  первыхъ  же  его  полудЬтскихъ  стихотворныхъ  опытовъ, 
отъ   него    ждали    странпю  мною,    и    ждали    лучипе   люди    того  времени. 

Пушкинъ  не  обманулъ. 

„Въ  обн;ествЬ  .^того  времени,— продолжаетъ  Л.  Н.  Пыпинъ,— среди 
увлечен1П  либерализмом!,  и  столкыовенШ  съ  д1>йствптельностыо,  раз- 
вилась ц-Ьлая  легкая  литература,  не  попадавшая  въ  печать. — литература, 
гд'Ь  недовольство  н  остроумная  насмЬшка  сдерживались  тЪмъ  меньше 
чТ.мъ  больше  цензура  стесняла  ихъ  въ  печати.  Въ  то  время,  какъ  либе- 
ралы таПнаго  общества  приходили  къ  уб'Ьжден11о  въ  испорчсппости 
ра.зличпыхъ  формъ  русской  жпзпи.  въ  необходимости  для  пея  новых7> 
идей  и  учрежлен1й,  эта  литература-- бе.зъ  всякой  связи  съ  тайнымъ 
обществомъ— дЬйствовала  противъ  т-Ьхъ  же  людей  л  всп1ей,  которые,  по 
мнЬи1ю  обшоства,  были  виною  застоя  и  бЬдств1й  русскаго  народа,  про- 
тивъ смЪшныхъ  и  уродливыхъ  явлен1й  жизни.  Остроум1е  Пушкина  было 
неистощимо  въ  эпиграммахъ,  мелкихъ  и  крупныхъ  стихотвореи1яхъ, 
выражавшихъ  это  зарожден1е  н(?завпси.маго  обществеппаго  мн-Ьн1Я.  У 
ыасъ  всего  чаще  ославляли  этотъ  разрядъ  стихотворен1й  Пушкина  какъ 
дЬло  легкомысл1я,  отт>  котораго  впосл1-.дств1п  онъ  самъ  „торжественно 
отказывался".  Правда,  пъкоторыя  изъ  стихотворений  этой  поры  были 
только  легкомысленны:  зато  въ  очень  многихъ  других!,  эпиграмма  на- 
водила и  на  серьезныя  мысли,  или  легкомысленная  форма  оправдыва- 
лась самой  сущностью  дЬла:  чЬмъ.  въ  самомъ  д'ЬлЪ,  падо  было  действо- 
вать противъ  людей,  противъ  которыхъ  безполезпо,  а  кром11  того  и 
невозможно  было  бы  спорить  инымь  образомъ?  Таковы  были  его  эпи- 
граммы па  кп.  А.  И.  Голицына.  Аракчеева,  а[)хим.  <1>от1я  п  другая  по- 
добпыя.  Это  было  едпнственное  возможное  отмщен1е  за  нарушаемый 
здравый  смыслъ.  Стихотвореи1я  Пушкина  ходили  по  рукамъ,  переписы- 
вались, читались  наизусть.  „Не  было  живого  человЬка,  который  не  зналъ 
бы  его  стиховъ",  —  говорить  современники,  п  этому  мо;кио  повЬрить, 
потому  что  и  тридцать  лЪтъ  спустя  эти  стихотвореи1я  ходили  по  рукамъ 
въ  тетрадкахъ  и  уссрлпп  пррсиисыпа.-тсь.  когла  шпорилась  уже  и  ихъ 
современность". 

Этими  колки.ми  эииграммами, — ничуть  не  ирсфЬиними  и.  къ   счастью, 
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оц1шен11ымп  ужо  по  достоинству  такими  серьезн-Ьйшимп  людьми  наукп,  [^акь 
Пыпинъ, — часто  проппвакшпми  иначе  неп'роницаемыя  шкуры,  Пушкинъ  шелъ 
рука  оиъ  руку  съ  лучшо11  часгьк»  общества.  Имъ-то,  быть  мо/кстъ,  онъ  обя- 
занъ  большею  частью  своей  первоначальной  славы,  благодаря  имъ  оиъ  такъ 
поразительно  скоро  сделался  любимцемъ  публики,  ея  баловнемъ,  славой  и 
гордостью. 

Но  у  него,  кромЬ  „тусклой  аракчеевщины*',  голицынской  хлыстовщины, 
>|ракоб'Ьс1я  Магницкаго,  л11цем'Ьр!я  Фот1я  и  пр.,  былъ  п  другой  врагъ, 
свивт1й  себЬ  гн'1;здо  въ  самой  дорогой  для  поэта  области— области  пскус- 
стиа.  Тутъ  тоже  царила  дисциилиьа,  тутъ  тоже  были  свои  плацъ-парады, 
свои  фельдфебели,  обучавш1е  по  регламенту  французкпхъ  теор1й  и  такъ  же 
строго  прес.тЬдовавш1е  за  ]1аруп1ен1е  единства  д'};йств1я,  пли  отсутств1е 
лпрнческаго  безиорядка,  пли  пренебрен{ен1е  къ  александр1йскому  стиху, 
какъ  строго  наказывалось  въ  строю  плохое  равнен1е  плп  „носкп  вм15ст1;". 
или  еще  что-то  такое,  чего  теперь  умъ  челов1;ческ1п  не  можетъ  и  пости- 
гнуть, были  и  своп  генералы  „вс'Ь  важны,  въ  сорокъ  пудъ",  въ  род'Ь  Петрова 
или  Хераскова,  которыхъ  хотя  п  мало  читали,  но  передъ  которыми 
искренно  благогов'Ьли  за  пхъ  воспарен1е  духа,  за  кимвалы  бряцающее  пхъ 
поэз1и,  за  м'Ьдь  звенящую  пхъ  лиризма,  за  вЬчный  громъ  поб'Ьды  въ'пхъ 
стпхахъ  и  гигантскую  черепаху  пхъ  вдохновен1я. 

Нп  ,,легк1й"  тат1антъ"  Богдановича,  ни  ген1й  Державина,  ни  даже  ро- 
мантика Жуковскаго  съ  ея  д'Ьвамп,  луной,  мертвецамп  п  часто  воистину 
превосходнымъ  стпхомъ  не  могли  разбпть  этпхъ  оковъ,  опутавшихъ  только 
протиравшее  себ'Ь  пос.тЬ  векового  сна  очи  росс1йское  творчество. 

Все  равно,  какъ  „система"  Аракчеева  считала  совершенно  невозможнымъ 
подойти  къ  человеку  просто,  предварительно  не  оглушивъ  его,  такъ  точно 
и  поэз1я  того  времени  оглушала  читателя  пли  эпическимъ  бубномъ,  плп 
лирпческимъ  кпмваломъ  и  патр1отпческпмъ  бряцан1емъ.  Въ  превосходной 
парод1п  на  оду  гр.  Хвостова  Пущкпнъ  осмЬялъ,  п  уже  разъ  навсегда,  эт\ 
музу  поэз1и  „бо.тЬе  похожую  на  патр1отичсскую  Феклу,  самолично  переби- 
вшую 40  тысячъ  кптапцевъ,  ч1;иъ  на  изящную  грац1ю  древности": 

Султаиъ  ярится.  Кровь  Эллады 
И  р-Ьзко  скачетъ,  и  кипитъ. 
Открылись  грекамъ  древни  клады, 
Трепещетъ  въ  Стпксъ  лютый  Питтъ, 
II  се — лститъ  предерзко  судно 
II  мещстъ  громы  обоюдцо. 
Се  Байроиъ,  Феба  образецъ, 
Притскъ,  но  педугъ  быстром  арный, 
Строптивый  и  неблагодарный, 
Впесъ  смерти  на  него  рЬзецъ.  II  и]). 


Рядомъ  С1.  ;пм>111  троглодитами  русскаго  Парнаса  дЬПсгнопалп  и  троглодиты 
русской  критики.  Надо  иредстаиить  есбЬ  пхъ  иедоум1;н1е,  часто  иереходииинч' 
въ  гнЬвъ,  когда  иорсдъ  ними  сь  веселой  усм1;п1кой  предстала  по;)и1я  Пуш- 
кина, съ  виду  легкомысленная  и  капризная  и  кь  то  же  время  такая  пре- 
красная. Не  спрашивая  ни  у  кого  пп  совЬта,  им  указанШ,  зародившаяся 
гдЬ-то  тамъ,  далеко  огь  всяки.гь  теор|П,  П1птпкъ  и  риторикъ,  уверенная 
в'ь  сеГ»1;,  рЬзиая  и  блестящая,  как'1.  сама  юность,  она  явилась  нередъ  сон- 
ными глазами  ;яи.чь  наииныхъ  мудреи,(»1п.,  пзмЬрярлпихь  по.умю  ея  тяжело- 
вЬсностью.  Она  не  боялась  никого,  смЬялась  надо  всЬмъ  и  вышла  на 
свою  собственную  дорогу  сразу  безт.  всякпхъ  усил1й  и  потугъ.  Конечно, 
критика  троглодитовъ  не  оцЬнила  п  не  могла  оценить  ее,  но  Пушкину 
этого  и  не  надо  было:  его  оцЬнила  публика  и  о11,1;нпла  очень  дружно. 
„Вольнымъ  духомъ",  неслыханной  до  сей  поры  смЬлостью  мысли,  легкостью 
ея  выраж'ен1м  вЬяло  огь  каждаго  нрихотливаго  стиха  юнаго  поэта.  Ясно 
было,  что  юный  иоэтъ  какъ-то  особенно  см-Ьло  и  свободно  смотритъ  на 
всю  окружающую  его  жизнь,  на  всЬ  тяжсловЬсныя  теор1п  и  почтенные 
стихи.  Неожиданными  шутками  вызывала  эта  иоэз1я  невольную  улыбку,  и 
эта  улыбка  разгоняла  дремоту  мысли,  боролась  безъ  устали  со  спячкой 
мозга  п  точно  подходила  къ  каждому  съ  прпвЬтомъ  разсказать,  что  солнце 
встало,  что  оно  горячпмъ  свЬтомъ  по  листамъ  затрепетало.  И  тутъ  суть 
д'Ьла  заключалась  не  столько  въ  дЬйствптельномъ,  реальномъ  содержан1и, — 
такъ  какъ,  что,  на  самомъ  дЬл1;,  за  содержанге  въ  „Руслане,  и  ЛюдмилЬ", 
напр.?  —  сколько  въ  отношен1п  къ  жизни,  къ  форм"!;  стиха,  порядку  и 
стройности  пзложен1я,  и — въ  этомъ  юномъ  задорЬ  ген1Я...  Точно  радост- 
ный и  веселый  богь  вечной  юности,  неувядающ1й  Кришна  явплся  въ  сонмъ 
другихъ  боговъ,  гд1;  медленно  жевалъ  свою  жвачку  быкъ-ППша,  чаикалъ 
огромный  крокодилъ  Муггеръ  и  ревЬлъ  „оселъ  съ  расщ,еп1енпымъ  носомъ". 
Еслп  борьба  и  началась,  то  псходъ  ея  былъ  ясенъ  съ  самаго  начала. 
Когда  читателю  предлагали  на  выборъ:  „вотъ  поэма,  составленная  по 
всЬмъ  правнламъ,  прочтя  которую,  ты  отупЬсшь"  пли:  „вотъ  стихи:  прочти 
пхъ,  и  ты  восчувствуешь  радость  быт1я,  см-Ьлый  порывъ  къ  новой  свобод- 
ной жизни"  —  съ  его  стороны  не  могло  быть  сомн1;н1я.  Аристархи  удати- 
лись  на  очередное  зас'Ьдан1е,  гдЬ  и  заснули  навЬки,  а  молодая  критика 
11о1пла  за  Пушки нымъ,  слЬдя  за  каждымъ  его  пропзведен1'емъ,  учась  у  него 
тому,  что  есть  пстннное  искусство...  УспЬхъ  былъ  колосальнымъ. 

Въ  20-хъ  годахъ  Пушкииъ  не  слышалъ  другихъ  прозвпщъ,  какъ  „пол- 
ночная зв'кзда",  ,.сЬверное  С1ян1е  на  снЬжныхъ  пустыняхъ  нашей  словес- 
ности", ..Любимецъ  Публики"  (съ  большой  буквы);  но  еще  не  уснЬли 
кончиться  этп  наивные  2()-ые  годы,  какъ  картина  рЬзко  изменяется. 
Публика  перестала  понимать  своего  Любимца,  а  иоэтъ,  .повидимому,  перс- 
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сталь  хогЬть  понимать  свою  Публику.  Разладъ  обнаружился  какъ-то  сразу 
II  рЬзко,  п  восторжествова1а  всякая  мелкая  литературная  сошка — и,  увы, 
даже  не  сошка.  Что  такое  случилось  п  кто  впноватъ?  Вопросъ  гЬмъ  бо.тЬе 
любопытный,  что,  въ  сущности  говоря,  и  въ  шестидесятыхъ  годахъ  по  т1;мъ 
же  причинам!,  говорилось  то  же  самое. 

Начиная  съ  тридцати-лЬтняго  возраста-,  любимымъ  мотнвомъ  его  поэзи! 
является  жалоба  на  уиядан1е  юности,  на  холодность  чувства,  на  р-Ьдкость 
вдо\нпвсн1я: 

Луша,  какъ  прел;де,  ка;кдый  часъ 

Полна  томительпою  думой, 

Но  огпь  поэ:йи  •югасъ. 

Ищу  папрасио  впечатл^^пгй. 

Она  прошла,  пора  стпховъ, 

Пора  любвп,  веселыхъ  сновъ, 

Восторговъ  кратшй  день  протекъ 

И  скрылась  отъ  меня  навъкъ 

Богпия  чпстыхъ  п'ЁснопТ)и1й... 

Въ  этихъ  преувеличенныхъ  жалобахъ  слышится  дЬйствптельная,  глубокая 
грусть.  Мн'Ь  нечего  разсказывать  общепзвЬстныхъ  фактовъ  его  б1ограф1н, 
изъ  которыхъ  несомненно,  что  перем'Ьна  вн-Ьшнпхъ  обстоятельствь  его 
жизни  въ  значительной  степени  отразилась  и  на  самомъ  его  характере. 
Вольный  духъ  юности,  в'Ьчная  готовность  къ  протесту,  насм'Ьшка  надъ 
всЬмъ  отжившпмъ  II  отжпваюш,пмъ,  брожен1е  неустановившагося  ума, — 
словомъ,  все  то,  что  такъ  привлекало  къ  Пушкину  поколЬн1е  20-хъ  годовъ, 
исчезло,  такъ  какъ  не  могло  не  исчезнуть.  Съ  одной  стороны,  Пушкпнъ 
попытался  „укротить  свою  свободную  лпру  нкколькими  оффиц'|альными 
струнами",  съ  другой,  въ  немъ  пропсходплъ  дЬйствительно  серьезный  п 
важный  внутренн1й  переворотъ,  разсмотр-Ьть  и  оц-Ьнпть  который  было  не 
легко,  едва  ли  даже  возможно. 

Онъ  началъ  съ  участ1я  въ  масонской  лож^,  той  самой  лож'Ь,  „изъ-за 
которой  были  закрыты  всЬ  остальныя"... 

Членомъ  ложи  былъ  ГрибоЬдовъ,  въ  степени  мастера,  и  въ  масонской 
должности  находимъ  „офицера  гусарскаго"  Чаадаева,  которому  Пушкпнъ 
въ  это  самое  время,  въ  1818  г.,  писалъ  свое  послан1е,  гд-Ь  находятся 
известные  стихи: 

...Пока  свободою  горимъ. 
Пока  сердца  для  честп  живы, 
Мой  другъ,  отчианЪ  посвятимъ 
Души  прекрасные  порывы. 
Товарпщъ,  вЬрь:  взойдетъ  она, 
Заря  пл-Ёпительваго  счастья, — 
Росс1я  вспряпетъ  ото  сна... 
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Но  тспорь  отъ  ;»т(1|'о  либерализма  мало  что  осталось. 

Иъ  немъ,  поиторяю,  происходила  важная  внутрснпая  исрсмЬиа,  стре- 
млсн1е  сосредоточиться  вг  самомъ  себ1;,  въ  своемъ  внут(К'ин('М'ь  м1р1;. 
отдать  ссб'!;  отчеть  въ  смысл!;  жизни,  ся  загадкЬ,  ея  предназначен!!!. 
„Иодъ  тридцать  лЬгь,  -  П11!нет'ь  Н.  С.  С'оловьевъ,  прекрасно  .\ара1;тер1!зуя 
этотъ  11ер10дь  раз1и!Т1я  11ун11»!1на, — рЬнштельно  обоз1!ачаетси  у  Пушкина 
„смутное  влечен10  че1"о-то  жапиущен  душ!!",  неудовлетвор!!тельность 
игрою  темныхъ  страстс!"!  п  ея  свЬтлымп  отражениями  въ  ле1кнхъ  о6|)а- 
захъ  и  н'1;жныхъ  звукахъ.  „Позналъ  оиъ  гласъ  иныхъ  желап1и,  иозналъ  онъ 
новую  печаль".  Онъ  понялъ,  что  „служенье  музъ  не  терп1!тъ  суеты",  что 
„прекрасное  должно  быть  величаво",  т.  е.,  что  красота,  прежде  ч1;мъ 
быть  пр1ятною,  должна  быть  достойною,  что  красота  есть  только  ощути- 
тельная (||орма  добра  и   истины"... 

Осматриваясь  на  свое  ироп1лое,  Иушкинъ  опять-таки  съ  огромнымъ 
прсувеличен1емъ  говорптъ: 

Воспоминан1я  безмолвно  предо  мной 
Свой  длиипый  ра.звиваютъ  свитокъ. 
II  съ  отБрап1ен1емъ  читай  жи;н1ь  мою, 
Я  трепещу,  я  проклинаю 
И  горько  жалуюсь,  н  горько  слезы  льм. 
Но  строкъ  печальныхъ  не  смываю... 
Или: 

Безумныхъ  льтъ  угасшее  веселье 

МнЬ  тяжело,  какъ  смутное  похм-Ёльв, 

Но,  какъ  вино,  печаль  мппувшнхъ  дней 

Въ  моей  душ'Б  чЪмъ  старЬй,  тЪмъ  спльпъй... 

Тутъ  есть  значптельны|1  отказъ  отъ  ирошлаго,  но  разумеется,  ни  о 
какой  изм-Ьн-Ь  юности  не  можетъ  быть  п  рЬчп.  Все  равно,  какъ  въ  обла- 
сти поэз1и  онъ  не  перешелъ  къ  александр1йскому  стиху,  такъ  и  ни  въ 
какой  другой  не  иерешелъ  къ  мракобкС1Ю.  Страшно  р1;зко  изменился  кругъ 
знакомства,  свободолюбивыя  мечты  не  находили  111!щп  ни  въ  д-Ьйствн- 
тельностп,  ни  въ  горнчихъ  рЬчахъ,  и  Пуп1кинъ,  нисколько  даже  не  отка- 
зываясь отъ  ннхъ,  иросто-на-иросто  11ересга.1ъ  ими  вдохновляться.  Но  и 
выступившее  на  сцену  вЬчные  вопросы  быт1я,  поэтъ,  оставаясь  вЬренъ 
себ1;,  рЬшаетъ  также  какъ  истинный  эпикуреецъ  и  даже  въ  самомъ 
характерномъ  для  ;»п11куре11ства  направленп!,  сближающемъ  его  съ  сто1!- 
цпзмомъ. 

...И  пусть  у  гробового  входа 
.Младая  Оудетъ  жизнь  играть, 
И  равиодушная  природа 
Красою  вЪчною  С1ять. 
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При  такой  точкЬ  зр'Ьн1Я  очевидно,  что  центръ  тяжести  всЬхь  жпзиен- 
ныхъ  вопросовъ  для  человека  внутри  ого  „я",  а  ие  во  вн1;и1исмъ  .М1р1;.  По- 
видимому,  Пушкииъ  с'тих1Г|Н0  стромился  иорейти  иа  иуть  самосовориюнство- 
ван1я.  Путь  этотъ,  какъ  известно,  тернистый,  и  особенно  тяжелы  его 
первые  шаги.  Какъ-то  невольно,  незаметно  для  него  самого,  чсловЬкомъ 
овлад'Ьваегь  неизбежная  гордыня.  Возвысившись  надъ  собою,  опъ  думаетъ, 
что  возвысился  и  надъ  всЬмъ  остальнымъ;  „читая  сь  отвра1ден1емъ  свою 
жизнь",  онъ  сь  отвращен1емъ  начинаегь  читать  и  жпзиь  другпхъ  людей; 
увидя  столько  грязнаго,  иичтожнаго  въ  самомъ  себЬ,  онъ  склоненъ  вы- 
искивать только  грязное  и  ннчтоя::;ое  въ  окружающихъ.  Тутъ  нЬтъ  духов- 
наго  равнов'Ьс1я,  нЬтъ  ясности  и  безпрпстраст1я  внутренняго  М1ра, —  есть 
гнЬпъ  противъ  пре;книхъ  ошибокъ,  гн'Ьвъ  иротивъ  ошибокъ  М1ра,  всегда 
соблазнптельиыхъ,  всегда  соблазняющихъ.  Таинственная  работа  собствеи- 
наго  „я",  давшая  толчокъ  къ  возрожен1ю,  занимаетъ  все  поле  зрЬпя, 
переоценивается,  выростаегь  въ  глазахъ  до  разм'Ьровъ  огромной  важности 
и  закрывастъ  весь  апръ. 

Но — замечательная  черта — въ  Пушкин!;  и  въ  этотъ  пер1одъ  прсобла- 
даетъ  поэтъ  св'Ьтлой  мысли.  Ни  одной  мистической  строчки  нЬтъ  въ  его 
ироизведен1Яхъ;  соблазны  мистики,  такъ  хорошо  ирпмиряюп1,1е  гордыню 
духа  со  смирен1емъ  его,  очевидно  даже  непзв'Ьстны  ему.  Онъ  твердо  стоитъ 
на  земл'Ь  и  если  мечтаетъ  о  безсмерт1и,  то  развЬ  земномъ,  такъ  же,  какъ 
и  въ  преже1е  годы: 

Чтобъ  обо  мн-Ь,  какъ  верный  другъ, — 
Напомнплъ  хоть  единый  звукъ... 

Онъ  не  хочетъ  быть  даже  учителемъ  жизни,  не  читаетъ  никому  ни 
сов'Ьтовъ,  ни  нравоучений,  ни  въ  чемъ  никого  не  упрекаетъ  и  упрекать 
не  хочетъ,  ни  передъ  к'Ьмъ  не  выставляетъ  себя  прим1;ромъ  достойнымъ 
иодран{аи1я,  огненнымъ  столпомъ,  который  можетъ  и  долженъ  быть  едпн- 
ствсннымъ  руководителемъ  въ  иустын'Ь  быт1я.  Онъ  просто  замкнулся  въ 
себ'Ь,  загородплъ  себя  отъ  обществееныхъ  треволнен1й,  которыя,  впрочемъ, 
были  настолько  незначительны,  что  отъ  нихъ  и  загородиться  не  стоило 
ровно  ничего.  Богъ  его  юности — искусство,  которому  раньше  онъ  служи.ть 
такъ  своенравно  и  какъ  бы  шутя,  все  больше  выросталъ  въ  его  глазахъ 
по  своему  значен1ю  п  ваншостп,  требовалъ  все  новыхъ  жертвъ,  обновлен- 
наго  духа  и  обновленной  жпзни,  н  поэтъ  съ  гордостью  челов'Ька,  познав- 
шаго  истинный  иуть,  провозглаишлъ: 

Ты  царь,— живи  одинъ... 

Это  не  было  просто  романтпческпмъ  взглядомъ  на  искусство,  а  -на- 
стоящимъ  исиов'Ьдан1емъ  в1;ры. 
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иисгановка,  нь  коксую  попапъ  Пушкинъ  пос.гЬ  1ч2о  года,  не  только 
не  служила  протпнои^и'ом!.  сю  эстетическому  имдпимдуалпаму,  а,  иапро- 
тпиъ  того,  вс'1;мп  1!нуше1пл.ч11  и  И11е'1атл1;1пям11  у1фЬ|1л>гла  иь  немъ  этотъ 
духъ.  Онъ  ие  сллпалъ  болЬе  нокругъ  себя  страстныхъ  рЬчеП  будущпхъ 
декабрпстовъ  или  сноихъ  друзеП-масоновь  и  ие  получалъ  ниоткуда  ни 
малЬншаго  толчка  къ  тому,  чтобы  интересоваться  политикой  въ  1нир(»комъ 
смыс.тЬ  этого  слова.  ПослЬ  сновидЬнЩ  царствован|'я  Александра  I  п  без- 
покойноП  дремоты  мысли,  прелыцаиии'Пся  романтическими  конституц1ями, 
политика  окончательно  заснула  и  уже  надолго.  Гд1;-то  совсЬмъ-совс Ьп, 
въ  ТН1ИИ  готовился  общественный  переворогь  громаднЬйшей  важности,  но 
чтобы  цредвид1;ть  псходъ  этого  процесса,  соверн1ав1пагоси  за  семью  печа- 
тями, надо  было  быть  уже  не  только  прозорлпвцсм'ь,  но  настоящим!,  про- 
рокомъ.  Поле,  усЬянное  мертвыми  костями,  едва  лп  могло  вдохновить  такую 
живую,  оепосредствснную  п  требующую  все  новыхъ  и  новы.хъ  впечатлЬнШ 
натуру,  какъ  натура  Пушкина.  Люди  и  посильнЬе  его,  въ  смыс.тЬ  обще- 
ствениаго  настроен!я  и  обии'ственнаго  интереса,  должны  были  сознаться, 
что  въ  этомъ  смысл!;  ихъ  роль  сыграна.  Пушкинъ  нашелъ  вФ.рный  для 
своей  натуры  выходъ   въ  нскусств1;... 

Пушкина,  какъ  человЬка,  постоянно  тянуло  въ  высш1я,  даже  эк.зотн- 
ческ1я  сферы.  Это  черта  рЬзкая  и  для  него  характерная.  Ему  нужно  было 
упиваться  игрою  ума,  той  обстановкой,  которая,  хотя  и  не  безъ  значительной 
прпмЬсн  нпжегородскихъ  элементовъ,  напоминала  собой  обстановку  сало- 
новъ  18-го  в'Ька,  въ  родЬ  салона  Смпрновыхъ.  Нападать  на  него  за  это, 
я.  откровенно  говоря,  не  вижу  никакой  причины,  и  наши  специфнческ1е 
на  этотъ  счетъ  взгляды  можно,  пожалуй,  оставить  про  себя.  Былъ  лп 
Пушкинъ  общественнымъ  д-Ьятелемъ  въ  нашемъ  смыс.тЬ  слова?  Конечно, 
нЬтъ.  Былъ  лп  онъ  проянкпутъ  демократическими  тенденп,1ямн?  Нисколько. 
Былъ  ли  одъ  подвнжнпкомъ?  Какъ  разъ  напротивъ.  Онъ  былъ  прежде 
всего  велпкпмъ  поэтомъ,  въ  самомъ  простомъ  и  понятпомъ  смысле  этого 
слова.  П,  наконецъ,  куда  же  было  ему  приткнуться?  Въ  народъ?  Тогда 
объ  этомъ  впкто  и  не  думалъ.  Въ  журнальную  среду?  Но,  за  самыми 
ничтожными  псключен1ями,  она  представляетъ  н'Ьчто  прямо  неирпстонное. 
К*ъ  пнтеллпгенц1п?  Л  гдЬ  въ  то  время  находилась  такая  пнтеллпгенд!я? 
Какъ  разъ  около  самого  Пушкина.  Никто,  разумЬетея,  не  мЬшаетъ  намъ 
празднословить  и  ставить  ему  въ  упрекъ  отсутств1е  въ  его  жпзнп  обще- 
ственно-геропческпхъ  поступковъ,  но  что  же  дЬлать,  если  онъ  соверп1енио 
не  былъ  способенъ  на  нихъ.  Если  бы  онъ  и  совершить  нЬчто  подобное, 
то  въ  юности  это  объяснилось  бы  волнен1емъ  кровп  молодой,  а  посл'Ь — 
это  было  бы  сознательной  ложью  въ  отноп1ен1н  к"ь  самому  себ1;.  МнЬ 
кажется,  совершенно  достаточно  п  того,  что  Пушкинъ  не  слился  съ  окру- 
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жавшей  его  обстановкой,  не  ироникся  нн  ея  духомъ,  нп  ея  снмпат1ямп, 
все  же  оставался  вЬрснъ  себЬ  до  конца  дней  н,  очевидно,  лпшь  протнвъ 
себя  заставлял!  звучать  0()|фпп,1альную  етрр1у  своей  совершенно  непри- 
способленной къ  ней  лпры.  За  нссл'шше  онъ  заплатплъ  своею  ь'ровью, 
все  равно  какъ  Чаадаевъ  за  свое  неприми2^ешс — оффпц1альным'1.  тнту- 
ломъ  сумасшедшаго.  II  топ.,  н  другой  были  лпшь  случайными  пришельцами 
и  гостями  той  эпохи,  которая  въ  к-оицЬ  концовь  ненавндЬла  и  гнала  пхъ, 
гиа.1а  злобно  и  съ  ожесточен1емъ  и  держала  постоянно  направленными  своп 
копья  противъ  ихъ  грудп.  Тотъ  л  другой  были  ранены  смертельно  — одпнъ 
духовно,  другой  физически. 

О  Пушкин'^  можно  сказать,  что  новая  обстановка,  среди  которой  онъ 
очутился,  только  закр'1;пила  въ  немъ  его  эстетичеснт  индивидуализмъ. 
Это  не  нравилось  уже  въ  30-хъ  годахъ. 

Я  говорилъ  выше,  что  въ  Пушкине  ц-Ьнпли  больше  всего  не  изяще- 
ство формы,  не  поразительную  подвижность  мысли,  а  вольный  духъ,  въ 
отношен1и  къ  чему  бы  онъ  нп  проявлялся.  Когда  онъ  стпхъ,  когда  вдох- 
новен1е  поэта  выбрало  для  себя  другое  русло — его  пли  перестали  пони- 
мать, пли  съ  упрекомъ  указывали  на  прежнее.  Доходпли  до  странныхъ 
вещей — до  иолнаго  отрпцан1я  въ  немъ  поэз1п,  до  низведен1я  его  въ  раз- 
рядъ  ловкихъ  стпхотворцевъ. 


Трагическая  смерть  Пушкина  и  посл'Ьдовавш1я  за  нею  дуббельто-бен- 
кендорфск1я  безобраз1я  его  отп'{;ван1я  п  похоронъ  въ  очень  сильной  степени 
примирили  съ  нпмъ  и  критиковъ,  и  большинство  публики.  Правда,  «екро- 
логи  безжалостно  вычеркивались  цензурою  и  искажались  ею  до  неузнавае- 
мости, но  по  т-Ьмъ  отрывкамъ,  которые  дошли  до  насъ,  можно  впд-Ьть,  что 
знаменитая  фраза  „солнце  русской  поэз1и  закатилось"  была  у  каждаго  на 
пер'Ь.  Поняли,  что  произошло  н-Ьчто  важное,  ужасное  и  неисправимое;  по- 
няли .это  ПС  столько  даже  умомъ  своимъ,  сколько  непосредственны мъ  чув- 
ствомъ,  и  только  схоласлика  конца  вЬка  въ  лиц'Ь  Вл.  С.  Соловьева  попы- 
талась доказать,  что  ничего  во  всемъ  этомъ  ни  важнаго,  ни  непоправимаго 
не  было,  а  случилось  н-Ьчто  совершенно  естественное  и  даже  разумное,  въ 
чемъ  оиъ,  Вл.  С.  Соловьевъ,  подписуется.  Но  въ  то  время  произошло  такъ,  что 
критика  точно  раскаялась  въ  своихъ  пичтожныхъ  нападкахъ  на  велпкаго 
поэта,  и  свои  в1;нки  на  гробъ  ему  постаралась  украсить  самыми  свЬжимп 
и  красивыми  цвЬтами.  Было  почти  полное  едпнодуш1е  въ  обшемъ  сожа- 
лЬн1и,  и  только  люди  бе11кендор(1)ской  парт1и  держались  другого  мн'Ьн1я  и 
ликовали,  и  въ  ликовани!  пхъ  скрывалась  ненависть...  Какъ  хотите,  а  въ 


атой  ненависти  кг  Пушкину  ]псиснхь  людеП,  ненавпстп,  не  остыпавшеП 
ни  на  минуту  въ  те'1ен!о  слишком!.  1(»-тн  л1;гь,  есть  много  ха|)акт<'|)наго 
И  не  лннюна  она  большого  историчоскаго  ;}на'1он1я.  Нельзя  пикакъ  объяснить 
ее  гЬмъ  только,  что  н  лично  Пушкннь  не  ладнлъ  съ  Ллександромъ  Хрн- 
стофоровнчемъ  1)Снкендорфомъ,  позволяя  себ^Ь  даже  смЬяться  надъ  ннмъ. 
Тутъ  скрывалось  н!;что  большее,  тугь  былъ  новпненъ  тогь  духъ  вольности, 
вольной  мысли,  царяиин  во  всемъ,  что  вышло  изъ-подъ  пера  поэта,  духъ 
ненавистний  властямь  аракчеевской  школы.  Этого  они  не  могли  простить 
никогда,  потому  что  въ  немъ  они  несомнЬинЬГииимъ  образомъ  читали  свой 
смертный  приговоръ  и  знали,  что  расиространпсь  онъ  — и  все  пхъ  казар- 
менное здан1е  тогдашней  государственносто  разлетится  прахомъ. 


ХЬк^ты  Пушкинской  эпохи. — к.  в.  Ры.тЬевъ.  При  программе 
моего  обзора  литературы  крЬпостной  Росс1и,  большинство  нхъ  достаточно 
только  оеречпслнть:  это  былн:  А.  А.  Дельвигъ  (1798—1831);  К.  6.  Ры- 
Л'Ьевъ  (1792—1826);  П.  А.  Вяземскп!  (1792—1878  г.);  Е.  А.  Баратын- 
шй  (1800—1844);  Д.  В.  Веневптпновъ  (1805—1827);  Н.  М.  Языковъ 
(1803  -1840).  Изь  только  что  перечпсленныхъ  наибо.тЬе  серьезнымъ 
поэтпческимъ  дарован1емъ  обладалъ  Е.  А.  Баратынск1й,  но  обш,сственное 
содержан1е  его  Броизведен1п  настолько  ничтожно  п  отвлеченно,  что  мнк 
прпходптся  оставить  ихъ  въ  сторон-Ь.  Остановлюсь  поэтому  на  одномъ  пзъ  са- 
мыхъ  горячнхъ  нашпхъ  поэтовъ-романтиковъ  п  пзвЬстномъ  декабрпстЁ 
Коидрат1и  ОедоровичЬ  Ры.гЬев!;.  Свое  некрупное  дарован1е  онъ  одушевплъ 
идеей,  странно  звучащей  въ  20-хъ  годахъ.  Въ  посвяш,ен1п  къ  „Войнаров- 
скому"  онъ  говоритъ: 

Какъ  Аполлоиовъ  строги"!  сыиъ. 
Ты  не  увидишь  въ  ипхъ  пскусч-тва. 
Зато  пайдешь  жнвыя  чувства  - 
Я  пе  поэтъ,  а  граждаипиъ. 

Эти  пылк1я  гражданск!я  чувства  самое  цЬнное,  это  осталось  отъ  Ры- 
лЬева.  Вынесенный  волной  александровской  эпохи,  двЬнадцатымъ  годомъ. 
общимъ  либеральны мъ  движеи1емъ,  запрятавшимся  въ  тайныя  общества 
благодаря  политикЬ  Аракчеева — онъ  отдалъ  свой  даръ  п  свою  молодую 
жизнь  тЬмъ  пдеямъ,  которыя  счпталъ  справедливыми.  ВсЬ  этп  ндеп  груп- 
пируются возл1;  П0НЯТ1Я  „истинный  натр10тизмъ",  какъ  самоотверженнаго 
служен1я  родинЬ  во  пмя  ея  блага  и  развпт1я.  Въ  свопхъ  думахъ  онъ  вос- 
хваляетъ — Ермака,  Матвеева,  Волынского,  Годунова— всЬхъ,  кто  такъ  или 
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иначе  сочувствовалъ  простому  народу  и  боролся  съ  гнетомъ  деспотизма. 
Свобода  „плЬпяла  его",  но  скорее  не  въ  своихъ  опрсдФ-ленпихг  общс- 
стпснно-нолптнческнхъ  формахъ,  а  какъ  романтическая  мечта,  какъ  греза, 
павГ.япная  столько  же  восаомппан1я.м11  о  новгородской  вольнпц'Ь,  о  в'Ьч'Ь, 
сколько  п  знакомствомъ  съ  занадно-енронеискнмъ  строемг.  Все  свое  оча- 
ровап1е  этой  свободой  онъ  выразнлъ  въ  своихъ  „Одахъ  и  думахъ" — часто 
неуклюжпхъ,  стплпстпческп  неиравильныхъ,  но  пскреннихъ  и  воодушевлен- 
ныхт^  какъ  все,  что  выходило  пзъ-подъ  его  пера.  Въ  танномъ  обществ'Ь  онъ 
игралъ  выдающуюся  роль,  что,  впрочемъ,  доказывается  его  трагпчсскоп 
кончиной  (пов'Ьиюнъ  13-го  1юля  1826  г.);  первоначально  же  судьп  прп- 
говорпли  его  къ  четвертован1ю.  По  сохраннвшнмся  у  него  ппсьмамъ,  мы 
впдимъ  передъ  собой  человека  очень  ыягкаго,  даже  нЬжнаго,  челов-Ька 
радищевскаго  типа,  скромно,  но  правильно  цЬипвшаго  свое  дарован1е,  очень 
демократически  настроеннаго,  иаконецъ  человека  съ  горячпмъ  темперамен- 
томъ,  ум'Авшаго  в-Ьрпть  „вплоть  до  костра  и  плахи".  , 


Эпоха  Николая  1-го. 

Система.  Всяюй,  думается  намъ,  знаетъ,  что  въ  николаевскую  эпоху 
господствовала  „система".  Эта  система  ясная,  точная,  такая,  которая 
еще  и  теперь  поражаетъ  насъ  свонмъ  грандшзнымъ  размахомъ.  Эта 
система  являлась  какъ  бы  живымъ  воплощен1емъ  непреклонной  личности 
самого  Императора  Николая  I.  Идея,  которая  проникала  собой  всю  си- 
стему и  какъ  мозгъ  наполняла  кости  ея,  была  идеей  вн'Ьшняго  могущества 
п  силы  Росс1п— съ  одной  стороны,  безусловнаго  единства  ея  духовной 
жизнп — съ  другой.  Относительно  внЬшняго  могущества  будемъ  кратки:  его 
не  только  добивались,  пмъ  пользовались.  Познакомившись  хотя  пемного 
съ  пстор1ей  дппломатическихъ  спои1ен1й  времени  Николая  1-  го,  вы  прежде 
всего  видите  тотъ  фактъ,  что  въ  иродолже1ие  долгаго  ряда  лЬтъ  въ  евро- 
пейскомъ  концертЬ  Росс1я  держала  первую  скрипку.  Императоръ  былъ  на- 
стоящимъ  рЬшителемъ  европсйскихъ  судебъ,  чьему  приказан1Ю  волей-не- 
волей должны  были  подчиняться  за  границей.  Въ  д-Ьла  другихъ  европейскпхъ 
государствъ  онъ  вм1;и1ивался  властно  и  требовательно;  его  голосъ  раз- 
давался, какъ  голосъ  власти,  силу  и  право  имЬющей,  главное — силу. 
Стоитъ  припомнить  классическую  угрозу  Николая  1-го  отправить  въ  Па- 
рпжъ  милл1онъ  слушателей,  т.  е.  солдатъ,  въ  случа'Ь,  если  будетъ  допу- 
щена къ  прсдставлен1ю  пьеса,  гд-Ь  выводилась  далеко  не  въ  привлекатель- 
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помъ  видЬ  Екатерина  И;  Луп-Фплншп.  послушался:  пьесу  поспЬтнлп 
упразднить.  Участ1е  Россмп  иь  понгерскомь  ио;}стан1П  -  нонан  нлл1острац1я 
того  же  самаго.  Венгерцы  волсталп  потому,  что  у  ппхъ  были  съ  анстр1П- 
цамп  своп  собствеппые  счеты;  по  такъ  какъ  Ииператоръ  НпколаП  1-Г|  воз- 
ложплъ  на  себя  трудную  задачу  сохрансн1я  европеПскаго  мира  п  счп- 
талъ  безусловпымъ  свопмъ  долгомь  заботиться  о  прочности  всЬхь  европеЛ- 
скпхъ  престоловъ  и  подде|мкивать  династическую  идею  вездЬ  и  повсюду, 
то  Росс1п  прппглось  вм'Ьп1аться  и  въ  венгерское  возстан1е  ради  его  успокоен1я. 
Русск!й  колоссъ  въ  ,тгу  удивительную  эпоху  расправ.шлъ  сноп  могуч1е  члены 
н  явплся  въ  иолномъ  блеск!;  велпч1я  и  власти.  Ио,  очевидно,  чтобы  поль- 
зоваться въ  Европ"!}  такой  первенствующей  ролью,  ему  пришлось  пустить 
въ  ходъ  всЬ  своп  силы,  которыя  только  были,  пришлось  дЬлать  невЬроятное 
напряжен1е,  прпшлось  пдеЬ  ви-Ьшпяго  могущества  подчинить  все  остальное 
п  принести  ей  въ  жертву  лучи11я  дарован1я,  лучипя  способности. 

Одннмъ  изъ  необходпмЬншпхъ  услов1й  ви-Ьшняго  могущества,  по  мн'Ьн1Ю 
Императора  Николая,  являлось  полное,  безусловное,  нетерпяи1ее  ннкакихъ 
даже  самомалЬйшпхъ  уклонеп1й,  духовное  единство  вскхъ  русскихъ  людей. 
Имъ  должны  были  проникнуться  вс'Ь,  начиная  съ  перваго  вельможи  п 
кончая  послЬднпмъ  мужпченкомъ.  Система  николаевской  эпохи  стремилась 
подчинить  себ'Ь  всЬ  мыслп  и  чувства  пятпдесятпмплл10ннаго  иаселен1я.  Это 
была  поистпнЬ  1ранд10зиая  попытка.  Вс1;  успл1я  правительства,  въ  области 
внутренней  политики,  сводились  къ  дпсцпплпн'Ь,  пдеаломъ  которой  была 
дпсциплпна  военная.  Каждому  было  указано  свое,  строго  определенное 
м'Ьсто;  отъ  каждаго  требовалось,  чтобы  онъ  говорплъ,  думалъ  п  чувство- 
валъ  именно  такъ,  какъ  было  предписано.  Одпиъ  долженъ  былъ  чувство- 
вать побольше,  другой  поменьше;  одному  полагалось  знать  то,  чего  не  по- 
лагалось знать  другому;  въ  мысляхъ  одного  могло  быть  больше  развязности 
и  бойкости,  чЬмъ  въ  мысляхъ  другого  или  третьяго,  которому  совсЬмъ  не 
полагалось  пмЬть  ннкакихъ  мыслей.  Все  это  было  строго  предусмотрЬно 
системой,  все  это  математически  точно  соотв1;тствовало  положению  чело- 
века на  земл'Ь. 

Все  равно  какъ  царствован1е  Екатерины  было  высшимъ  „расцн;Ьтомъ" 
крепостного  нрава,  а  значип.  и  дворянства,  такъ  царствование  Ни- 
колая 1-го — высшпмъ  расцв'Лтомъ  государственности,  какъ  системы  обще- 
ственныхъ  отношен1й.  основаиныхъ  на  строжайшихъ  сословныхъ  подраздЬ- 
лен1яхъ.  Государство — земной  богъ.  Все  должно  служить  ему,  все  должно 
полагать  на  это  служен1е  всЬ  своп  силы.  Общества,  общественной  жпзни 
н'Ьтъ  п  быть  не  можетъ. 

Государственность  въ  этомъ  смыслт  слова  п  полное  обезлнчен1е 
пдугь   всегда  рука   объ  руку.  Это  два  тождественныя  явлен1я,   нзъ    кото- 
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рыхъ  одно  порождаетъ  другое,  образуя  въ  конц-Ь  концовъ  переплетъ 
взаимно  д'ЬПствующпхъ  сплъ.  Такая  государственность  не  признавала  за 
челов-Ькомъ  нп  права  любить,  нп  права  думать,  ни.  права  говорить,  ни 
даже  права  выбирать  себ'Ь  занят1е.  Онъ  долженъ  былъ  отдать  себя  всего, 
безъ  остатка,  въ  службу.  Его  жпзнь  была  предопределена  заран-Ье,  она 
вся  проходила  по  чужой  вол'Ь.  Лучипй  иримкръ  такого  полнаго  иоглощен1я 
челов'Ь.ш — это  военная  служба  прп  НиколаЬ  Павловиче,  продолжавшаяся 
ц15лыхъ  25  л'Ьтъ,  иногда  больше.  Спрашивается,  что  же  оставалось  чело- 
в'Ьку  самому,  когда  могъ  онъ  пожить  для  себя,  по'Ьсть  не  пзъ  казеннаго 
котла,  лечь  п  встать  не  по  барабану,  повернуться  въ  ту  сторону,  въ  ко- 
торую хочетъ,  завестись  своей  семьей?  Ничего  и  никогда. 

Прежняя  государственность  была  безжалостна.  Она,  какъ  Кальвпнъ, 
объявляла,  что  для  нея  не  суш,ествуетъ  людей,  а  только  поступки.  Въ 
Жепев'Ь  ребенокъ.  провинпвипйся  въ  богохульствЬ,  подвергался  суровому 
ьаказан1Ю.  У  насъ  дореформенная  государственность  объявила  Чаадаева 
сумасшедшимъ  за  то,  что  онъ  думалъ  пначе,  ч'1Ьмъ  сл1;дуетъ,  ввела  без- 
конечно  долгую  военную  службу,  регулировала  частную  ишзнь  челов-Ька, 
п  горе  тому,  кто  отступалъ  отъ  правила:  наказан1е  постигало  его  немед- 
ленно, несмотря  ни  на  что.  Государственность  была  везд'Ь,  въ  канцеля- 
р1яхъ  и  департаментахъ,  въ  казармахъ  и  семьяхъ.  Отъ  крестьянина  она 
требовала  только  труда  (во  имя  чего,  кстати  зам-Ьтить,  мног1е  пом-Ьщпкп 
сами  брали  на  себя  руководительство  половымъ  иодборомъ),  отъ  солдата— 
только  службы,  отъ  чиновника  —  только  псполнительности,  отъ  д15теп  — 
только  повиновен1я.  Даже  священники  того  времени  были  обязаны  пропо- 
в-Ьдывать,  что  главная  заслуга  заключается  въ  покорности  властямъ. 

Больше  всего,  конечно,  боялись  мысли,  и  какъ  жилось  ей  въ  этой 
обстановк'Ь  —  сообразить  не  трудно.  Интеллигентная  мысль  мен'йе  всего 
подходила  подъ  требован1я  системы.  В-Ьдь  вся  привлекательность  умствен- 
ной пли  творческой  д-Ьятельностп  въ  томъ  и  заключается,  что  въ  ней 
человЬкъ  выражаетъ  свою  особенность  и  индивидуальность.  Разъ  н'Ьтъ 
посч'Ьдняго,  разъ  нЁтъ  свободы,  позволяющей  проявить  самого  себя,— -то 
не  всо  ли  равно,  что  икону  писать,  что  утаптывать  мостовую.  Но  какое 
д'Ьло  „спстсмФ."  до  особенности  и  индивидуальности?  Круиныхъ  людей, 
какъ,  напр.,  Пушкина,  она  старалась  притечь  на  свою  сторону.  Съ  мел- 
кими она  совершенно  не  церемонилась,  и  даже  5;рачные  казематы  Соло- 
вецкаго  монастыря  для  „заживо  иогребенныхъ"  никогда  не  оставались 
пустыми. 

„Было,--говоритъ  г.  Пыпинъ — полное  отсутств1С  публичности,  следова- 
тельно незнан1е  того,  что  дЬлается  въ  странЬ  или  знан1е  пзъ  одного 
оффпц1альнаго    бюрократическаго    источника".  Поэтому  „литература  этого 
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11ер1од<1,  нлятал  въ  цЬломг,  ие  говорпгь  о  самыхъ  пасутныхъ  вопросихт. 
жп;1Н11,  о  которихъ  уисе  говорила  во  времена  Александра  1-го.  Такь,  ли- 
тература нн  словомъ  НС  заикалась  о  молнтнческнхъ  предметахъ,  о  необхо- 
дпмостн  реформъ  въ  учрежден1яхь  адмпнпстратпвныхъ  и  судебныхъ,  о 
внутреннпх'ь  дйлахъ  воо6п|,е".  Все,  кромЬ  нобЬдь  надъ  нноплеменннкамн, 
считалось  канцелярской  таннон,  и  эта  тайна,  вредная  сама  по  себЬ,  была 
еще  вь  10  разъ  вреднЬе  потому,  что  ею  обусловливалось  могущество  этоП 
ужасной  смФ.си  застоя,  рутины,  самодовольства,  ио1нлостн,  жестокости,  не- 
110ннман1Я,  т.  е.  русскаго  чиновника.  „Въсвоихьлучшнхъ  нредставителяхъ, — 
продолжаетъ  г.  Пыиинъ,  —  литература  ушла  въ  чистую  художественность, 
стремилась  къ  отвлеченной  филосо(})1н,  ставила  общ!е  нравственные  во- 
просы. Публицистика  не  существовала.  Предметы  нолитическ1е  были  до 
такой  степени  удаляемы  отъ  общественнаго  мн'Ьн1я  какъ  вещь  опасная, 
что  новейшая  политическая  исгор1я  изгонялась  изъ  иренодаван1я  и  Л1гге- 
ратуры.  политическая  эконом1я  считалась  наукой  ра.зрушнтельной,  а  прс- 
подаван1е  философ!н  въ  концЬ  концовъ  унразднилн,  ирикоманднровавъ  къ 

60Г0СЛ0В1Ю". 

Господствовала  теор1я,  которую  г.  Пыиинъ  какъ  нельзя  удачнЬе  назы- 
ваегь  „оффнц!альной  народностью".  Признавалось  и  вЬрплось,  что  „Росс!я 
есть  совершенно  особое  государство  п  особая  нащональность,  не  похожая 
на  государства  и  нац1ональности  Европы.  Европа  имЬетъ  своп  основы 
быта  —  католицизмъ,  протестантство,  констптуц10нныя  н  республпканск1я 
учрежден1я,  свободу  слова,  печати  и  свободу  общественную.  ВсЬмъ  этимъ 
она  гордится  какъ  прогрессивными  и  культурными  явлен1ями,  но  такая 
гордость  есть  заблужден1е  и  результатъ  фрапцузскаго  вольнодумства.  Росс1я, 
къ  счастью,  осталась  свободной  отъ  этихъ  тлетворныхъ  вл1ян1н,  почему  ей, 
какъ  особой  частп  св1;та,  и  предстоптъ  особенная  будущность.  Въ  цЬлости 
и  непрнкосновенностн  сохранила  она  предан1и  вЬковъ,  которымъ  и  должна 
пребывать  неизменно  вЬрной.  Сочувствовать  лнберальнымъ  стремлен1я.мъ, 
как1я  обнаруживаются  и  даже  находятъ  снисхожден1е  правнтельствъ  въ 
разныхъ  государствахъ  Европы-  -Росс1я  не  можетъ,  какъ  не  можетъ  она  не 
поддерживать  съ  своей  стороны  принципа  чистой  монарх1н.  Въ  релнг1оз- 
номъ  отноп1ен1п  Росс1я  страна  православная  и  даже  наиболЬе  православная. 
„Ея  нсповЬдан1е  заимствовано  изъ  древпяго  внзант1нскаго  источника, 
вЬрно  хранившаго  предан1я  церкви,  н  она  осталась  свободна  отъ  гЬхъ 
релнпозныхъ  волнен1й,  который  первоначально  отклонили  огь  нстиннаго 
пути  католическую  церковь,  а  потомъ  поселили  распри  въ  ея  собствннной 
сред-Ь  п  произвели  протестантизмъ  съ  его  безчисленными  сектами".  Правда, 
и  у  насъ  есть  раскольники,  но  „правительство  п  церковь  употребляюгь 
всЬ    успл1Я,  уб1;жден1Я    и  мЬры    строгости  къ    возврани'н'|ю  заблудшпхъ  и 
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къ  пскоренен110  ихъ  заб;1улцсн1п*'.  Раскольипкн,  по  ихъ  невЬжеству,  заслу- 
жпваютъ  нЬкотораго  сн11Схожде1пн,  но  вообще  терпимы  быть  не  могутъ. 

И  во  внутреннемъ  своемъ  бытЬ  Росс1я  не  похожа  на  европеГ1Ск1е  на- 
роды, продолжая  оставаться  особой,  шестой  частью  св'1;та.  „Съ  оригиналь- 
ными учреждеп1ямп,  съ  древней  вЬрой  она  сохранила  патр1архальныя 
доброд'Ьтсли,  мало  пзвЬстныя  парол,амъ  западнымъ....  Доброд'Ьтелп  этп 
сл'Ьдующ1я:  1)  .народное  благочест1е,  2)  полное  дов1ф1е  полданныхъ  къ 
предержащпмъ  властямъ,  3)  безпрекословное  повиновеп1е  имъ  п  4)  про- 
стота нравовъ  п  потребностей.  Нашъ  бытъ  удивляетъ  иностранцевъ  п 
иногда  вызываетъ  пхъ  осужден1я,  по  опъ  отв-Ьчаотъ  нашимъ  нравамъ  п 
свнд'Ьтельствуетъ  о  неиспорченности  парода:  такъ  крЬпостное  право  (хотя 
п  нуждающееся  въ  улуч1исн1п  п  преобразовап!п)  сохраняетъ  въ  себ'Ь  много 
патр1архальнаго,  п  хорош1п  помЬщпкъ  лучше  охраняетъ  интересы  крестьянъ, 
ч'Ьмъ  могли  бы  сд'1;лать  они  сами...,  Управлен1е  государствомъ  учреждается 
на  всеобщемъ,  всесторопнемъ  и  псключптельномъ  попечен1п  власти  о  благЬ 
народа".  Само  по  себФ,  управлен1е  совершенно,  а  если  въ  ирактическомъ 
течен1и  д^лъ  зам15чаются  недостатки,  то  повинны  въ  нихъ  людск1е  пороки. 
„Люди  должиы  исправиться  усплен1емъ  надзора,  воспптан1емъ  въ  строгой 
днсцпплпн'Ь,  устранен1емъ  вредныхъ  кнпгъ,  строгой  цензурой"  и  т.  п. 

Еслп  мы  п  отстали  отъ  Европы  въ  цивилизадп!  п  наук-Ь,  то  обстоя- 
тельство это  служить  на  нашу  же  пользу,  такъ  какъ  наука  получается  у 
насъ  въ  томъ  видЬ,  когда  всЬ  сЬмепа  ея  тщательно  отд'Ьлены  отъ  пле- 
велъ.  ,,Высш1я  учрежден1я  блюдутъ  за  т-Ьмъ,  чтобы  наука  приносила  намъ 
только  полезное,  п  запрещаютъ  все,  что  можетъ  повестп  къ  вреднымъ 
умствован1ямъ". 

Такова  въ  общихъ  чер1ахъ  была  система  „оффиц1альной  народности", 
съ  достаточной  полнотой  разработанная  во  всЬхъ  свопхъ  частяхъ  и  им-бвшая 
на  все  готовые  ответы.  Основная  ея  мысль  — уван;ен1е  къ  предан1ю,  ото- 
ждествлен 1е  тсрмпновъ  „патр1архальный"  п  „доброд^^тельный",  ,,древн1п"  п 
„истинный",  взглядъ  на  правительство  какъ  на  исключительно  сдерживающую, 
консервативную  силу.  Росс1я  отказывалась  пм'Ьть  что-нибудь  общее  съ 
либеральными  стремлен1ями,  провозглашала  себя  опорой  и  защитницей 
существующаго  и  съ  негодован1емъ  смотр'киа  на  тФ,  правительства,  кото- 
рыя  относились  къ  новшествамъ  съ  снисхожден1емъ.  ПослЬдппмъ  словомъ 
политической  мудрости,  единственнымъ  залогомъ  народнаго  счастья  и  бла- 
госостоян1я  провозгласпла  она  полную  административную  власть  надъ 
гражданами,  и  въ  этомъ  отношен1и  не  желала  дЬлать  никакнхъ  уступокъ. 

Масса  общества,  конечно,  стояла  на  сторонЬ  этихъ  оффпц!альныхъ 
теор1п,  да  и  не  было  ничего  другого,  къ  чему  она  могла  бы  прислониться. 
То  же  надо  сказать  и  о  литератур!;.  Жуковск!й,  этотъ  удивительно  доволь- 
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ниП  собою  II  в^^м■|.  окружающимъ  челои1;к'ь,  ст.  самаго  уачала  билъ  скло- 
псиъ  къ  оффиц1альпой  восторженности  и  честно  конссфкатпвному  м!росо- 
аерцан1ю.  Впрочсмъ,  его  заоблачная  туманная  поэ:}!я  никакммь  нутсмъ  и 
не  могла  сталкиваться  съ  земною  дЬйствнтельностью;  она  не  заклю- 
чала пъ  себЬ  ничего  нсторнческаго  съ  точки  зрЬн1Я  обществоннаго 
ра;5ппт1я,  удовлетворяла  своими  чарующими  наиЬвами,  а  не  стремле- 
н1ями.  Ш'.иецъ  „Леноры"  и  „СвЬтланы"  сначала,  переводчикъ  „Одис- 
сеи" -  нотомь.  )Куковск1Г|,  какъ  писатель,  служилъ  украи1еи!емъ  своему 
времени,  но  жизнь  этого  времени,  его  танныя  думи,  его  волевое  начало, 
его  порывы  н  стремлен1я  не  находили  мЬста  въ  мечтательныхъ  и  грустно- 
красивыхъ  создан|'яхъ  поэта.  Жуковск1й  и  его  муза  — иноземныя  растен1я, 
п  что  зд1ъсь  вообще  русскаго,  нашего  я  не  зиаю,  если  не  считать  нЬ- 
сколькихъ  оффии,1ально-иатр1отическпхъ  стихотворенШ.  Ближе  другихъ  къ 
Жуковскому  Батюшковъ,  несмотря  на  н^Ькоторую  свою  разочарованность 
и  стремлен1е  философствовать.  О  Вяземскомъ  нечего  и  говорить.  Какъ 
поэтъ,  оиъ  совершенно  ничтоженъ  и  извЬстенъ  лишь  своими  литератур- 
ными связями.  Пушкинъ  началъ  съ  либерализма,  но  онъ  былъ  слншкомъ 
арпстократнченъ,  слпшкомъ  любнлъ  жизнь,  какъ  она  есть,  чтобы  долго 
удержаться  на  этой  точкЬ  зр^н!».  Другъ  многпхъ  декабрпстовъ, 
онъ  однако  не  интересовался  ни  политикой,  ни  общественностью  и 
не  любнлъ  пхъ.  Эта  непр1язнь,  а  можетъ  быть  усиленная  осторож- 
ность, проявилась  въ  немъ  очень  рано.  Еще  когда  въ  обществ'Ь  Лрза- 
масъ,  сначала  исключительно  лптературномъ,  появился  расколъ  п  н-Ькоторые 
члены  пожелали  разговаривать  о  вопросахъ  внутренней  жпзнп  —  Пушкпнъ 
былъ  протпвъ  этого.  Гоголь — не  только  литературный,  но  и  духовный 
крестникъ  Пушкина  п  Жуковскаго. 

Система  ломала  все,  что  встрЬчалось  у  ней  на  пути  и  огромная  часть 
ея  успл1й  была  направлена  къ  тому,  чтобы  оградить  себя  отъ  возможности 
и  въ  дальн'Ьйи1емъ  встрЬтиться  съ  какими  бы  то  ни  было  непр1ятностямн. 
Тутъ  на  первомъ  планЬ  выступають  заботы  о  цензурЬ. 


Истор1я  нонзуры  эпохи  императора  Николая  I — это  рядъ  апекдотовъ 
то  комическихъ,  то  печальныхъ,  оставляющпхъ  однако  по  себЬ  чувство 
какого-то  недоумЬтя.  Читая,  паиримЬръ;  пстор!ю  русской  цензуры  А.  М. 
Скабнчсвскаго,  или  днсвнпкъ  Никитепко  или  матер1алы,  собранные  Барсу- 
ковымъ,  начинаешь  жалЬть  нашнхъ  цензоровъ,  хотя  между  ними  и  попада- 
лпсь  удивительные  экземпляры  въ  смысле  тпппчиостп,  съ  какой  они  во- 
плотили въ  себЬ  духъ  времени  п  бурбоиства.  ПослЬ  введен1я  новаго  цен- 
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зурнаго  устава  эти  ма.10пьк!е  чниовипки  совершенно  растерялись,  не  зная, 
чего  же  въ  концЬ-концовь  отъ  нихъ  требуютъ.  Не  малая  бЬда  заключа- 
лась, конечно,  II  въ  томъ,  что  кромЬ  одного  саец1альнаго  цензурнаго  вЬ- 
домства  при  министерствЬ  народнаго  иросв'1;и1,е1пя.  было  ихъ  еще  один- 
надцать при  разныхъ  другихъ  линистерствахъ  и  уиравлен1яхъ.  Эта  сиец1аль- 
ная  цензура  елЬдила  за  тЬмь,  чтобы  литература  не  только  не  обид'Ьла 
ихъ  канцеляр1Г1  и  департаментовъ,  но  и  вообще  не  заглянула  туда  нс- 
скромнымъ  окомъ  своимъ. 

111;сколько  вынисокъ  изъ  дневника  Никптенко  (самого  цензора)  дадутъ 
намъ  представлен1е  о  томъ  невЬроятномъ,  что  творилось  въ  этой  области. 

„Сочнпеи1е  мое  о  „Политической  .-жономи!"  во  многпхъ  м-Ьствхъ 
ур'Ьзано  цензурою.  Между  прочпмъ.  въ  одпомъ  м'Ьст'Ь  у  меня  сказано: 
„Адамъ  С.мпп..  полагай  свободу  промышленности  краеугольнымъ  кам- 
немъ  обогащен1я  народовъ"  п  прочее.  Слово  „краеугольный"  вычеркнуто 
пото.му,  какъ  глубокомысленно  зам-Ьчаетъ  цензоръ,  что  краеугольный 
камень  есть  Хрпстосъ,  следовательно,  сего  эпитета  нельзя  нн  къ  чему 
другому  прп.мЬнять. 

„Былъ  въ  театрЁ  на  представленхи  комед1п  Грпбо'Ьдова  „Горе  отъ 
ума".  Нъкто  остро  и  справедливо  зам'Ьтилъ,  что  въ  этой  пьесЬ  осталось 
одно  только  горе:  столь  искажена  она  роковымъ  ножемъ  бепкендорфской 
литературной  управы. 

„Вечоръ  провелъ  у  Плетнева.  Тамъ  засталъ  Пушкина.  „Европейца" 
запретили.  Тьфу.  Да  что  же  мы,  наконецъ,  будемъ  д-Ёлать  на  Руси? 
Пить  и  буянить?  П  тяжко,  и  стыдно,  и  грустно... 

„Новое  гонеп1е  на  литературу.  Нашли  въ  сказкахъ  Луганскаго 
какой-то  страшный  умыселъ  противъ  верховной  власти  и  т.  д.. 

„Сидонсклй  разсказывалъ  мне,  какому  гонен1ю  подвергался  опъ  отъ 
монаховъ,  разум'Ьется  отъ  Филарета,  за  свою  книгу:  „Введен1е  въ  фп- 
лософ1ю".  Отъ  него  услышалъ  я  также  забавный  анекдотъ  о  томъ,  какъ 
(1»иларетъ  жаловался  Бенкендорфу  на  одинъ  стихъ  Пушкина  въ  „ОнЪ- 
гинЪ",  тамъ,  гд'Ь  онъ  описывая  Москву,  говоритъ:  „и  стая  галокъ  на 
крестахъ".  Зд'Ьсь  Филаретъ  нашелъ  оскорблен1е  святыни.  Цензоръ,  кото- 
раго  призывали  къ  ответу  по  этому  поводу,  сказалъ,  что  „галки, 
сколько  ему  иввЬстно,  дьйствительно,  садятся  на  крестахъ  московскихъ 
церквей,  и  что,  по  его  мн-Ьнхю,  виноватъ  зд-ёсь  бол-Ье  всего  московсюй 
полицмейстеръ,  допускаю1Ц1й  это.  а  не  поэтъ  и  цензоръ".  Бенкендорфъ 
отвЪчалъ  учтиво  Филарету,  что  это  д'Ёло  не  стоитъ  того,  чтобы  вмеши- 
валась такая  почтенная  духовная  особа:  еже  писахъ,  писахъ. 

„У   насъ    на  образовап1е    смотрятъ    какъ    на    заморское    чудовпп;е: 

повсюду  устремлены  на  него  рогатины,  немудрено,  если  оно  взбт>сится". 

Когда  въ  „Библ'юграфпческихъ  Запискг.хъ"  появп.10сь  стпхогвореп1е: 

г2  р  а  с  а  в  и  ц  -Ь. 
Когда  бъ  я  былъ  царем7:>  всему  земному  М1ру, 
Волшебница,  тогда  бъ  повергъ  я  предъ  тобой 
Все,  все,  что  власть  даетъ  народному  кумиру: 
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Державу,  скипетр ь.  тронь,  корпим    и  порфиру, 

За  п;и)ръ,  :1!1  и:илядь  одим1.1п  тииО. 

II  если  йъ  Ногомъ  оылъ— селеньями  спитыми 

Клянусь  -я  отдал'ь  Сил  прохладу  раПскихъ  струП, 

II  <-11пмы  атч'лопъ  съ  ихъ  пьсиямп  испными. 

Гармтпю  М1р0вт.  и  пласт»,  мою  пал1.  ними 

За  твои  одппыГ!    поцЬлуП. 
проиустнвш1Г|  пхь  Нпкптенко  былъ    посажен!,    на   гауптвахту,    такъ    какь 
стихотво|)ен1('  ока.^алось  „атопстпчоскпмъ". 

Лучпю  исего  приицппь  цен;п()ы  того  времени  п.^.ю/кп.п.  мппнст1)ъ  на- 
роднаго  просв'Ьп1ен1я  кн.  11111р11НСК1Г|-11]|1хлатовъ.  Онь  ;1а11ротн.1ь  одно 
ст11Хотворен1е  Ив.  Аксакова  и  на  вопросъ  „почему?",  отв1;чалъ:  „оно  мо- 
жетъ  подать  поводъ  къ  толкован!}|)п.".  По.эма  того  же  Аксакова  „Бродяга" 
была  запрещена  па  томъ  основан!п,  что  авторъ  выбралъ  себЬ  въ  герои 
безпаспортнаго  человека. 


Между  т};мъ  литература  существовала.  .Мало  того  эпоха  Николая  ] 
одна  ть  самыхъ  11лодотиорнь[хъ  зпохъ  въ  истор!п  русскаго  общественнаго 
ра;5вит1я.  Это  доканываетъ  лишь  то,  какь  безполезны  вообще  сг1'.снеа1я  и 
уставы  противъ  вссяогущаго  духа  времени. 

А  жить  мысляп1ему  человЬку  было  все-таки  тяжело.  Недаромъ  ГуЬлпн- 
СК1Й  воскликну.ть  какъ-то  въ  одномъ  пзъ.  свои.хъ  ппсемъ  къ  Боткину: 
„страшное  время  переживаемъ  мы  тенерь".  Недаромъ  Грановск1Г|  писал  ь 
Герцену  пос.тЬ  48-го  года:  „благо  БФлинскому,  умершему  во  время"!  Не- 
даромъ скромный  С2>с>)и1й  че.юг-Ькъ  (а  в1;дь  .по  ужасно  много  значнтъ, 
когда  даже  среД|МГ1  человЬкъ  почувствуетъ)  Иикитенко  д1;лаетъ  так1я  вотъ 
записи  въ  своемъ  дневникЬ: 

„Выло  ире.мя.  что  нельзя  оыло  говорить  ооъ  улобр<'Н1п  ломли.  не  со- 
славп1ись  на  тексты  н.эъ  Свяи;еинаго  Г1псан1я.  Тогда  Магнпцк1с  и  Рунпчи 
требовали,  чтобы  философ1я  преподавалась  по  программЬ.  сочпненноП 
ьъ  министерстве  народпаго  просв111нен1я.  чтобы,  преподавая  логику. 
стара,тись  бы  въ  то  же  время  увЬрить  слушателей,  что  законы  разу.ма 
не  существуютъ,  а  преподавая  истор11о.  говорили  бы.  что  Грещя  и  Римъ 
вовсе  не  были  республиками,  а  такь  чЪмт.-то  похожимъ  на  1"осуларства 
съ  пеограничеппоы  властью,  въ  родЬ  турецкаго  и  мопгольскаго.  Могла  ли 
наука  принести  какой-нибудь  плодъ,  будучи  такъ  извращаема?  А  теперь.' 
(),  теперь  совсьмъ  другое  дъло!  Теперь  требуютъ.  чтобы  литература 
процвЪтала.  но  никто  бы  ничего  не  писалъ  ни  въ  прозв.  ни  вьстихахъ: 
требуютъ,  чтобы  учили  .гучп1е,  но  чтобы  учание  не  размьинляли.  потому 
что  учание — что  такое?  Офицеры,  которые  сурово  управляются  съ  исти- 
иоп  и  заставляютъ  ее  вертЬться  во  всь  стороны  передъ  своими  слуша- 
телями. Теперь  требують  отъ  юноп1ества.  чтобы  оно  училось  .много  и 
притомъ     но  механически,  по  чтобы    оно    не  читало    книгь    и    никакь 
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л»-  с.мь.ю  думам.,  что  для    государства    полезиье.    если    ого    граисадпе 
Оудутъ  11М'Ьт*>  свктлую  голову,  вместо  свт>тлых7^  пуговпц!.  на  мундир}). 

„Въ  страиномъ  положетпп  ваходимся  мы.  Среди  людей,  которые 
имыотъ  претеез1ю  дЬПствовать  на  умъ  оощеотвецный,  н'Ьтъ  никакой 
нравственности.  Всякое  довЬр1е  къ  высшему  порядку  веи1ей.  кь  выс- 
шнмъ  началамъ  дЬятельностн  исчезло.  Н'Ьтъ  йи  обществолюбхя,  ни  чело- 
вТ>колюб1я.  мелочной,  отвратительный  эгоизм7>  проповЬдуется  т1-,ми, 
которые  призваны  настав.чять  юношество,  наса;1сдат1.  образован1е  пли 
двигать  иру:1;инами  общественнаго  порядка. 

„Нравственное  безчин1е.  цинизмъ  обуялъ  души  до  того,  что  о  благо- 
родномъ,  о  великомъ  говорятъ  съ  насм-Ьшкою  даже  въ  книгахъ.  Со- 
слов1е  людей,  сильпыхъ  умомъ,  литераторовъ,  наиболее  погрязло  въ 
этомъ  цинизмЬ.  Они  въ  своихъ  произведен1яхъ  восхваляютъ  чистую 
красоту,  а  сами  исполнены  праветвеннаго  иезобраз1я.  Они  говорятъ  объ 
пдеяхъ.  а  сами  живутъ  безъ  всякаго  сознания  высшихъ  потребностей 
духа,  выставляютъ  въ  жи-ши  своей  самыя  позорныя  стороны  ;китеп- 
скихъ  страстей.  Можетъ  быть,  и  всегда  такъ  было,  но  отъ  пных7>  при- 
чпнъ.  Причина  пынЬшняго  праветвеннаго  паден1я  у  насъ,  по  моему 
Т1аблюдеп1ю,  вь  полптпческомъ  ходь  вещей.  Настоящее  покол'Ьнхе  людей 
мыслящихъ  не  было  таково,  когда,  исполненное  свЬжей  юношеской 
силы,  оно  впервые  встз'пало  на  поприще  умственной  дЪятельностп 
Оно  не  было  проникнуто  такимь  глубоки.мъ  безв^Ьр^емь,  не  относилось 
такъ  цинично  ко  всему  благому  и  прекрасному.  Но  власти  объявили 
себя  врагами  всякаго  умственнаго  развит1я,  всякой  свободной  деятель- 
ности духа.  Не  уничтожая  ни  наук'ь,  ни  ученой  адмииистрац1и,  они 
однако  до  того  затруднили  насъ  цензурою,  частными  пресл-Ёдованхями, 
что  мы  вдругъ  увид-Ьли  себя  въ  глубпн1>  души  какъ  бы  запертыми 
со  вс'Ьхъ  сторонъ,  отторженными  от'ь  той  почвы.  гд-Ь  духовныя  силы 
развиваются   п  совершенствуются. 

„Сначала  мы  судоролсно  рвались  на  свьтъ.  Но  когда  увидЬли,  что 
съ  нами  не  шутятъ,  что  отъ  насъ  требуютъ  безмолвия  и  бездЬйств1я, 
что  талантъ  и  умъ  осуждены  ц'Ьпен'Ьть  и  гноиться  на  дн]»  души,  обра- 
тившейся для  нихъ  въ  тюрьму,  что  всякая  светлая  мысль  является 
преступлен1емь  противъ  общественнаго  порядка,  когда,  одни.мъ  сло- 
вомъ,  намъ  объявили,  что  люди  образованные  считаются  в'ь  нашемъ 
обществ'!'.  пар1ями,  что  оно  ир1емлетъ  въ  свои  н'Ьдра  одну  бездуш- 
ную покорность,  а  солдатская  дисциплина  признается  едипствен- 
нымъ  началомъ,  на  основанш  котораго  позволено  д'1'.йствовать  —  тогда 
все  юное  покол'Ьн1е  вдругъ  нравственно  оскуд'Ьло:  всЬ  его  высокчя 
чувства,  вс'Ь  идеи,  согр-Ьвавшхя  его  сердце,  воодушев.гявппя  его  къ 
добру,  къ  истин'В,  сд'Ёлались  мечтами  безь  всякаго  практическаго  зна- 
чен1я,— а  мечтать  людямъ  умнымъ  см'Ьшпо.  Все  было  приготовлено, 
настроено  и  устроено  къ  нравственному  преусп'йян1ю — и  вдругъ  этоть 
складъ  жизни  и  д'Ьятельности  оказался  несвоевременнымъ,  негоднымь. 
его  пришлось  ,т1омать  и  па  развалинахъ  строить  канцолярск1я  к-амеры  и 
солдатск1я  будки. 

„Но,  ска;кутъ.  вь  это  время  открывали  новые  университеты,  увели- 
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мииап!  пинты  учитолямъ  и  11р<1(|)е('с.ора.мь,  посылали  молодыхь  людей 
.(Л  границу  для  усовсршснгтиоьан!»!  пъ  иаукахъ.  Это  ипачило  еще 
уьеличивать  массу  несчастныхь,  к'оторыс  не  лпяли,  куда  дЬться  со 
сиопмь  раппитымъ  умомь.  со  снонми  гроГ|(1пан1ям11  на  выгшун) 
умственную  ;|;нан1>. 

„Вот ь  картина  на1иего  поло;кен1я:  оно  н(';тиидно.  Мулр'мк»  лн  теперь, 
что  мы.  в(1сиитан|.  сеоя  для  выстаго  на.и!ачен1я  и  униженные  въ  соб- 
ственныхъ  гла-'.ахт..  кидаемся,  какь  голодныя  собаки,  иа  всякую  падаль 
ли1пь  бы  доставить  какую-нибудь  пищу   нашимъ  силамь. 

„Конечно,  и  у  насъ  есть  люди,  дЬйствуюппе  вт.  другом1>  духЬ,  но 
ихь  очень  мало  и  они  слии1Комь  бессильны,  слишкомь  робки,  слишкомь 
недовЬрчивы  къ  собственнымъ  чистымъ  побу;кден1ямъ.  чтобы  могли 
перетянуть  ввсы  на  стороыу  добра;  есть  затворники,  постники,  которые 
рЬшилнсь  пребыть  до  конца  вт.рными  своимъ  идеямъ  и  лучше  задох- 
нуться, ч-Ьмъ  ИЗМЕНИТЬ  имъ.  Но  чти  люди--исключен1о,  и  они  несчаст- 
н  1.е  иервых'ь,  ибо  не  вкутають  сладости  даже  мииутпаго  забвеп1я. 
Ничего  удивительнаго,  если  иные  иач.  молодыхъ  людей  доходятъ  до 
самоубШства,  какъ  то  было  съ  нашимъ  Поповымъ. 

..Конечно,  эта  эпоха  пройдетъ,  какъ  и  все  проходитъ  на  земль,  но 
ома  можетъ  затянуться  надолго  — на  иятьдесятъ,  на  игестьдесятъ  .Иль. 
Тьмъ  временемт^  усп-Ьепш  умереть  въ  нтой  глухой,  дикой,  каменистой 
Лрав1и,  вдали  отъ  ;3ем.1и  Снятой,  отъ  С1она,  гдЬ  можно  жить  и  п-Ьть 
ны<-ок!я  пьспи.  Увы! 

Рабы,  влачапис  оковы. 
Высоких  ь  иЪспсй  не  поють"... 


Журналистика  эпохи  Николая  1-го. 

1>ли  не  считать  ..Вксгника  Европы",  п.здававшагося  Карамлинымъ  въ  на- 
■ииЬ  столЬт1и  (1802  1804),  „Московский  Те.1еграфъ",  (1825  —  1834). 
былъ  первымъ  русским!,  журнадомъ,  заслужпвающимъ  это  назван!е  даже 
съ  нашей  точки  зр'Ьн1я.  Братья  Полевые  велп  его  не  только  живо  п  разно- 
образно но.  что  удивительно  для  той  эпохи,  въ  совершенно  опредЬленномъ 
направлен1П.  Перелистывая  ветх1Я  страницы  „ВЬстннка  Европы"  Карам- 
зина вы  видите,  что  онъ  заботился  лишь  о  томъ,  чтобы  быть  пнтереснымъ, 
не  больше.  И  это,  конечно,  было  почтенной  задачей  для  того  добраго 
стараго  времени,  когда  читатель  былъ  прямо  1)'Ьдкость,  а  имена  субскрн- 
бентовъ,  т.  е.  подпнсчнковъ  печатались  круинымь  ифифтомъ  въ  каждой 
киигЬ  журнала,  „какъ  покровителей  литературы".  Новее  же  „В.  Е."  Карам- 
зина не  журналъ  въ  нашемъ  смыслЬ  слова.  Истор1ю  журналистики  надо 
начинать  или  съ  сатирическихъ  листковъ  временъ  Екатерины  или,  повто- 
ряю, съ  „Московскаго  Телеграфа"   Полевого. 

Г)'Ьлинск1Й,  Панаевъ  и    вообще    кружокъ    „Современника"    произнесли 


когда-то  Полевому  суровым  прпговоръ.  Вотл>,  напрнмЬръ,  что  говорнтъ 
Панаевъ  въ  свопхъ  лнтературныхь  воспомпнан1яхъ:  „Номног1е  даже 
нзъ  замЬчательныхъ  людей  оберегаютъ  до  старости  то  живое  начало,  ту 
см'Ьлость  духа,  тй  благородный  стремлен1'я,  который  одушевляли  ихъ  и  да- 
вали имъ  силу  въ  молодости...  Грустно  смотрЬть  на  .чтпхъ  ослабквишхь 
люден,  но...  ничто  не  можетъ  быть  жалче  и  иечальнЬе.  когда  пидинп.  чело- 
века разбптаго  жизнью,  безспльнаго,  пережившаго  самого  себя,  стара- 
ющагося  насильно  удерживать  за  собою  власть,  принадлежавшую  ему  не- 
когда но  праву  челов+.ка,  ирикидывающагося  молодп,о.мъ,  когда  уже  ноги 
дрожать  и  изм-Ьняютъ  ему  на  кажт.омъ  шагу  п  съ  робкой  завистью  отри- 
цающаго  действительную  силу,  ироявляюш,уюся  въ  новомъ  покол'Ьн1н.  Та- 
кие зр'Ьлпще  представлялъ,  къ  сожал'Ьн1Ю.  пъ  иослЬдн!е  годы  своей  жизни 
некогда  сильный  литературный  боецъ,  подъ  вл!ян1е>1ъ  котораго  воспиты- 
валось почти  все  наше  покол'Ьн1е.  Л  говорю  о  Полевомъ...  Если  бы  онъ, 
посл'Ь  рокового  произвола,  обрушившагося  надъ  нимъ.  присмирфлъ  поне- 
во.тЬ  и  нродолжалъ  бы  честно  и  смиренно  трудиться,  съ  единственною 
цвлью  поддерживать  свое  многочисленное  семейство,  имя  его  осталось  бы 
незапятнаннымъ  въ  истор1и  русской  литературы.  Но  Полевой  съ  испугу 
посп'Ьшплъ  употребить  слабые  остатки  своего  таланта  на  угодничество, 
лесть,  которыхъ  никто  отъ  него  не  требовалъ,  безирестанно  унижалъ  безъ 
нужды  срое  литературное  н  челов1;ческое  достоинство,  протягивая  своь 
руку  людямъ  отсталымъ,  пошлымъ  и  защптникамъ  тЬхъ  ирипдиповъ.  про- 
тивъ  которыхъ  онъ  когда-то  ратовалъ,  отъявленнымъ  негодяямъ,  и, — что 
всего  хуже, — съ  завистливою  ненавистью  обратился  къ  новому  покол1;н!ю... 
Хотя  онъ  совершенно  потерялъ  въ  пос.11'.дн1е  годы  свое  литературное  зка- 
чен1е.  но  смерть  его  на  мгновен|Ч'  примирила  вс'кхъ  съ  нимъ.  Полевой. 
восхвалявш1й  романы  частнаго  пристава  Штевена.  писавинй  „Параи1ей- 
Сибирячекъ"  и  друп'я  тому  подобный  произведен|'я,  былъ  забытъ.  Въ  про- 
стомъ  деревянномъ  гроб']к,  выкрашенномъ  желтою  краскою,— онъ  зав-Ьщадъ 
похоронить  себя  какъ  можно  проще. — передъ  нами  лежалъ  прежн1й  Поле- 
вой, тотъ  энергичный  редакторъ  „Моск.  Тел.",  которому  мы  были  такъ 
много  обязаны  нашимъ  развит1емъ..." 

Жестокая  правда  скрыта  въ  .-^тпхъ  слпвахъ.  но  правда  односторонняя, 
слишкомъ.  я  бы  сказалъ,  сухая.  Мы  им'Ьемъ  полное  право  несколько  иначе 
отнестись  къ  Полевому.  Странная  и  даже  ужасная  судьба  вынала  на  его 
долю.  Нуженъ  художнпкъ,  чтобы  изобразить  эту  простую  и  вмЬстЬ  съ 
гЬмъ  исполненную  трагизма  жизнь.  Авторъ  „Истор!п  русскаго  народа", 
сильный  боецъ  и  передовой  челов-Ькъ,  гибк1й  и  энергичный  умъ,  открытое, 
живое  сердце — это  Полевой  въ  первой  половинЬ  своей  жизни.  .\вторъ 
заядло-иатр1отпческихъ  пропзведен1й,  сотрудникъ  Вулгарина,  человЬкъ,    не 
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остнан.тнанпп'нси  ни  исредь  какими  \1111;|;о[|1ям11,  торюнантШ  снопмь  та- 
.пштомь  II  01.и три  промотавимм  сиою  кс.шкую  славу  на  скользком!,  пути 
подслужнван1>1,  это  тотъ  же  Полевой,  но  уже  послЬ  закрыт1)1  „Москов. 
Тел.".  Что  же  случилось?  Панаевь  объясняеть  такую  нерем1;ну  нспугомь 
II  матер!альным11  затруднен1ям11.  11ол('П(|П  Гилль  сломлснъ,  но  слоиамъ  но- 
скишцы:  сила  солому  ломить. 

Разскажемь  вкратц!;  «то  литературную  б|'ограф|1о,-  .по  избавить  насъ 
(1тъ  необх(1Д11М01-1и  11р1»11.{11оспть  не11р!ят11ыи  нриговорь  самому  видному  нзь 
русскихь  ;кур11ал11стовь  вплоть  до  Б1'.лиис1;аго  л,  быть  можегь,  хоть  не- 
сколько П(1с.чужигь  ему  оиравдан1ем'ь.  ТЬмъ  мрачнЬе  представятся  намъ 
различнаго  рода  незавпсяиия  обстоятельства,  среди  которыхъ  приходилось 
д1;Гитиовать  и  Г)Ьлинскому.  Кстати  же  увиднмъ,  чЬмъ  этогь  пос.1'Ьдн1й 
обязан ь  Нолевому,  га1Ъ  какъ  во  всякомъ  случаЬ  одинаково  можно  гово- 
рить (I  В.11ЯН111  Нолевого  на  ВЬлпнскаго,  какь  о  вл1ян1н  Надеждпна.  Вь 
сущности  „Отечсственныя  Записки"  были  ирямымъ  11родолжен1емъ  „Москов- 
( каго  Телеграфа",  а  не  „Телескопа". 

Полевой — сынъ  купца  и  самоучка.  Ему  было  сь  небольшимъ  ^о  лЬть, 
к»»гда  онъ  принялся  за  п.здан1е  „Телегра(11а".  Нельзя  не  согласиться,  что, 
несмотря  на  свою  молодость,  онъ  быль  какъ  нельзя  лучше  прпготовленъ 
къ  роли  журналиста.  Не  особенно  образованный,  онъ  обладалъ  однако 
многочисленными  и  разнообразными  знан1ямн,  ппса.ть  онъ  легко,  свободно 
II  литературно,  прекрасно  владФ.я  свопмъ  несколько  рЬзкпмъ  и  орпгиналь- 
нымъ  юморомъ,  а  главное^  онъ  былъ  достаточно  смЬлъ,  чтобы  доварить 
своему  вкусу  и  настроен1Ю.  Какъ  истинный  журналпстъ,  писалъ  онъ  обо 
всемъ,  -о  русской  и  всеобп1ей  грамматик-Ь,  о  санскрптскомъ  язык'Ь,  объ 
истор|'п  всеобщей  п  русскихъ  лЬтоппсяхъ.  о  театр!;  и  политической  эко- 
ном1||,  о  промышленности  и  о  Н1експир1;,  о  научныхъ  теор|"яхъ  и  объ 
искусств!;,  о  преобразован1яхъ  и  усп'Ьхахъ  по  вскмъ  отраслямъ  челов-Ьче- 
скон  деятельности,  даже  о  новыхъ  модахъ. 

Конечно,  академия  пм'Ьетъ  полное  право  не  причпс.1ять  его  къ  лику 
свонхъ  членовъ,  а  наука  — отнюдь  не  меньше — забыть  его,  но  намъ  трудно 
не  вспомнить  съ  благодарностью  объ  этой  кипучей,  разносторонней  дЬя- 
тельности.  Она  пм'Ьла  большой  смыслъ  и  въ  свое  время  прекрасно  сы- 
грала роль  толчка-  -и  притомъ  очень  энергично. 

Полевой  повсюду  съ  рЬзкимъ  п  грубоватымъ  да;ке  юморомъ  нападаль 
на  заснувшихъ  лЬнтяевъ  и  педантовъ:  онъ  буквально  не  давалъ  имъ  по- 
коя, въ  как1я  бы  С11ец,1альныя  сферы  или  норы  онп  ни  прятались.  Онъ 
по  пятамъ  пресл  !;довалъ  ученое  и  литературное  самодовольство,  безжа- 
лостно осмЬивая  (ТО  представителей,  искренне  утвержденныхъ  въ  мысли  о 
св<|»*й  ген1альност11.  всл'1;дств|'е  какой-нибудь  плохо  изданной  комппляц!!!  по 
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нЬмоцкимъ  учебникамъ.  Если  н  нъ  напоящсо  время  нсрЬдко  попалаютсл 
люди,  основывакшие  всЬ  своп  претонл!!!  на  велп'пс  на  том1>.  что  нмъ 
изв'Ьстна  грамматика  такого  языка,  который  даже  не  снился  простому 
смертному,  то  что  же  было  60—70  л'Ьтъ  тому  пазадъ?  Все  равно  какь 
каждый,  строчпвш1й  Г1пбл1ографпческ1я  замЬткп,  наивно  воображалъ  себя 
критикомъ,  какь  авторь  дикаго  стихотвирен1я  требовалъ  ирич11слен!я  кт> 
сонму  по;)товъ.-  такъ  и  ничтожный  компилятор!,  находилъ  въ  своей  дунгЬ 
достаточно  самоукЬрениости,  чтиОы  мнить  себя  жрецом'ь  науки  и  С1.  этой 
высоты  съ  11ре;ф1;н1емъ  посматривать  на  окружающее  вообще,  и  на  чело- 
в'Ьчестпо  въ  частности.  У  Полевого  на  ототъ  счетъ  была  своя  собственная 
точка  зр'Ьн'т,  недостаточно  рЬзко  формулированная,  быть  можетъ,  не  со- 
всЬмъ  ясная  даже  для  него  самого,  и  все  же  замечательная,  п  для  насъ 
очевидная.  Эта  точка  зрФ.н1я,  одушевленная  впослЬдств111  ген1емъ  БЬлии- 
скаго,  согретая  его  чуднымъ,  безконечно  любящимъ  и  вЬрующимъ  серд- 
цемъ,  составила  всю  славу  наиюго  велпкаго  критика.  Я  говорю,  конечно, 
объ  общественной  точкЬ  зр1;н1я.  Не  особенно  симпатичная,  когда  ее  прп- 
мЬняютъ  механически  и  односторонне  къ  произведен!ямъ  науки  и  искус- 
ства, она  однако  всегда  нм-бла  и  будетъ  пм15ть  большое  значен1е.  Пре- 
красно формулирована  она  Б'Ьлинскпмъ:  „Свобода  творчества, — говорить 
онъ, — легко  согласуется  съ  служен1емъ  современности:  для  этого  не  нужно 
принуждать  себя  писать  наспльво,  насиловать  фантазш,  для  этого  нужно 
быть  только  гражданпномъ,  сыномъ  своего  общества  н  своей  эпохи,  усво- 
ить его  интересы,  слить  своп  стремлен1я  съ  его  стремлен1ями;  для  этого 
нун;на  спмпатгя,  любовь,  здоровье,  практическое  чувство  истины,  которое 
не  отд'Ьляетъ  уб'Ьжден1я  отъ  Д'Ьла,  сочинен!)!  отъ  жизни".  Всякому  из- 
вЬстно,  какой  персворотъ  въ  нашпхъ  взглядахъ  п  понят|"яхъ  произвела 
эта  общественная  точка  зр1;н1я:  несомн15нно,  что  она  была  у  Полевого. 
Понятно  теперь,  почему  онъ  съ  такой  энерг1ей  престЬдовалъ  всякихъ  уче- 
И1,1хъ  педантовъ  и  птичьпхъ  поэтовъ,  ибо  на  всякую  д1;ятольность — все 
равно  научную  илп  литературную — онъ  смотрЬлъ,  прежде  всего,  какъ  на 
д'Ьятельность  общественную.  Больпюй  поклонникъ  Пуи1кина,  вполн'1;  убФ,- 
жденный  въ  его  ген1альностн,  онъ  иападалъ  даже  на  него.  ..Полевой, — 
говоритъ  А.  Скабпчевск1п  въ  своей  „Истор1'п  нов1>йшей  литературы", — 
представплъ  въ  своемъ  „Моск.  Тел."  первые  задатки  оцЬнки  писателей, 
принимая  въ  соображен1е  не  одну  степень  талантливости  и  эстетическ1я 
достоинства  пропзведен1й,  но  также  и  политическую  репутац!ю.  Такъ,  при 
всЬхъ  похвалахъ,  расточаемыхъ  имъ  Пушкину,  онъ,  насколько  возможно, 
довольно  прозрачно  проводплъ  ту  мысль,  что  11уп1кинъ  у,ке  не  тотъ,  что 
былъ,  и,  нападая  на  его  стремлен1я  къ  велнкосв'Ьтскости,  ясно  намекалъ 
на  гЬ  новый  оффи1иальиыя  связи  п  отпоп1ен1я,  которыя  завя;!алпсь  у  Пу1и- 


кина  пос.г1;  1826  года".  Сильный  и  остроумным  писатель,  врап.  всякаго 
аиторптета,  прекрасный  полсмисть,  ИолевоГ!  очовидно  должонь  былъ  возбу- 
дить против'ь  себя  цЬлую  стаю  литературных!,  недруговъ,  буквально  не 
дававшую  ему  ни  минуты  покоя.  Совер1пенно  правъ  его  братъ.  говоря: 

„Издатель  „.Мос1>(»вскаг(>  Телеграфа"  только  началь  св(»е  лите|)атурно<' 
поприще  и  уж*'  иъ  11е|)И()е  время  суи1ествован1я  еп»  журнала,  быль,  можно 
сказать,  псыпань  наиадеи!)1мп  всмкаго  рода,  начиная  оть  обыкновениыхь 
литературных!.  противор'Ьм111  до  самыхг  дерзких!,  и  нелитературных!,  выхо- 
докь.  Онь  быль  не  Карамзинъ,  не  !!рославленны|'|  учены!"!  и  профессорь. 
0!1ъ  учился  не  въ  универс1!тетах'ь,  не  въ  академ1ях'ь,  а  вь  1лазах'1, тогда- 
1пне!"|  публики  было  важно  не  только  это  обстоятельство,  но  I!  то,  что  у 
не!0  !!е  было  дипломовъ  н!!  на  какое  ученое  зван1е,  что  та!п.  усердно 
старал!1сь  !!оясиить  бла1ородные,  повитые  на  щитахъ  010  противник!!.  Он!! 
у1!рекали.  кололи  его  знан1емъ,  выводили  поел  1;дс!т.1я,  !!о  ихъ  м!|1;н1Н), 
очень  ло1!!ческ1я,  что  зван!е  ку!!ца.  следовательно  тор10В1|,а.  промышлен- 
н!1ка,  несовм'Ьстио  съ  литературными  занят1ями,  I!.  поч!1тая  его  какимъ-то 
пар1ею  среди  благородныхъ  касть,  на  этомъ  основан1и  позволяли  себЬ 
дерзости,  как1!хъ  не  осмЬлились  бы  сказать  другому.  Наконсць,  издатель 
„Московска10  Телеграфа"  могъ  опасаться,  что  съ  нпмъ  сбудется  то.  что 
Бомарше  влож!1ль  вь  уста  Донъ-Баз1!л1о  о  клевсг};:  „самая  !10!!!лая,  самая 
нелЬпая  1и'1евета  оставляегь  посл'1;  себя  слЬдъ". 

Въ  .)Т1!хъ  клеветахъ,  злостныхъ  и  уиорныхъ  нападкахъ  на  Полевого, 
какъ  нельзя  лучше  проявпл!!сь  бул1арписк!е  нравы  литературы  того  вре- 
мен!!. Но  на  Полевого  нападали  и  съ  друго!"!  стороны. 

Въ  немъ  на  самомъ  д-Ёл*  была  та  самостоятельность  мысли  и  чувства, 
которая  та!{ъ  не  нравилась  50  л1;тъ  тому  назадъ.  Въ  л!!тератур'Ь  Поле!Ю!"! 
выступилъ  за1Ц!1тни1;ом!.  романтизма,  въ  истор!!! — иротивнш^омъ  Карамзина. 
Обратимъ  вн1!ман!е  на  !!осл'Ьднее  обстоятельство— оно  это  заслуживаетъ. 
Какъ  ппсалъ  Карамз!1нъ  свою  истор1Ю — извЬсто.  это  пстор1я  1'осударства, 
а  не  народа,  это  панегприкъ  внешней  спл!;  и  внешнему  могуществу,  это 
!1рекра(НЫ11  арсеналъ  для  всЬхъ  а1)гументовъ  нац1ональнаго  самодовольства. 
Народа  на  сцен1;  и1;гь,  вмЬсто  философско!"!  точк»  зр'Ьн1я  господствуетъ 
нравственная.  Пр1обр1;тен1е  уд-Ьла-  вел1!кая  заслуга.  Э11!!теты  добродетель- 
ны!! !1  недо6род'Ьтель!1ыи  пестрят!.  сграни!1ы.  Сантиментальны!!  морал1!Стъ 
повсюду  сто!!Гь  рядомъ  съ  ианегиристомъ  государства.  Какъ  бы  въ  отвЬтт. 
„Нстор!!!  1'осударства  Росс1йскаго"  Полевой  пишет ь  с!юю  „Истор1ю  рус- 
ска10  народа". 

Прек|)асная  книга,  не  утеряв!!1ая  своей  !11;ны  е!це  !!  до  настоящаго 
в|)емснп:  для  лю;^ей  же  20-1ъ  и  :Ю-хъ  годовъ  ова  была  настоящ!1мъ  откро- 
вен1ем!..  Молча1!!вый  и  закабаленный  народъ  впервые   заяв!!лъ   о    с!!оемъ 


иепосредствонномъ  учагг!!!  въ  дктЬ  сбздаи1Я  и  государства  и  истор'ш.  Ему 
было  отведено  свое  мЬсто,  и  т1;мъ  }|рче  выступило  11рот11воркч1е  между 
иародо.мъ,  создавшимъ  11сгор!н1,  и  кр  1;110стно11  безправноп  массой,  иъ  ко- 
торую превратился  тоть  же  на|)0дъ,  и  о  чемь  совсФ.мъ  забылъ  Карамзинъ. 

Одна  ута  книга  могла  бы  обезсмертпть  имя  Полевого,  а  если  приба- 
В1ггь  къ  ней  его  заслуги  какъ  издателя  „Московскаго  Теле1рафа",  то, 
право,  становится  грустнымъ,  что  у  насъ  нЬтъ  даже  его  приличной  61о- 
граф!11,  и  только  десятокъ  статей,  разбросанных!,  вь  журналахъ,  да  давно 
зате1)яв1и1йся  иамятннкъ  на  Волковомъ  кладоищ!. — воть  и  все.  что  оста- 
лось отъ  сильнаго  бойца,  когда-то  лередового  дЬятеля  нашего  общества... 

Правда,  впосл'Ьдств1и  Полевой  самъ  себя  опроверг!,  и  набросилъ  на 
свое  п.мн  очень  темну!0  т-Ьнь.  Случилось  это  послЬ  неожиданнаго  ирекра- 
1цен1я  „Московскаго  Телеграфа",  ко1'да  е1'0  издатель  остался  безъ  всяк1!хъ 
средствъ  къ  -жизни  и  къ  доиершен1ю  всего  получилъ  строгое  внушен1е. 
ЧеловЬкъ  умалился.  Те!1ерь,  если  ужъ  надо  о  чемъ  разсказывать,  то  не 
о  нрежней  почти  герои ческ'ой  борьб'Ь  съ  самодовольство.мъ  и  обскурантиз- 
момъ,  а  о  писанп!  только  патр10тическнхъ  произведений,  о  сотруднпчеств'Ь 
съ  Булгаринымъ,  объ  откровенномъ  ухаживан!и  и  забЬган1и  передъ  силой 
ЖИЗН1!.  Полевой  д^ла-^ъ  все,  что  могъ,  чтобы  забыли  его  же  самого  и 
первую  половину  е1'0  деятельности.  Однако  онъ  не  достигъ  этого. 


За  что  закрыли  „Телеграфъ?"  Разсказываюгъ  про  это  обыкновенно  такъ. 
Куколькпнъ  наппсалъ-  патр1отическую  пьесу  подъ  заголовкомъ  „Рука  все- 
вышняго  отечество  спасла-'  и  эта  пьеса  удостоилась  высочайшаго  одобрен1я. 
Не  зная  объ  этомъ,  Полевой  въ  своемъ  журнал'Ь  помЬстилъ  не  особенно 
хвалебную  зам1зтку  о  ней.  За  это  „Телеграфъ"  пр10становилп  навсегда,  а 
издателю  пригрозили  ссылкой.  По  поводу  этого  обстоятельства  какой-то 
!!1утникъ  наиисалъ  эииграмму:  рука  всевы1иняго  три  чуда  совери1ила:  оте- 
чество спасла,  поэту  крестъ  дала  и  Полевого  погубила.  Но,  конечно,  погу- 
била не  „она".  „Она"  явилась  только  предлогомъ,  придиркой,  причина 
ле-жала  глубже — въ  томъ,  что  къ  Полевому  давно  присматривались  и  давно 
на  него  косились.  Не  нравилось,  .во-первыхъ,  то,  что  онъ  никому  не  ь'ла- 
нялся  и  не  льстилъ,  не  нравилась  его  репутад!я  челов-Ька  незавнсимаго, 
не  нравилось  просто  то,  что  онъ  думаегъ,  и,  конечно,  его  насм'Ьшлпвая  изво- 
ротливость, которая  не  позволяла  такъ  долго  наложить  на  него  руку.  На- 
конецъ-то  онъ  оступ!1лся,  и  тутъ  уже  не  бь1ло  ему  !!0и1,ады.  Въ  доклад!; 
про  него  было  да-же  сказано,  что  онъ  стремится  продолжать  дЬло  декаб- 
ристовъ.  Л  кто  знаетъ  обстановку  царствова!11я  Николая  1-го,  тотъ  пой- 
метъ,    что    значптъ   такое    обвинен1е    или    1)одозр1;н1е  вь  устахъ  сильнаго 


чолов'Ька.  Вь  данномъ  случаЬ  мтимъ  спльнимь  чел(»и1;комъ  явился  ми- 
ннстрь  народнаго  !1р()СвЬщен1я-- Уварииь.  Но  краГшей  м1;р1;  раныпс,  говоря 
съ  Ннкптсико  о  11ол{'П(»мь,  онъ  доказывать  Н1'о()ход11>1осгь  .{аиргчц('н1я  его 
журиа.1а  вогь  на  какомь  осиоканик 

„Это  11р(11!пд1111къ  рсиолюц!!!.-  юворнль  Уваровь,— онь  уже  н^л-колько 
л'Ьть  система I II Ч1ЧК11  рас11рос1раня<'гь  разрушптельиия  правила.  Онь  не 
любить  Росс111.  я  давно  уже  наблюдаю  лл  ншгь,  им  мп!;  не  хогЬлось 
вдруп.  принять  решительных ь  м1;рь.  И  лично  совЬтоваль  ему  въ  Москв!; 
укротиться  и  докашвалъ  ему,  что  наиш  аристократы  не  такъ  глуиы,  кань 
онь  думаегь.  Поел!;  былъ  сд1;ланъ  ему  оффшиальниП  выговорь:  это  не 
помогло.  И  сначала  думали  предать  его  суду:  ;*то  погубило  бы  его.  Надо 
было  «тнять  у  него  право  говорить  съ  публикою — ;»го  правительство  всегда 
властно  сдЬлать  и  ири  томъ  на  основан|'ях'ь  виолнк  юридическихь:  ибо  вь 
правахъ  русскаго  гражданина  нить  права  обращаться  письменно  къ  иу- 
блик"!.  Это  аривиллег1я,  которую  правительство  можетъ  дать  и  отнять, 
когда  хочетъ.  Впрочемъ. — продолжалъ  онъ, — и.зв1;стно,  чтоу  насъесть  11арт1я, 
жаждущая  революц1и.  Декабристы  не  истреблены.  Нолевой  хогЬлъ  быть 
(фганомъ  ихъ.  Но,  да  знаюгь  они,  что  найдутъ  всегда  противъ  себя  твер- 
дыя  м1;ры  въ  кабинетЬ  государя  и  его  министровъ.  Съ  Гречемъ  и  Сен- 
ковскимъ  я  иоступилъ  бы  иначе:  они  трусы,  имъ  стоить  погрозить  гаупт- 
вахтою, и  они  смирятся.  Но  Нолевой — я  знаю  его:  это  фанатпкъ.  Онъ 
готовъ  претерпЬть  все  за  идею.  Для  него  нужны  рЬиштельныя  мЬры.  .Мос- 
ковская цензура  была  непростительно  слаба". 

Онъ  фанатпкъ,  онъ  готовъ  все  претерпеть  за  идек».  Не  все,  конечно, 
но  кое-что,  и  уто  кое-что  не  давало  покоя,  потому  что  во  всякомъ  слу- 
чае онъ  производплъ  впечатлЬн1е  сильнаго  челов'Ька.  Интересный  портретъ 
его  рпсуетъ  Никитенко: 

„Былъ  на  вечер'Ь  у  Смирдина.  Такъ  находи.шсь  также  Сенковск1н, 
Гречъ  и  недавно  пр|ехавш|й  изъ  Москвы-  Нолевой.  Съ  послЬднимъ  я 
тчи'рь  только  познакомился.  Это  изсохпий.  блЬдный  человЬкъ,  съ  ф|1310но- 
М1ей  сумрачной,  но  и  энергической.  Вь  наружности  его  есть  что-то  фанати- 
ческое. Говорить  онъ  не  хорошо.  Однако,  въ  рЬчахъ  его— умъ  и  какая-то 
судорожная  сила.  Какъ  бы  ни  судили  обь  .этомъ  челов1;к1;  его  недоброже- 
латели, которыхъ  у  него  тьма,  ко  онъ  иринадлежигь  къ  людямъ  не- 
обыкновеннымъ.  Онъ  себЬ  одному  обязанъ  своимъ  о6разован1емъ  и  извЬст- 
ностью  -  а  это  что-нибудь  да  значить.  При  томъ  онъ  одаренъ  спльнымъ 
характеромъ,  который  твердо  держится  въ  своихъ  правнлахъ,  несмотря  ни 
на  собла,{ны,  ни  на  вражду  сильныхъ.  Кго  могугь  иригЬснять,  но  онъ, 
кажется,  мало  объ  .»томъ  заботится  •. 

„Мн'Ь  мпгутъ,  сказалъ    онъ, — запретить    пздан1е    журнала:    что  же?  я 
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им'Ью,  слава  Богу,  кусокь  х.т1;ба  п  въ  этомъ  отношен III  нн  отъ  кого  не 
завишу". 

Что  онъ  пронов1цына.1ъ?  Прежде  всего  романтпзмъ.  Конечно,  иосл1; 
/Куковскаго  п  Баратынскаго,  послЬ  нервыхь  пропзведен1н  Пушкина  въ 
этомъ  не  было  ничего  особенно  ноиаго:  романтпзмъ  уже  былъ  прнвптъ 
вкусу  публики  и  въ  особенной  защитЬ  не  нуждался.  Но,  во-нервыхъ,  надо 
было  упрочить  его  11об1;ду  въ  /курналистнкЬ.  гдФ.  псевдокласспческ1я  теор'ш 
ммЬли  ещотакпхъ  унрямыхъ  защнтникоиъ  какъ  „В'];стн11къ  Европы"  Каче- 
новскаго,  а  во-вторыхъ,  Полевой  ионпмалъ  романтпзмъ  очень  широко  какъ 
свободу  мысли,  чувства  и  выражения,  какъ  свободу  творческаго  духа  во- 
обще. Зд'Ьсь-то  защита  Полевого  н  становится  интересной,  потому  что  въ 
указанной  стороне  и  заключалось  прогрессивное,  жизненное  значен!е  ро- 
мантизма. Псевдоклассическая  теор1я,  выросшая  въ  обстановк'!',  француз- 
скаго  двора,  навсегда  сохранила  на  себЬ  его  отиечатокъ:  она  стремилась 
соблюдать  этикетъ  во  всей  его  строгости  и  преклонялась  иередъ  автори- 
тетными именами.  Нп  то,  ни  другое  къ  Полевому  не  подходило. 

Литературную  историческую  роль  романтизма  г.  Пыиинъ  къ  своей 
,,Истор!11  русской  литературы"  сводитъ  къ  сл'Ьдующему: 

„Романтизм'ь...  иачалъ  съ  того,  что  отвергъ  въ  псевдо-классициз.мь 
самое  его  пониманге  древности,  узкую  эстетическую  теор1ю,  и  провоз- 
гласилъ  евободу  поэтическаго  творчества;  опъ  отвергъ  препебреженЬ' 
къ  сродним7:>  в-Ькамъ  и  иаходнлъ  въ  нпхъ  образцы  высокой  по;-)31и:  от. 
пе  только  не  презиралъ  народной  поэз1и,  но  искалъ  и  изучалъ  ее,  ка1П. 
непосредственное  проявленге  народнаго  духа,  старался  возсоздать  ее  и 
открывалъ  въ  ней  живительный  источникъ  для  современнаго  художества, 
если  оно  хотЪло  стать  истннно-нацюнальнымъ;  на  мЪсто  педантических!, 
правилъ  старой  пштикп  онъ  ставилъ  свободу  ген1альнаго  художника, 
который  долженъ  был'ь  быть  самъ  для  себя  закономъ.  Немудрено,  что 
люди  ложно-классичоскаго  вЬка  приходили  въ  ужасъ  отъ  этого  лито- 
ратурнаго  безпачал1я  и  считали  его  паден1емъ  поэтическаго  искусства..." 

Но  романтпческ!я  стремлен1я  Полевого  не  ограничились,  какъ  я  только 
что  указа.1ъ,  областью  литературы.  Въ  области  восиитан!я  онъ  иропов1!ДЫ- 
валъ  отсутств1е  рутины  и  ст15снен1я;  въ  области  жизни  вообще  онъ  защи- 
щалъ  свободу  личности  и  необходимость  инпц1ативы,  возставалъ  протпвъ 
иреданп!  и  авторитетовъ,  опиравшихся  лишь  на  свои  л1;та. 

Въ  одномъ  пзъ  .У?Л}  „Московскаго  Телеграфа"  есть  интересная  каррика- 
тура:  самъ  Нолевой  и  его  братъ  (Ксенофонтъ)  сидятъ  за  ужиномъ,  встре- 
ча)! новый  годъ.  Вдругъ  со  вс'Ьхъ  сторонъ  выступаюгь  костяки  и  разма- 
хивая СБОими  длинными  безобразными  руками  подвигаются  къ  столу,  грозно 
оскаливъ  зубы  и  потряхивая  своими  костями.  Этпмъ  образомъ  Полевой 
вЬрно  иередалъ  свою  роль,  свое  значен1е,  ]!сю  ненависть,  какую  возбу- 
жда1ъ  онъ  своею  дФ.ятельностыо. 


11()('.г1;  закрытая  журнала  сильным!,  человккомь  оиъ  себя  не  п|)Оявнлъ. 
Но  не  трудно,  кажется,  иообразпть  сеС»!;  иную  обстаномку,  гд1;  сг  такими 
лнцьмп,  какъ  ИолеиоП.  никакого  зла  не  случилось  бы,  не  пришлось  бы 
ему  1!Ь  этой  ином  обстановк!;  ни  холоистмонать.  пи  лпц('м1;рить,  не 
ирншлось  бы  отрекаться  огь  себя  и  иосхвалять  р(1маны  частпаго  пристава 
только  потому,  ч!"!)  тому  дана  власть  вязать  и  развязывать.  Можно  ли 
разсуждать  съ  точки  зр1;н1Я  ;»то11,  не  идеальной  даже,  но  все  же  лучи1еи 
обстановки? 

Намь  думается,  чт(»  да.  В{;дь  общество  сущсствуетъ  совсЬмъ  не  для 
героевь,  а  общественная  жизнь  — не  для  героическп.хъ  иостуиковъ.  Героев'ь 
такъ  ма.10,  чго  изъ-за  нихь  бы  не  стоило  хлопотать.  Больп1пнст)!(1  смерт- 
ных'ь  представляетъ  изъ  себя  ко.1лек1и1о  весьма  и  весьма  дюжинныхь  лк»- 
деП.  Умпыгь,  не  глупыхъ  по  крайней  мЬрЬ,  между  ними  достаточно,  но 
тй,  кто  одарень  псключительноП  сплои  воли,  могучей  вЬрой  п  способ- 
ностью приносить  въ  жертву  идеалу  свое  тп|,еславное,  в1!чно  алчущее  „я", — 
встречаются  въ  впд1;  исключен!я.  Герой  въ  любой  обстановкк — развЬ  уже 
самой  исключительной,  не  затеряется,  но  обп1ественная  жизнь  должна  быть 
приспособлена  къ  людямь  средней  воли,  и  ихъ-то  чувство  достоинства  она 
и  должна  оберегать.  Л  если  она  не  д'Ьлаетъ  ;яо1о,  если  она  это  челове- 
ческое достоинство  топчегь  въ  грязь,  если  она  возводить  въ  прннцппъ 
неуважеп1е  къ  нему,  въ  систему — пресл1;дован1е  его,  то  кто  же  виноватъ? 
Неужели  слабый  челов-Ькъ  средней  руки,  обремененный  многочисленным!, 
семейством  ь?.. 

Тридцатые  же  и  сороковые  года  на1пего  вЬка  къ  этик!;,  основанной 
на  уважен1п  къ  челов'Ьку,  приспособлены  не  былп,  а  какъ  бы,  наоборотъ, 
задались  спец1альной  цЬлью  доказать,  что  чувства  собственнаго  достоинства 
у  человека  н'Ьп>,  да  и  быть  но  можетъ.  На  Иолевомъ  они  проявили  все 
свое  могущество,  и  онъ  былъ  сломленъ.  Конечно,  никто  не  м-Ьшаетъ  намь 
обвинять  его:  „жесток1я"  слова  и  такъ  уже  не  разъ  градомъ  сыпались  по 
его  адресу.  Но  будегь  ли  правда  въ  этпхъ  „жестокнхъ"  словахъ?  Если  и 
будетъ,  то  не  полная.  Не  знаю,  какъ  друг1е,  но  я,  вчитываясь  въ  письма 
Полевого,  относяпиися  къ  посл'Ьдней  эпох!;  его  деятельности,  чувствовалъ 
одну  лии1ь  жалость  и  сострадан1е  къ  этому  когда-то  сильному  человеку. 
Долги,  заботы  о  семействЬ,  о  насуииюмъ  куск1;  хлЬба.  тревожныя  думы 
о  подневольной  рабогЬ,  постоянное  насильственное  напряжен1е  свопхъ  сплъ 
вотъ  Гема  .этпхъ  ппсемъ.  Нередъ  нами  слабый,  несчастный,  подъяремный 
челов-Ькъ,  боязливо  оглядывающ1йся,  боязливо  иротягивающ1й  руку. 

Мн'Ь  кажется,  можно  просто  сказать:  пусть  въ  Нолевого  броситъ  камень 
тотъ,  кто  чувствует!,  себя  лучше  и  пыи1е  его.  Онъ  дЬлалъ  все,  что  моп.. 
онъ  бился,  какь  можеп.  только  биться  рыба,  выброшенная  на  берегъ:  боль- 
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ной,  разслабленнын,  онъ  работалъ  по  1в-т11  часовъ  въ  сутки  —  но  нпчого 
НС  выходило:  судьба  слишкомъ  крЬпко  затянула  свой  узелъ.  Сь  новыра- 
.^п.чой  тоской  неудачника,  ноставпвшаго  надъ  собой  крестъ,  смотркть  онъ 
II  на  свою  жизнь,  II  на  своп  посл'[;дн1е  труды.  Онъ  впдЬлъ,  какъ  изо  дни 
въ  день  мельчаетъ  п  гпбнетъ  его  ре11ута1ия,  какъ  отворачиваются  оп^  него 
11режн1е  друзья,  какъ  презираюч^ъ  его  бывнпе  поклонники,  но  очевидно,  что 
онъ  началъ  катиться  слишкомъ  съ  крутой  горы.  Остановиться  не  было  си.тъ, 
и  за  свое  малодуш1е,  которое, — къ  ужасу  своему,  —  прекрасно  сознава.гь, 
онъ  расплатился  сторицею,  быть  можетъ,  даже  слишкомъ  жестоко  распла- 
тился за  него. 

Конечно,  В1;линск1й  не  поступилъ  бы  такъ,  и  въ  этомъ  все  на1»€  утЬ- 
П1ен1е.  Онъ  не  разъ  быиалъ  нь  такомъ  же  положен1||,  какь  Нолевой,  не 
разь  нищета  и  томительная  неопред1;ленность  положен1я  надрывата  его 
силы, — повидимому,  онъ  нредпочелъ  бы  умереть  съ  го.10ду,  ч'Ьмъ  сдаться... 
Но  все  же,  изъ  всЬхъ  враговъ  знаменнтаго  публициста,  онъ  одинъ  отнесся 
къ  нему  по-человЬческп,  поня.гь  его,  пожа.тклъ  и...  простилъ  въ  душФ.. 


Полеиоп  шелъ  въ  уровень  съ  публикой,  учился  вмЬстЬ  съ  нею.  но 
учился  настойчиво,  проникновенно.  Этимъ.  какъ  и  Б1;л11Нскаго,  въ  значи- 
тельной степени  объясняется  его  вл1ян1е.  Не  совсЬмъ  то  представляетъ  изъ 
себя  Надеждинъ,  издатель  п  редакторъ  одинаково  шум^вшаго  когда-то  „Те- 
лескопа". Это  былъ,  прежде  всего,  профессоръ  и  ученый  челов'Ькъ.  Какъ 
профессоръ,  онъ  былъ  вполн'Ь  на  своемъ  м'1;ст1;  и  пользовался  большими 
симпат|'ямп  слушателей. 

„Надеждинъ  производплъ,  съ  начала  своего  профессорства,  большое  впе- 
чат.1'Ьн1е  своими  лекц1ям11, — разсказываетъ  К.  Аксаковъ. — Онъ  всегда  им- 
ировизировалъ.  Услышавъ  умную,  плавную  рЬчь,  1\очуявъ,  такъ  сказать,  воз- 
духъ  мысли,  молодое  покол'Ьн1"е  съ  жадностью  и  благодарностью  обратилось 
къ  Надржднну,  но  скоро  увпз,Ьло,  что  ошиблось  въ  своемъ  увлеченп!.  На- 
деждинъ не  удовлетворилъ  серьезнымъ  требован1ямъ  юношей:  скоро  зам'Ьтили 
сухость  его  словъ,  собственное  безучаст1е  къ  предмету  п  недостатокъ  серьез- 
ныхъ  знан1п.  Т15мъ  не  менЬе,  справедливо  оцЬнивъ  Надеждина,  студенты 
его  любили  и,  уже  не  увлекаясь,  охотно  слупкалп  его  рЬчн.  Я  помню, 
что  Станкевичъ,  говоря  о  недостатках*  Надеждина,  прнбавля.ть,  что  На- 
деждинъ много  пробудплъ  въ  немъ  своими  лекц1ямп,  н  что  если  онъ,  Стан- 
кевичъ, будетъ  въ  раю,  то  Надеждину  за  то  обязанъ.  Т-Ьмъ  не  мен'Ье,  бла- 
годарный ему  за  это  пробужден  1е,  Станкевичъ  чувствовалъ  бедность  его  пре- 
подаван1я.  Надеждина  любили  за  то  еще,  что  онъ  былъ  очень  делпкатенъ 
со  студентами,  не  требоналъ.  чтобъ  (пт  ходили  на  локц1п,  не  выходили  во 


ирсмл  'П('1пя,  II  иооощс  НС  люоп.п.  пииакпхъ  полнцсйскпхь  11[)10М1»1М..  '.)тч 
студент!.!  (»'1С'Н1.  ц1;н11.111,  -и.  конечно,  нн  у  кою  не  бы.ю  гакоП  тишины  на 
лскц1я.\!.,  !и1К'ь  у  Надсжднна.  Обладая  текучею  рЬчыо,  накрыная  глааа,  н 
|101,-ачиваяс1.  на  каоедр!:.  онъ  говорпль  бс.п.  умолку,  и  случалось,  что  про- 
ходнлъ  на;и1ач<'|||1Ы1"|  часъ.  а  онг  продолжал!,  читать:  от.  быль  к|)аГ1нимь. 
Однажды,  до  поступлсчпя  «(хчо  нм  второи  курсь,  11|)очел'ь  онъ  дна  часа 
СЛИШКОМ!.,  II  студенты  не  напоминали  ему,  что  срокъ  его  лсьмин  давни 
нрошель". 

Но  если  студенты  прощали  Надеждниу  и  сухоить  его  сювь  и  неко- 
торую неясность  выражонШ  и  даже  „собственное  6е.'$участ1е  къ  предмету", — 
то  публика  не  простила  ему  этого.  Прежде  всего  она  плохо  его  понимала. 
Не  то  чтобы  Надеждпнъ  кисалъ  слпшкомъ  уже  тяжело  нЬтъ,  но,  воспи- 
танный на  1!р(111;и!еде1пях'ь  1г1;мецк11\'1.  (|)11лософо1п..  онъ  усвоплъ  себ!;  и  ихт. 
безконечиые  11('р1оды,  С(»вер1!1ен110  не  подходящи-  для  русска1Ч)  нетерн  1;л11- 
ваго  и  не1!11имательна1"0  мо.'.га,  а  также  довольно  трудную  терминологию, 
которая  приводила  провинп,110  въ  искреннее  недоумЬ1ие  и  даже  замеша- 
тельство. Не  понпма.1а  публика  и  тонкой  прон1н  Надеждпна.  Ей  вь  то 
время  надо  было  говорить  \укто  и  прямо:  „это  вотъ  прекрасно  и  возвы- 
шенно", а  „это  скверно  и  низко".  А  тутъ  человЬкъ  смЬялся,  да  еще  такт, 
странно  и  ехидно,  что  нпкакъ  нельзя  было  отличить,  гд1;  онъ  говорить 
серьезно,  гдЬ  иронически.  Но  самое  главное,  конечно,  въ  томъ,  что  На- 
деждпнъ какъ  въ  лекц'тхъ,  такъ  и  въ  критик!;  одинаково  нроявляль  соб- 
ственное безучаст1е  къ  предмету.  Этого-то  ужъ  нельзя  было  не  замЬтпть, 
и  это  было  непростительной  ошибкой.  Вкдь  въ  то  время  задача  критики 
сводилась  не  только  къ  тому,  чтобы  оцЬнпть  произведен1е,  растолковать 
его  общественный  смыслъ  и  поставить  на  подобающее  мЬсто  — первымъ  ея 
д'1'.ломъ  было  11(1.;высить  любовь  и  уважен1е  къ  русской  литератур!;.  Эгу  за- 
дачу Надеждпнъ  просмотр'Ь.ть,  и  всю  ее  и1;ликомъ  вынесъ  Б'Ьлинск1й  одинъ 
на  своихъ  плечахъ.  Однако  Черны!11евск1й,  н  при  томъ  съ  очень  значп- 
тельнымъ,  основан1емъ  иидитъ  въ  НадеждппЬ  предшественника  ВЬлпнскаго  "). 

Если  Б'Ьлннск1й  рЬшптельнымъ  образомъ  отвергаетъ  трескуч1й  ромаи- 
тизмъ  и  шарлатанскую  иустоту  тогдапшен  ходячей  литературы  и  проч..  т(» 
въ  этомъ  онъ  шелъ  по  сл'1;дамъ  Надеждпна.  Надеждину  наша  литература 
также  казалась  безплоднымъ  пустыремъ.  на  которомъ  только  1!зр!;дка  воз- 
никаютъ  прекрасные  цвЬты.  почти  прш'.одяние  1п.  недоум!;н1е  свонмъ  но- 
явлен1емъ.  Надеждпнъ  В11д|1лъ  мало  отрадна1о  въ  старыхъ  11редан1ЯХ1.  рус- 
ской лни'рптур!,!   II   1!1,  самой  1!Стор!|1:    1р»ч!иня   русская    ;|>-||.и11,    прс  1с1ав.1Я- 


'■'■)  Г.  Венгеровт^  уто  сирицает!..  но  я  11|)ел11оч1!та1и  Д1Ч);|;;т.ся  мнЬи!;! 
Чорпыпю.л'ка!  II. 
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.1а1'ь  ему  „дромучпм'ь  лЬсомъ  без.ш'пилхь  пмснь,  толкущихся  вь  пустоН; 
Оезжизненнаго  хаоса",  и  онъ  даже  спраппшаетъ:  „11м1;омь  лп  мы  прошед- 
шее, —  жплъ  лп  подлинно  народъ  руссьчн  нъ  ;)то  длинное  тысячел'Ьт10?" 
Возникновение  умственной  жнзни  онъ  начинаетъ  только  съ  Петра,  и  лите- 
ратура, пли  вся  образованность  русская  съ  т'Ьхъ  поръ  казсиась  ему  только 
слабой  коп1ей  евроисйскаго  прос1!'Ьи1,еи1я,  гд'Ь  „все  европейское  забрасы- 
вается къ  намь  рикошетами,  черезъ  тысячи  скачковъ  п  иереломовъ, 
и  потому  долетает'!,  нъ  слабыхъ,  издыхающихъ  отголоскахъ''.  Въ  „Те- 
лескопЬ"  онъ  съ  язвительностью  прежняго  Надоумки  (его  псевдонимъ) 
огворитъ  о  новЬишемъ  романтизме,  нападаеть,  какъ  п  раньн1е  въ  „ВЬ- 
стник'Ь  Европы"  Каченовскаго,  на  Пушкина  за  отсутств1е  въ  его  поэз1и 
оби1,ественности,  но  надо  отдать  ему  снраведливость— и  самъ  не  отличается 
ею.  Появляется  въ  немъ  какая-то  напускная  вычурность,  страсть  ориги- 
нальничать, какая-то  гимнастика  ума.  Пикитенко  очень  язвительно  зам'Ьтнлъ 
нъ  своемъ  дневник!;:  „это  они  какъ  будто  стараются  перещеголять  одинъ 
другого  пышностью  варварской  терминолог1п  и  туманвымъ  краснорЬч1емъ. 
Надеждпнъ.  напрпмЬръ,  столпъ  вавплонск1й  почитаетъ  изряднЬйшпмъ  произ- 
веден1емъ  древняго  зодчества,  на  коемъ  почили  тайны  вЬконъ,  нервообра- 
зомъ  древняго  м1ра  и  т.  д...." 

До  такпхъ  тонкостей  публика  того  времени  не  доросла. 

Собственный  журналъ  Надеждина  усп-Ьха  не  пм-Ьдъ.  Тогда  издатель  рЬ- 
ип1лъ  прибегнуть  къ  1ероическому  средству  и  напечатать  въ  немъ  письмо 
Чаадаева.  Письмо  возд'Ьнствовало:  „Телескопъ"  былъ  прекращенъ  въ  18;:50  г., 
самъ  Надеждпт.  отправленъ  въ  ссылку  въ  Устьсысольскъ.  что,  впрочемъ, 
его  чиновничьей  карьерЬ  не  помЬшало:  вернувшись,  онъ  благополучно  слу- 
жилъ  при  Перо1!Скомъ  и  умеръ  въ  1855  году. 


Маю,  къ  сожалЬн!ю,  да'же  слишкомъ  мало  спмпатичнаго  можно  ска- 
зать о  третьемъ  знаменитомъ  современномъ  журналисте  Вктнпскаго  — 
ОсипЬ  Иванович'^  Сенковскомъ,  еще  бол1;е  извЬстномъ  подъ  псевдонимомъ 
барона  Брамбеуса. 

Профессоръ  университета  и  блестящ1й  лекторъ,  знатокъ  восточной  ли- 
тературы и  Востока  вообще,  ученый,  прекрасно  владФ.випп  языками:  нер- 
сидскимъ,  арабскимъ,  турецкимъ,  коптскимъ,  французскимъ,  ангпйскимъ, 
нЬмецкимъ,  русскимъ,  польскимъ,  итальянскимъ  и  испанскимъ,  свободно 
писавний  на  пяти  языкахъ,  и  ]?м1;ст1;  съ  этимъ  талантливый  нублицистъ, 
критнкъ,  авторъ  безчисленныхъ  пов'Ьстей,  единственный  редакторъ  и  почти 
единственный  сотрудпикъ  самаго  расиространеннаго  когда-то  журнала,  — 
таковъ  Осппъ  11|'.ановичъ  Сеиковск1й  съ  ви1;1нней    стороны  своей  дЬятель- 


ностп.  Громадная  память,  блестяще  умь  и  не  менГ.е  6.кч-тя1цаи  •})анта.ия, 
ш'иЬроятнт"  т|)удо.1ю61е,  разносторопнШ  талантъ  и  энциклопедическое  обра- 
.{ован1е,  дкипп  его  сахымъ  ламктным!.  и  вл1ятельным'1.  челов1;комъ  среди 
русских'!,  журналистов!.. 

Прочтите  любую  страницу  и. п.  ирои.и'л'денШ  Геи!;овгка1-о,  все  равно  от- 
1;\  и  выхваченную,  \\аъ  ет  иов1;стеи  или  фаитастичес!;ихт.  ра.{1ка.!ов1., 
н.!1.  ею  кр!1тики  или  л1!тературноП  лЬтоииси,  изъ  е1'о  фельетоновъ  или  уче- 
!11.1хт.  тра!;татовъ,  !!амъ  се1"!час'ь  же  бросится  въ  1ла;^а  р1'.;{ко  очерченная 
!1Иди!!1!дуальность  а!1тора.  11осл1;  самаго  незнач1!тельна10  оиыта,  безчислевные 
нсе!цоннм!и  Сснковска10  не  будутъ  затруднять  васъ.  Какъ  бы  онъ  ни  под- 
нIIС^^ъа.IСя  -баронъ  Брамбеусъ,  Тют1внджю-0глу,  Т. — 0..  0.  0.  0.,  В.  Б. 
<»си1!ъ  Морозовъ,  Б'Ьлкинъ,  СнЬгипъ  I!  ир.  пр.,-  вы  его  се11часъ  узнаете, 
какъ  узнавгна  его  некогда  публика  тридцать!!!,  годовъ.  У  Сенковскаго  не 
только  рЬзко  очерченная  индивпдуатьность,  это  -  нндивпдуальность  утри- 
рпванная.  утрированная  сам!1мъ  ('енковск1!мг.  Тамъ,  гд'1;  вы  увидите  бле- 
стя!цее  и  об!!1едостуиное  изложен1е  самыхь  трудны.хъ  вопросовъ  лингвистики 
или  политической  эконом!!!,  или  даже  медицины,  внезаино  прерванное  ве- 
село1"|  шуткой  или  иронич^вской  фразой,  въ  которой  анторъ  подсмЬивается 
и  надъ  предмегомъ,  и  надъ  самимъ  собой,  тамъ,  гдф.  посл'Ь  оду!иевлен- 
иыхъ  краспвыхъ  строкъ  вы  натолкнетесь  на  друг1Я,  въ  которыхъ  дается 
полный  просторъ  скептицизму,  готовому  заподозрить  все  —  сд'Ьланные  вы- 
иоды,  ус1!л!я  ученыхъ,  собст!5енную  эруди!1,1Ю  автора,  !1  даичс  самого  себя, 
тамъ,  гдЬ  шутка  зачастую  переходить  въ  буффъ,  полный  утр1!ровки,  гдЬ 
читателю  нельзя  подчасъ  разобраться,  серьезно  ли  говорятъ  ему,  или  шу- 
тятъ,  гд,'Ь  насмЬшлпвая  улыбка  автора  Н1!  на  минуту  не  нсчезаетъ  съ  на- 
!!исанныхъ  строкъ,  1дЬ  все  такъ  искусственно,  гд'Ь  все  такъ  тревожить  и 
тормошить  вашъ  умъ  I!  такъ  мало  дЬйствуетъ  на  сердце,  вол!0, —  тамъ  вы 
угадаете  руку  Сенковскаго. 

Но  не  останавлива1Тгесь  на  первыхъ  страни!1ахъ,  !1е  поддавайтесь  очаро- 
ван1Ю  безусловно  умнаго  человека,  у  котораго,  кажется,  весь  органпзмъ 
проп!!танъ  умомъ,  —  идите  дальше.  Идите  дальше,  и  вамп  скоро  начнетъ 
овладевать  утомлен1е.  Вашъ  умъ  удов.1етворенъ  стройной  логикой,  см-Ьлыми 
!1арадоксам1!,  интересомъ  аргуме!!тац!и.  ва1ие  воображен1е  пр1ят!10  провело 
время,  сл'Ьдуя  за  прихотлпвой  фантаз1ей  автора,  за  ея  изысканными  ара- 
бесками, но  ва!иа  воля  и  чувство  остались  незатронутыми.  Сенковск1й 
объяснить  вамъ  все,  что  угодно,  но  гдЬ  тоть  предмет!.,  который  бы  онъ 
заставилъ  полюбить,  гд^Ь  та  ц+.ль,  ради  которой  весь  этоть  шумъ  и  блескъ? 
Ваша  воля  осталась  безъ  напряженя,  нЬть  слезъ  негодован1я,  н'Ьть  лю- 
бовнаго  волнен1я  сердца.  Вызванная  чтен1емъ  работа  ума  п  игра  фантаз1и 
не  заменяет!,  остаю!цейся  отъ  него  пустоты  и  холодност»!  чувства. 
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Задача  художника,  актера,  артнст^1  вообще,  какъ  служителя  искусства, — 
разогр-Ьть  предметъ.  Мн1;  простятъ  неудачное  выражен1е  „разогреть"',  но 
лучшее  по  краткости.  1\1ожно  сказать  иначе:  „задача  искусства — предста- 
нить  вамъ  предметъ  пли  всю  совокупность  предметовъ,  указать  съ  ихъ  сим- 
патической стороны",  т.  е.  затронуть  любовь  и  ненависть  вашего  сердца, 
повл1ять  на  вашу   волю.    Этого  не  было  у  Сенковскаго. 

Сравните  его  съ  В'Ьлинскпмъ.  По  всей  в'Ьроятности,  несомн'Ьнно  даже, 
онъ  былъ  въ  десять  разъ  образованнФ.с  послЬдняго,  если  не  болЬе  того. 
Но  БЬлинск1й  умЬлъ  угадывать,  тогда  какъ  СенковскШ  только  понималъ: 
Б'Ьлпнск1Г1  носплъ  въ  своей  груди  благородное,  см-Ьлое  сердце,  въ  немъ  таи- 
лись вс'Ь  муки  н  надежды  современности,  онъ  воспитывалъ  наши  стре- 
млен1я  и  ум'Ьлъ  обсуждать  ихъ:  какъ  истинный  художникъ,  онъ  вызывалъ 
паши  восторги  и  наши  негодован1я;  какъ  челов'Ькъ  съ  творческой  силой, — 
онъ  былъ  всегда  самостоятеленъ.  Л  гла1'ное,  статьи  БЬлинскаго  —  сама 
жизнь  измученной,  но  не  утерявшей  героической  в-Ьры  души,  поэма,  со- 
зданная вЬрой  въ  грндут,ее  счастье,  мукой  и  стридан1ямн  своей  эпохи.  Сен- 
ковск1й  уменъ,  уменъ  какъ  Мефистофель,  но  какъ  часто  оставляетъ  онъ 
насъ  при  одномъ  безцЬльномъ,  безсодержательномъ  см'Ьх'Ы..  Б'Ьлинск1й  - 
боедъ.  Сенковск1й — наблюдатель. 

Есть  умное  пзречен{е,  которое  гласптъ:  „жизнь  представляется  трагедией 
тому,  кто  смотрптъ  на  нее  съ  точки  зр'6н1я  чувства,  и  комед1ей  тому,  кто 
стремится  только  понять  ее".  Вся  жизнь  для  Сенковскаго  преобразовалась 
въ  комед1Ю,  часто  въ  водевиль,  иногда  въ  скверный  анекдотъ.  Онъ  не 
любплъ  касаться  высокихъ  страстей,  геропческпхъ  сорывовъ,  не  вЁрплъ 
даже  въ  мрачныя  силы  человеческой  природы.  РЬдко  возвышатся  онъ  до 
взгляда  на  жизнь,  какъ  на  таинственную  драму,  разыгрывающуюся  на  нашей 
маленькой  сцен'15-земл'Ь,  онъ  предпочита.тъ  вид-бть  въ  ней  интересную  ком- 
бпнац1Ю  довольно-таки  безсмысленныхъ  случайностей.  Велич1е  не  поражало 
его,  зло  не  пугало.  Въ  первомъ  онъ  находилъ  всегда  ярк1е  слФ-ды  эгоизма, 
во  второмъ-  тотъ  же  эгоизмъ,  въ  форм'Ь  мелкихъ  страстей,  если  угодно — 
мои1енничества,  тщеслав1я,  подобостраст1я. 

Строго  говоря,  онъ  ни  во  что  не  вЬрилъ.  ничего  не  хогЬлъ,  ни  къ 
чему  не  стреми.тся. 

Въ  его  рукахъ  „Библ1отека  для  чтсн1я"  стала  журналомъ  интереснымъ. 
разиообразнымъ  и,  но  существу,  совершенно  безпринцппнымъ. 

Передъ  нами  болЬе  ста  томовъ  журнала,  изъ  которыхъ  каждый — плоть 
отъ  плоти  и  кость  отъ  костей  самого  Сенковскаго.  Признаемся,  мы  не  безъ 
уважен1я  просматривали  ихъ.  Мирно  и  спокойно  стоятъ  они  теперь  въ 
бп6л10тек'Ь,  плотно  прижатые  другъ  къ  другу,  всЬ  въ  переплетахъ.  съ  по- 


желтквтпмп,  ;1;шятнанн»м11  страницами.  И.фЬдка  тровожпгь  пхъ  рука  спе- 
ц1ал11ста  пли  такого  случайнаго  работника,  какъ  и,  большую  же  часть 
нремс'нп  никто  ни  на  минуту  не  чувствуетъ  въ  нихг  ни  малЬйшоП  надоб- 
ности. Груды  кипи,  вырастаютъ  возлЬ  нихъ,  надъ  ними,  внизу,  и  эти  не- 
б(>льт10  толы  п.  каждымъ  годомъ  все  болЬо  и  бол'1;е  затериваются  среди 
иовыхъ  прииюльцевь.  Ихъ  дкло  сдЬлано,  покончены  ис1;  расчеты,  игоп> 
нодведен'ь,  и,  молчаливые  свидЬтелн  прошлаго,  они  не  имЬютт.  достаточно 
внутренней  силы,  чтобы  хоть  чЬмъ-нибудь  заявить  о  себЬ  нонымъ  ооко- 
,гёи1ямъ.  .V  вЬдь  было  время,  когда  выходь  каждой  изъ  этой  сотни  кни- 
жекъ  ожидался  съ  нетерп!'.н1смъ,  когда  торопливыя  руки  нервно  разрЬзалп 
страницы,  I'  добродушный  читатель,  съ  невольной  улыбкой,  выражавшей 
иредчу11ств!е  уд()В0льств1И,  набрасывался  на  „Литературную  лЬтопись",  пли 
критическ1Я  статьи,  ожидая  веселой  шутки,  бойкой  остроты.  Но  все  это 
прошло.  Какъ  замирающее  эхо  доносятся  до  насъ  восторги  читателей  барона 
Врамбеуса,  тотъ  говоръ  и  шумъ,  который  возбуждала  „Гя1бл1отека";  спо- 
койные и  забытые  стоятъ  ея  томы.  НаЬеп!  8иа  ]а1а  ПЬеШ  —  родятся  п 
умираютъ,  и  одна  изъ  сотни  тысячъ  достпгаетъ  безсмерт1я.. 

„Бпбл1отека  для  чтен1я"  —  журеалъ  Сенковскаго.  Это,  повторяемъ, 
плоть  отъ  плоти  его;  онъ  самъ  фпгурпруегь  передъ  нами  на  каждой  стра- 
ниц-Ь,  и,  зная  его,  мы  уже  иредчувствуечъ,  ч1;мъ  должны  быть  и  он1;. 
Мы  вид^н,  что  у  Сенковскаго  было  много  данныхъ,  чтобы  быть  хорошимъ 
релакторомъ;  такпмъ  же  вышелъ  и  его  журналъ. 

У  редактора-энциклопедиста  журналъ  не  могъ  не  быть  энциклопедиче- 
ски мъ:  отделы  наукъ,  иностранной  словесностп  и  см^сы  былп  гЬ  отд-блы, 
въ  которые  Сенковск1й  вложплъ  всю  свою  душу.  Онъ  былъ  н-Ьсколько  англо- 
маномъ,  особенно  въ  литератур-Ь.  Новой  французкой  школы  онъ  не  долю- 
блпвалъ  и  даже  энергично  прес.тЬдовалъ  ее.  доходя  подчасъ  до  страннаго 
и  непрнличнаго  даже  выи1учпван1Я  такпхъ  крупныхъ  величпнъ,  какъ  Жоржъ 
Зандъ.  Эту  посл+.днюю  онъ  пменовалъ  не  иначе,  какъ  г-жею  Егоръ  Заедъ. 
Ему  больше  нравилась  англ1йская  литература,  съ  ея  спокойнымъ  аналп- 
зомъ  человЬческаго  сердца,  п  почтп  вс1;  лучппя  ея  пропзведен1я  появля- 
лись въ  „Библ1отек1;".  Постоянно  встрЬчаемъ  мы  переводы  пзъ  Кольрпджа, 
Вордсворта,  Диккенса,  Теккерея.  Скотта,  Брума,  Соммервилль  и  т.  д.  Не 
мало  и  статей  посвящено  этимъ  талантливымъ  писателямъ,  такъ  что  въ 
общемъ  читатели  ,,Бпбл1отеки"  могли  быть  благодарны  ея  редактору,  Въ 
„СмЬси"  печатались  каждым  мЬсяцъ  кратк1Я  о6озр+.н1я  новостей  англ1йской 
и  французской  литературъ.  съ  бпбл1ографическпми  списками  появившихся 
на  рынк-Ь  кнпгь.  Въ  огд-Ьл-Ь  наукъ,  особенно  лнтересномъ  и  разнообраз- 
номъ,  Сенковск1й  знакомнлъ  публику  со  всЬми  открыт1ями  и  новинками  въ 

области  положптельныхъ  знап1й. 

.Ь 
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Въ  отд1;лахъ  „Крптпкп"  п  „Литературной  .т1;топпсп"  пъ  первые  годы 
11здан1я  „Библютекп"  почти  всЬ  статьи  написаны  Сенковскпмъ,  хотя  не 
всЬ  он'Ь  статьи  крптпческ!я:  мног1я  представляютъ  лишь  обозр'Ьн1е  содер- 
я;ашя  кппги,  съ  выписками  пзъ  нея  для  образца  и  съ  немногими,  иногда 
серьезными,  по  большею  частью  шутливыми,  юмористическими  зам'{;чан1ямп. 
„Литературная  лЬтоппсь"  посвящена  была  почти  исключительно  подобнымъ 
зам'Ьткамъ;  отдктъ  „К'ритикп"  всегда  былъ  серьсзн'1;е.  Въ  первые  годы 
существован1я  журнала  ре11,енз1и  „ЛЬтописп"  писались  вообще  спокойнымъ 
топомъ,  хотя  не  безъ  саркастическихъ  выходокъ  и  отступлен1й.  Ои'Ь-то 
всего  болЬе  и  нравплпсь  публик'Ь,  гми  то  всего  болЬе  и  восхищались. 

Тутъ  Сенковск1й  сдФ-лалг  великую  ошибку:  онъ  послушался  публпкп. 
Та.  невидимому,  р'Ьшптельно  не  пм'1;ла  ничего  противъ  гаерства  и  балагана 
даже  требовала  того  и  другого,  и  вскор'Ь  почти  вся  „Литературная  .тЬтопись" 
превратилась  въ  непрерывную  шутку:  сталп  разсматрпваться  преимущественно 
так!я  сочинен1я,  которыя  представляютъ  нанбол'Ье  см'1;шныхъ  сторонъ,  на- 
конецъ  шутка  дошла  даже  до  буффа,  и  „Л'Ьтопись"  заставляетъ  новыя  книги 
плясать  передъ  собою,  играть  комед1ю,  водевиль  и  представлять  сцены 
пзъ  „Тысячи  и  одной  ночи"...  „Литературная  л1;топись"  была  какъ  бы  отды- 
хомъ  и  гимнастикою  для  ума,  требовавшаго  перем1;ны  запят1й,  п  въ  то  же 
время  жертвою  вкусу  публики". 

Протпвъ  гпмнастики  ума  и  потворства  вкусу  публики  можно,  конечно, 
возразить  очень  много. 

Можно  свести  къ  немногпмъ  основнымъ  пунктамъ  м1ровоззр^н1е  „Бп- 
бл1отекп  для  чтен1я". 

1.  Читатель  глупъ — его  надо  учить. 

2.  Читатель  настолько  глупъ,  что  въ  сущности  ничему  научить  его 
нельзя. 

3.  Безъ  читателя  нЬтъ  журнала.  Надо  нравиться  читателю,  забавлять 
его,  смЬпшть  его,  льстить  его  вкусамъ,  а  такъ  какъ  онъ  неисправимо 
глупъ,  то  п  см-Ьяться  надъ  нимъ. 

4.  Литературы  н'Ьтъ, — есть  книжная  торговля. 

5.  Вс'Ь  литераторы  пошлякп,  сплетнпкп,  нрыщн  больного  самолюб1я, 
иодчасъ  доносчики.  Надо  ихъ  бпть  п  крЬпко  бить  словомъ,  разумеется. 

6.  См'Ьптесь  же,  господа,  надъ  своей  несуществующей  литературой, 
несуществующей  общественностью.  А  не  хотите  см'Ьяться, — плачьте  плп 
патр1отпческп  во  все  горло  кричите  „ура!"  на  драмахъ  Куколькпна,— Ку- 
колькинъ  выше  Гоголя... 
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Еще  ниже,  читатель;  теперь  недалеко  и  до  дна.  Кдинствснная  газета 
с'ь  полнгнчоскнмъ  отд'^.ломъ  била  знамонптая  „С'Ьвсрная  Пчела".  „Она 
пом1;111,а1а  статьи  по  иолитичоскимь  нп11|)(Х'а>п.  н  усердно  ироионЬдынала 
такую  точку  ;]р'1;н!)1:  1'()сс111  и  Кпрои;!,  особенно  Кнропа  коиституц1онная, 
иредставляютъ  р1;;5ку1о  нротиноиоложность— порядка  и  с110коист1пя  съ  одной 
стороны,  буйства  и  своевол1я— сь  другой;  Росс1и  нечего  било  завидовать 
Западу,  потому  что  мнимая  цивилизащ'я  ириводцтъ  Западъ  только  къ  без- 
бож'ш  и  революц1ямъ;  намъ,  напротивъ,  слЬдуетть  всячески  отъ  него  обе- 
регаться, чтобы  къ  намъ  не  проникла  его  зараза".  „Северная  Пчела"  но 
находила  словъ,  чтобы  выражать  свое  отврап1ен11'  къ  констнтуи!ямъ  и  па- 
см'Ьяться  иадъ  ними:  парламентск1е  ораторы  Франп111  и  Лнгл1и  были  кри- 
куны, вольнодумцы,  которыхъ  сл1;довало  просто  усмнр11ть  полицейскими 
внушен1ями...  Правда,  „СЬверная  Пчела",  ужъ  съ  иервыхъ  поръ  своего  су- 
ш,ествован1я,  стала  пр1обрЬтать  очень  п  очень  некрасивую  репутац1ю,  но 
эта  репутац1я,  дЬлавшая  ее  оредметомъ  презр'Ьн1Я  въ  кругу  образованнаго 
меньишнства,  не  мЬшала  ей  представлять  особое  мн1;н1е  цЬлаго  огромнаго 
слоя  руескаго  общества  изъ  средняго  грамотнаго  класса  —чиновничества, 
дворянства,  гостинодворской  публики,  военнаго  сослов1я...  Гречъ,  который, 
говоря  о  своихъ  связяхъ  съ  Булгаринымъ,  самъ,  какъ  разсказываютъ,  съ 
изумительной  откровенностью  сравнивалъ  себя  съ  „каторжникомъ,  таскаю- 
щимъ  за  собою  свое  ядро" — Гречъ,  и  его  сподвижникъ,  пм'Ьлп  своего 
рода  популярность,  въ  гЬ  времена  очень  обширную.  И  какъ  эта  популяр- 
ность, Вогъ  в-Ьсть  какъ  пр1обр'Ьтепная  и  еи1,е  худшпмн  способами  поддер- 
живаемая, популярность  Сенковскаго,  Греча,  Булгарина  должна  была 
стоять  поперекъ  пути  такихъ  людей,  какъ  Б§лпнск!й,  раздажая  п  061:- 
жая  ихъ... 


Объ  „Отечественныхъ  запискахъ"— самомъ  вл1ятельномъ  журнал'Ь  1840 — 
1847  г.  я  скажу  ниже  въ  глав15  о  БЬлпнскомъ. 

Были  на  сценЬ,  конечно,  н  друг1е  журналы,  но  такъ  какъ  я  пишу 
не  нстор1ю  журвалистики  собственно,  а  лишь  истор1Ю  литературныхъ  идей, 
то  для  меня  совершенно  достаточно  ограничиваться  лишь  наиболее  типич- 
ными представителями  общественной  мысли.  Жаль  только,  что  я  могу  очень 
мало  сказать  о  читател-Ь  собственно — этомъ  тапнственномъ  незнакомце, 
создающемъ  усиЬхъ  или  неусп-Ёхъ  произведен1я,  оиредЬляющемъ  силу  или 
безсил1е  даннаго  направлен1я.  Опираясь  на  скудныя  даниыя.  можно  сказать, 
что  любимыми  писателями  разсматриваемаго  пер10да  (1826 — 1840) 
были  Бестужевъ-Марлинск1й,  Бенедпктовъ,  Гречъ,  Булгарннъ,  Сенковск!й, 
П.  Полевой,  а  самыми  распространенными  органами — „Телеграфъ".  „С'Ьверная 

5* 
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Пчела",  „Б11бл10тека  для  чтен1я".  Нельзя  сказать,  чтобы  этп  пмена  кромЬ 
Полевого  говорили  о  высокомъ  вкусЬ  публики  п  о  большихъ  умственныхъ 
заи1)0сахъ,  и  ошибаются  т15,  кто  думаетъ,  что  первое  м'Ьсто  занимали  Пуиь 
кинъ  и  Гоголь.  Они  были  первымп — это  конечно,  но  масса  предпочитала 
имъ  другихъ.  Вс'Ь  современники  единогласно — кто  съ  прискорб1емъ,  кто  съ 
завистью  свид'Ьтельствуютъ  о  иоразптельномъ  усп'Ьхь  „С'1;всрной  Пчелы":  это 
былъ  настоящ1й,  непререкаемый  авторитетъ  для  всЬхъ  ея  читателей,  ея 
приговоры  для  нпхъ  не  подлелгалп  ни  кассац1п,  ни  апелляц1п,  ея  подо- 
зрительное остроум1е  смФ.шпло  всю  провпн1ЦЮ.  Романтическ1я  пов1>стп  Бе- 
стужева—часто, впрочемъ,  дЬйствит'лльно  тачантливыя,  но  слишкомъ  пряныя 
ультраромантпческ1я,  такъ  сказать,  наполненныя  прпключен1ями  благородныхъ 
разбойниковъ,  дикими  возгласами  страсти,  зубовнымъ  скрежетомъ  нечело- 
вЬческпхъ  страдан1й  п  т.  д. — читались  нарасхватъ,  давая  острыя  ощу- 
щен1я  среди  утомительной  скуки,  пустоты  п  однообраз1я  жизни.  Почти 
одинаково  д-Ьйствовалп  и  стихи  Бенедиктова.  Между  прочимъ,  появился 
вкусъ  къ  исторической  беллетристик'Ь.  Созданная  романтизмонъ,  любивишмъ 
образы  прошлаго,  она  быстро  расцв-^ла.  Къ  ней  относятся  пов'Ьста  и  ро- 
маны Н.  Полеваго  (напр.  „Альфъ  и  Альдона"),  Лажечникова,  Загоскина 
(особенно  его  „Юр1й  Мплославск1й"),  Куколькина,  Булгарина  („Выжигннъ") 
п  т.  д.  Разум'Ьется,  никакой  пстор1и  въ  этой  псторпческой  бе.тлетристик'Ь 
н'Ьтъ,  тутъ  господствуетъ  романтическ1й  шаблоеъ,  пристраст1е  къ  необыч- 
ному, къ  сильнымъ  страстямъ,  см'Ьсь  неизв-Ьстныхъ  Росс1п  рыцарскпхъ  пре- 
дан1й  съ  дешевкой  м-Ьстнаго  прпготовлен1я.  Впрочемъ,  историческая  белле- 
тристика не  процв-Ьтаетъ  у  насъ  п  теперь,  и  ч'Ьмъ  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  Г, 
Данилевск1й  лучше  Лажечникова,  а  что  онъ  хуже  Загоскина — это  уже  ве- 
сомн-Ьино.  Какъ  бы  то  ни  было,  литература  демократизировалась.  Росла 
масса  читателей;  разночинецъ  быстро  завоевывалъ  себ'Ь  мЬсто  въ  журна- 
ЛИСТИК15,  а  журналистика  стала  чЬмъ-то  д-Ьйствительно  нужнымъ,  безъ  чего 
стало  просто  немыслимо  обходиться.  „Дай  Богъ  намъ  бо.1'Ье  журналовъ, 
илодятъ  читателей  они",  а  такъ  какъ  безъ  читателей  литература  не  мо- 
жетъ  стать  общественной  силой — то,  если  бы  результаты  сводились  лишь 
къ  этому,  все  же  журналистика  свое  дЬло  сдЬлала. 


Грибо'Ьдовъ,  Гоголь.  Лермонтовъ. 

Мн'1;  надо  говорить  теперь  объ  этихъ  трехъ  круинЬйшпхъ  представи- 
теляхъ  художественной  литературы  разсматриваемаго  пер10да.  Очень  сожа- 
л15Ю,  что  психологически  п  эстетическш  аналпзъ  ихъ  произведен1й  мвЬ 
придется  оставить  почти-что  въ  сторон'Ь,  Такой  аналпзъ  не  входптъ  въ 
планъ  моей  работы  и  можетъ  только  нарушить  ея  единство.  Я  ограничусь 
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Оолк'  скромтлмь  дЬломъ  и  рассмотрю,  какь  пстори-кч-к!!!  момспп.  огра.ямся 
В'ь  ЭТИХ'!,  (шантахъ  с.юна  и  какую  степень  общестьсннаго  са>1осоз11ан1Я 
выразили  они.  /I  очень  хорошо  знаю,  что  ю,  ннхъ  было  больше,  гораздо 
больше,  что  люди  интересуются  (п  сонернюпно  основательно)  подробностями 
нхъ  личной  психики,  нсякимъ  шагомъ  т,  ра;л{нт1и  пхъ  творчсста,  обстоя- 
тельствами ихъ  жизни;-  что  не  все  создано  въ  ннхъ  эпохой,  что  шъ 
самосознан1е  шире  и  глубже  —  но,  я  спраи1пваю  себя:  если  политическая 
ЛК0П0М1Я  им1;етъ  право  разсматривать  человека  только  какъ  производителя 
и  потребителя  цЬиностей;  если  ||)Из1олоп"я  видип.  въ  немъ  только  орга- 
низмъ.  а  соц1оло11я  только  члена  общества — то  почему  же  нсторикь  титс- 
ратуры  пз'ь  всег.о  огромнаго  матср1ала,  который  подложить  его  разсмотрЫпю, 
не  можстъ  выделить  одинъ  нанбол'Ье  существенный  для  него  улеменгь, 
одну  наиважн-Ьйшую  для  него  сторону?  Все  это  не  только  необходимо,  но 
п  прямо  ноизбЬжно  для  него,,  разъ  онъ,  по  возможности,  хочетъ  прибли- 
зиться къ  требован!ямъ  научности,  а  не  расплываться  въ  необозрпмомъ 
мор'1;  б1о1'рафическ11хъ,  Г)пбл10логичоскпхъ  данныхъ  илп  всегда  иропзволь- 
ныхъ  эстетпческпхъ  суждсн1й  и  оц1'.нокъ.  1Мн1'.  скажут}.,  что  такая  оцЬнка 
будеть  не  полной.  Совершенно  в1;рно.  Но  поредъ  истор1'ей  литературы 
стоить  диллема:  илп  обратиться  въ  энцнклопедпческ1й  словарь  всевозмож- 
ныхъ  св'Ьд'Ьн1й  п  данныхъ  о  людяхъ,  пнсавшихъ  книги  пли  сочинявшнхъ 
журнальныя  статьи,  пли  попытаться  стать  наукой.  Въ  сущности  об'Ь  эти 
задачи  одинаково  почтенны,  но  лично  мн1;  представляется  невозможнымъ 
смЬшпвать  оба  ремесла  п  я  предпочитаю  ограничиться  попыткой.  Герой  моей 
книгп  общество  въ  его  литерашурныхъ  представителяхъ,  а  не 
сами  литературные  представители.  Вотт.,  что  прошу  имЬть  въ  виду. 

У  вс'Ьхъ  трехъ  назвапныхъ  мною  въ  заголовке  было  не  мало  общаго 
и  это  общее  заключалось  въ  скептпческомъ  —  даже  болЬе  того — въ  пес- 
симпстическомъ  отношен1и  къ  русской  действительности,  въ  мучительномъ 
и  напрасномъ  пскан1п  идеала  и  положительныхъ  данныхъ  для  него,  —  а 
также  въ  полной  раздвоенности  пхъ  духа.  Ихъ  скептпцизмъ  и  критика  окру- 
жающаго — страдаюпие,  и  въ  этомъ  смыслЬ  ихъ  сатира,  ихъ  недовольство 
с.т'Ьлала  д-Ьйствитольно  огромный  П1ап.  сравнительно  съ  прошлымъ.  Въ 
этомъ  ихъ  истинная  орпгипальность  и  значен1е,  что,  впрочемъ,  нисколько 
не  можеть  заставить  насъ  забыть  ихъ  предшественниковъ.  Этими  пред- 
шественниками были — сатирическ1е  журналы  эпохи  Екатерины  П-й,  графъ 
Каинистъ  и  его  велико.тГ.иная  комед1я  „Ибеда",  журналы  и  басни  Крылова. 
Относительно  этихъ  басонъ  слЬдуеть  сказать,  что  въ  своемъ  род1;  и  въ 
литературномъ  смысл'Ь  они  иредставляютъ  нЬчто  близкое  къ  совершенству, 
лучшимъ  доказательствомъ  чему  служить  одинаковое  удовольств1е,  полу- 
чаемое   отъ    ннхъ  и  взрослыми  п  дЬтьми.    Можно  ли  смотрЬть    иа    басни 
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Крылова,  какъ  на  замаскированную'  пстор1Ю  своего  времени  —  вопросъ 
большой  и  окончательно  не  рЬшенный,  но  кажется,-  что  въ  такомъ  пред- 
положенш  много  справедлпваго.  Въ  смысл'Ь  положптельнаго  стремлен1я 
(участь  большинства  русскихъ  писателей)  Крыловъ  даетъ  очень  мало,  но 
его  критика  всегда  м-Ьтка,  ядовита  и  лукава.  П  это,  конечно,  критика  само- 
довольнаго  до  напыш,енностп  обш,ественнаго  строя  п  его  властныхъ  пред- 
ставителей . 


А.  С.  ГрнбсЬдовъ.  (1795 — 1829).  ГрибоЬдовъ  прославился  своей 
комед1ей  „Горе  отъ  ума".  Больше  онъ  не  создалъ  ничего  достойнаго 
своего  имени.  Прочтя  комед1ю,  Пушкинъ  сказалъ:  „ГрпбО'Ьдовъ  очень 
умный  человЬкъ,  но  Чацк1й  не  уменъ".  Это  лучшая  критика  не  только 
всего  произведен1я,  но  и  общественной  его  роли. 

Грибо^Ьдонъ  челов'Ькъ  умный— это  безспорно.  Каждое  его  слово  р-Ьжетъ 
какъ  бритва;  вся  комед1я  состоптъ  изъ  афоризмовъ,  ставшпхъ  поговорками 
и  представляющпхъ  изъ  себя  самый  сложный  п  остроумный  сннтезъ  жиз- 
ненныхъ  наблюден'пь  Но  Чацкп!,  несмотря  на  все  свое  краснор'Ьч1е,  несмотря 
на  все  глубочайшее  основан1е  для  своего  гн-Ьва,  производитъ  впечатл'Ьн1е 
челов'Ька  напрасно  и  безполезно  мечущагося,  не  знающаго  чего  онъ  хо- 
четъ  п  чего  ему  надо.  Продолжая  его  исторш,  Щедринъ  съ  удивительной 
меткостью  заставилъ  его  жениться  на  Софь'Ь  Фамусовой,  надЬть  на  себя 
манпловск1й  халатъ,  подружиться  съ  Молчалинымъ,  а  въ  предчувствш 
близкой  кончины  написать  зав-Ьщан^е  всего  изъ  одной  фразы:  „все  оставляю 
другу  моему  Сонпчк-Ь".  Конечно,  другъ  мой  Соничка  ничего  не  получила, 
зато  Молчалинъ  попользовался  бол'Ье,  ч'Ьмъ  могъ  ожидать. 

Весь  ген1альнын  умъ  Грибоедова  сказался  въ  его  отрицан1и,  все  недо- 
мысл1е  Чацкаго  въ  его  утвержден1п,  п  поэтому-то  тамъ,  гд-Ь  Грибо'Ьдовъ 
является  однимъ  пзъ  лучшпхъ  нашпхъ  сатириковъ,  Чацк1Й  машетъ  въ  воз- 
духе руками.  Русская  д'Ьйствптельность  не  дала  Грибоедову  ничего  поло- 
жптельнаго, онъ  былъ  лишь  пораженъ  и  возмущенъ  ея'ужасающей  пустотой, 
ея  безпрпмФ.рнымъ  ничтожествомъ.  Произнестп  ей  приговора  онъ  не  хот-Ьлъ, 
ему  мучительно  надо  было  ухватиться  за  что-нибудь  ц-Ьнное  и  в1;ское, 
что  открывало  бы  перспективы  въ  лучшее  будущее,  и  онъ  ухватился,  какъ 
сейчасъ  увидимъ,  за  что-то  д'};тское,  ребяческое.  Стараясь  воплотить  это 
въ  живомъ  человЬк'}". — онъ  создалъ  Чацкаго. 

Въ  этомъ  большомъ  челов'Ьк'Ь,  Грибо'Ьдов'Ь,  былъ  еще  и  маленьк1й 
челов'Ькъ  Грибо-ЬдоБъ  —  въ  этомъ  п  загадка  той  странности,  что  величай- 
шая русская  комед1я  страдаетъ  такимъ  крупнымъ  недостаткомъ,  какъ  ходуль- 
ная, неживая  фигура  своего  главнаго  героя. 


11|,  симпатиям,  .ма.к'нькак»  1'р11(м»1;д|>11'"1  было  чп^-то  староиЬрчсгкоо, 
такъ  ироиицапмык)  и  сь  таким!.  знан1('.м1.  д'Ьла  отлЬмсниос  Л.  И.  Иыпп- 
111ам1.  нь  его  „11стор111  русской  литературы".  II  оти  старон1;рчоск1Я  сим- 
пат!!!  им1аотъ  но  лично- испхологичсскос,  а  общсстнснноо  значен1(',  по- 
тому что  он'1;  ниляются  осноиой  1г.1ассоваго  самосоз11ан1я  русскаго  барства, 
такъ  нышно  пыразншиагоог  нь  концф.  коицовъ  въ  славяио||)ПльствЬ.  Любо- 
пытны некоторые   факт1.1. 

Иь  юности  ГрпбоЬдоиь  сочча-пияииь  Шиткону  и  морщился  оп.  ново- 
висдеи1Г|  Карамшна.  Вь  своихъ  замФ.ткахь  о  11утеи1еств1и  на  Кавказъ  онъ 
пншетъ: 

„РазгорячеииыП  тЪмъ,  что  впд-Ьлъ  н  проглотилъ,  я  перепесгя  ла 
ЛвЬстн  л'Ьтъ  на:{|^дъ  въ  нашу  родину.  Хозиииъ  предотавилси  мнЬ  въ 
видь  добродуишаго  москвитяиииа,  угощающаго  пр1Т>зжихъ  нЬмцевъ, 
фараши  —  его  домочадцами,  самъ  я  — Олеар1й.  Крепкие  напитки,  сырыя 
овощи  и  блюда  съ  сахарными  брашнами,  все  это  способствовало  къ  пе- 
реселенпо  моихъ  мислеП  нь  нашу  сЬдую  старипу,  и  лаже  увертливый 
1фасныГ1  человТ>къ,  который  хотя  и  иа.зывается  аигличаниномъ,  а  право, 
нельзя  ручаться,  и.зъ  какихъ  онъ,—  этотъ  аиоии.\1ъ  только  разсыпался 
въ  нелЬпыхъ  разсказа.хъ  о  то.мъ,  что  делается  за-.моремъ,  я  вид'Ьлъ  въ 
немъ  Маржерета,  выходца  при  Дмитр1и,  прозваыномъ  Самозванцемъ,  и 
всякого  другого  бродящаго  иностранца  того  времени,  который  въ  нашихъ 
терсмахо  пилъ,  )Ъ.1о,  ра.^.живался  и,  возвратясь  къ  своимъ,  ругате.иоиво.По 
платилъ  русски.иъ  -ш  русское  хл1Ъбосольство.  И  мривапскШ  Маржерстъ... 
язвительно  отзывается  насчгтъ  перс1янъ,  которью  пе  лопускаютъ  его 
умереть  съ  голоду". 

Этп  строки  как'ь  будто  взяты  пзъ  оффнц1альиыхъ  и  оффпц1озныхъ  опро- 
вержен1п  сообпиаемыхъ  иностранцами  свЬд'Ьнп"!  о  Росс1п,  оировержен1н,  ко- 
торыми такъ  богата  литература  Х\'11-го  и  ХУШ-го  в-Ькобъ.  Опровергаю- 
Щ1е  всегда  упрекали  крптиковъ  за  то,  что  гЬ  пили  "Ьди,  а  потомъ  по 
хамству  своему  начинали  бранить.  Выи1е  этого  Грибо'1;довъ  не  поднялся, 
какъ  не  поднялся  въ  иид1;  восторгоиъ  поредъ  гостеир1Имствомъ  русскихъ 
и  странной  формулы:  „гостепр1пмство  должно  притупить  насм'Ьшливыя 
стр'Ьлы". 

„Прссл-Ьдуя  ипоземцевъ  въ  русской  старипв,  ГрибоЁдовъ  еще 
больше  не  терпнтъ  ихъ  въ  современной  жизни.  Забавенъ  разсказъ,  (въ 
письмъ  къ  Бъгичеву.  181*^)  о  путешеств1и  его  вмЬстЬ  съ  сослуживцомъ 
Лмбургеромъ,  котораго  ГрибоЪдовъ  хотълъ  увЬрить  въ  нопохвальпости 
его  пЬмецкаго  происхожден1я.  „Вообще.  —  иишетъ  Грибо'Ьдовт>  съ  до- 
роги,— везд'Ь  на  станц1яхъ  остановка;  къ  счастпо,  что  .мой  товарищъ-  особа 
ирегорячая,  бичъ  на  смотрителей,  хорошей  малый,  я  уже  увЬрилъ  его, 
что  быть  н»ъ.Н11с.иъ  очень  глупая  роль  на  се.нъ  св/ьтп,,  и  от>  уже  подпи- 
сывается А.мбургевъ.  а  не  ръ.  и  вмЬстЬ  со  мноь)  цЬмцовъ  ругаетъ  напо- 
валъ,  а  миъ  лто  С1>  руки".  Онъ  нрибавляеть  встЬдъ  затЬмъ:  „Одинъ 
|"мь    Петровыхъ  акц1й  у  меня  вь  иричкь.  и  я  ;«мм  ип  и.т"    и    на    »»го 


ко.гбасниково  сержусь;  коли  наАдешь  что-нибудь  чрезвычайно  аапяв- 
ное  въ  Д-ьян1яхъ,  пожалуй  напиши,  я  этпмъ  воспользуюсь".  (Пы- 
пинъ,  IV,  305). 

Сравнивая  эти  отрывки  съ  монологами  Чацкаго,  вы  видите,  что  ихъ 
настросн1е  произошло  изъ  того  же  источника.  На  самомъ  дЬл'Ь,  что  могъ 
вид'Ьть  передъ  собой  Чацк'иУ?  Картину  невыразимой  пошлости,  тупости, 
безсердеч1я.  пронырства,  самодовольства,  полной  духовной  прострац1п,  ци- 
нической откровенности,  наглаго  деспотизма  —  словомъ,  всего  того,  что 
такъ  ген1ально  изобразилъ  Грибо'Ьдовъ  въ  отрпцательныхъ  лпцахъ  своей 
комед1и.  И  что  же  оказывается  въ  конц-Ь  концовъ?  Оказывается,  что  ни- 
чего бы  этого  не  было,  если  бы  мы  не  носили  фраковъ  и  заняли  бы  у 
китапцевъ  хоть  немного  „премудраго  незнанья  пнозезщевъ".  Вы  отказы- 
ваетесь вЬрить,  что  Грпбо'Ьдовъ  могъ  это  сказать,  вы  чувствуете  что  это 
слова  Шишкова,  который  увЬрялъ,  что  Росс1я  благоденствовала  бы,  если 
бы  вм-Ьсто  „министръ"  значилось  „д-Ьлов-Ьцъ  государственный"!.. 

Это  старо-барское  старов'Ьр1е  въ  такемъ  проницательномъ  и  умномъ 
челов'ЬкЬ,  какъ  Грибо'Ьдовъ,  очень  характерно.  Очевидно,  оно  могло  явиться 
результатомъ  лишь  такпхъ  глубокпхъ  и  непров'Ьренныхъ  критикой  влечен1й 
чсловЬческой  натуры,  надъ  которыми  самъ  онъ  не  властенъ.  Зд'Ьсь  мы 
пм15емъ  х^ло  съ  исторической  традищей,  и  та  же  властная,  могуществен- 
ная традпц1я  помЬшала  Грибо1;дову  отнестись  хотъ  сколько-нибудь  внима- 
тельно къ  крепостному  праву.  Жизнь  не  дала  ему  принципа,  съ  высоты 
котораго  онъ  могъ  бы  охватить  этотъ  пред  меть.  Онъ,  конечно,  мнмоходомъ 
говоритъ  о  немъ,  возмущается  тЬмъ,  что  набранные  въ  кордебалетъ  Амуры 
и  Психеи  бы1и  потомъ  распроданы  по  одиночке,  но  очевидно,  что  въ 
этомъ  случаЬ  его  поражаетъ  фактъ  расиродажи  въ  рознпцу.  А  если  бы 
оптомъ?  спрашиваете  вы  себя...  Какъ  бы  Грибо'Ьдовъ  отнесся  къ  такому 
факту?  По  всей  вЬроятности — никакъ. 

На  сцену  выступаетъ  полное  раздвоен1е  духа.  Съ  одной  стороны,  мощ- 
ная критика,  обращенная  на  современность,  на  самую  кронку  обществен- 
наго  строя — его  „великихъ  ппсцовъ",  какъ  Фамусовъ;  „полководцевъ", 
какъ  Скалозубъ;  вездЬ  принятыхъ  мошенниковъ,  какъ  Загор'Ьцк1й;  тптуло- 
ванныхъ  плантаторовъ  п  т.  д.— съ  другой,  полное  безсил1е  создать  хоть 
что-нибудь  положительное,  указать  хоть  на  какой-нибудь  выходъ.  Выхода 
не  было.  Чацк1й  служитъ.  На  служб'Ь  онъ  разсорплся  съ  министрами.  По 
обстоятельствамъ  д-Ьла  выходитъ,  что  это  хорошо.  Но  представьте  себ*, 
что  Чацк1й  самъ  сталъ  бы  мпнпстромъ?  Что  бы  онъ  сд'Ьлалъ,  какую  бы 
идею  осуществилъ  онъ  въ  своей  дЬятельностп?  Очевидно,  что  ровно  ника- 
кой, хотя  и  издалъ  бы  томъ  циркуляровъ,  предписан1й,  увЬщевалъ  бы  не 
брать  взятки,  съ  прпскорб1емъ  узнавалъ  бы,  что  взятки  берутся  даже  при 
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при  веде  и  III  нЬрнопсианнихъ  кь  присяг!;  и  т.  д,  л    нее    же    министерство 
продолжало  бы  управляться  письж^водителя.чи  и   стол()иач;и1лп1К'ам11. 

Но  ;по  „полное  бо^спл1е  создать  что-нибудь  положительное"  пока.ил- 
иаеп.,  что  0ТБраи1,ен1е  къ  жизни  созрЬло,  что  она,  эта  жизнь,  оскорбляла 
лучшихъ  людей,  давала  имъ  великолЬплый  матср1алъ  для  сатиры  и  ровно 
ничего  дли  сознда111я.  РазвЬ  старов1;р1е  Грибоедова  выходъ?  Ралв!;  выходъ — 
католицизм'ь  Чаадаева?  или  проповЬдь  До)10ст|)оя  со  стороны  Гоголя? 
пли  самоубШство  Лермонтова?  Конечно,  иЬтъ.  У  Пушкина  было  нЬчто 
положительное  -  это  его  отиошен1С  къ  жизни,  но  только  отношен1е;  об- 
щественной же  творчссьоП  шеи  у  него  не  было,  какъ  и  у  другнхъ  его  сверст- 
пиковъ. 


Н.  II.  Г<)Г().1ь.  (1809 — 1852).  Въ  ГоголЬ  это  раздвоен1е  еще  силь- 
нЬе  ч'Ьмъ  вь  Грпбо'1'.дов'Ь.  Онъ  такъ  п  не  вышелъ  пзъ  него  до  конца 
своихъ  дней,  и  всЬ  попытки,  которыя  онъ  дЬлалъ,  чтобы  прпмирпться  съ 
собой,  были  печально  неудачны.  Эти  попытки — вторая  часть  „Мертвыхъ  душъ" 
и  „Переписка  съ  друзьями".  Велик1й  ген1п  погпбъ  оттого,  между  прочпмъ, 
что  не  могъ  найтп  никакого  положительнаго  идеала  и  даже  просто  поло- 
жительной стороны  жизни.  На  самомъ  д'ЬлЬ,  легко  себ1;  представить,  ка- 
кпмъ  унпчтожающпмъ  смЬхомъ  осм'Ьялъ  бы  онъ  своихъ  Костанжогло, 
доброд'Ьтельныхъ  откупщпковъ,  ангеловъ,  спустившихся  на  землю,  чтобы 
принять  впдъ  генералъ-губернатора,  п  какимъ  бы  удивительно  страннымъ 
человЬкомъ  показался  бы  ему  прежде  всего  самъ  Николай  Васильевичъ 
Гоголь,  который,  только  что  нарнсовавъ  своихъ  Ноздревыхъ,  Собакевн- 
чей,  Маииловыхъ,  и  Плюшкпныхъ,  вдругъ  принялся  оплакивать  паден1е 
дворянства  въ  Росс111,  приписывая  его  тому  обстоятельству,  что  дворяне 
пьютъ  слишкомъ  много  шампанскаго! 

Одни  пытаются  объяснить  драму  жизни  Гоголя  ненормальностью  его 
натуры,  которая  (т.  е.  ненормальность)  приняла  въ  копц1;-концовъ  угро- 
жающ1е  размЬры  въ  формЬ  меланхол111  религ1озна!'о  пом1;шательства,  друг1е. 
признавая  въ  немъ  огромный  талантъ  и  даже  ген1й.  считаютъ  е1'0  челов-Ь- 
комъ  съ  дурнымъ  характеромъ,  нравствннно  пспорченпымъ  п  т.  д.  Энер- 
гичнее всего  это  мн'Ьн1е  высказывалъ  всегда  самъ  Гоголь.  Въ  такихъ 
словахъ,  напр.,  описывалъ  онъ  процессъ  собственнаго  творчества: 

„...Съ  .чтихъ  порь  я  сталъ  палЬлять  своихъ  гороевъ,  сверхъ  пхъ 
собственныхъ  галсстсП,  моею  собствениою  дрянью.  Вотъ  какъ  это  дъла- 
лось:  взявши  дурное  своПство  мое,  я  преслЪдовалъ  его  въ  другомъ 
аван1и  и  на  лругвмъ  поприщЪ,  старался  себ*  и.зобразить  его  въ  видъ 
смертельпаго  врага,  наиесшаго  мнь  самое  чувствительное  оскорблевхе. 
преслЬдовалъ  его  злопою,  иасмЬшкою  и  всьмь.  чьмъии  попало.  Если  бы 
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кто  вндълъ  тъ  чудовища,  который  выходили  из1>-подъ  пера  моего  въ 
пачалЬ  для  меня  самого,  онъ  оы,  точно,  содрогнулся.  Довольно  сказать 
тебЪ  только  то,  что,  когда  я  пачалъ  читать  Пушкину,  первый  главы  изъ 
„Мертвыхъ  Душъ",  въ  томъ  видЬ,  какъ  онЬ  были  прежде,  то  Пушкинъ, 
который  всегда  см-Ьялся  при  моемъ  чтеи1и — онъ  же  былъ  охотникъ  до 
смЪха, — началъ  понемногу  становиться  все  сумрачнее,  сумрачнЬе,  а  на- 
конецъ  сдЬлался  мраченъ.  Когда  же  чтен1с  кончилось,  онъ  пропзнесъ 
голосомъ  Т0С1Л1:  „Господи,  К(01о  грустна  наша  Россия]''... 

Но  у  Гоголя — зам1;чу — было  слпшкомъ  много  наклонности  кь  иокаян1Ю 
чтобы  можно  было  особенно  полагаться  на  его  слова;  вообще  же  разсл'Ь- 
дован1е  подробностей  его  пспхологш  совершенно  не  входптъ  въ  программу 
этого  обзора. 

Драма  жизни  Гоголя  представляется  мнЬ  гораздо  глубже  во  всякомъ 
случа15  п  гораздо  общественно  содержательн-Ье,  почему  я  считаю  нужнымъ 
остановиться  на  ной.  Это  на  самомъ  д1,л'Ь  жажда  вЬры  и  невозможность 
в-Ьрпть,  это  действительное  непонпман1е,  куда  мчится  тройка — Росс1Я,  куда 
мчится  самая  жизнь. 

Гоголь  былъ  сатирикомъ,  значитъ  такимъ  дарован1емъ,  которое  впдитъ 
п  въ  жизни  и  въ  людяхъ  прежде  всего  ихъ  отрицательныя  стороны.  Но 
странно,  онъ  какъ  бы  не  зам-Ёчадъ  преступлений,  жестокостеп,  которыя 
ежедневно  и  ежеминутно  творились  воз.тЬ  него,  не  зам-Ьчалъ  челов'Ьческой 
злобы,  взаимной  ненависти,  зависти  и  т.  д.,  счовомъ  всего  того,  что  д1;- 
лаетъ  существован1е  невыносимымъ  и  иреступнымъ.  Не  зам'Ьчалъ  онъ  п 
слезъ  людскихъ,  людского  страдан1я,  и  трудно  болЬе  мягкими  красками 
описывать  кр-Ьпостное  право,  ч15мъ  д-Ьлалъ  это  онъ.  В-Ьдь  ему  даже  не 
пришло  въ  голову  заглянуть,  что  творится  среди  мужиковъ  Манилова, 
Плюшкина,  Ноздрева  и  как1я  драмы  происходятъ  тамъ.  Его  мужички  добро- 
душно подсм'Ьиваются  надъ  Плюшкпнымъ,  добродушно  разсуждаютъ  о  томъ, 
до'Ьдетъ  ли  колесо  до  Казани,  пли  не  доЬдетъ,  и  больше  ничего.  О  цен- 
зурномъ  ст'Ьснен1п  тутъ,  разум'Ьется,  говорить  нечего:  позволили  же  Нуи1- 
кину  напечатать  его  „Деревню";  не  запретили  же  иервыхъ  пов1;стей  Гри- 
горовича. Значитъ  д'Ьло  не-въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что  Гоголь  не  думалъ 
п  думать  не  хот'Ьлъ  о  страдан1яхъ  людей,  вызванныхъ  какими-нибудь  об- 
щественными ирпчинами.  Но,  не  впдя  престуилен1й,  злобы  и  жестокости. 
Гоголь,  какъ  никто  и  никогда,  чувствова.ть  челов-Ьческую  пошлость — тупую, 
застоявшуюся,  самодовольную  и  неизлечимую.  Эта  пошлость  заслоняла  ие- 
редъ  нпмъ  всю  жизнь;  густымъ  туманомъ  окутывача  она  всяк1й  горизонтъ; 
это  были  как1я-то  теилыя,  зловонныя  испарен1я  затхлаго  болота,  нагло 
закрывавш1"я  самое  солнце.  Откуда  эта  пошлость,  спрашпвалъ  онъ  себя? 
Отчего  люди,  которымъ  такъ  скоро  предстоитъ  смерть,  даже  не  думаютъ  о 
ней,  не   „встрепенутся  оп,  ужаса,  представляя  себЬ  ея  мрачный  п  неумо- 


лпмый  образъ,  н  не  повыснтъ  своего  су1цсствован1я  такь,  чтобы  оно  ииЬ.ю 
смысп.  настолько  цФ'Нный  н  ярк!!!,  чтобы  въ  его  лучахъ  Т(.'р)1лс)1  самый 
нри.!рак1.  пугающей  смерти,  атогь  пр||:зракъ  в1;чиой  ночи?*'... 

О  ненависти  Гоголя  1м.  пошлости  мы  находим!,  несколько  любоиыг- 
ныхь  стронь  вь  .знаменнтыхъ  „Иоспомннан1Яхъ"   Анненкова: 

„Ва;киЬе  нсеги  оыла  въ  Гоголь  та  мысль,  кото|)ую  онь  ирииоенлъ 
съ  собой  въ  это  время  повсюду.  Мы  говоримъ  объ  энергическом ъ  пони- 
мание вреда.  прои,1в01)имаго  пошлостью,  л'Ёнью,  потворствомъ  алу  съ 
одной  стороны,  и  грусЗымъ  самодовольствомъ,  кичливостьи»  и  ничтоже- 
ствомъ  моральныхъ  оснований  -  съ  другой.  Въ  его  пресл1.дова1пи  тем- 
пыхъ  сторот.  челов'Ьческаго  существоваи!я  была  страсть,  которая  и 
составляла  нстипное  нравственное  выраженхе  его  фнз10ном1и.  Онъ  н  не 
думалъ  еще  тогда  представлять  свою  деятельность,  какъ  подвнгъ  лич- 
иаго  совершенствован1я,  да  и  никто  изъ  анавшнхъ  его  не  согласится 
внд-Ьть  въ  ней  намеки  на  какое-либо  страдан1е,  томлен1е,  жаягду  при- 
мирения и  проч.  Онъ  ненавш1гъ.1о  пошлость  откровенно,  и  паносилъ  ей 
удары,  къ  какимъ  только  была  способна  его  рука,  съ  единственной 
ц11лью:  потрясти  ее,  если  можно,  въ  основан1и...  Честь  безкорыстной 
борьбы  за  добро,  во  имя  только  самого  добра  ппо  одному  только  отвра- 
щению Ко  извращенной  и  опошленной  жизни,  дол;кна  быть  удер;кана  за 
Гоголе.мъ  этой  эпохи,  даже  и  противъ  него  самого,  если  бы  нужно  было''. 

Его  влекло  къ  наблюден1ю  общества  п  къ  д'Ьйств1Ю  на  него,  на  пср- 
выхъ  шагахъ  своего  попрпща  онъ  хватается  за  сатиру  п  комед1ю. 

Эту  „пошлость",  даже  въ  лучшую  эпоху  своей  д-Ьятельности,  Гоголь  и 
не  думалъ  связывать  съ  условиями  общественной  жизни.  Онъ  не  прнпйсы- 
валъ  ее  нп  крЬпостному  праву,  нп  канцелярскому  бюрократизму,  ни  одно- 
образ1Ю  духовныхъ  ннтересовъ  или.  в'Ьрн1?е,  полному  ихъ  отсутств1ю. 
Сначала  онъ  нросто  удивлялся  ей,  сл-Ьднлъ  за  ея  разнообразнЬйшими  про- 
явлен1ями,  нанося  ей  каждой  строкой  своихъ  Еронзведен!й  м1;тк1е  и  не- 
ожиданн-Ьйнпе  удары, — потомъ  онъ  начинаетъ  склоняться  къ  мысли,  что 
пошлость  жизни  это  н-Ьчто  роковое,  неизбЬжное,  что  въ  ней  проявляется 
сокровенн'Ьйшая  основа  человЬческой  натуры — ея  ничтожество,  и  нако- 
нецъ  приводить  ее  въ  связь  съ  отсутств1емъ  религиозности.  Нужно  вЬрить, 
чтобы  жизнь  получпла  смыслъ,  нужно  вЬрить,  чтобы  избавиться  отъ 
пошлаго  самодовольства,  на  которое  человЬкъ  не  имЬетъ  никакого  права, 
нужно  в-Ьрнть,  потому  что  одна  вЬра  даетъ  идеалъ,  одухотворяющ1й  быт1е 
и  наполняющ1Й  его  вЬчнымъ  и  цЬннымъ  содержан1емъ.  Вотъ  къ  чему  онъ 
припк'лъ,  понявъ,  что  пошлая  жизнь  эт^  прежде  всего  жизнь  неверующая, 
наполненная  мелочами,  удовлетворяющаяся  малымъ  и  ннчтожнымъ  и  забы- 
вающая о  существенн'Ьйи1емъ — о  смерти,  тон  смерти,  которая  его,  Гоголя — 
эту  в-Ьчно  ии1ущую,  религюзную,  хотя  и  эгоистическую  натуру — повергала 
всегда  въ  мистическ1й  ужасъ.  Выхода  Гоголь  не  нашелъ.  Этимъ  выходомъ 
нельзя  считать  и  „Переписку". 
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„^1еловЬкъ  и  душа  челов11ка  сдьлалпсь  больше,  чЪмъ  когда-либо, 
предметом!.  пабл1одеи1п.  Я  обратилъ  внимание  на  узиагие  тЬхъ  вЬчныхъ 
закоповъ,  которыми  движется  человЬкъ  и  человечество  вообще.  Книги 
законодателей,  душевТ.дцев1>.  и  наблюдателей  за  природой  человТл.а 
стали  моимъ  чтеп1емъ". 

А  зат'1?мъ  его  пнтересы  поднялись  еще  выше: 

„Все,  гд-Б  только  выражалось  иознан1е  людей  и  души  человека,  отъ 
псповЬди  св-Ьтскаго  человЬка  до  нспов-Ьди  апахорета  и  пустынника, 
меня  занимало,  и  на  ;-)той  дорог-Ь,  нечувствительно,  почти  самъ  не  вьдая 
какъ.  и  иришелъ  ко  Христу,  увидЬвши,  что  въ  Немъ  ключъ  къ  душъ 
человека,  и  что  еще  никто  изъ  душезнателей  не  выходилъ  на  ту  вы- 
соту познан1я  душевнаго,  на  которой  стоялъ  Онъ.  ПовЪркой  разума  по- 
в-Ьрплъ  я  то,  что  друпе  понимаютъ  ясной  в1>рой,  и  чему  я  вЬрилъ  до- 
толе какъ-то  темно  и  неясно.  Къ  этому  привелъ  меня  и  анализъ  надъ 
моею  собственной  душой...  Итакъ,  на  некоторое  время  занятхемъ  моимъ 
сталъ  не  русск1й  человЬкъ  и  Росс1я,  но  человЬкъ  и  душа  человека 
вообще...  Жизнь  я  пресл'Ьдовалъ  вь  ея  действительности,  а  не  въ 
мечтахъ  воображен1я,  и  пришелъ  къ  Тому,  Кто  есть  источникъ  жизни. 
Отъ  малыхъ  л-Ьтъ  былавомн'Ь  страсть  замечать  за  челов'Ькомъ,  ловить 
душу  его  въ  мал'Ьйшихъ  чертахъ  и  движен1яхъ  его,  который  пропу- 
скаются безъ  вппман1я  людьми — и  я  пришелъ  къ  Тому,.  Который  одинъ 
полный  в^Бдатель  души  и  отъ  Кого  одного  я  могъ  только  узнать  полнъе 
душу". 

Въ  рслпг10зност11  Гоголя  бы.иа  одна  черта,  напоминающая  религ'юз- 
ность  Лермонтова.  Это  было  лпшь  алкан1е  в-йры,  но  не  в'Ьра;  это  было 
вождел'Ьн1е  религ1ознаго  экстаза,  но  не  самый  экстазъ,  иногда  вождел'Ьн1е 
настолько  страстное  и  напряженное,  что  принималось  за  самое  о6ладан1е, 
Какъ  бы  то  нп  было,  выходъ — вФ-ра,  былъ  найденъ,  и  Гоголя — прп  его 
огромномъ  самолюб1п,  прп  сознан1п  своей  огромной  славы  и  прп  свой- 
ственной каждому  русскому  челов'Ьку  жажд-Ь  пророчествовать — онъ  неотра- 
зимо повелъ  къ  учительству.  Гоголь  р'Ьшплся  научпть  людей  какъ  жить, 
каковы  у  нпхъ  семепныя,  общественныя  и  личныя  обязанности  п  какъ 
они  должны  эти  обязанности  исполнять.  Задача  была  трудная,  т'Ьмъ  бо.тЬе 
трудная,  что  Гоголь  никогда  не  зналъ  семьи,  никогда  даже  не  сблпн{а.1ся 
ни  съ  одной  женщиной,  никогда  не  ласкалъ  нп  одного  ребенка  и  никогда 
не  интересовался  обществомъ.  Все  же  онъ  пздалъ  свою  знаменитую  „Пе- 
реписку съ  друзьями". 

Когда  вы  читаете  эту  удивительную  книгу,  этотъ  истинный  „Домо- 
строй" XIX  вЬка,  возобновляющ1й,  а  иногда  буквально  повторяющ1й  про- 
изведение попа  Сильвестра,  написанное  за  три  в1;ка  до  того — вы  кевольно 
спрашиваете  себя — откуда  она?  Я  думаю,  что  въ  данномъ  случа-Ь  много 
и  много  помогли  Гоголю  его  друзья  Аксаковы,  особенно  же  Константпнъ, 
помогли,  разумеется,  совершенно  бсзсознательно,  потому  что,  какъ  извЬстно, 


старпкг  1'оргЬП  Т|1М0(|1Ьев1Г1ъ  одннь  пзъ  иервыхъ  ноимущался  „Псрсипской". 
Но  Гоголь  часто  бывалъ  у  нпхъ,  онъ  внд-Ьлъ  порсдъ  собой  прекраснук!, 
безупречную  патр1архальную  семью,— прекрасиыхъ  п  безупречнихъ  пагр1- 
архальныхъ  аомЬщпковъ,  слышалъ  восторжснныя  рЬчл  о  старой  Руси, 
о  безобразныхъ  пдеяхъ  ^Запаха,  все  сводпвшпхъ  къ  личному  началу  вт. 
челов1;к"Ь  и  все  выводпвшлхъ  пзъ  него, — п  сЬмя  упало  на  добрук»  почву. 
Что  собствевно  ючетъ  сказать  Гоголь  своимъ  „Домостроемъ"?  То,  что 
человЬкъ,  личность,  не  можеп.  быть  самъ  собой,  не  можетъ  п  ие  см-Ьегь 
полагаться  самъ  на  себя.  Прежде  всего  онъ  долженъ  быть  гЬмъ,  чЬмъ 
сд'Ьлгиъ  его  случай  рожден1я,  и  не  стремиться  выйтп  пзъ  своего  состоян1я. 
ЗагЬмъ,  какъ  членъ  семьи,  онъ  обязанъ  безусловно  повиноваться  ея  глав1;, 
а  какъ  членъ  общества —его.  Главными  добродетелями,  спасающими  чело- 
в^Ька  отъ  гр'Ьховныхъ  ошибокъ  и  преступленШ  гордости,  —  это  смпрен1е, 
довольство  малымъ,  покорность.  Лучшей  кнпги  въ  защиту  того,  что  суще- 
ствовало кругомъ,  въ  защиту  кр-Ьпостного  права  и  патр1архальнаго  идеала, 
усугубленнаго  славянофпльствомъ,  нельзя  было  и  написать.  Но  Гоголь 
забылъ  одно,  что  немного  раньше  („Мертвыя  душа"  вышли  въ  1842  г., 
„Переписка"  въ  1847  г.)  всЬ  его  ген1альные  удары,  направлялись  какъ 
разъ  протпвъ  существующаго,  п  хотя  онъ  призналъ  все  раньше  пмъ  напп- 
санное  ненужнымъ,  лжпвымъ  и  даже  вреднымъ— но  этого  протпворЬч1я 
ему  не  простпли.  Нзв-Ьстно,  какъ  обрушился  на  Гоголя  Б'{;лпнск1'й,  и  въ 
этомъ  случа-Ь  Б'ктпнск!»  былъ  не  одпнъ.  Я  уже  упоминалъ,  что  его  другъ 
и  почитатель,  старикъ  .\ксаковъ,  тоже  обратился  къ  нему  съ  кегодующпмъ 
письмомъ. 

Конечно,  однпмъ  вл1ян1емъ  Лксаковыхъ,  одной,  часто  разнузданной, 
пропов-Ьдью  Константина  нельзя  объяснить  „Переппски".  Причины  ея  по- 
явлен!я  глубже.  Ихъ  надо  искать  также  въ  духовномъ  одиночеств!;  Гоголя, 
его  жажд-Ь  аскетпческпхъ  подвпговъ,  его  постоянной  мыслп  о  роковой 
греховности  челов^Ьческой  природы  и  объ  окружающпхъ  ее  соблазнахъ,  — 
надо  искать  и  въ  томъ,  что  никакого  другого  выхода  онъ  не  впдЬлъ. 
Быть  можетъ,  даже  онъ  старался  найти  этотъ  выходъ  въ  будущности  Рос- 
С1И  и  ея  народа,  по  крайней  м^р-Ь,  въ  мечтахъ  объ  этой  будущности.  Но 
у  него  не  было  даже  такихъ  мечтан1й.  Сравнивая  Русь  со  скачущей 
тройкой,  онъ  съ  недоум'ен1емъ  спрашпвалъ— куда  она  скачетъ?  — и  не  по- 
лу чалъ  отв-Ьта. 

Его  тен1альная  сатира — истпннип  смыслъ  которой  и  глубину  намъ 
разъяснили  потомъ  Гончаровъ  (своимъ  Обломовимъ).  Остропск1й  и  Щед- 
ринъ,  эти  его  три  блпжайшихъ  преемника— вскрыла  всю  пошлость  жизни 
кр'йпостной  Росс!»,  весь  ужасъ  этой  пошлости,  затянуви1ей  всЬ  правяпие 
классы  общества,  выражала  собой  одну  сторону  его  духа,  а  другая   цЬлп- 
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комъ  ;5а11уталась  въ  безнадсжномъ  признан'ш,  что  выхода  н'Ьтъ,  и  въ 
тщстныхъ  попыткахъ  найти  этотъ  выходъ.  Тутъ-то  п  скрывается  драма 
ого  жн.шп — та  же,  которую  пришлось  испытать  и  Лермонтову,  а  вероятно, 
п  сотнямъ  другпхъ  мен-Ье  пзвЬстныхъ  русскнхъ  людей.  Да,  выхода  нЬтъ! 
Людп — пошлякп  п  мерзавцы,  занятые  сплетнями  п  пересудами,  погружен- 
ные въ  самодовольство,  так1е,  которыхъ  даже  ужасъ  смерти  не  можетъ 
остановить  огь  самаго  ничтожнаго  мошенничества.  Что  же  можетъ  пзмЬ- 
ннть  ;»ту  жизнь,  обратить  ничтожное  въ  великое,  безсмысленное — въ  пре- 
красное и  исполненное  вЬры?  Утилпзац1я  отбросовъ,  которой  занимался 
Констанжогло,  пли  челов'Ьколюб1е  посл'Ь  основательнаго  грабежа,  какое  мы 
видимъ  въ  откупш,ик1;  МуросовЬ?  Повторяю,  никто  бы  па  разсм'Ьялся  та- 
кнмъ  злымъ  см15хомъ  надъ  такимъ  р'Ьп1ен1емъ  вопроса,  какъ  самъ  Гоголь. 
Если  бы  велик!й  сатирпкъ  былъ  д'Ьйств1ггельно  рслиг10зснъ,  а  не  мучился  бы 
только  тоскою  по  релпг103ности  и  вождел'Ьн1ямъ  экстаза — онъ  создалъ  бы 
своего  старца  Зоспма  за  40  лЬтъ  до  Достоевскаго.  Но  его  безсил1е  со- 
здать что-нибудь  положительное,  такъ  же  ярко  бросается  въ  глаза,  какъ, 
наприм1!ръ,  въ  сатпрЬ  Свифта.  И  отсюда  полное  раздвоен1е  духа,  по- 
тому-то, оплевавъ  всю  кр'Ьцостную  Росс1ю,  какъ  никто,  онъ  вдругъ  воз- 
велъ  ее  въ  перлъ  создан1я. 

Вотъ  это-то  „н'Ьтъ  выхода"  со  стороны  такого  человека,  какъ  Гоголь, 
и  было  лучшимъ  прпговоромъ  того  положен!я  дЬлъ,  среди  котораго  созда- 
лись его  произвсден1я.  Все,  очевидно,  доходило  до  своего  тупика,  упира- 
лось въ  глухую  стЬну,  несмотря  на  славу,  купленную  кровью,  и  полный 
гордаго  дов1;р1я  покой.  Впрочемъ,  скоро  отъ  этой  славы  и  этого  покоя 
не  осталось  и  сл'Ьда,  такъ  какъ  значились  они  въ  рапортахъ,  а  не  въ 
дЬйствптельности. 


М.  Ю.  Лермонтовъ.  (1815  —  1841). 

Н-Ёхъ,  я  не  Бапронъ,  я  другой 

Еще  неведомый  избранпикъ; 

Какъ  оиъ,  гонимый  въ  м1р'Ь  страниикъ, 

Но  только  (о  русскою  душой... 

— говоритъ  о  ссб1;  Лермонтовъ.  И  въ  этихъ  строкахъ  каждое  слово — 
правда,  каждое  слово— чистое  золото,  какъ  вообще  втуЬ  слова  Лермонтова. 
Онъ,  действительно,  не  былъ  Байрономъ,  и  въ  настоящее  время  можно 
говорить  о  сходств!;  ихъ  характеровъ,  объ  общемъ  имъ  страстномъ.  хотя 
и  исполненномъ  недов1;р)я  отиошен!и  къ  жизни— но  не  о  подражанм! 
великаго  русскаго  поэта  великому  англичанину.  Опять  иравъ  Лермонтовъ, 
называя  себя  невЬдомымъ  избраннпкомъ.  Благодаря  своей  ранней  кончинЬ, 


которую  онъ  п.  пророческой  прозорливостью  продппд'Ьлг  до  мелочей 
(„Сопъ")  II  ускорить  кото|)ую  от.  такт,  стремился  („Давно  пора  мн1;  )прг 
увпдЬть  новый",  пли  „)1  |1ан()  началъ,  рано  кончу")— онъ  быль  п  остался 
иев'Ьдомымъ,  какой-то  грозной  п  таинственной  загадкой,  негодующимъ 
упреком'ь  своему  времени.  Но  что  хог1;лъ  сказать  онъ  строкой  о  „своей 
русской  душ!:"?  1{ак1я  своп  особенности  подчеркнулъ  онъ  ;»тпмъ  словомъ? 
Ту  ли  сов'Ьстлпность  своего  духа,  которая  не  позволяла  ему  радостно 
пользоваться  благами  жпзпп?  Или  11резр1;н1о  къ  внешнему  блеску?  Или 
его  жажду  самосожжсн1Я,  потому  что  онъ  въ  жизни  своей  дкйствительно 
лсегъ  себя  съ  двухъ  концовъ?  Илп  то  кроткое  любящее  настроен1е,  кото- 
рое то  и  д'Ьло  смЬнялн  его  бурные  негодующ1е  порывы?  Илп,  наконецъ, 
стпх1й110схь  своей  пату|)Ы,  не  вылившуюся  ни  въ  одномъ  опред'Ьленномъ 
сгремлен1п?  Увы1  Мы,  русск1е  люди,  такъ  мало  знаемъ,  чю  такое  „рус- 
ское"— что  пока  ;)тотъ  вопросъ  долженъ  остаться  бсзъ  отвЬта.  Но  эта 
„безответность"  только  усплпваетъ  впечатл'Ьн1е  слЬдующпхъ  строкъ: 

Я  раньше  началъ,  кончу  рань. 
Мой  умъ  немного  совершить: 
Въ  душь  моей,  какъ  въ  океап-Ь— 
Надоисдъ  разбитыхъ  грузъ  ле;1:пгъ. 
Кто  хочетъ,  океанъ  угрюмый. 
Твои  извЪдать  тайны?  кто 
ТолпЬ  мои  разскажетъ  думы? 
Или  поэтъ — пли  никто!.. 

Будто  греческ'|п  богъ,   Лермонтовъ  уп1елъ  съ  земли  окутанный  облакомъ. 

Но  вотъ  у  него  на  той  же  почвЬ  ужаса  передъ  пошлостью  жпзеп,  ея 
развратомъ,  ея  безвыходностью  — мотпвъ  негодован1я.  Его  слава  началась  съ 
:»того  иегодован1я,  съ  велпкол1^пнаго  стпхотворен!я  „На  смерть  Пуп1кппа*',  съ 
особенно  велпкол'Ьппой  второй  его  частп,  гдЬ  онъ  грозно  клеймптъ  презрЬн- 
пыхъ  потомковъ  „пзвЬстоп  подлостью  прославлепныхъ  отцовъ",  называя 
пхъ  палачами  „свободы  ген|'я  п  славы".  И  тоже  негодован1е  въ  знаменп- 
томъ  „на  1-е  Января",  гдФ,  онъ  бросаетъ  этой  окружающей  его  толпЬ 
прямо  въ  лицо,  „желЬзнын  стп.хъ.  облптып  горечью  и  злостью".  И  это 
11егодован1е,  такое  рЬдкое  въ  Росс!п,  соверп1енно  непонятное  Пушкину, 
такъ  робко  звучащее  въ  р1;чахъ  Чацкаго.  несвойственное  Гоголю — является 
чЬмъ-то  новымь,  неслыханнымъ,  и  вамь  кажется,  что  передъ  вами  гово- 
рить не  русск1й  Лермонтовъ,  а  одипъ  пзъ  его  отдалепныхъ  предкопъ, 
грозныхъ  нютландскпхъ  бароновъ.  ведущихъ  за  собою  дружину  отмщен1я, — 
плп  тутъ  рокочетъ  Терекъ,  плп  кто-то  страшный,  непзмЬрпмын  .„въ  блеск Ь 
властп  всталъ  могуч1й  какъ  гроза"!..  По  въ  этомъ-то  Лермонтовскомъ  не- 
годован1п  русскЛ!  человЬкъ  п  созналъ  себя  впервые  воистпну  челов+.комъ. 


—  80  — 

II  ОНО  отъ  Лермонтова  иерсдалось  Герцену,  съ  такой  гражданской  опреде- 
ленностью выразилось  у  БЬлпнскаго,  потомъ  у  Добролюбова  и  Щедрина, 
что  придало  совс'Ьмъ  особенный  тонъ  нашей  литературЬ— тонъ  протсстую- 
1ц1й,  что  такъ  не  нравптся  исЬмъ  искреннимъ  п  непскреннпмъ  стороннп- 
камъ  нашего  славянофильства,  счнтающпмь  кореннымп  русскими  доброд'Ь- 
телямп — незлоб1е,  смпрен1е,  кротость  п  полноту  в-Ьры.  Но  какъ  тугь  быть 
съ  Лермонтовымъ  и  гЬмп,  кто  въ  своихъ  про113веден1яхъ  отразнлп  ту  же 
негодуй  щую  струю? 

На  что  негодовалъ  Лермонтовъ  —  сказать  не  трудно.  Здкь  прежде 
всего  окружающая  его  пошлость,  ложь  враговъ  п  клевета  друзей,  ненспол- 
ненныя  надежды,  обманы  жпзнп,  наглое  самодовольство  сильныхъ,  муки 
чуткой  сов']Ьстп  за  всю  эту  ненравду  жпзнп;  дальше  —  всЬ  эти  ре- 
альные, отчасти  даже  личные  мотивы  преобразуются  въ  суровый  приго- 
воръ  падъ  жизнью  вообще  и  заканчиваются  гордымъ  презрительнымъ  вы- 
зовомъ  самому  11ровпд'Ьн1Ю  въ  стихахъ:  „за  все,  за  все  Тебя  благодарю  я" 
п  жаждой  смерти. 

Но  гораздо  трудн-Ье  сказать  во  имя  чего  негодовалъ  Лермонтовъ? 
Что  положительное  было  у  него  на  дуигЬ,  словомъ,  какой  идеалъ  носилъ 
онъ  въ  себ'Ь? 

Этотъ  пдеалъ,  очевидно,  нельзя  искать  въ  прошломъ.  Это  прошлое  онъ 
разъ  навсегда  заклеймплъ,  сказавъ  въ  своей  „Дум'Ь":  „и  предковъ  скучны 
намъ  роскошныя  забавы,  пхъ  легкомысленный  ре6яческ1й  развратъ"  и  при- 
знавъ  про  себя  и  свое  покол'Ьн1е,  что — 

Богаты  мы  едва  пзъ  колыбели 

Ошибками  отцовъ  и  позднимъ  ихъ  умомъ. 

Нельзя  искать  этого  ндеа.1а  и  въ  настоящемъ.  Отношее1е  Лермонтова 
къ  настояш,ему  отчасти  негодующее.  На  свое  покол'Ьн!е  онъ  смотрЬлъ  какъ 
на  обреченное.  Онъ  не  в-Ьрплъ,  что  пзъ  него  выйдетъ  толкъ,  не  в'Ьрилъ 
чтобы  что-нибудь  могло  вдохнуть  духъ  жпвъ  въ  это  истощенное,  дряблое 
племя  людей,  съ  д-Ьтскихъ  л-Ьтъ  знакомыхъ  съ  тоской,  томлен1емъ  и  уста- 
лостью духа.  Какой  безнадежностью  звучатъ  посл1;дн1я  строки  его  „Думы": 

Надъ  >иромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  и  сл'Ьда, 

Не  бросивши  в1Ькамъ  пи  мысли  плодовитой, 

Ни  гепхемъ  начатаго  труда. 

II  прахъ  нашъ  съ  строгостью  судьи  и  гражданина 

Потомокъ  оскорбитъ  презритеVIьеымъ  стпхомъ... 

Остается  будущее...  Но  увы  —  Лермонтовъ  не  говорптъ  о  немъ  совер- 

шенпо.  Во  всякомъ  случаЬ  ясно,  что  оно  не  звало  его  къ  себЬ  и  не  ма- 

^  нпло   какими-нибудь  дающими    отраду  призраками.  Ему    не  хогЬлось    быть 
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тамъ— среди  повыхк  .поде»  и  ноныхъ  11(>ко.гЬн1й,  оттого-то  онъ  такъ  торо- 
пился покончить  01.  собою,  хоти  II  сознавалъ  иъ  себЬ  всю  мощь  своего 
ген1я. 

Во  имя  же  чего  негодова.гь  Лермонтовъ  —  опять  прпходптся  спросить 
себяУ  МнЬ  думается,  что  н;ю  всей  гаммы  чувствь  особенно  сильно  было 
въ  немъ  развото  чувство  человЬческаго  достоинства.  Не  только  сильно, 
но  часто  бол'Ьзненно,  до  демонической  гордости,  до  презр1имя  ко  всЬиъ 
окружаюии1М'ь.  И  во  имя  этого  человЬческаго  достоинства,  обпженнаго  и 
непри.!нана('маго  въ  жизни,  онъ  п  негодовалъ.  Ему  казалось,  что  не  только 
общество,  не  только  палачи  сиоб(1Ды  и  г(М1!я,  но  самое  божество,  награ- 
дпип1ее  его  жизнью,  посягаюп.  на  его  неогьемлемьт  права,  какъ  человека, 
не  давая  ему  возможности  жить  той  полной,  вкчной  жизнью,  которая  един- 
ственно казалась  ему  ценной.  А  разъ  не  было  этой  вЬчной  жизни,  этой 
полноты  существовап1я,  любвп  безъ  изм'Ьны  п  страсти  безъ  пресыщен1я — 
то  онъ  не  хогЬлъ  брать  меньшаго,  какъ  не  хочетъ  развЬнчанный  власте- 
линъ  брать  подачку  отъ  победителя.  Оттого-то  на  всЬ  соблазны  жизнп 
онъ  отвкчалъ  презр1;и1емъ,  стараясь  оградить  себя  отъ  той  пошлости,  ко- 
торую   эти    соблазны    неминуемо  вели    за  собою Какъ    ты, —  говорилъ 

онъ,  объ  окружающемъ  его  м1рУ,— -не  вижу  въ  немъ  предмета  нп  сильной 
злобы,  нп  любвп", — пли  же  называлъ  жизнь  пустою  п  глупою  шуткой. 

.'1ермонтовъ  натура  религ1озная,  но  его  релпг1я  —  это  искан1е  прежде 
всего,  это  лишь  неопред'Ьленное,  неоформленное  признан1е    роковой  тайны 

6ЫТ1Я. 

Форма  всего  этого,  конечно,  романтическая,  но  основан1е — реально  и 
жизненно.  Разв15  одна  смерть  Пушкина,  обидная  и  преступная,  не*  давала 
.крмонтову ,  права  на  подобное  негодован1е  протнвъ  современннковъ,  съ 
иостыднымъ  равнодуш1емъ  отнесшихся  къ  гибели  велнкаго  поэта,  и  про- 
тнвъ жизни  вообще,  такъ  холодно  принявшей  ненужную  ей  жертву.  „Смерть 
Сократа  создала  Платона,  сд'Ьлала  его  непримпрпмымъ  врагомъ  дсмократ1п, 
вызвала  въ  немъ  то  бсзконечное  презр1;н1е  къ  толп'Ь,  т.  е.  порочному  боль- 
шинству людей,  которое  заставило  его  считать  рабство  пхъ  в1;чнымъ  удЬ- 
юмъ'*.  Смерть  Пуи1К11на  создала  Лермонтова,  и  на  самомъ  дЬлЬ:  реальные 
мотивы  неудовлетворенной  мести  и  г|)ознаго  негодован!я  начинаютъ  зву- 
чать у  него  лишь  поатЬ  катастрофы  1837  г.  Къ  этому  решающему  факту 
прибавились  друг1е,  и  создалась  поэз1я  Лермонтова  —  романтическая,  него- 
дующая, полная  мысли  о  велич1и  челов'Ька  въ  идеЬ  и  обнди,  за  его  низ- 
кос,  ничтожное  П(1Л0жеи1е  на  землЬ. 

Есть  так1с,  которые  все  же  хотитъ  выставить  его  вЬрующпмъ  человЬ- 
комъ,  вЬруюии1мъ  во  все  и  въ  Бога,  пвъ  безсмерт1е,  и  иъ  любовь,  и  въ 
••мастливое  будущее.  Такпмъ  вЬрующимъ  онъ  не  былъ  никогда.  Что  отлн- 
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чаегь  его  отъ  Г{)11бо);дова,  Гоголя,  Чаадаева,  романтнковъ  вообще,  это  то, 
что  онъ  даже  не  пскалъ  выхода,  потому  что  са.моуб1Г1Ство--это  не  выходъ. 
Опь  утвердился  въ  своей  негодующей  безнадежности,  какъ  никто,  п  его 
110331Я  лучше,  ярче  всего  доказываетъ,  въ  какой  туннкъ  ударилась  русская 
жизнь  того  времени.  Но  живому  чоловЬку  нуитнь  вринцнпь  жизни,  и  рус- 
ская мысль,  раздвопвн1ись,  старалась  найти  его  въ  учен1п  славянофпловъ 
и  западнпковъ. 


Славянофилы  и  западники. 

Я  уже  говорилъ  выше,  что  сначала  въ  спорЬ,  а  загкчъ  и  во  вражд'Ь 
этихъ  двухъ  направлен!й  воплотилась  одна  изъ  главнЬйшихъ  идей  нашей 
литературной  истор1п.  Этотъ  споръ  н  эта  вражда  не  закончились  еще  п 
теперь,  въ  чемъ  легко  можетъ  убЬдпться  каждый,  прослЬдивъ  иолемпку 
между  марксистами  и  народниками. 

Славянофильство  это  стромлен1е  опереться  на  народныя,  чисто  рус- 
ск1я  основы  /кизни,  —  воплот1ггь  въ  общсственныхъ  отношен1Яхъ  идсалъ 
натр1архальнаго  быта,  основанный  па  дов'Ьр1п,  сознан1и  кровной  род- 
ственной связи  п  религ10зныхъ  представлен1яхъ,  —  это  цризнан!е  за  рус- 
скпмъ  народомъ  особаго  псторпко  -  культурнаго  назначен1я  и  даже 
провпденц1альной  мпсс1п  утвержден1я  христ1анства  и  царства  Бож1я 
зд1;сь  на  землЬ.  Славянофильство  —  гордыня  нашего  духа  его  само- 
возвеличсн1е;  все  равно  какъ  западничество  —  его  самоотрицан1е,  или 
по  крайней  м-Ьр-Ь  его  скромное  созпан1с  собственныхъ  недостатковъ. 
ВмЬсто  идеи  натр!архальности,  основной  идеей  западнпчества  является  идея 
законности  п  лпчнаго  развнт1я,  вм'ксто  взгляда  на  русски!  пародъ,  какъ  на 
особый  культурно-псторическ1й  типъ  —  призпан1е,  что  единствепно  вЬрный 
для  него  путь — это  тотъ  же,  по  какому  шли  народы  Запада. 

Славянофильство  п  западнпчество  вышлп  изъ  того  же  источника — изъ 
философскаго  брожсн1я  30-ыхъ  и  40-хъ  годовъ,  разлпч1е  ихъ  создано  тем- 
псраментомъ,  разнымъ  попиман!емъ  прошлаго,  разными  псторпческими  тра- 
ДПЦ1ЯМП.  Вскор'Ь  къ  этому  присоединилось  н  различие  общественнаго  по- 
ложен1я.  Съ  изв'Ьстной  осторожностью  на  славянофильство  можно  смотр'Ьть, 
какъ  на  смутное  стремлен1е  дворянства  сохранить  патр1архальный  бытъ 
Росс1н,  только  улучшнвъ  его,  очистивъ  отъ  всей  грязи,  которую  насндЬло 
на  нсмъ  чиновничество, — а  вм1;ст1;  съ  этпмъ  бытомъ  п  свое  иривплегпро- 
]!апнос  положе1пс.  Западничество  съ  самаго  начала  выбирало  своихъ  руко- 
водителей изъ  разиочиицовъ.  Дворяпе-западппки  всегда  тягогктн  и  тайно  п 
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явно  1;'ь  с.1;1Н)111()(|)11льст1!у,  ио  ксякомъ  случае;  непримиримой  вражды  къ 
нему  не  питали  и  держались  ;за1фаипы,  довольно  свободно  перепупан  гра- 
ницы обонхъ  уче111Г|.  Это  былп  вопстпну  западники  съ  славянофпльскнмъ 
настроеи1емъ,  п  такая  черта  очень  поучительна  *'). 


*)  Среди  аападникоБЬ  па:и.1ва1от'ь  об1.1кловп11ио  1'ерце11:1  и  Чаадаева... 
Были  лн  они  1П,  д|.Пствнте.1Ы10стн  ими?  О  ГерцопЬ  И();1Мо;киы  по  .>тому 
поводу  очень  серьезные  споры  и  ноль:»!  не  видьть,  что  въ  немъ  была 
славянофильская  закваска,  хотя  опъ  и  разошелся  съ  Аксаковымъ,  долго 
полемнзиров$иъ  съ  „славянами"  и  полемизировалъ  жестоко. 

Но  Чаадаевъ  на  основан1И  своей  статьи  долгое  время  оставался, 
какъ  западникъ,  без1>  всякаго  иодозрТ>н1я,  и  только  очень  пелавво  оыло 
сдЪлапо  от1фыт1е...  Нашлось  одно  его  письмо.  вт>  которомь  онъ  пишетъ 
иензвЬстио.му  другу  слЬдующее: 

„Мы  рг/сск1е  искони  были  люди  смирные  и  умы  смиренные.  Такъ  воспи- 
тала насо  наша  церковь.  Горе  намь,  ест  мы  измп.ни.иъ  еям1/дром1/  учент: 
ему  обязаны  мы  свои.ии  лучшими  народными  свойствами,  своимъ  велпч'имъ, 
своимъ  .1начен1е.ио  въ  .1ир)о.  Къ  сожалЪп1ю,  новое  паиравлеп1е  избранп'Ьй- 
шихъ  умовъ  нашпхъ  именно  къ  тому  клонится...  Пути  наши  не  тЬ,  по 
которымъ  идутъ  другге  народы.  Мы,  конечно,  достигнемь  всего  того,  нзъ 
за  чего  они  бьются,  но  по  с1е  время  мы  столь  мало  еще  содЬПствовали 
оби1ему  дЬлу  человЪческому,  что  безумно  намъ  величаться  предъ 
старитми  Гфатьями  нашими.  Они  не  лучше  насъ.  но  они  оиытпъе  насъ... 
Не  иовьрите,  до  какой  степени  личности  людей  въ  нашемь  краю  измЬ- 
нились  съ  тЪхъ  поръ,  какъ  облеклись  этой  народной  гордынею,  невЪ- 
домой  отцамъ  нашимъ". 

Приводя  это  ]1исьмо.  авторь  пр11ло;ке111й  кь  „Запискамъ  Казапскаго 
Университета"  очень  осторожно,  по  и  основательно  говирптъ: 

„Когда  полиц1и  въ  1Ь.э2  г.,  составляя  оффнц1альный  списокъ  славяно- 
филовъ,  какъ  людей  опасныхъ  для  правительства,  внесла  туда  и  Чаа- 
даева. наравп'Ь  съ  Аксаковыми  и  Кир"Ьевскпми.  къ  негодован1ю  и  смЬху 
лицъ.  попимавшихъ  дъло.  какъ,  напримЬръ,  того  и;е  кн.  Вяземскаго.  то  она. 
конечно,  не  руководилась  какими-либо  философскими  анализами  сход- 
ствеппостн  пхь  ученШ.  Но  будущ1П  историкь  литературы  несомнЬнно 
натолкнется  па  весьма  любопытпыя  и  неожиданныя  сближеп1я...  даже  и 
въ  частномъ  случаь— одинаковых!,  и  у  ^Гаадаева.  и  у  славянофиловъ — 
симпат1й  къ  Шеллингу". 

Чаадаевъ  иоворнулъ  къ  правос.1ав1ю  и  славянофильству  у;ке  подъ 
старость:  друг1е  сдЬлалп  это  .шачительно  раиьше,  иные  всю  жизнь  ко- 
лебались между  обоими  учениями,  стоя  на  закраин-Ь.  Вначал-Ь  это  было 
очень  нетрудно  дЪлать.  тЪ.мъ  болЪе,  что,  какъ  славяне,  такъ  и  запад- 
ники такъ  сходились  въ  большинствЬ  случаевъ  въ  критик^Ь  современнаго 
имъ  общественнаго  строя,  что  не  всегда  есть  возможность  сказать  по  поводу 
одного,  что  опъ  былъ  славянофнлъ,  по  поводу  другого,  что  опъ  былъ 
западникъ.  Это  нвсколько  затрудняетъ  изсл'Ьдован1е.  Второе  покол"Ьн1е 
славянъ  и  западникот.  высказалось  гораздо  опредЪленпЬс-  одни  попын 
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Я  сказалъ  выше,    что    шавянофпльство  п  западничество,  не  какъ  на- 
строен1я  п  в-Ьянья,  а  какъ  попытка    псторпческаго  и  теоретпческаго  обос- 
нован1я  двухъ  м1ровоззр1;н1й,  явилпсь  результатомъ  фплософскаго  брО/кен1я 
русской  мыслп  30-ыхъ  п  40-ыхъ  годовъ.   Зд'Ьсь  очевидно  вл1ян1е  Запаса, 
п  вообще,  когда  мы  говоримъ  о  русской  лнтератур-Ь,  этого  вл1яп1я  забивать 
нельзя.  Оно  вездЬ,  всегда  и  во  всемъ.   То  является  оно    въ  иид'Ь    догмы, 
неумолимой  и  воспринимаемой  до  послЬдней  буквы,  — то  прошедшимъ  че- 
резъ  горнило    нашего   самосознан1я,  въ  видЬ   готовыхъ  п  разработанныхъ 
формъ,  наирим'Ьръ,  псевдоклассицпзма,  сантпмеитализма,  романтизма  и  т.  д.  -• 
то  въ  вид-Ь  теор1и.  Но  безъ  него  мы  еще  не  обходились  п  пока  обойтись 
не  можемъ     да  п  было  бы  это  совершенно    ненужнымъ  п  задорнымъ  д-Ь- 
ломъ.  Центромъ  этого  фплософскаго    двпжеи1я   явплся    московск'п!  универ- 
ситетъ  въ  лицЬ  свопхъ  профессоровъ  —  Велланскаго,  Павлова,  Давыдова, 
Надеждина  и   пр.    Всё    онп  знакомили    главнымъ   образомъ   съ    Шеллин- 
гомъ,  но  думается,  что  его  натуръ-фплософ1я,  возбуждая  бо.1ьшой  пнтересъ 
своей  новизной,  оказалась  для  насъ  русскпхъ  слпшкомъ  трудной.  По  край- 
ней м'Ьр'!;  ея  пзложен1е  у  Велланскаго   смутно  п  запутанно  до   посл'Ьдней 
степени.  Но  важно  Зд'Ьсь  не  увлечен1е  натуръ-фплософ1ей  Шеллинга,  а  увле- 
чен1е  работой    мысли   вообще,    которая   жадно  пскала   выхода.    Въ  этомъ 
пскан1и  одинаковое  участ1е    принимали    профессора  п  студенты.    Особенно 
студенты,  выд'Ьлпвш1е   даже   пзъ  своей  среды  тппъ  „студента  30-ыхъ  го- 
довъ"--горячей  головы,  благороднЬйшаго  сердца,  романтика  п  утописта,  п 
несколько  кружковъ,  въ  которыхъ,  по  словамъ  увлекавшагося  Герцена,  за- 
зак.'1Ючалось  въ  то  время  будущее  Росс1п.  Не  Росси1,  конечно,  а  пожалуй, 
независимой  русской  мысли.  Глава  одного  нзъ  этихъ  кружковъ,  Станкевичъ, 
„вывезъ    изъ   Герман1п   Гегеля".  01  Это  было  не  только    открыт1емъ,  это 
было  откровен1емъ,  за  которое  жадно  п  страстно  ухватились  мыслящ1е  люди 
того  времени.  Своей  круглой,  законченной  п  дивно  разработанной  системой 
Гегель  давалъ  отвЬты  на  вс15  вопросы  быт1я  не  только  отд'Ьльныхъ  людей, 
но  и  ц'Ьлыхъ  нац1й,  всего  челов-Ьч^ства.    Сначала  ухватились  за  его  зна- 
менитую формулу  „все  д-Ьйствительное  разумно".  Это  значило  оправдывать 
все,  именно  оправдывать,   признавая  разумнымъ  все  существующее  и  пре- 


въ  сторон5''  государственности  и  нацюналнзма,  друпе  развивали  теорхю 
личпаго  начала  и  мечтали  о  свропейскихъ  формахъ  общежнт1я.  Вна- 
чал'Ь  же  такого  разд-Ьленхя  не  было.  Но  я  иадЫогь  все-же  ясно  предста- 
вить читателю  разлнчхе  обоихъ  учен1й,  прося  его  помнить  объ  одномъ,  что 
съ  классовой  точки  зрТ.н1я  славянофильство — доктрина  несомпЬнно  бар- 
ская, дворянская,  барами  и  дворянами  формулированпая  и  выношенная 
ЕсЬ-мъ  ихъ  вЬковымъ  прошлымъ. 


клоняясь  исредь  ппмъ  какъ  проявлсн11'мъ  Г щнаго  Лбсолкяваго  Разума.  Даже 
страстный  Г)1'.лпнск|Г1  протигп.  себя  самого,  протппъ  истинно»  протсстующеГ! 
сущности  своей  натуры  нринялъ  лту  формулу,  пндя  „разумное  въ  бозудер- 
жномъ  пропзвол1;,  чуть  ли  не  въ  татарщннЬ.  Подт.  вл1ян1*'мъ  Гсголя  рус- 
ск1о  люди  ста.1и  зстстиклми.  Они  стремнлпсып.  нравственной  красогЬ  своего 
духовнаго  м1ра  и,  оправдывая  все  окружающее,  не  дума.1н  даже  о  ш'мг. 
сосредоточившись  исключительно  на  себк. 

Гегель  не  то  хогЬлъ  сказать,  что  поняли  иъ  немъ  русск1е  люди.  Онъ 
хот'Ьлъ  сказать:  „все  дЬйствительное  разумно".  Но  далеко  не  все  суще- 
ствуюв1ее  онъ  считалъ  д'Ьйствите.1ьнымъ.  Действительны мъ  онъ  счпталъ 
лишь  то,  что  развивается,  что  идетъ  впередъ,  что  является  одной  изъ 
необходнмыхъ  стад1й,  однимъ  изъ  логически  неизбЬжныхъ  звеньевъ  само- 
иознан1я  Едпнаго  Разума.  Мертвый,  неподвижный  Кптай  въ  его  глазахъ 
былъ  существующнмъ,  но  не  д1;нствительнымъ,  потому  что  въ  будущемъ 
онъ  НС  ждалъ  отъ  него  ничего.  Китай,  но  Гегелю,  свое  д'кю  сдЬлалъ, 
Когда-то  онъ  былъ  нуженъ,  когда-то  въ  немъ  была  жизнь,  было  развит1е, 
двпжен1е,  божество  пребывало  въ  немъ,  но  Богь  ушелъ  въ  другой  народъ, 
въ  другую  культуру,  двинулся  на  Заиадъ,  и  существующей  Китай  пересталъ 
быть  д1;йствительнымъ,  а  значить,  и  разумнымъ. 

Не  оправдан1е  существующаго  училъ  Гегель.  Его  фнлософ1я  была  строго 
ЭВ0ЛЮЦ10НН0Й,  философ1ей  развпт1'я  прежде  всего.  Онъ  могь  воспетать  чело- 
вЬка  въ  мысли,  что  н'Ьтъ  ничего  в'Ьчнаго,  застывшаго,  навсегда  опред^- 
леннаго,  что  всякая  мысль,  всяк1й  пдеалъ,  всякая  форма  жизни  и  обще- 
ственныхъ  отнощен1й  являются  лишь  переходомъ  къ  дальнейшему  высшему, 
что  само  Божество  находится  въ  процессЬ  в'Ьчнаго  совершснствован1я,  т.  е. 
самопознан1я. 

Этого  долго  не  понимали,  въ  чемъ  значительная  вина  падаетъ  на  са- 
мого Гегеля,  безусловно  оправдывавшаго  современное  ему  прусское  госу- 
дарство и  провозгласившаго  свою  философскую  систему  совершенствомъ. 
^ло  ученики  въ  почтительномъ  недоум'Ьн1п  спрашпвалп:  что  же  д-Ьлать 
Божеству  посл'Ь  Гегеля,  въ  учен!п  котораго  Оно  познало  себя? 

Тотъ  же  вопросъ  задавали  себЬ  и  русск1е  ученики.  Но вогь  что,  какъ 
ни  С1СЛ0ННЫ  мы  къ  теоретическимъ  увлечен1ямъ,  съ  какимъ  фанатизмомъ 
ИИ  ирпл-Ьплясмся  мы  къ  фплософскимъ  и  научнымъ  догматамъ — мы  въ  концЬ 
концовъ  ищемъ  вездЬ  нравственной  сущности,  оправдан1Я  своей  жизни, 
своихъ  поступковъ,  своей  любви  и  ненависти  п  своихъ  общественныхъ 
стремлен1й. 

Всеоиравдывающее  ионнман!е  теор1П  Гегеля  натолкнулось  прежде  всего 
на  этотъ  основной  и  чудно-краспвын  фактъ  нашего  духовнаго  М1ра.  Во 
имя  нравственныхъ  и  релнг1озныхъ    стремлен1й    челов-Ька    пошли    противъ 
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Гегеля  славянофилы,  прпзнавъ  своей  задачей  создан1'е  своей  русской  куль- 
туры: возсталп  п  западнпки,  особенно  въ  лпц'Ь  Герцена  п  БЬлинскаго  (съ 
1842  г.),  во  имя  справсдлнваго  общественнаго  устройства.  Опять  помогла 
Европа  В7>  лпц'Ь  своихъ  соц1алпстовъ  первой  формйцш — Сенъ-Симона,  его 
ученпковъ,  Леру.  Жор;къ-Зандъ.  Это  н.'1правлен!е  оказалось  напбол-Ье  для 
насъ  подходящнмъ  п  вскор'Ь  сталъ  господствующи мъ. 


Славянофилы. 

„Славянофильство, — писалъ  Герценъ, — или  руссицизмъ  пе  какъ  те- 
ор1я,  пе  какъ  ученхе,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство,  какъ  темное  вос- 
иоминан1е  и  массовый  инстинктъ,  какъ  противодЪйств1е  исключительно 
иностранному  вл1яп11о,  существовало  со  времени  обрит1я  первой  бороды 
Петромъ  Великимъ. 

„Противод'Ёйств1е  петербургскому  „объевропепван1ю"  Росс1н  никогда 
пе  перемежалось;  казненное,  четвертованное,  пов-Ьшанное  на  зубцахъ 
Кремля  и  тамт^  пристр-Ьленное  Меньшиковымъ  и  другими  царскими 
„пот'Ьшными"  въ  впдЬ  буйных75  стр-Ёльцовъ,  оно  —  это  противод'Ьй- 
ств1е— является  какъ  парт1я  Долгорукихъ  при  Петр-Ь  II,  какъ  ненависть 
къ  н-Ьмцамъ  при  Бирон'Ь,  какъ  разнузданная  брань  гешальнаго  Ломо- 
носова, какъ  сама  Елисавета,  опиравшаяся  па  тогдашнихъ  славянофи- 
ловъ,  чтобы  с'Ьсть  на  престолъ:  в'Ёдь  народъ  въ  МосквЬ  ждалъ,  что  при 
ея  коронован1и  выйдетъ  приказъ  избить  нЬмцевъ.  ВсТ)  раскольники — 
славянофилы  по  настроенхю.  Солдаты,  требовавшхе  смЪны  Барклая-де- 
Толли  за  его  н-Ьмецкую  фамил1ю,  были  предшественники  Хомякова  и 
его  друзей. 

„Война  1812  года  сильно  развила  чувство  народнаго  сознан1я  и 
любви  къ  родин'Ь,  но  иатрштизмъ  1812  года  не  им-Ёдъ  старообрядчески- 
славяпскаго  характера.  Мы  его  видимъ  въ  Карамзин-Ё  и  Пушкин*,  В7> 
самомъ  Император*  Александр*.  Практически  онъ  былъ  выраженхемъ 
того  инстинкта  силы,  который  чувствуютъ  всГ.  могуч1е  народы,  когда 
ихъ  задЪваютъ  чуж1е;  потомъ  это  было  торжественное  чувство  победы, 
гордое  сознанхе  дапнаго  отпора.  Но  теор1я  его  была  слаба;  для  того, 
чтобы  любить  русскую  историю,  патрхоты  перекладывали  ее  на  европей- 
ск1е  нравы;  они  вообще  переводили  съ  фраицузскаго  на  русск1й  римско- 
греческ1й  патрштизмъ  Корнеля  и  Расина  и  не  шли  дал*е  стиха: 

Роиг  1Ш  соеиг  Ыеп  пе  ^ие  1а  ра1г1е  ев!  сИеге! 
^  Какъ  дорого  отечество  для  благородно  рожденнаго  сердца! 

„Правда,  Шишковъ  бредилъ  уже  и  тогда  о  возстановлен1и  стараго 
слога,  но  вл1ян1е  его  было  ограниченно.  Мто  же  касается  до  пастоящаго 
народнаго  слога,  то  его  зналъ  одинъ  офранцуженный  графъ  Растопчинъ, 
да  и  тотъ  частенько  перевиралъ  его,  преобразовывая  въ  „балаганный 
стиль". 
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„Но  мТ.рТ.  того,  какъ  война  лаоыиа.мк'ь.  патр1от11лмъ  итотъ  утихалъ 
и  выродило!  па1:опецъ.  съ  олиоП  стороны,  иъ  подлую  циничоскую  лесть 
„СЬверноП  11Ч0Л1.1-.  съ  другой— въ  пошлый  Загоскнискмй  11атр1отн.»мъ. 
наиииавний  Шуь»  Манчестромъ,  Шуоуева— 1'афаэлемъ.  хваставнпй  шты- 
ками и  листан  1иой  огромпаго  разм^Ьра  ,отъ  стЬнь  Кремля  до  ст1>цъ 
Китая..." 

Теоретическое  славянство  и  сама;|  славянская  идея  никогда,  впрочемъ, 
ясно  НС  формулированная,  какъ  будто  боявшаяся  свЬта  ясныхъ  опредЬ- 
лев1й,  явилась  лишь  во  время  Николая  Павловича.  Изъ  настроен!я  „сла- 
вянство" обратилось  въ  теор1ю.  Вь  этомъ  многое  било  повинно.  Усилен- 
ный государственный  режи.мъ,  гнегь  „оффи1иальноГ1  народности**,  не  могь 
не  вызвать  чисто  инстинктнвнаго  желан1я  опереться  хотя  бы  въ  мечтахъ 
своихъ  на  голосъ  живой  души.  Впкшни.чъ  поводомъ  приведен!я  себя 
славянофилами  въ  военное  иоложен1е  можно  считать  знаменитое  ппсь.мо 
Чаадаева  (о  номъ  ниже)  гд'Ь  проводилась  мысль,  что  для  Росс1п  „нЬтъ 
выхода",  что  мы — бродяги  мысли  н  чувства,  блуждающ1е  въ  м1рЬ  безъ 
всякаго  интереса,  безъ  всякой  ц'Ьли.  „Это  почти  значило,  что  пора  уме- 
реть, и  Чаадаевъ  прислонился  къ  католицизм)**. 

„Славянофилы,— продолжал  ь  Герценъ, -рИшили  вопросъ  1гпаче.  Въ 
ихъ  рЪшецхи  лежало  вГ.рпое  со-знаню  живой  души  въ  народЬ.  чутье  ихъ 
было  проницательиЬе  ихъ  ра;*ум1.п1я.  Они  поняли,  что  современное  со- 
стоян1е  Росс1и  не  смертельная,  а  лишь  временная  оол-Ьзнь.  П  въ  то  время, 
какъ  у  Чаадаева  слабо  мерцаетъ  возможность  спасео1я  яицг,  а  не  на- 
рода, у  славянофиловъ  ясно  проглядываетъ  мысль  о  гибели  лнцъ.  за- 
хваченныхъ  современной  эпохой,  и  вЬра  въ  спасен1е  парода — его  будущ- 
ность. 

„Выходъ  за  нами,— говорили  славянофилы, — выходъ  въ  отречен1и 
отъ  петербургскаго  пер1ода,  возвращен1е  къ  народу,  съ  которымъ  разоб- 
щило иностранное  образован1е:  воротимся  къ  прежнпмъ  допетровскимъ 
нравамъ.— И  чт1>бы  не  оставалось  никакого  соми'Ьн1я.  они  требовали  воз- 
вращен1я  во  всемъ — въ  языкЬ,  одежд-Ь.  пре.зрЬн1я  и  ненависти  къ  нно- 
страпцамъ.  К.  С.  Аксаковъ  од'Ьлся  такъ  нацюнально,  что  народъ  на  ули- 
цахъ  принималъ  его  за  перс1янииа,  какъ  раззказывалъ  Чаадаевъ. 

„Мурмолки  и  персидск1е  кафтаны  должны  были  набрасывать  гЬнь 
на  всЬ  славянофильская  теориь  Эта  тЪпь  ло  необ.чодимостн  сгустилась, 
когда  узк1й,  на.юйливый.  даже  наглый  »аи1онализмъ  нашелъ  себ*  уб!.- 
жище  и  радушный  пр1емъ  въ  славяпофильскомъ  лагер'Ь. 

„Письмо  Чаадаева  заставило  славянъ  организоваться.  Въ  начал"Ь 
40-хъ  годовъ  они  были  въ  полномъ  боевомъ  порядк"Ь  съ  своей  легкой 
кавалер1ей,  подъ  пачальствомъ  Хомякова  и  чрезвычайно  тяжелой  пъ- 
хотой  Шевырева  и  Погодина,  со  своими  застрЬльщиками,  охотника.ми, 
ультра-якобинцами,  отворгавпшми  все  бывшее  послЬ  К1евскаго  пер1ода. 
и  ум^репнымп,  отвергавши.ми  только  петербургск1й  пер1одъ:  у  нихъ' 
были  свои  каеедры  въ  университетъ,  свое  ежем1>сячпое  обозр'ЁП1е,  какъ 
бы  символически  выходившее  всегда  дву.мя  .месяцами  позже.  чЬмъслЬдо- 
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вало,  но  все  же  выхолившее.  При  главиомъ  штабЬ  состояли  православ- 
иые  гсгел1анцы,  визанпйскпе  богословы,  мистическ1е  поэты,  множество 
женщинъ  и  пр.  и  пр.  По  всей  лин1и  происходили  ожесточенный  стычки 
съ  западниками.  Эти  постоянный,  черезъ  день  повторявш1яся  стычки 
очень  интересовали  литературные  салоны  въ  МосквЪ.  Надо  заметить 
вообще,  что  Москва  входила  тогда  въ  ту  эпоху  возбужденности  умствен- 
ныхъ  интеросов'ь,  когда  литературные  вопросы,  за  невозможностью  полп- 
тическнхъ,  становятся  вопросами  л;изни.  Появлен1е  замечательной  книги, 
напр.,  „Мертвыхъ  Душъ"  составляло  событгЬ". 

Истор1я  нашей  .литературы  до  такой  степенп  разработана,  что  не  трудно 
отдать  себ1;  ясный  отчетъ  въ  сущности  славянской  доктрины  п  уб'Ьдиться 
въ  ся  утопичности.  Но  сначала  ознакомимся  съ  главными  ея  д1;ятелями — 
правда,  возможно  короче,  потому  что  слишкомъ  уже  мало  внесли  они  пока 
въ  наше  самосознан1е.  Защитникамъ  славянства  не  м^шаетъ  спросить  себя: 
гд'Ь  ихъ  ученые  труды,  гд^Ь  ихъ  публицистическая  д-Ьятельность,  въ  чемъ 
проявилось  ихъ  гражданское  мужество?  Славянофиловъ  можно  подразд'Ьлить 
на  н'Ьсколько  группъ:  Первая  это  славянофилы-москвичи  въ  род'Ь  Заго- 
скина, Фролова  и  т.  д.  Сущность  ихъ  „теорп!"  заключалась  въ  томъ, 
что  они  приходили  въ  восторгъ  отъ  одного  имени  Москвы,  бранили  Петер- 
бургъ,  возили  каждаго  на  Воробьевы  горы,  заставляли  любоваться  н.я 
Замосквор'Ьчье,  кормили  се.1янкой  и  пирогами,  а  сами  благополучно  про- 
ходили служебную  карьеру.  Загоскинъ — тотъ  написалъ,  по  крайней  м'Ьр-Ь, 
„Юр1я  Милославскаго" — знаменитый  романъ  въ  героически  сантиментальномъ 
тон'Ь,  друг1е  не  оставили  и  такого  сл'Ьда  по  себ']&.  Это,  такъ  сказать, 
прпматы  славянства,  см'Ьсь  пошлости  п  добродуш1я,  глупости  и  восторжен- 
ности, гостепр1имства  и  удивительной  обломовщины.  Дал'Ье  пдутъ  теоретики 
славянства  съ  Ю.  Самарпнымъ,  Л.  С.  Хомяковымъ,  К.  С.  Аксаковымъ  и 
братьями  Кир'Ьевскимп  во  главЬ.  На  этихъ  надо  остановиться  иодробн'Ье. 


Алекс.  Степ.  Хомяковъ  (1804 — 1860  г.)  сто.1бовой  дворянинъ,  сынъ 
богатаго  поы'];и|,ика  и  самъ  богатый  пом15щикъ — натура  въ  высшей  сте- 
пени талантливая,  даровитая.  Памятью  онъ  обладалъ  прямо  исключитель- 
ной, зналъ  наизусть  имена  всЬхъ  визант1искихъ  патр1арховъ,  вскхъ  мо- 
сковскихъ  митрополитовъ,  римскихъ  папъ,  и  т.  д.  Онъ  носилъ  въ  своей 
головФ,  цЬлую  библ10теку,  сыпа.1Ъ  цитатами,  былъ  страстнымъ  спорщи- 
комъ  и  любилъ  сиоръ  какъ  искусство,  при  чемъ  всегда  готовъ  былъ  спо- 
рить о  чемъ  угодно — о  философскпхъ  основан1яхъ  в'Ьры  (любимая  тема), 
о  преимуществахъ  иравослав!я  (такнсе),  о  первоначальномъ  м'Ьст'Ь  житель- 
ства алаиовъ   и  лонгобардовъ  и  вообще  о  чемъ  угодно.  Натура  блестящая, 
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110  въ  то  ЯСС  время  едва  лп  особенно  глубокая,  нстерпЬливая  п  порыпн- 
стая,  :}а  иго  хпатавптяся.  Век»  жш\\ь  онъ  не  моп.  наитм  своего  настоя- 
щаго  11|)П31!ан1я,  хоти  было  оно  у  него,  неоомнкпно  было  -;»то  тэш  и 
иоаз!я  гражданская — звучная,  мЬткаи  и  умная,  часто  злая,  всегда  искрен- 
няя. Кто  не  знаогь  его  знаменптыхь  стпховъ:  „въ  судахъ  черна  неправ- 
дой черной  и  нгом'ь  рабства  1слейллена",  который  онъ  сымпровнзнровалъ, 
а  у  него  такнхъ  пмнровнзац1н  масса.  Но  ему  некогда  было  остановиться, 
его  тянуло  въ  разныя  стороны.  Сегодня  онъ  полемпзпровалъ  съ  Гранов- 
скимъ  о  переселен!»  народонъ,  завтра...  пзобрЬталъ  паровую  мапшну,  от- 
нравлялъ  нзобр1'.тен1е  иъ  Лондонъ,  очень  безпоконлся  о  его  участи,  потомъ 
метался  по  МосквЬ.  все  опровергая  и  все  доказывая, — засиживался  у 
себя  въ  деревнЬ,  спорилъ  цЬлы.ми  днями  съ  м'^>стнымъ  арх!ереемъ  и  вво- 
днлъ  улучшенный  системы  хозяйства.  Онъ  горячо  и  неутомимо  проспорплъ 
всю  жизнь  сначала  въ  московскихъ  гостпны.хъ,  загЬмъ  за  границей 
и  все  во  славу  православ1Я  п  славянства.  Богословомъ  онъ  былъ  нешуточ- 
нымъ  и  даже  не  разъ  орпводилъ  втуппкъ  отцовъ  1езуитовъ.  Но%  вотъ 
что  хорошо— онъ  не  былъ  пзувкромъ  ни  въ  чемъ,  даже  въ  своемъ  сла- 
вянств*};.  Для  него  было  наслажден1емъ  привести  въ  зам'Ьп1ательство  своего 
противника  и  тутъ  онъ  самъ  начпналъ  добродушно  смЬяться.  Слишкомъ 
подвижной  и  умный,  онъ  и  не  могъ  стать  фанатикомъ:  ему  нужны  были 
не  костры  для  еретнковъ,  а  игра  для  ума  и  онъ  пгралъ  пмъ,  всю  свою 
жизнь  игралъ  имъ.  Уб'Ьжден1я  его  были  очень  благородны  и  очень  отвле- 
ченны: тутъ  и  панславпзмъ,  п  ненависть  къ  крЬпостнпчеству,  п  ненависть 
къ  чпновннкамъ,  и  мистика,  мистика  безъ  конца,  но  мистика  отвлеченная, 
во  всеоруж1и  Д1алектпкп- -оттого  сухая  и  безплодвая,  закончившаяся  въ 
догматическнхъ  спорахъ  и  тяжелыхъ  брошюрахъ.  Онъ  любплъ  Москву,  и, 
конечно,  Москва  съ  своими  гостиными,  своими  безконечнымн  „шумимъ 
братецъ,  шумимъ".  литературными  интересами,  а  главное  обломовщиной 
велпкол1;пно  подходила  къ  нему.  Герценъ  такъ  опнсываетъ  московск1Я  го- 
стпныя  40-хъ  годовъ: 

„...Тутъ  К.  Аксаковъ  съ  мурмолкой  вл.  рукЬ  свир-Ьиствовалъ  за  Мо- 
скву, на  которую  никто  не  нападалъ,  гдъ  Р.  выводилъ  логически  лпч- 
наго  Бога  ай  таЗогет  §:1ог1ат  НекеШ,  гдЬ  ГрановскШ  являлся  съ  своей 
тихой,  но  твердой  рЪчью,  гдЬ  всЬ  помнили  Бакунина  и  Станкевича, 
глЪ  Чаадасвъ,  тщательно  од'ЬтыП,  гъ  пг.жпымъ,  какъ  иль  воску,  лицомъ. 
сердилъ  оторо1г1^вии1XЪ  аристократовь  и  правослнвмыхъ  славянъ  колки- 
ми зам'Ьчан1ями,  всегда  отлитыми  въ  орпгииа.тьную  форму  и  намт^1)ен- 
ио  замороженными  гд-Ь  молодой  старикъ  А.  П.  Тургенев  ь  милосплетни- 
чалъ  обо  всъхъ  знаменитостяхъ  Р)вропы  оп.  Шатобргана  и  Рекамье  до 
Шеллинга  и  Рахели  Варнгагенъ,  гдЪ  Боткпнъ  и  Крюковъ  патетически 
насла:кдались  разсказами  М.С.Щепкина,  и  куда  накопецъ  падалъ.  какъ 
конгревова  ракета.  Б'Влинскт,    выжигая    круго.мъ    все.  что  попадало..." 
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„Въ  ;-)тпхъ  кружкахъ  за  .штературпымп  чаями  п  литературными 
ужинами  все  волновалось  и  кпнъло.  Москва  принимала  дьятельнос  уча- 
спе  въ  спорахъ  за  мурмолки  и  противъ  нихъ,  ^.барыни  и  барышни  чи- 
тали статьи  очень  скучныя,  и  слунгали  пренхя  очень  длинный,  спорили 
сами  за  К.  Аксакова  илп  за  Грановскаго,  жал-Ьли  только,  что  Аксаковъ 
слишкомъ  славянинъ,  а  Грановск!!!  недостаточно  патр1отъ.  Споры  во- 
зобновлялись на  всЬхъ  литературпыхъ  и  нелитературных!,  вечерахъ,  на 
которыхъ  встречались  западники  и  славянофилы,  а  это  бывало  раза  два 
или  три  въ  недЬлю.  Въ  понед'Ьльнпкъ  собирались  у  Чаадаева,  въ  пят- 
ницу у— СвербЪева,  въ  воскресенье — у  Елагиной.  Сверхъ  участниковъ 
въ  спорахъ,  сверхъ  людей,  им11ви1их1>  мнЬн1я,  на  эти  вечера  пр1'Ьзл:али 
охотники,  даже  охотппцы.  н  сидё  ш  до  двухъ  часовъ  ночи,  чтобы  по- 
смотръть.  кто  изъ  матадоровъ  кого  отдЬлаетъ  п  какъ  отдЪлаютъ  его 
самого:  пр1-Ёзжалп  въ  томъ  родЬ,  какъ  встарь  ■1зздили  на  кулачные  боп 
и  въ  амфитеатръ  за  Рогожской  заставой. 

„...Ильей  Муромцемъ.  разпвшимт.  вс'Ьх71  со  стороны  православия  и 
славянизма,  былъ  А.  С.  Хомяковъ,  „Горг1асъ,  совопроснпк7)  м1ра  сего", 
по  выражению  Морошкпна.  Умъ  сильный,  подвижной,  богатый  сред- 
ствалм!  и  неразборчивый  въ  нихъ,  богатый  памятью  п  быстрымъ  со- 
ображен1емъ,  онъ  горячо  и  неутомимо  проспорилъ  всю  свою  жизпь. 
Боецъ  безъ  устали  и  отдыха,  онъ  билъ  п  кололъ,  нападалъ  и  пресл*- 
довалъ,  осыпалъ  остротами  п  цитатами,  пугалъ  и  заводилъ  въ  лЪсъ, 
откуда  безъ  молитвы  выйти  было  нельзя." 

И  онъ  требовалъ  молптвы  на  основан!!!  д1алектп!{п!.. 

„Философск1е  споры  его  состояли  въ  томъ,  что  онъ  отвергалъ  воз- 
можность разумомъ  дойти  до  истины  (одпнъ  изъ  краеугольпыхъ  догма- 
товъ  славянофильства);  онъ  приписывалъ  разуму  одну  формальную  спо- 
собность, способность  развивать  зародыши  или  зерна,  даваемыя  откро- 
вен1емъ.  получаемыя  в^Ьрой.  Если  же  разумъ  оставленъ  на  самого  себя, 
то,  бродя  въ  пустотЪ  и  строя  категор]ю  за  категорией,  онъ  можетъ  обли- 
чить свои  законы,  но  никогда  не  дойдетъ  ни  до  понят1я  о  дух*,  пи  до 
понят1я  о  безсмерт1и.  На  этомъ  Хомяковъ  билъ  на  голову  людей,  оста- 
новившихся между  релипой  и  наукой.  Какъ  они  ни  бились  въ  формахъ 
гегелевской  методы,  как1я  ни  д'Ьлали  построен1я.  Хомяковъ  шелъ  за 
ними  шагъ  за  шагомъ  и  подъ  конецъ  дулъ  па  карточный  до.микъ  вы- 
строенный ими..." 

И  въ  К0НЦ1;  кон1!,овъ  грустно,  что  та!{ая  богатая  натура  потеряла  себя 
на  борьбу  съ  карточными  домпкамп,  на  блестящ1е,  ненунчные  турниры  въ 
гостпныхъ.  II  еще  больше  жаль,  что  тутъ  затерялся  большо!!  поэтпческ!!"! 
талантъ,  нена!иедши'!  себя  среди  московской  безалаберности,  деревенско!"! 
обломов1дпны  !!  общзго  бозвроменья  эпохи...  Впрочемъ,  больи!ая  часть  на- 
иисаина1'о  пмъ  все  еще  наход!1тся  подъ  спудомъ. 

Взгляды  Хомякова  на  крестьянск!!!  вопросъ  хара1{терны  для  славяво- 
фиЛоиъ  вообпю.  Въ  изложен!!!  Самарпна  онп  сводятся  къ  с.т!;дую!!;ему: 
Устраняя    вопросъ    о    прав1;  на  лпч!!ость,  онъ  основывалъ  буду!ц1|1  поря- 
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докъ  вещей  на  чпсто-поземсльныхъ  отноикмпяхъ  между  землсвладЬльцемь 
п  сельскою  общмнок).  Необходимость  сохранить  ея  неприкосновенность  при 
вс'Ьхъ  будуни1Х1.  11р('обра.{о11ан1яхь  составляла  одно  нзь  коренныхъ  его 
уб'Ьждсн|Г|.  Онъ  дорожиль  ей»  не  только,  какъ  самороднымъ  нропзведен!емъ 
народной  жпзнн,  и  какь  в1;рмЬГ1нтмъ  средствомь  застраховать  право 
крестьлн'ь  на  землю  огь  тЬхъ  несчастныхъ  и  пепзбЬжныхъ  случайностей, 
которыхъ  бы  не  вынесли  разобщенный  личности,  но  еще  бол1;е,  какъ 
нравственною  средою,  въ  которой  лучпи'я  черты  народнаго  характера  спа- 
сались огь  заразительнаго  крепостного  права.  Эта  мысль,  въ  одномъ  изъ 
его  писемъ.  выражена  въ  сл1;дук)пи1хъ  словахъ:  ,,Ч'1;мъ  болЬе  я  всматри- 
ваюсь вь  крестьянскК!  быть,  гкмъ  болЬе  убеждаюсь,  что  М1ръ  для  рус- 
скаго  крестьянина  есть  какь  бы  олицетворен1е  его  обпи-ственной  совести, 
передъ  которою  онъ  выпрямляется  духомъ,  м1ръ  ио;церживаетъ  въ  номъ 
чувство  свободы,  сознан1о  его  нравственнаго  достоинства  п  всЬ  высок1я 
побужден1"я,  отъ  которыхъ  мы  ожпдаемъ  его  возрожден1я.  Можно  бы  на- 
писать легенду  на  следующую  тему:  Русск1п  челов'1;къ.  порознь  взятый, 
не  попадетъ  въ  рай,  а  цЬлой  деревни  нельзя  не  пустить." 
Эти  взгляды  легли  1!11ос.т15дств1я  въ  основу  народничества. 


Глубже  и  уже,  нетерпимее  (но  опять  безъ  изувЬрства)  былъ  К.  Акса- 
ковъ,  (1817— 1860)  сынъ  знаменптаго  автора  „Семейной  хроники",  брать 
Ивана  Сергеевича  Аксакова,  одинаково  знаменптаго  публициста  п  издателя 
„Руси".  СтарпГ.й  сынъ  п  любпмецъ,  онъ  провелъ  всю  жизнь  подъ  семейнымъ 
кровомъ,  п  нп  одно  жизненное  горе  не  коснулось  его  вплоть  до  смерти  отца, 
которой  онъ  не  перенезъ,  п  сошелъ  въ  могилу  недолго  спустя. 

„Вся  жнзнь  его  была  безуеловнымъ  протостомъ  противъ  петровскоЛ 
Руси,  противъ  петербургскаго  перюда  во  имя  непризнанной,  подавлен- 
поП  жизни  русскаго  парода.  Его  д1алектика  уступала  д1алектпк11  Хомя- 
кова, онъ  не  былъ  поэтъ-мыслптель,  какъ  Н.  Кир'Ьевск1й,  но  онъ  за 
свою  вЬру  пошелъ  бы  на  площадь,  пошелъ  бы  па  плаху,  а  когда  это 
чувствуется  за  словами,  они  становятся  страшно  убедительными.  Онъ 
въ  начал*  40-хъ  годовъ  проповЪдывалъ  сельскую  общину,  М1ръ  и  артель. 
Онъ  научплъ  Гаксгаузепа  понимать  ихъ  и.  посл-ЬдовательныП  до  дЪт- 
ства,  первый  опустиль  панталоны  въ  сапоги  и  надЬлъ  рубашку  съ 
кривымъ  воротомъ.  „Москва— столица  русскаго  народа,  говорилъ  онъ.  а 
Петербургъ— только  резиденция".  (Герценъ). 

Аксаковъ  остался  до  конца  жпзнп  вЬчно  восторженнымъ  и  безпре- 
д'Ьльно  благородны мъ  юношей:  онъ  увлекался,  былъ  увлекаемъ,  но  всегда 
былъ  чисть  сердцемъ.  Въ  1844  году,  когда  споры  славяпофпловъ  съ  за- 
падниками   Д0П1ЛП  Д(»    того,  что    онп  уже    не  хогЬли    болЬе    встречаться. 
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Герцснъ  какг-то  шелъ  по  улпцЬ.  К.  Аксаковъ  'Ьхалъ  пъ  саняхъ.  Г.  дру- 
жески поклонился  ему.  Онъ  было  проЬхалъ,  но  вдругъ  остановнлъ  кучера, 
вышелъ  изъ  саней  и  подошелъ  К1>  Г.  „МнЬ  было  слшпкомъ  больно, — 
сказалъ  онъ, — про'Ьхать  мпмо  васъ  и  не  проститься  съ  вамп.  Вы  понп- 
маете,  что  послЬ  всего,  что  было  между  вашимп  друзьями  п  монмп,  я  не 
буду  къ  вамъ  15здпть;  жаль,  жаль,  но  д'Ьлать  нечего.  Я  хот15лъ  пожать 
вашу  руку  п  проститься".  Онъ  быстро  пошелъ  къ  своимъ  санямъ,  но 
вдругъ  воротился.  Г.  стоялъ  на  томъ  же  мЬсто;  ему  было  грустно.  Акса- 
ковъ бросился  къ  нему,  крФ.пко  обнялъ  его  и  крЬпко  поц'1;ловалъ.  У 
него  на  глазахъ  были  слезы.  Этому-то  младенцу  сердцемъ,  но  уб15жден- 
ному  и  непреклонному  фанатику  и  пришлось  играть  видную  роль  въ 
пропов'Ьди  славянофильства.  Можно  себ"!]  напередъ  представить,  сколько 
горячности  было  внесено  въ  эту  пропов15дь  и  къ  какимъ  жпзненнымъ  практиче- 
скимъ  результатамъ  могла  она  привести!  Быстро  и  далеко  зашла  ссора  пзъ-за 
теорстпческпхъ  разяоглао'п  между  западниками  п  славянофилами,  и  поле- 
мика за  литературными  чаяып  мало-по-малу  перешла  въ  журнальную... 

Ни  на  чемъ  такъ  хорошо  не  можете  вы  изучить  старо-барскаго  обло- 
мовскаго  духа,  его  лЬпи  и  безалаберности,  его  мечтан1й  о  иатр1архаль- 
номъ  стро'Ь  обш,ества,  какъ  на  пропзведен1яхъ  К.  Аксакова.  Они  много- 
численны п  разнообразны,  въ  стихахъ  и  проз'Ь,  въ  формЬ  драмъ  и  пов1;- 
стей,  псторическнхъ  пзсл'Ьдован1й  и  характеристпкъ,  и  везд-Ь  во  всемъ  одна 
идея:  иародъ  чудно  хорошъ  своей  д-Ьтскоп  в'Ьрой,  своимъ  смпренномудр1емъ, 
но  его  портптъ  Петербургъ,  чпновнпки  и  культуртрегеры.  Народъ  святыня. 
Прочь  отъ  него  со  своими  грязными  лапами  и  хищническими  душами,  дайте 
ему  лшть  какъ  онъ  жилъ  200  -  300  л-Ьтъ  тому  назадъ,  съ  одними  священ- 
ными книгами,  съ  заветами  предковъ.  Подходите  къ  нему  съ  чистыми 
сердцами,  будьте  старшими  и  ведите  народъ  не  прпнужден1емъ,  а  любовью. 

Своего  учен1я  К.  Аксаковъ  нпгд^Ь  не  пзлага.гь  въ  совершенно  строп- 
иомъ  и  спстематическомъ  порядк-Ь,  мы  знаемъ  только,  что  пдеаломъ  его 
была  Русь  ХУП  пли  даже  XVI  в-Ька  съ  земскпмп  соборами,  выборнымъ 
началомъ.  По  входили  ли  въ  этотъ  идеалъ  и  дворяне?  Да,  несомн-Ьино, 
хотя  дворяне  любовные,  радушные,  патр'шрхи  —  старш1е  надъ  дЬтьми  и 
чисто  русск1е  люди.  На  этомъ-то,  какъ  мнЬ  думается,  и  выясняется  лучше 
всего  сл'15дующее  положен1е. 

Славянофильство  было  несомтьнно  классовой  теоргей.  Лучшгс 
изъ  славянофилось  были  благо])одшьйтими  представителями 
стараго  родовитаго  двор)янства:  выйдя  изъ  его  среды,  они  всЬмъ 
сердцемъ  прониклись  его  пдеаломъ — патр1арха.11ьнымъ  стросмъ  жизни,  они 
распростраиилп  этотъ  идеалъ  на  всю  совокупность  общественныхъ  отно- 
и1ен1й;  страстные,  фанатически    убежденные,  почерпавш1е    свой  аргументъ 
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пзъ  воспомппанШ  дЬтства,  11;гь  11рсдан|Г|  ц15;1аго  поколЬн!)!  семеП, — он»  но 
хогЬ.'П!  ;$пать,  что  мдса.ть,  строй  жпннн-  псторпческая  катогор1н.  что  иа- 
тр1арха.1!.110сть  отношоп!!!  немыслима  но  иторой  половпнЬ  Х1Х-Г()  иЬка. 

Ь'огда  я  говори»,  что  славянофильство  „классовая  тсор1я",  я  нисколько 
не  хочу  обидЬть  блаюродноП  памяти  Лксакивыхь,  КирЬевскихт.,  Хомякова, 
Самарина.  Они  были  ие1и1Л1.иыми  предстаиителмми  своей  среды. 

Ииитавим!  сь  молокомъ  матери  11;и!|;стныя  традиц1п,  они,  конечно,  рас- 
тирилн  ихъ  нутсмъ  серьезнаго  обра;{ован1я,  но  осталось  нкчто  непохтаю- 
щееся  разложен1ю — это  закваска  стараго  барства.  Искренне,  отъ  всей 
души  ненавидя  крЬпостное  право,  возставая  нротнвъ  него,  они  въ  то  же 
время  ему! но  сознавали,  что  подрубаютъ  тотъ  сукъ,  на  которомъ  сам1Г 
СИДЯТ!..  И  вь  сущности,  въ  кр!;постиомъ  правЬ  они  нонавнд'Ьли  не  столько 
самый  институт!.,  сколько  иом'1ицпчьи  безобраз1я  и  увлечен1я  своими 
прпвплег1ямн.  „Если  мы  всномнимъ, — говоритъ  С.  А.  Вснгеровъ, — съ  ка- 
кимъ  до6родуш1емъ  относился  Серг1;й  Тимофеевичъ  къ  крЬпостному  праву, 
то  намъ  станетъ  виолнй  понятнымъ,  что  и  въ  сын!;  его,  разъ  онъ  жизни 
не  зналъ,  только  теоретпческ1е  импульсы  могли  создать  иное,  бол1;е  озлоб- 
ленное отноп1ен1е.  Но  именно  теоретпческ1е  пмпульсы  п  направляли  его 
на  иные  пути  борьбы.  ТЬ  импульсы,  которые  вдохновляли  бывшихъ  друзей 
Константина  Сергеевича  на  возможпо  р1;зк1й  протестъ  иротпвъ  темныхъ 
горонъ  кр^5постного  права,  для  него  были  несимпатичны  уже  въ  псточ- 
ннкЬ  своемъ.  потому  что  помимо  того,  что  они  шли  съ  Запада,  они  гово- 
рили о  вражд'Ь  и  фрондерствЬ,  столь  нелюбимыхъ  имъ.  Общее  же  его 
м1росозерцан1е  и  складъ  восточно-русской  натуры  гнули  въ  сторону  усма- 
триван!и  положительныхъ  сторонъ.  Конечно,  это  не  умаляло  степени  не- 
любви Константина  Сергеевича  къ  крЬпостному  праву,  въ  ненавпстп  къ 
1соему  онъ  едва  ли  уступалъ  кому  бы  то  ни  было.  Но  со  стороны,  т.  е. 
11Я  читателя, — получалось  очень  странное  ваечатлЬнГе,  получался  тотъ  со- 
вершенно неуместный  мажорный  тонъ,  то  идпллистпческое  нзображеи1е  крЬ- 
постного  быта,  по  поводу  коего  каж1ый  крЬиостпикъ  могь  сказать:  зачЬмъ 
отменять  крЬпостное  право,  когда  при  исмъ  такъ  хорошо  живется  народу?" 

К'онстантпнъ  Лксаковъ  рисовалъ  въ  свонхъ  пропзведен1яхъ  крЬпостнп- 
ческ1я  ПДИЛЛ1И  ^это  несомненно,  но  онъ  сдЬлалъ  нечто  еще  большее  — 
онъ  далъ  намъ  наст(П1щук)  утоп1ю  беззаконваго  существован1я.  Знаменитые 
стихи: 

Но  1фичина>п.  органическим'!. 
Ми  совсТ.мъ  пе  снабжены 
Смысломъ  злравымъ  юрш'пчсгнимг,, 
Снмъ  исчадьемъ  саташ.!. 
111иро1си  натур!.!  русск1и; 
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Нашей  правды  идеалъ 

Не  влЬзаетъ  въ  формы  узк1я 

Юридическихо  началъ. 

вполн'Ь  примЬнпмы  къ  нему. 

Законъ  всегда,  съ  юныхъ  лЬтъ  и  до  смерти,  представлялся  ему  ч'Ьмъ-то 
холоднымъ,  мертвымъ,  формальнымъ.  Онъ  презпралъ  его  такъ  же,  какъ  и 
его  представителей — чпновнпковъ.  Идеалъ  кр'Ьпостного  права  —  любовное, 
заботливое  отнои1ен1е  старшпхъ  къ  младшимъ,  не  юрпдичсскую,  а  нрав- 
ственную связь  между  людьми  онъ  распространялъ  на  всю  общественную 
жизнь.  Что  законъ?  Законъ  можно  нарушить,  обойти,  неправильно  истол- 
ковать: нравственная  связь  и  нравственный  долгъ — кр'Ьпче.  Если  кому-нп- 
будь  нужны  доказательства  этого  послЬдняго  обстоятельства  —  пусть  онъ 
иосмотритъ  на  жнзнь  крестьянскаго  М1ра,  „ученаго  лишь  но  церковнымъ 
книгамъ,  да  но  предан1ямъ  старпны". 

Тутъ  старш1е  и  младппе,  отцы  и  дф.ти,  соединенные  любовью,  но  не 
договоромъ.  Тутъ  живая  нравственная  связь  между  людьми,  которая  под- 
держивается общинными  укладами.  При  ней  н'Ьтъ  м-Ьста  для  формальной 
справедливости,  защищающей  лишь  интересы  большинства^  прп  ней  есть 
полная  свобода  для  проявлен1я  внутреннихъ  позывовъ  къ  добру,  есть  м-Ьсто 
для  непрестанно  действующей  релпг1озности. 

Нельзя  не  найти  эту  утои1Ю  н'Ьсколько  странною.  В'Ьдь  если  любовь 
да  старыя  кнпгп  —  все,  то  намъ  ровно  ничего  не  надо:  нп  образован1я, 
ни  законовъ,  нп  борьбы,  а  все,  что  намъ  нужно — имеется  въ  пзобпл1и.  И 
все  это  говорплъ  челов-Ькъ,  пзучпвш1й  гегелевскую  премудрость,  побывав- 
Ш1п  за  границей,  одинъ  нзъ  образованн'Ьйшихъ  людей  своего  временп, 
обладавш1й  несомн'Ьнно  самостоятельной  мыслью,  но  мыслью,  совершенно 
затуманенной  иредан1ямп  рода  и  помещичьей  среды.  Только  этп  пре- 
дан1я,  сохраннвш1яся  еще  съ  ХУ1-го  п  Х\'11  в'};ковъ,  п  моглп  заставить 
Константина  Аксакова  такъ  упрямо  держаться  свопхъ  выводовъ,  утвер- 
ждать, что  Европа  намъ  не  нужна,  а  завкцанный  стариною  крестьян- 
ск1й  М1ръ  спасетъ  насъ  отъ  всякихъ  несправедливостей,  б'Ьдъ  п  напастей. 
И  нечего  и  говорить,  что  барство  вообще  очень  симпатично  относилось 
къ  теор1ямъ  Аксакова,  п  даже  так1е  баре,  какъ  Герценъ  п  Грановск1й, 
зато  вотъ  Б1,лпнск1й  никакъ  не  могъ  взять  въ  толкъ  всей  этой  премудро- 
сти, до  конца  дней  негодовалъ  па  нее,  не  переставая  попутно  и  упрямо 
ворчать  на  всЬхъ  устроителей  иримиряющпхъ  об1;довъ.  Очевидно,  что 
ничто,  прямо  или  косвенно  связанное  съ  феодаипзмомъ,  его  предан1ямп, 
его  господствующимъ  настроен1емъ,  никакой  своей  стороной  не  могло  под- 
купить его.  Для  него,  нищаго  разночинца  п  интеллигента,  нужна  была 
нссомн'1шнаи    опора  въ   жизни,  а    не  только    дов1^р1е  пли  милостивая  по- 
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дачка.  И  от.  кпдЬ.гь  эту  опору  въ  об|)а;)Ова1|1|1,  праиахъ,  луппсмь  эко- 
номическом ь  устройств!;.  Опъ  рвалсл  виередъ;  это  „впсредь"  о'')1;щало  ему 
полное  11рнзнан1е  ого  каш.  человека,  прпзнанге  ого  правь  па  личное 
счастье  п  активную  роль  въ  общественной  жизни.  11ризпаи1е  славянофиль- 
скаго  „назадъ",  домой,  къ  до-петровскимъ  вромснамь  было  дли  него  — 
разночинца  и  интеллигента— чистимь  самоуГлйствомъ. 

Иь  сущности  П0ЛИТИЧССК1Я  идеи  К.  Аксакова  довольно  нсопрсдЬлснны 
и  пз'ь  путаницы  11ротивор1;ч1й  мижио  выд1;лить  лиип.  1)  мечты  о  земскомъ 
соборк  и  2)  требоваи1е  свободнасо  слова.  Мечты  о  земскомъ  собор!;  былп 
формулированы  пмъ  такъ:  Правительству — неогранпченная  власть  государ- 
ственная, народу  —  полная  свобода  нравственная,  свобода  жизни  п  духа. 
Правительству— нраво  дЬйств1я  п,  слЬдовательно,  закона;  народу — право 
ми1;н1я  и,  слЬдовательно,  слона. 

Положительный  челов!;къ  нашихъ  дней,  конечно,  спросптъ  себя:  воз- 
можно ли  такъ  рЬзко  отдЬлять  „власть  государственную  отъ  свободы 
нравственной"  п  не  окажется  лп  посл1;дияя  въ  любой  моментъ  отданной 
въ  расиоряжен1с  первой?  Отв1;тъ  па  этотъ  вопросъ  долженъ  показать  по- 
ложительному челов!;ку.  что  онъ  нм1;етъ  дЬло  съ  благороднымъ  идеалистомъ 
40-хъ  годовъ.  который  вс1;.мъ  существомъ  былъ  предапь  ирекраснымъ 
словамъ.  Да,  К.  Аксаковъ  былъ  действительно  благородн!;йи1имъ  идеали- 
стомъ, челов'Ькомъ  высоко  ц1;ломудреннымъ  физически  п  нравственно.  Его 
можно  уважать,  какъ  одного  изъ  лучшихъ  и  краспв'Ьишихъ  представителей 
нашего  стараго  барства. 

Изъ  его  сочпнени'!,  очень,  какъ  я  сказалъ  выше,  разнообразныхъ  и 
многочнсленныхъ,  ни  одно  не  исрежило  его  самого,  кромЬ  общепзвктныхъ 
двухъ  статей  „Объ  осноииыхъ  началахъ  русской  11стор1и"  и  „О  древнемъ 
быгЬ  у  славянъ  вообще",  гдЬ  опъ,  мЬстами  блестяще,  проводить  мысль 
объ  псконномъ  различ1п  народа  русскаго  отъ  народовъ  Запада,  такъ  какъ 
русск1П  народъ  всегда  отдЬлялъ  землю  отъ  государства,  т.  е.  никогда  не 
стремился  къ  политической  властп,  даже  чурался  ея,  и  что  пстпннымъ 
укладомъ  древне-русской  жпзнп  былъ  не  родовой  (какъ  думали  Эверсъ, 
Соловьевъ,  Кавелпнъ)  н  общинно-в)ъчевой  быть.  Это  послЬднее — если  не 
открыт!е,  то  все  же  серьезная  поправка  ко  всФ.мъ  теор!ямъ  о  „юридпче- 
скомъ  быт'Ь  древпихъ  славянъ".  но  и  она,  цЬнная  сама  по  себ!;,  доказы- 
ваетъ  только,  въ  сопоставлен1п  съ  другими  взглядами,  какъ  многое  было 
смутно  въ  ГОЛОВ'!;  добраго  и  хорошаго  К.  С.  .\ксакова.  потому  что 
какъ  же  это  можно  утверждать,  что  русск-й  народъ  всегда  чурался  госу- 
дарственной власти,  и  въ  то  же  время,  что  истнннымъ  укладомъ  его  жпзнп 
былъ  ов11\\шво-в1ъчевоп.  Разик  в1;че^  не  власть  государственная? 
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Необходимо  оиред'Ьлить  „большой  разумъ**  славянофильства,  его  псто- 
р11чеси!н  и  общественны}!  основы,  чтобы  уловпть  его  нстпнную  сущность. 
Изучен1е  Шеллинга  п  Гегеля  мало  иомогутъ  д1;лу,  потому  что  фнлософ|я 
дала  славянамъ  лпшь  н-Ькоторые  пр1емы  мыщлен1я,  нЬкоторыя  второсте- 
пенный ндеп,  но  корни  истинной  сущности  и.\ъ  учен1я  гораздо  глубже. 
Потому  что  славянофильство  дФ.иствптельно  органическая  теор1я,  вскормлен- 
ная русской  жизнью,  русскими  историческими  предан1ями,  и  нисколько  не 
странно  предположить,  что  со  временемъ  славянофильство  съ  его  изгибами 
и  разв'Ьтвлси1ями,  его  странной  смесью  дерзости  мысли  п  ея  холопства,  по- 
литпчекой  безтактностп  и  фанатизма,  протеста  и  оправдан1я  дастъ  драго- 
цЬнный  матер1аль  сои,1ологу-этнографу,  желающему  проникнуть  въ  психоло- 
гическую и  тапнственную  сущность  русской  народности.  Быть  можетъ,  прп 
всей  неправильности  и  произвольности  толкован1я,  прп  всей  фантастич- 
ности освЬщен1я  выступаетъ  однако  наружу  исторически  и  стих1йно  сло- 
живш1йся  духъ  этой  теорш.  Вотъ  ея  важнФ.йп11я,  хотя  отрицательныя  черты: 

1)  НевЬр1е  въ  человеческое  „я",  прпзнан1е  массоваго  разума,  гораздо 
бо.тЬе  могуществеенаго  п  прави.тьнаго,  чЬмъ  отд-Ьльный  челов'Ьчески!  ра- 
зу мъ.  Когда  впосл'Ьдств1п  народники  (пзв'Ьстная  пхъ  честь)  требовали 
сл-Ьдовать  мнгошямъ  народа,  его  массовому  самосознан1ю,  а  не  плану 
реформъ  п  преобразован1п — они,  конечно,  только  повторяли  аргуаентъ  сла- 
вянофиловъ.  Когда  Толстой  въ  8-ой  части  „Войны  п  м1ра"  далъ  свою 
философ1ю  пстор1и,  гд'Ь  сводплъ  къ  нулю  работу  ген1евъ  п  талантовъ  -онъ 
шелъ,  конечно,  за  Самарпнымъ,  К.  Аксаковымъ,  Хомяковымъ,  съ  обычной 
для  него  теоретической  прямолинейностью  развпвая  до  конца  пхъ  точку 
зр'Ьн1я.  Тутъ  ясно  слышнтсн  голосъ  псторп!,  потому  что  русская  истор1я 
д-Ьйствптельно  никогда  не  давала  (за  самымп.рЬдкпмп  и  несущественными 
псключен!ями)  простора  личности,  .тнчной  работ-Ь  и  предпр1пмчивости.  „Лич- 
ность" она  держала  —  въ  оковахъ,  ст'Ьснен1п,  нев'Ьжеств'Ь,  робкой  покор- 
ности и  рабскомъ  подчпнен!и.  М1ромъ  отражала  она  насЬдавшихъ  на  нее 
враговъ,  м1ромъ  заняла  и  колонизовала  безконечныя  пространства.  Въ  рус- 
ской истор1||  вы  видите  прежде  всего  медленную  и  молчаливую  работу 
массоваго  ст11х"пп1аго  прпспосоилен1н,  не  считающагожертвъ,  не  печалящагося 
о  нихъ  и  массой  своей  наполняющаго  ровъ — разъ  ровъ  встретится  на  до- 
роги, чтобы  могли  перейти  сл15дующ1я  толпы.  Это  в'Ьчное  повтореп1е  жи- 
вого моста,  изображеннаго  на  картив-Ь  одного  пзв'Ьстнаго  художника:  рыт- 
вина до  верху  переполнена  со.лдатамп,  а  по  ихъ  головамъ  переЬзжаетъ 
артиллер1я.  И  вотъ  это-то  стпх1йное,  массовое,  безсознательное  славяно- 
филы и  возводили  въ  иерлъ  создан1я.  Оттого-то  на  первый  плапъ  они  и 
выдвигали  так1я  качества,  которыя  въ  конц'Ь  концовъ  протпворкчатъ  лично- 
му началу — смирен1е,  покорность,  поь'аянк'  и  даже  особенно  понимаемую 
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нмн  релнггозногть,  какь  нпзведен1С  своего  „я"  къ  безм+.рно  малому 
передъ  б(!зм'1;рно  Сюлыппмь,  псродъ  православным!.  Вогомг, 

2)  1к'дои1;р1о  кь  разуму,  къ  разсудку  меловЬчсскому  тоСпщ  (фило- 
софски это  огь  Шеллинга),  ирнзнан11'  его  ограниченности,  отрнн,ан1е  его 
полновласт1я.  РФ.зко  и  отчетливо  (1|0р>1улируетъ  это  К).  Гамарпнъ: 

„Какь  у  нась,  такъ  и  ип  и^рашим.  Лпг.пи,  Гермаип!,  на  перномъ 
плаиЪ  одпиъ  иопросъ:  ^шконно  ли  са.чоОерок'авное  полновлшпне  разсуОка 
во  устропспппь  (11/ти  челов/ъчегкоп,  грчжОангкаго  общества,  государства^ 
Въ  правь  ли  разгудокъ  ломан,  к  ксяи'ркап»  духовный  у«'»'Ьждеи1и,  се- 
меПиыя  и  I  раждаискчя  предан!»!,— слономъ  исправлять  по-своему  жгмнь? 
Тира11)я  ралсуд1са  въ  оПласти  философ1и,  вт>ры  и  соиЬсгп  соотвьтствуетъ 
на  практикЬ,  въ  общественном ь  *Г>ыту,  тираи1и  пентральиой  власти. 
Страсть  всЬмъ  управлять,  все  рогламеитпровать,  подставлять  на  м-Ьсто 
предан1я  и  свободнаго  вдохновеп1я  правило,  выведенное  11:!Ъ  отвлечен- 
наго  принципа  —  вотъ  наша  бол-Ьзнь.  Власть  относится  кт.  обществу, 
какь  разсудокъ  к'ъ  дупги  человТ>ческой.  •Законное  чцвсшпп  тоски  и  пре- 
сыщ>'н1и,  выишниос  са.нпв.ки-т'а'.мъ  раза/дна  и  правительства,  лс^нситъ  вь 
основание  стремление  Моншаламоера,  Токвпгя  «  „Русской  Бесп,<)ы.^. 

Монталамберъ  и  Токвиль  тутъ  собственно  не  при  чемъ.  Но  ирн  этомъ 
вопросъ  о  преимуществ'Ь  вЬры  надъ  разсудкомъ,  при  этомъ  Платонъ  Кара- 
таевъ  въ  своемъ  язвптельномъ  разсказЬ  о  бумажномъ  искан! и  правды, 
при  ;»томъ  Л.  Толстой  съ  своимъ  „не  суди",  при  этомъ  Хомяковъ,  счи- 
тавши"! в'Ьру,  религ1ю  основан1емъ  народности,  общественнаго  и  семейнаго 
строя,  при  этомъ  К.  Аксаковъ  съ  своимъ  презр'Ьн!емъ  къ  юридпческимъ 
началамъ,  къ  регламентац1и  разсудкомъ  междучеловЬческихъ  отношен1й. 
Тутъ,  несмотря  на  смутность  формулировки,  чувствуется  психологическая  глу- 
бина, потому  что,  конечно,  не  однимъ  разсудкомъ  живетъ  человЬкъ,  но  тутъ 
же  на  сцену  выступаетъ  и  весь  утоппзмъ  славянофильства,  потому  что, 
мечтая  объ  основан1и  обществеиныхъ  отношен'и!  на  довЬрп!,  любви,  нрав- 
ственной связи,  славянофилы  не  спросили  себя,  гдЬ  и  когда  видели  мы 
что-нибудь  подобное  и  можетъ  ли  оно  быть  безъ  предварительной  огром- 
ной работы  разсудка,  закрЬпляющаго  въ  юридическихъ  нормахъ  успЬхи 
общественности?  !^}аконы  святы,  да  исполнители  лих1е  супостаты.  И,  ко- 
нечно, свято  дов'Ьр1е,  любовь,  нравственная  связь,  но  гдЬ  и  въ  чемъ  ихъ 
гарант1я?  Что  иом+дпаегь  имъ  перейти  въ  произволъ? 

3)  Несмотря  на  отдЬльныя  очень  смклыя  и  даже  по  тому  времени 
„революи,10нныя"  мн'Ьн1я  славянофиловъ,  ихъ  учен!е,  взятое  въ  цЬломъ,  безу- 
словно консервативно.  Землед'Ьльческ!й  и  дворянск'п!  строй  старой  Росс1п 
нашелъ  здЬсь  истинное  свое  выражен1е.  Опять-таки  совершенно  откровенвр 
раскрываетъ  подоплеку  славянофильства  Ю.  Самаринъ.  Сказавши  объ  об- 
п^ей  для  Росс1и  и  Европы  борьбЬ  съ  полновласт1емъ  разсудка,  онъ  про- 
должаетъ: 
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„Но  вотъ  разница:  Токвиль,  Моиталамберъ,  Рнль  и  друпе,  отстаи- 
вая свободу  жизни  и  предаихя,  обращаются  съ  любовью  къ  арнстократ1и, 
потому  что  въ  исторпческихъ  дапиыхъ  Западной  Европы  аристократ1я 
лучше  другихъ  осуществляетъ  жизненный  торизмъ.  Самъ  Моиталам- 
беръ только  признает'!.,  и  то  съ  прискорб1емъ,  что  демократическое 
начало  им-Ьетъ  на  своей  сторон'Ь  удивительный  перев-Ьсъ.  Наиротивъ, 
мы  обращаемся  Ко  простому  народу,  по  по  той  л^е  самой  причинЬ.  по 
которой  они  сочувствуютъ  аристократ1п,  т.-е.  потому,  что  у  насъ  народъ 
храпитъ  въ  себ^Ь  даръ  самопожертвования,  свободу  нравственнаго  вдохно- 
вен1я  и  уважете  къ  предашю.  Въ  Росет  единственный  прттъ  торизма  — 
т.-е.  консерватиз.ма — черная  и.зба  крестьянина" . 

Конечно,  не  въ  отд'Ьльныхъ  лараграфахъ  славянофильской  доктрины 
надо  искать  ся  торизма  (такъ  какъ,  повторяю,  есть  очень  радикальные 
параграфы),  а  въ  ея  дух'Ь,  ея  настроен1н.  Этотъ  „торпзмъ"  лучше  и  ярче 
всего  выразился  въ  отношен1п  къ  крЬ постному  праву,  въ  тЬхъ  пдилл1яхъ, 
которыя  безсознательно  выливались  пзъ-подъ  пера  К.  Аксакова  и  особенно 
его  знаменитаго  отца,  одного  пзъ  талантлив'Ьншихъ  русскпхъ  бытописате- 
лей— С.  Т.Аксакова  (1791 — 1859).  Въ  его  „Семейной  хроник1>"  и  „ДЬт- 
скихъ  годахъ  Багрова  внука"  передъ  нами  въ  замЬчательно  красивой, 
эпической  форм-Ь  развертывается  жизнь  пом-Ьщиконъ  начала  Х1Х-го  вЬка. 
Вотъ,  кажется,  совершенно  правильная  оц'Ьнка  этпхъ  пропзведен1й:  „необы- 
кновенно горячая  симпат1я  къ  патр1архальной  обстановке  жизнп  пом15щп- 
ковъ  времеиъ  крепостного  права,  любовь  къ  окружаюп1,ей  природ'6  засло- 
пяютъ  отъ  него  всЬ  мрачныя  стороны  личной  зависимости  крестьянъ  отъ 
землевлад'Ьльцевъ.  Любовь  и  уважете  являются,  по  мн1>н1ю  Аксакова, 
связующимъ  цементомъ  обЬихъ  сторонъ".  Это  въ  высшей  степени  важно 
особенно  потому,  что  все  это  высказано  въ  яркихъ  художественныхъ  фор- 
махъ,  въ  процесс'Ь  творческаго  ясновпд1^н1я.  Въ  этой  идиллической  окраскЬ 
„кр'Ьпостныхъ  отношен1й"  вылился  весь  полув1;ковой  опытъ  С.  Т.  Аксакова, 
она  же,  конечно,  обусловливала  и  полптическ1е  взгляды  славя пофнловъ. 

4)  Совершенно  теперь  понятно  враждебное  отношен1е  славянофиловъ  къ 
Петру  1-му  и  его  реформамъ.  Въ  этихъ  послЬднихъ  Петръ,  конечно,  не  спра- 
влялся съ  самосознан1емъ  массы  и  мн11н1ямп  парода;  несомнЬнно,  что  он ь 
признавалъ  самовластге  разсудка.  Во  имя  государственной  выгоды  опъ 
безжалостно  ломалъ  иатр1архальныя  основы  жизни,  доходя  до  насм'Ьшекъ 
надъ  самой  релпг1ей.  И  съ  этой  точки  зрФлпя  Самарпнъ  совершенно  правь, 
говоря: 

„Два  недуга  разъЛдали  древнюю  жизнь:  лихоимство  и  обрядность 
иротивъ  этого  г.  Соловьевъ  спорить  не  будетъ.  Древняя  Русь  ихъ  не 
скрывала,  напротивъ,  она  каялась  въ  нихъ  во  всеуслышан1е,  искала 
противъ  нихъ,  но  не  находила  исцЪлепгя, — съ  этимъ  также  согласится 
г.  Соловьевъ.  Итакъ,  съ  полнымъ  и  яснымъ  созиан1емъ  своей  .болЁзни, 
съ  готовностью  на  все   для    коренпаго    исцЬленхя,   поступила     Русская 
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.чемля  на  попечен1е  безстрашнаго  хирурга  (Петра  I),  приве.чшаго  изъ-за 
границы  новую  систему  .гЬчсн1я.  Она  теиер!.  испробоиапа,  прошло  полто- 
раста л1.тъ.  Мы  по  сираишваемь:  :1Лороиа  ли  Росс1я?  НЬтъ-ято  было  бы 
много.  Мы  иросим!.  только,  чтобы  намъ  указали,  какое  ново»*,  иритомъ 
ЛЬПствитсльное  и  дрсннеП  Руси  невЬдомое  или  недоступное,  средство 
открыто  и  употреблено  въ  д-Ьло?  Иротивъ  двухъ  коренныхъ  недуговъ, 
лихоимства  и  обрядности,  которыхъ  вс11  признаки  такъ  подробно  опи- 
саны, что  ириюр/ъ.ш  Россия?  П  когда  намъ  укажутъ,  что  она  1ф1обр1^ля, 
мы  бсре.игя  поканит,,  что  она  //тратп.т" . 

Что  утратила?  Конечно,  религиозность,  конечно,  любовь  н  дов1;р'|р,  какъ 
цоментъ  общественныхъ  сЛюшен!!"!. 

Но  было  лн  это  когда-нибудь  въ  дф.йствптелыюсти — вогь  вопросъ.  А 
другой  не  мен1;е  важный:  не  является  ли  реформа  Петра  органпче- 
скимъ  и  необходимымъ  рез)71ьтатомъ  всей  московской  государственности? 

5)  Но,  конечно,  больше  всего  любопытно  это  постоянно  повторяющееся 
настойчивое  „назадъ"  или  это  закрЬилен1е  разъ  навсегда  формъ  обществен- 
ной жизпи.  Потому  что  дворянству,  какъ  классу,  виередъ  и  нечего  было 
пскать.  Все  было  у  него  или  въ  прошломъ  пли  въ  настоящемъ,  раньше  и 
теперь,  но  не  впереди.  II  болыной  безсознательный  „историческ1н"  разу.мъ 
ц'Ьлаго  сослов1я  громче  н  отчетлпвЬе  всего  высказался  въ  этомъ  „назадъ". 


Любовь,  нравственнность  и  рели  пи  замЬеялп  славянофпламъ  всякую 
политику.  Релпг1я  въ  форм-Ь  православ1я  играла  въ  пхъ  учен1и  роль  пре- 
обладаюн1ую.  Но  у  Хомякова  потребность  ея  вытекала  нзъ  доктрины, 
Аксаковъ  преклонялся  персдъ  ней,  какъ  основой  древне-рускаго  быта, 
только  у  Кир-Ьевскпхъ,  особенно  у  Ивана,  она  имЬла  мистическую  окраску, 
Любовную  характеристику  братьямъ  КирЬевскимъ  даетъ  Герценъ. 

„Оба  брата  КлрЪевскихъ  стоять  печальными  тЬнями  па  рубеж*  на- 
родпаго  воскресенхя:  пе  признанные  живыми,  не  д-Ьливш1е  ихъ  интс- 
ресовъ,  они  не  скидывали  савана. 

„Преждовремонно  состарившееся  лицо  Ивана  Васильевича  носило 
рЬзк1е  слЬды  страданШ  и  борьбы,  поел*  которыхъ  уисе  выступнлъ  пе- 
чальный покой  морской  зыби  надъ  потонупшимъ  кораблемъ.  Жизоь  его 
не  удалась.  Съ  жаромъ  принялся  онъ  за  ежем-Ьсячное  обозр1>и1е  „Евро- 
пеецъ".  Дв-Ь  вышедш1я  книжки  были  превосходны;  при  выходЬ  второй, 
„Квропеецъ"  быль  запрещ^'пъ.  Онъ  помЬстилъ  въ  „ДенницЪ"  статью  о 
Новиков*— ^^Денница"  была  схвачена,  и  цензоръ  Глинка  посаженъ  подъ 
арестъ.  Кир-Ьевск1й,  разстроивш1й  свое  состояи1е  „Европейцемъ",  уныло 
почилъ  въ  пустын-Ь  московской  жизни;  ничего  не  представлялось  во- 
кругъ— онъ  пе  вытерп-Ьлъ  и  уЪхалъ  въ  деревню,  затая  въ  груди  глу- 
бокую скорбь  и  тоску  по  дЬятельностн.  И  этого  челов-Ька,  твердаго  и 
чистаго  какъ  сталь,  разъ-Ьла  ржа  страшнаго  времени.  Черезъ  десять 
лЪтъ  онъ  возвратился  кь  Москву  изъ  своего  отшельничества  мистикомъ 
и  православнымъ. 


—  1оа  - 

„Жаль  было  разрушать  его  мистнцизмъ, — эту  жалост  ь  я  преясде  испы 
тывалъ  съ  Вптбергомъ.  Мисти цизмъ  обоихъ  былъ  художествеппый:  за 
инмъ  будто  пе  исчезала  истина,  а  пряталась  въ  фантастпческихъ  очер- 
тап1яхъ  и  мопап1ески[С71  рясахъ.  Без110П1адпая  потребность  разбудить 
человЬка  является  только  тогда,  когда  оиъ  облекаетъ  свое  безум1е  въ 
полемическую  форму,  или  когда  близость  сь  ынмъ  такъ  велика,  что 
всяк1й   диссонансъ  раздираетъ  сердце  и  не  даетъ  покоя. 

„И  что  же  было  возражать  челов-Ьку,  который  говорилъ  так1я  вещи: 
„Я  разъ  стоялъ  въ  часовиЪ,  смотрЪлъ  на  чудотворную  икону  Богома- 
тери и  думалъ  о  д'Ьтской  върь  парода,  молящагося  ей;  несколько  жен- 
щинъ,  больные,  старики  стояли  на  кол-Ьняхъ  и,  крестясь,  клали  зем. 
ные  поклоны.  Съ  горячимъ  упован1емъ  гляд-ёлъ  я  потомъ  па  святыя 
черты  и  мало-по-малу  тайна  чудесной  силы  стала  мп*  уясняться.  Да, 
это  пе  просто  доска  съ  изобрансен1емъ...  в'Ёка  ц1>лые  поглощала  она 
эти  потоки  страстныхъ  возпошен1й,  молитвъ  людей  скорбящихъ,  несчаст- 
ныхъ;  она  должна  была  наполниться  силой,  струящейся  изъ  нея,  отра- 
жающейся отъ  нея  на  вВрующпхъ.  Она  сд'Ьлалась  живымъ  органомъ. 
мЪстомъ  встр'Ьчп  между  творцомъ  и  людьми.  Думая  объ  этомъ,  я  еще 
разъ  посмотр-^лъ  на  старцевъ,  на  женщинъ  съ  д'Ьтьми,  поверженныхъ 
въ  прах'Ь  и  на  святую  икону — тогда  я  самъ  увпдЪл7>  черты  Богородицы 
одушевленными:  она  съ  милосерд1емъ  и  любовью  смотрЪла  на  этихъ 
простыхъ  людей...  и  я  палъ  на  кол'Ьни  и  смиренно  молился  ей". 

„Петръ  Васильевичъ  былъ  еще  неисправим'Ье  и  шелъ  дальше  въ 
православномъ  славянпзмЪ — натура,  можетъ  быть,  меньше  даровитая, 
но  цЪльная  и  строго  иослЪдовательпая.  Онъ  не  старался,  какъ  Иванъ 
Васильевичъ  и.лп  какъ  славянск1е  гегелисты,  мирить  религ1ю  съ  нау- 
кой, западную  цивилизац1ю  съ  московской  народностью;  совсЪмъ  папро- 
тивъ:  онъ  отвергалъ  всЬ  перемир1я.  Самобытно  и  твердо  держался  онъ 
на  своей  почв*,  не  папрашпвался  на  споры,  но  и  не  мпновалъ  нхъ. 
Бояться  ему  было  нечего:  онъ  такъ  безвозвратно  отдался  своему  мн-Ьн^ю 
и  такъ  спаялся  съ  ним7з  горестнымъ  сострадан1емъ  къ  современной 
Руси,  что  спорить  ему  было  легко.  Соглашаться  съ  нимъ  пельзя  было, 
какъ  и  съ  братомъ  его,  но  понимать  его  можно  было  лучше,  какъ  вся- 
кую безпощадную  крайность.  Вь  его  взгляде,  и  это  я  оцЪпилъ  гораздо 
позже,  была  доля  гЬхъ  горькихъ,  подавляющнхъ  пстинъ  объ  обще- 
ственномъ  С0СТ0ЯН1И  Запада,  до  которых'ь  и  мы  дошли  посл'Ь  бурь 
1848  года.  Онъ  попял!^  ихъ  иечальным'ь  ясновид'Ьи1ем7>,  догадался  не- 
навистью; местью  за  злО;  принесенное  Петромь  во  имя  Запада.  Оттого 
у  Петра  Васильевича  и  не  было,  какъ  у  его  брата,  рядомъ  ст^  право - 
слав1емъ  и  славянизмом7>,  стремлен1я  къ  какой-то  гуманпо-релипозной 
философии,  въ  которую  разрешалось  его  невЪр1е  въ  настоящее.  НЪтъ,  въ 
его  угрюмомъ  пац1онализ.мЪ  было  полное,  оконченное  отчу;1;ден1е  отъ 
всего  западнаго". 

Впрочемъ,  Петръ  Кир'Ьсвск[Г1  мало  иитересенъ  для  историка  литературы: 
онъ  почти  ничего  не  иисалъ.  Но  Иванъ  это  довольно  крупная  литера- 
турная величина,  которой  лишь  обстоятельства  не  позволплп  развернуться 
во  всю  Н1ирь.  Разносторонне,  хотя  по  преимуществу    философски,    образо- 
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ванным  онъ  скрывалъ  въ  собЬ  |)Ьдк1Г|  Бож!»  дарь  настоящаго  журналиста, 
н  къ  журналу  его  тянуло  постоянно.  Сначала  онъ  самъ  ирпнялся  нада- 
вать „КвропеПца".  Любопытная  вещь  — сиет'ально  славянофпльскаго  въ 
журнал!;  ничего  н1;гь.  Все  внпман1е  редакц1Н  обращено  на  Западъ.  ^{ападъ 
въ  лнцЬ  сионхъ  мыслителей  возбуждаетъ  восторгь.  Только  какой-то  стран- 
ный тонъ  статей,  особенно  статей  самого  КирЬевскаго  (его  натум1;вшихъ 
въ  свое  время  о6озрЬн1й  литературы)  выд1;ляетъ  „Р'вропеПца"  изъ  дру- 
гпхъ  журналовъ.  Это  тонъ  не  прпмиреннаго  человека,  но  такого,  который 
хочетъ  прпмприться,  который  не  даетъ  простора  своему  недовольству, 
пщетъ  чего-нибудь  положительнаго,  къ  чему  бы  можно  было  прислониться. 
ч'Ьмъ  можно  было  бы  жить.  Полемики  нЬгь,  важно,  сосредоточенно, 
серьезно,  все  говорить  о  томъ,  что  во  главЬ  дЬла  стоить  человЬкъ  еозер- 
цан1я,  какимъ  и  былъ  КпрЬевск1й.  Если  читатель  знакомъ  съ  обозрЬн1ями 
или  статьями  о  СтефенсЬ — онъ  согласится  со  мной.  Жаль,  что  КнрЬев- 
ск1п  не  ск;1залъ  прям(^,  чего  онъ  хочетъ  отъ  литературы,  что  такое  вообще 
въ  его  глазахъ  литература.  Но  и  косвенныхъ  указан1й  достаточно.  Лите- 
ратура для  него  одно  пзъ  выражений  религшнаго  духа  челов-Ька,  пщу- 
щаго  правды  жизни  и  тЬхъ  основъ,  на  который  можетъ  опираться  нрав- 
ственная, т.  е.  стремящаяся  къ  самоусовершенствован1ю  жизнь.  Эта  страшно 
важная  мысль  осталась  невыясненной  п  неразработанной:  пом-Ьшалп  об- 
стоятельства. Просуществовавъ  несколько  мЬсяцевъ,  „Европеецъ"  былъ 
закрыть,  а  новая  поиытка  КирЬсвскаго  примкнуть  къ  журналистпкЬ,  взявши 
на  себя  редакц1Ю  Погодинскаго  „Москвитянина"  кончилась  такъ  же  скоро  и 
плачевно.  КирЬевск1й  остался  не  у  д1;лъ... 
Таковы  вожди  славянофильства. 


Обыкновенно  говорятъ  о  заслугахъ  славянофплопъ  въ  д'Ь.тЬ  исторп- 
ческаго  изучен1я.  Отрицать  этихъ  заслугь  невозможно  тЬмъ  бо.гЬе,  что  пе- 
редъ  нами  люди  образованные,  часто  ученые,  которыхъ  сама  пхъ  док- 
трина обязывала  заниматься  пстор1еп.  Ихъ  пдеалъ  былъ  въ  прошломъ  и 
они  любовно  вглядывались  въ  него.  Погодинъ  всю  свою  жизнь  иросид'Ьлъ 
за  Пссторомъ  и  другими  лЬтописями,  К.  .\ксакову  удалось  выяснить  зна- 
чен1е  вЬча  въ  древней  Руси,  Хомяковъ  интересовался  преимущественно 
ирошлымъ  Запада.  ПослЬ  него  остались  мало  пзвЬстныя  „Заипски  о 
всемирной  пстор1и"  —  незакончеииыя  и  необработанныя,  но  иоражающ1я 
широтой  плана,  невЬроятнымъ  запасомъ  св'Ьд'Ьн1й  и  выдержанностью  основ- 
ной точки  зр'Ьн1я.  Средп  нашей  бЬдной  фнлософско-исторической  литера- 
туры, эти  „Записки"  занимають  несомненно  очень  видное  мЬсто.  Во 
всякомъ  случаЬ  это  первый   на  русскомъ  язык1;  опытъ  философскаго  обо- 
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зр'Ьн1Я  судебъ  м1ра  и  челов-Ьчества,  гдЬ  проявилась  вся  „иррегулярная", 
но  удивительная  даровитость  пхъ  автора.  Въ  подробное  разсмотр'Ьн1е  взгля- 
довъ  Хомякова  входить  не  могу,  ограничусь  лишь  общими  замЬчан1ями. 
Очевидно,  что  дв'Ь  задачи  стояли  передъ  умомъ  автора.  Во-первыхъ,  опъ 
хот-Ьлъ  отв-Ьтить  на  формулу  Гегеля:  „люди  и  славяне'',  совершенно 
уничтожающую  историческую  роль  славянскаго  племени,  п  показать, 
что  славяне  свою  историческую  роль  въ  судьбахъ  м1ра  сыграли,  больше 
того:  что  эта  историческая  роль  была  велика  и  почетна.  За  судь- 
бами пзлюбленныхъ  славянъ  Хомяковъ  и  сл-Ьдить  съ  особой  охотой,  на- 
чиная чуть  ли  не  съ  третичной  формац1и,  не  пренебрегая  нп  мал15пшей 
подробностью,  почти  безъ  критики  пользуясь  вс'Ьми  (фактами.  Во-вторыхъ, 
Хомяковъ  не  устаетъ  говорить  о  великомъ  значен1и  в1;ры,  религ!»,  релп- 
Г10зныхъ  представлен1й  въ  жизни  народовъ.  Для  него  д'Ьлен1е  челов-Ьчества 
на  расы,  племена,  государства  (особенно  государства)  не  представляется 
особенно  существеннымъ  и  совершенно  стушевывается  передъ  д1;лен1емъ 
по  вЬрамъ.  В-Ьра,  являясь  результатомъ  вс-Ьхъ  племенныхъ  п  иеторическпхъ 
особенностей  народа,  въ  то  же  время  сама  представляетъ  ихъ.  Разум15ется. 
въ  результат^Ь  оказывается,  что  славяне  представляютъ  пзъ  себя  высш1й 
нравственный  тппъ  челов-Ьчества,  и  этому  типу  прпнадлежнтъ  будущее,  и 
такимъ  образомъ  „Записки"  Хомякова  представляютъ  собою  настоящее 
правовЬрное  испов'Ьдан1е  вЬры  славянофильской  школы.  Его  философ|'я 
пстор1п  просто  и  кратко  резюмирована  Ю.  Самарпнымъ  такъ:  „Борьба  ре- 
ЛНГ1Н  нравственной  свободы  (начало  Иранское),  окончательно  осуществляю- 
щейся въ  полнот-Ь  божественнаго  откровен1я,  хранимаго  православною 
церковью — съ  релпг1ей  необходимости  вещественной  или  логической  (на- 
чало Кушптское) — эта  борьба  олицетворяющаяся  въ  в'Ьроучен;яхъ  п  въ 
исторической  судьбе  передовыхъ  наро;^овъ^такова  основная  тема,  связы- 
вающая разрозненныя  пзсл'Ьдован1я  Хомякова  въ  одно  органическое  дЬлое". 


Попытаюсь  резюмировать  смыслъ  этой  главы  въ  н'Ьсколькпхъ  зам'Ьчан1яхъ. 

Нечего  и  говорить,  что  никакой  ненависти  п  раздражеи1я  противъ  пер- 
выхъ  славянофиловъ  питать  нельзя.  Напротивъ,  трудно  не  вид'Ьть  въ  нихъ 
людей,  д'Ьйствовавшихъ  пли  лучшо  сказать  мыслившихъ  по  побужденш 
благороднЬйшаго  сердца.  „Ложь  не  оскверняла  уста  пхъ".  Они  не  были 
холопами  п  не  выслуживались  ни  передъ  кЬмъ,  мало  этого,  пхъ  пресл-Ьдо- 
валп,  сажали  въ  крЬпость,  какъ  Самарпна,  бралп  подъ  надзоръ,  какъ  Акса- 
ковыхъ,    Кошелева,    Хомякова,    Сверб-Ьева   п  т.   д.  *).   Въ  крптнк-Ь  суще- 


*)  См.  с.тЬд.  главу. 
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ствующаго  они  шли  р\ка  ойь  |)у1л  п.  лучшими  умами  своого  времени,  ••ии 
искренно  нонавпдГ.лн  К|)1;ностное  право,  мерную  неправду  судовъ,  проп;!- 
волъ  чнповнпковъ.  |{ъ  отвращон1п  п  непр!н;п1и,  котория  они  пптали  къ 
нашему  служилому  сослпв1н),  быть  можегь,  ;<акл1оча(Пси  гла1!на»  нгь  заслуга. 
Они  были  правы  п  въ  критикЬ  аападннчески.хъ  уплечопй,  начинал  огь 
теор1и  родового  быта  Соловьева  и  Кавелина  и  кончай  „1а:5с1а1е  о^п1  зре- 
гапха"  Чаадаева.  Они  превосходно  понимали,  что  иамъ,  русскимъ,  надо 
работать  и  работать.  Они  первые  узаконили  гра;кданск1е  мотивы  въ  позз|'и 
иъ  лиц1;  1и".  Аксакова,  Ив.  Аксакова  п  Хомякова,  которые  въ  ;яомъ  отношсн1и 
были  предшествении1самп  Некрасова.  Они  вполнЬ  разд1;лялп  взглядъ  БЬлин- 
скаго  на  реальныя,  общсственныя  задачи  литературы  и  критики,  и  лю- 
бопытный слова  сохранились  намъ  въ  этомъ  смыслЬ  отъ  К.  Аксакова. 

Вогь  что  оисалъ  этотъ  учитель,  наставникъ,  и,  я  бы  сказалъ,  начетчикъ 
славянофильства:  „Въ  наше  время  поэтическое  пропзведен1е,  хотя  напи- 
санное съ  талантомъ  (ибо  таланты  всегда  возможны)  можетъ  быть  только 
средствомъ,  однимъ  изъ  способовъ  для  изображен1я  той  или  другой  мысли. 
Изв'1;стенъ  анекдотъ  о  математике,  который,  выслушавъ  изящное  пропзве- 
ден1е,  спросилъ:  ч))10  этнмъ  доказывается'^  Какъ  ни  страненъ  этотъ 
воиросъ  въ  прпведенномъ  случа'Ь,  но  есть  эпохи  въ  жизни  народной, 
когда  при  всякомъ,  даже  поэтическомъ,  пропзведен1п  является  воиросъ: 
что  этпмъ  доказывается?  Таковы  эпохи  пскан1й,  изслЬдован1й,  трудовыя 
эпохи  постпжен1я  и  р'Ьшен1я  общпхъ  вопросовъ.  Такова  наша  эпоха". 
Какой  изъ  крптиковъ  шестидесятипковъ  лЬваго,  конечно,  лагеря  литературы 
отказался  бы  иодпнсаться  подъ  этими  словами?  Принадлежатъ  же  они, 
какъ  сказано,  К.  Аксакову,  начетчику  славянофильства... 

Все  это  плюсы.  Я  не  забываю  и  еще  одного,  поставленнаго  на  счетъ 
саавянофиловъ  уже  позже,  въ  эпоху  60-хъ  годовъ,  Н.  Г.  Чернышевскимъ. 
Чернышевск1й  заявлялъ,  что  всЬ  теоретическ1я  заблужден1я,  всЬ  фанта- 
стическая увлечен'ш  славяно(|»иловъ  съ  пзбыткомъ  вознаграждаются  уже 
однимъ  уб'Ьжден'1емъ  пхъ,  что  общинное  устро11Ство  нашихъ  селъ  должно 
оставаться  неприкосновеннымъ  при  всЬхъ  перем'Ьвахъ  въ  экономпческпхъ 
отношен!яхъ.  Эти  заявлен1я  тЬмъ  характернее,  что,  вообще  говоря,  „Сокре- 
менникъ"  относился  къ  иозднему  славянофильству  лн1иь  съ  насмкшлпвымъ 
презрЬн1емъ.  Но,  конечно,  кто  какъ  не  Черныи1евск1й,  нашъ  первый  народ- 
никъ-соц1алистъ  могъ  оц'Ьннть  полностью  эти  открытие  „общины",  „ар- 
тели", „М1ра"  въ  нашей  старой  жизни,  этотъ  взглядъ  на  общину,  артель 
и  М1ръ,  какъ  иа  устой,  откуда  духъ  живъ  не  ушелъ,  гд'Ь  онъ  пребыва1ъ 
въ  течен1е  всЬхъ  вкковъ  кр-Ьиостного  права,  гдЬ  онъ  долженъ  жить  неза- 
висимо отъ  экспериментовъ  просвещенной  бн1рократ1и?.. 

Но  вЬдь  все  это  относится  къ  области  критики.  отрнцан1я  и  ежели  бы 


—  104  — 

славянофилы  ограничились  бы  только  ею,  они  не  могли  бы  вызвать  къ 
себЬ  ничего  кром'Ь  почтительнаго  удивлен1я.  Но  роль  критиковъ  казалась 
пмъ  недостаточной  п  даже  малоц'Ьнной.  Въ  душ'Ь  они  даже  презирали  ее, 
считая  ее,  какъ  Хомяковъ  и  Аксаковъ,  змана1ией  лии1ь  „нпзшаго"  разума, 
низшей  стороны  человЬческой  натуры.  ВсЬ  усил'т  ихъ  творчества  обра- 
щались на  созпз,ан1е  и  утвержден1е.  И  они  утверждали  п  соапдалп,  раз- 
рушая при  этомъ  правой  рукой,  что  было  сд'Ьлано  лЬвой.  И  какъ  только 
д'кю  доходило  до  созидан!я  и  утвержден!я,  даже  так1е  мягк1е,  веротерпи- 
мые люди,  какъ  Грановск1й,  —  не  говоря  уже  о  Б-Ьлинскомъ  —  выходили 
изъ  себя. 

„Ты  не  можешь  себЬ  вообразить, — писалъ  Грановск!й  Станкевичу  о 
КирЬевскихъ,  —  какая  у  этихъ  людей  философ1Я.  Главныя  ихъ  положеи1я: 
Западъ  сгни.1ъ  и  отъ  него  не  можетъ  быть  уже  ничего;  русская  пстор1я 
испорчена  Петромъ.  Мы  оторваны  насильственно  отъ  родного  псторпческаго 
основан1я  и  живемъ  наудачу;  единственная  выгода  наи1ей  современной 
жпзнп  состоптъ  въ  возможности  безпрпстрастно  наблюдать  чужую  истор1ю; 
это  даже  наше  назначен 'ю  въ  будуп1,емъ;  вея  мудрость  человтческая 
истощена  въ  творетяхъ  св.  отцовъ  греческой  церкви,  писавшихъ 
по'слго  отдголетя  отъ  западного  (!).  Ихъ  только  нужно  изучать:  до- 
полнять нечего,  все  сказано.  Кир'Ьевск1й  говоритъ  это  всегда  въ  прозЬ, 
Хомяковъ  въ  стпхахъ",.. 

ВсЬ  утвержден"1я  славянофиловъ  похожи  на  это. 

Они  возставали  противъ  невЬр1я  и  „фсйербаховш,ины"  современныхъ 
имъ  людей  —  во  имя  утрени  и  вечерни,  какъ  К.  Аксаковъ;  оптинской 
пустыни,  какъ  Кир1>евск1е;  догматическаго  православ1я,  какъ  Хомяковъ.  Они 
возставали  противъ  безобраз1я  современной  имъ  обстановки  во  имя  рус- 
ской жизни  ХУИ-го  в'Ька  пли  аскетическаго  идеала  отцовъ  церкви;  они 
заш,иш,али  лучшее  и  главн-Ьйшее  свое  положен1е,  что  духъ  русскаго  народа 
жпвъ,  хочетъ  и  долженъ  жить,  п  не  забывали  немедленно  же  прибавлять 
къ  этому,  что  Занадъ  гн1етъ  и  разлагается. 

Въ  конечномъ  анализ-Ь,  послЬ  долгпхъ  тревогъ  надъ  этнмъ  вопросомъ 
я  думаю,  что  ошибка  славянофиловъ,  прежде  всего  дискретпровавшая  ихъ 
учен1е  у  современниковъ  и  потомства,  органическ1й  недостатокъ  ихъ  доктрины, 
заключалась  въ  томъ,  что  положительная  ея  сторона  была  въ  сущности 
лишь  н-Ьсколько  псправленнымъ  и  улучшеннымъ  тезпсомъ,  стоявшпмъ  все 
время  въ  видЬ  угрозы  и  иредостережен1я  иередъ  русской  литературой — 
формулой  оффиц1альной  народности. 

Начать  съ  того,  что  они  охотно  допускали  въ  свою  среду  лицъ,  для 
которыхъ,  какъ,  напр.,  для  Загоскина,  Фролова,  Погодина,  Шевырева  и  т.  д., 
это  было  неопровержнмымъ  символомъ  в'Ьры,  благодаря  чему  вмЬсто  патрю- 


тп.^ма  получался  самый  узк1Г|  (ипионали.пп..  110гда  нснЬдомый  по.чть  «емталъ 
о  томъ,  что  онъ  упьетси  „кроиыо  мадьяронъ  и  нЬмцсиь"  лли  когда  Изыковь, 
обращаясь  къ  ;т11адинкамъ,  иазыналь  нхъ  „изменниками"  и  говорплъ: 

Вы     людь  .чапослиныП   и  лср;»!.!^. 
Вы     опрометчивый  оплотъ 
Ученья  школы  ОогомсрзкоП, 
Вы  всЬ — не  русск1й  вы  иародъ! 
Умолкнетъ  ваша  злость  пустая, 
Замррть  проклятый  вапгь  языкъ! 
К|)Г>пка,  падежпа  Русь  снятая, 
II  русскчП  В(1ГЪ  еще  велпкь!.. 

ТО  было  надъ  чкмь  призадуматься,  и  дальнкйипй  (||азисъ  славяпо(1(Пль- 
ства  стремился  утвердить  так1я  вотъ  мысли  за  русскимъ  самосознан1емъ. 
Недаромъ  умпрающ!!!  Грановск1й,  узнавъ,  что  славя намъ  расиечатали  уста 
и  позволили  издавать  свой  органъ,  писалъ  Кавелину:  „Хорошо...  Надо 
будетъ  сказать  посл'1;днее  слово  системы,  а  это  послЬднес  слово  право- 
славная Батр1архальность,  несовместимая  ни  съ  какимъ  движон1емъ  вперодь. 
Ив.  Кир'Ьевск1й  уже  удостоился  искомой  награды  и  достигь  своей  цЬлп. 
Зд'Ьшн1е  п...  нарекли  его  Русскимъ  Златоустомъ.  А  этотъ  Златоустъ  см'Ьло 
говорить  о  необходимости  изгнать  изъ  государства  всЬхъ  иновЬрцевъ  или 
по  крайней  мЬрЬ  подчинить  нхъ  строгому  надзору  православной   церкви". 

Вотъ,  значитъ,  какое  утвержден1е  таилось  въ  славянофильств'Ь,  по  мн1;- 
н!ю  Грановскаго.  П  еще  любопытное  обстоятельство:  историку  литературы 
приходится  пм'Ьть  дЬло  не  съ  развпт1емъ  славянофильской  доктрины,  а 
лишь  съ  истор'1ей  ея  вырожден1я,  какъ  бы  для  пллюстрац1п  положен1я: 
живое  Ичиветъ,  а  мертвое  лишь  разлагается. 

Но  оосмотримъ  на  критику  славянофиловъ.  Надо  спросить  себя,  во-пер- 
выхъ,  кто  эту  критику  слышалъ?  Она  происходила  въ  московскихъ  гости- 
ныхъ,  барскихъ  угольныхъ,  за  семью  замками  и  семью  печатями  не  по 
волЬ,  конечно,  самихъ  славянъ,  однако  она  все  же  была  учен1емъ  почти  что 
тайнымъ.  Когда  же  она  увпд'Ьла  свЬтъ  Бож1й,  то  другая,  большая  кри- 
тика уже  сд'Ьлала  свое  д'Ьло.  Это  бы,  внрочемъ,  не  бЬда,  хотя  все-таки 
замЬтимъ,  что  славянофилы  вполнЬ  удовлетворялись  крошечнымъ  кружкомъ 
свопхъ  друзей  и  зиакомыхъ,  и  совсЬмъ  не  особенно  ретиво  рвалось  наружу 
ихъ  в'1;рное  слово  „отрнцан1я  и  сомн'1;н1я".  Наоборотъ,  если  наружу  и 
рвалось  какое  слово  это  слово  утвержден1я  и  признан1я  и  это  слово 
склоняется  во  всЬхъ  падежахъ,  числахъ  и  родахъ  на  каждой  страннцЬ 
ихъ  „Москвитянина",  не  говоря  уже  о  „МаякЬ",  и  даже  „Московскаго 
Сборника",  редактиронатиагося  Ив.  Аксаковымъ.  Это  слово  утвержден1я 
и  признан!»  было:   „мы  иародъ  особенным,  п;нбр;и1т.|Г|,   мы  наро  гь  право- 
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славный,  п  у  насъ  друг1е  пути,  задачи  п  цЬлп,  чЬмъ  у  другпхъ  неспособ- 
ныхъ,  нензбранныхъ  и  неправославныхъ  иародовъ.  Земля  наша  создана 
святптелямн.  Въ  сокровпщнпцахъ  нашего  прошлаго  мы  найдемъ  все  нуж- 
ное для  нашего  обновлен1я,  для  нашего  счастья.  Домой  же  назадъ!*'... 
Воть  что  слышалп  люди.  Назадъ,  куда  назадъ?  Истор1'я  не  возвраш,ается. 
Самый  торжеств  у  юиин  тонъ  такпхъ  прнзывовъ,  такпхъ  восторговъ  передъ  про- 
шлымъ  былъ  огромною  безтактностью.  И  эта  безтактность  становилась  вред- 
ной, когда  крепостное  право  въ  воображен  1П  своего  ненавистника  К.  Аксакова 
оказывалось  чуть  ли  не  райскимъ  уголкомъ.  И  тутъ-то  выстунаегь  на  сцену  во 
всей  своей  силЬ  второе:  „но".  Но...  лучш1е  с.1авянофплы  были  бо.1ьш1я  д'Ьтп. 
Увы,  это  даже  не  я  говорю,  это  говорить  человЬкъ  глубоко  любивш1й 
К.  Аксакова,  не  позволявш1й  слова  дурного  сказать  о  немъ  и  даже  вы- 
росш1й  подъ  его  вл1Яй1"емъ — его  собственный  младипй  братъ  Ив.  Аксаковъ. 
„Вотъ  и  Константпнъ  здЬсь, — писалъ  онъ  20  января  1850  г.  —  Онъ 
пр1Ьхалъ  какъ  бы  къ  давно  знакомымъ  людямъ.  Съ  одной  стороны,  это 
ему  пр1ятно,  съ  другой,  я  бы  желалъ,  чтобы  онъ  лпцомъ  къ  лицу  встр-Ь- 
ТП.1СЯ  съ  дтйствительностью .  До  сихъ  поръ  это  не  совсЬмъ  ему 
удавалось;  теперь  же  я  теряю  надежду,  чтобы  когда-либо  онъ  былъ  спо- 
собенъ  ее  увидать.  Этотъ  человшкъ  никогда  не  смугцался,  не  со- 
мнтьвался  во  своихо  убтждетяхъ — и  мы  во  многихъ  взглядахъ 
поэтому  съ  нимъ  расходимся".  Въ  другомъ  письм-Ь:  „я  не  могу,  подобно 
Константину,  ут-Ьшаться  такимп  фразами:  главное — принципъ,  осталь- 
ное -  случайность:  или  что  2^усскш  на2)одъ  ищешь  царспшя  Бо- 
ж'ш  и  т.  д.  Равнодушге  къ  пользамъ  общимъ,  лтнь  и  апатгя^  и 
712)ед)гочитан1е  собственныхъ  выгодъ  —  признается  за  исканге 
царства  Боо1с1я!..  ^■').  Что  касается  до  принципа,  то,  признаюсь,  это 
выражен1е  Константина  заставило  меня  улыбнуться.  Это  все  равно,  что 
говорить  голодному:  другъ  мой,  ты  будешь  сытъ  на  томъ  св-Ьт^,  а  теперь 
голодай,^ — это  случайность;  намажь  х.тЬбъ  прпнципомъ  вм'ЬсгЬ  масла,  по- 
сыпай прпнципомъ — п  вкусно;  нужды  нЬтъ,  что  сотни  тысячъ  умрутъ; 
друг1е  сотни  уйдутъ — это  случайность.  Легкое  угЬшен1е.  Если  бы  я  такъ 
в'Ьрилъ  въ  иринцппъ  и  въ  жизненность  этого  иринципа  въ  русскомъ  на- 
род!;, то,  право,  и  горевать  бы  не  сталъ.  Возмущаютъ  меня  факты — ничего; 
вынулъ  пзъ  кармана  табакерку,  понюхалъ  принципа  и  счастливъ!  Гд'Ь 
онъ  этотъ  принципъ?  Куда  дЬвался?  Поди,  Константпнъ,  достань  пыльную 
лЬтопись,  поищи  его  въ  XII  и  XIII  в-Ькахъ,  когда  князья  терзали  рус- 
скую землю,  воюя  другъ  у  друга  удЬлы.  Поздравляю  съ  этой  находкой"... 


=•)  Въ  словахъ  и  тонъ  этого  письма  слышно  даже  возмущен1е. 

Авт. 
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Ну,  можно  ли  съ  ('•олыш'м  )1.л111Т('.11.110ст1.н)  иаппсать   критику    на  мла 
.юнчестно  „общественной"   мысли  у  |{онстантнна  Лксакона. 


И,  конечно,  это  очень  странное  на  порвын  взглядъ,  однако  нссомн'Ьнное 
обстоятольство,  ЧТ1»  пранитольстно  Николая  ]  очень  подозрительно  относи- 
лось кь  слапинофиламъ.  .Мног1е  изт.  ннхъ  пострадали  (дшке  Ногодинъ  былъ 
подъ  надзором ь  полнц1и),  но  никто  серьезно.  ЧЬмъ  же  собственно  были 
подозрительны  славянофилы?  ТЬмъ  прежде  всего,  что  большая  ихъ  часть 
не  служила,  гЬмъ,  во-вторыхъ,  что  они  представляли  изъ  себя  тЬсно 
сплоченный  кружокь,  тЬмъ,  въ-третьихъ,  что  они  занимались  литературой, 
г1;мъ,  вь-четвертыхъ,  что  у  нихъ  были  как"|я-то  панславнстск1я  мечтан1я. 
Хотя  вс1;  эти  обвинен1я  напомииаюп.  несколько  горбуновск1и  обвинитель- 
ный актъ:  „признаете  ли  вы  себя  виновнымъ  въ  томъ,  что  въ  неизвестное 
время,  въ  ееизв'Ьстномъ  м-ЬсгЬ,  вели  съ  неизв'Ьстнымъ  лицомъ  бесЬду  о 
предметахъ,  оставшихся  суду  неизвестными?" — однако  это  дгьйстви- 
те.1ьно  такъ  было.  По  крайней  м'Ьр1Ь  въ  1852  г.  Дуббельп.  пнсалъ  ми- 
нистру народнаго  проев Ьщен!я:  „съ  н-Ькотораго  времени  образовалось  въ 
Москв-Ь  общество  славя нофиловъ;  что  цЬль  этпхъ  людей  состоптъ  въ 
томъ,  дабы  сделать  переворотъ  въ  русской  лптературЬ,  не  подражать  ино- 
страннымъ  западнымъ  писателямъ,  искать  для  своихъ  сочинен1й  предме- 
товъ  самобытныхъ  и  народныхъ:  что  хотя  секретное  наблюден1е  за  чле- 
нами сего  общества  не  обнаружило  до  сей  поры  ничего  положительно 
вреднаго,  но  какъ  общество  это  подъ  вл1'ян1емъ  людей  неблагонам'Ьрен- 
ныхъ  легко  можетъ  получить  вредное  политическое  иаправлен1е  п  какъ 
члены  оиаго  большею  частью  литераторы...  То...  государь  пмпера- 
торъ  сонзволилъ  высочайше  пове.тЬть,  дабы  на  представляемыя  сочпнен1я 
въ  духЬ  славянофиловъ  было  обращено  со  стороны  цензуры  особенное  и 
строжайшее  вниман1е"... 

Я  иривелъ  это  отношен1е  для  того,  чтобы  показать,  какъ  легко  было 
въ  гЬ  времена  стать  подозрнтельнымъ,  подпасть  подъ  надзоръ  полицш  и 
даже  лишиться  возможности  говорить  съ  своими  читателями,  потому  что 
при  особенномъ  и  строжайшемъ  вниманш  цензуры  славянофилы  дЬйствп- 
тельно  лишились  ея  *).  Я  привелъ  .')то  отношен1е  еще  и  потому,  чтобы 
на  прощанье  оггЬнить  одну  хоро1пую,  быть  можетъ,  лучшую  сторону  ста- 
раго  славянофильства,  ту  именно,  что,  не  будучи  противъ,  оно  не  было  за. 
Не  всЬ,  конечно.  Въ  самыхъ  первыхъ  ихъ  рядахъ  были  люди,  которыхъ 
Герценъ  съ  полнымъ  правомъ  называетъ  добровольными  холопамп  п  пре- 
данными рабамп — Поюдинъ  и  М1евыревъ,   но  зато   друпе    не  пмЬлп    нп- 


Прократплгя  гов<'1лп.  „МпскиискШ   (^'Гшрпикъ"   на    :<->п.   пыпугкТ.. 


—   108  - 

чего  оО'щаго  нп  съ  оффпц1альнымъ  м1ромъ,  нп  съ  оффпщальной  народ- 
ностью. Но  этп-то  другье  п  создали  славянство,  больше  даже,  придали 
ему  ореолъ  какой-то  исключительной  чистоты  и  гражданской  порядочности. 
Какъ  бы  то  ни  было,  они  должны  были  оставить  свои  бесЬды  съ 
публикой.  Для  многихъ,  особенно  же  для  К.  Аксакова,  который  былъ  агп- 
таторомъ  по  прнрод'Ь— это  было  мучительно  тяжело. 


Часто  осм'Ьнваемые  и  часто  побиваемые  на  самыхт.  разнообразныхъ 
пунктахъ,  почти  безъ  читателей,  обыкновенно  безъ  подиисчпковъ,  чув- 
ствуя, что  ихъ  понпмаютъ  какъ  разъ  такъ,  какъ  понимать  не  сл15дуетъ, 
славянофилы  то  и  дЬло  брались  за  журналистику.  У  нпхъ  былъ  свой  почти 
постоянный  органъ  „Москвитянинъ"  Погодина,  они  были  недовольны  имъ. 
„Москвптянпнъ"  прославился  своею  неаккуратностью,  сухостью  своего 
содержан1я,  „неметенымъ"  слогомъ  самого  Погодина  и  тЬмъ,  что  Пого- 
динъ  разсылалъ  его  черезъ  военнаго  моековскаго  полицмейстера.  Главная 
задача  журнала  было  отстоять  старину.  „За  нашу  старину" — такъ  назы- 
вается одна  пзъ  статей  Погодина,  и  зд'Ьсь  пспов'Ьдан1е  в'Ьры  журнала. 
Погодинъ  старательно  отм[]чаетъ  все,  что  было  хорошаго  въ  старой  Руси, 
удивляется  на  Котошпхина,  удив-ияется  историкамъ,  которые  дов'Ьряютъ  че- 
лов'Ьку,  пов-Ьшенному  за  мошенничество.  Впрочемъ — это  обычная  славяно- 
фильская п'Ьсня,  гораздо  громче  и  не  разъ  пропЬтая  К.  Аксаковымъ.  На 
страницахъ  „Москвитянина"  разыгрывались  полптпческ1я  стычки  славянъ 
съ  западниками.  „Москвптянпнъ"  по  Пятамъ  пресл'Ьдовалъ  „Отечествен- 
ныя  Записки"  п  „Современника";  ему  отв15чалп  насм-Ёшливо  п  полупре- 
зрительно. Онъ  не  унывалъ  и  снова  начина.1ъ  свою  старую  п-Ьсню  о  томъ, 
что  у  насъ  есть  собственная  культура,  есть  собственныя  предан1я,  кото- 
рыя  выше  западныхъ.  Есть  лп  они?  Вотъ  основной  вопросъ  полемики— - 
его  разв'Ьтвлен1я  неинтересны  и  малопоучительны.  Об'Ь  стороны  находились 
въ  ужасно  непр1ятномъ  по.110жен1п:  имъ  нельзя  было  договориться  до  конца, 
нельзя  было  затронуть  самыхъ  насуп1,ныхъ  вопросовъ,  но  на  сторон'Ь  за- 
иаднпковъ  было  вл1ян1е,  сочувств1е  публики,  были  так1е  язвительные  та- 
ланты какъ  Герценъ  и  Б'Ьлинск1й,  так1я  молодыя  научныя  силы,  какъ 
Грановск1й  и  Кавелинъ.  Б'§линск1й,  какъ  всегда,  былъ  непримиримъ  и 
непстовствовалъ.  ПослЬ  схватки  Кавелина  съ  Самарпнымъ  онъ  р1;зко 
писалъ  последнему  о  славянофилахъ  вообще:  „Церемониться  съ  славяно- 
филами нечего.  Я  не  знаю  КирЬевскихъ,  но,  судя  по  разсказамъ  Гранов- 
скаго  и  Герцена,  это — фаталисты,  полупомешанные,  особенно  Иванъ,  но 
люди  благородные  и  честные:  я  хорошо  знаю  лично  К.  С.  Аксакова;  это 
челов1жъ,  въ  которомъ  благородство — врожденный  инстинктъ.    За    исклю- 
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чсн1смъ  лтпх'ь  .иодеП,  всЬ  остальные  сл;1пяно(|||1Л1.1,  инакомыо  мнЬ  лично  или 
110  с'О'ппкмпямъ.  странные  и  иа  псе  готовые,  или  пошлецы...  К'атаи  »хг"  *)... 

Остананлюсь  тс-псрь  на  кое-какихт.  подробностях!,  спора. 

Особеннно  раздражало  БЬлннскаго  то,  что  от.  впдЬлъ,  какъ  его  друзьн- 
баричп  колеблются  между  обоими  лагерями  и,  п'1;п.-и1;тъ,  печатаются  въ 
„.Москвитянтг!;".  От.  сердился,  иегодоиал!.,  пока  не  научился  иаконецъ 
пожимать  плечами.  Иь  этомъ  факт1;  какъ  нельзя  лучше  выразилась  истинная 
„закваска  и  основан!*'"  кружка  Станкевича.  Члены  его,  отяжелЬвти  огь 
праздности,  все  больше  и  больше  с1аонял11сь  кь  незлоб1ю,  добродуш110  и 
всепримирен1н).  Примирить  западниковъ  и  славянофиловъ  имъ  очень  хогЬ- 
лось,  хотя  БЬлпнск|Г1  II  нредупреждалъ  ихъ,  какая  это  смЬпшая,  безио- 
лезная  задача.  Къ  это.му  времени  относится  одинъ  эппзодг,  очень  харак- 
Т('рныГ|,  разсказ'ь  о  которомъ  сразу  выяснить  намь  отиошен1е  обЬнхъ  11арт1й. 

„В'ь  К011Ц1.  11оио1>я  1  >^4:5  Г..  1'1);1т>В1-к1Г1  открм.ть  публпчпмй  курсъ  оОъ 
пстор!!!  срсдинхь  вТ.ковь.  окопчившШся  вь  а11рЬ.1Т.  (мЬдующаго  года. 
Лекц1и  И.МГ..1И  поиоычаПпый  усит.м..  Чаадаев!,  иа.зва.п.  ятл  лекц1и  „со- 
«'•ыт^емъ",  и  справедливо^  потому  что  это  было  первымъ  подобиаго  рода 
исиытаи1емъ  умствеипыхъ  интересовъ  публики:  находили,  что  въ  МоскаФ 
никогда  иичего  иодобпаго  не  было.  Усп'Ьхъ  быль  таковъ,  что  сами  сла- 
вяпофпль!  его  при. шали,  какъ  пи  мало  сочувствовали  они  характеру  и 
содоржаи!!»)  Л0КЦ1Й.  Талаптъ  1'раповскаго,  искреннее  уб'Ьжден1е,  которое 
слыигалось  въ  каждомъ  его  слов*,  поб-Ьдило  всЬ  препятствия.  „Лекгди 
Грановскаго,  —  сказалъ  Чаадаевъ,  выходя  съ  третьяго  или  четвертаго 
чтен1я  изъ  аудитор1и,  биткомъ  набитой  дамами  и  всЬмъ  московскимъ 
свЪтскимъ  и  интеллигентнымъ  обществом!.,  —  имЪютъ  псторическое  об- 
щество". Его  ръчь  была  строга,  чрезвычайно  серьезна,  исполнена  силы, 
смЪлости  и  П0Э31И,  которыя  мощью  потрясали  слушателей,  будили 
ихъ.  С.м-Ьлость  его  сходила  ему  съ  рукъ,  —  онъ  читалъ  о  средне- 
в-ЬковоП  истор1и  Франц1и  и  Англ1и,  —  не  отъ  уступокь,  а  отъ  кро- 
тости выражен1й,  которая  была  ему  такъ  естественна,  отъ  отсутствия  сен- 
тепц1й  во  вкусь  фрацузскихъ  авторовь.  ставящихъ  огромныя  точки 
на  крошечными  1.  Излагая  собыпя,  художоствоино  группируя  ихъ,  онъ 
говорилъ  ими,  такъ  что  мысль,  не  высказанная  имъ,  но  совершенно 
ясная,  представлялась  т-Ьмъ  болТ>е  нзвьстной  слушателю,  что  она  ка- 
залась его  собственной  мыслью. 

„Главный  характоръ  чтен1й  Грановскаго:  чрезвычайно  развитая  че- 
ловЬчность,  сочувств1е,  раскрытое  ко  всему  лсивому,  сильно.му,  поэтич- 
ному, сочувств1е,  готовое  на  все  отозваться,  любовь  н1ирокая  и  много- 
объемлющая, любовь  къ  возникающему,  которое  онъ  радостно  прив'Ьт- 
ствуетъ,  и  любовь  къ  умирающему,  которое  онъ  хороеитъ  со  слезами. 
Нигд-Ё,  ничему  не  вырвалось  слово  ненависти  въ  его  чтен1яхь,  онъ  про- 


*)  Позже  БВлппск1П  и])изиать  здоровое  зерно  славянофильской  док- 
трины, но,  конечно,  попрежнему  отрицательно  продолжалъ  относиться 
къ  ихъ  историческимъ  толковап1ямъ. 
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ходплъ  мимо  гробовъ,  вскрывалъ  ихъ.  —  по  не  оскорблялъ  усопшихъ. 
Дерзкая  мысль  поправлять  царственпое  теченге  лсизип  человечества  — 
далека  была  отъ  его  ыаукообразнаго  взгляда,  онъ  везд*  покорялся 
объективному  значен1ю  собьтй  и  стремился  только  раскрыть  смыслъ 
пхъ.  Мн-Ь  кажется,  что  именно  этотъ  характеръ  преподаван1я  возбудилъ 
такое  участие  общества  К7>  чтен1ямъ  Грановскаго.  УмЪть  во  всЬ  в^Ька,  у 
вскхъ  народовъ,  во  вс■^>xъ  проявлеп1яхъ  пайти  съ  любовью  родное,  чо- 
лов-Ьческое,  пе  отказаться  отъ  брат1й,  въ  какомъ  бы  они  рубищъ  пи 
были,  въ  какомъ  бы  перазумномъ  возрасти  мы  ихъ  ни  застали.  видЬть 
сквозь  туманныя  испарен1я  временнаго  просв-Ьчиванхе  в'Ьчнаго  начала, 
т.  е.  вЪчной  ц-Ьлп  —великое  д-Ёло  для  историка".  Отсутств1о  ненависти 
къ  Западу  и  нац1ональнаго  самолвальства,  вм'Ьст'Ь  съ  искренней,  горячей 
любовью  къ  наук*,  зпан1ю,  мысли — воть  что  одушевляло  и  самого  про- 
фессора и  его  блестящую  аудитор1ю.  Граиовскаго  обвиняли  въ  иристра- 
стш  къ  Западу,  онъ  отв-Ьчалъ  на  это:  „я  явился  читать  часть  его  истор1и 
и  не  вижу,  почему  долженъ  читать  ее  съ  ненавистью.  Западъ  крова- 
вымъ  потомъ  выработалъ  свою  истор1ю,  плоды  ея  достались  намъ  почти 
даромъ,  н-Ётъ  права  не  любпть  ея". 

„Мс;1:ду  тъмъ  продолжен1е  лекц1й  Грановскаго,  им-Ёвшее  въ  публике 
прежн1й  усп'Ёхъ,  начало  производить  въ  пративномъ  лагер'Ё  совсЬмъ 
иное  дЪйств1е,  которое  наконецъ  могло  стать  неблагополучнымъ.  „Сла- 
вяне", какъ  называли  тогда  „Москвитянъ"  и  славянофиловъ,  быть  мо- 
жетъ,  раздраженные  п  новыми  нападенхями  изъ  западнаго  лагеря,  под- 
няли говоръ  о  лекщяхъ  Грановскаго, — негодовали,  что  читая  о  среднихъ 
в-Ькахъ  въ  ЕвропЁ.  онъ  не  говоритъ  о  Руси,  о  православ1и,  сл-Ёдуетъ 
западной  наук-Ь,  мало  говоритъ  о  хриспанств-Ё.  Возражепхя  и  обвинен1я 
были  нел-Ёпы,  но  им-ёли  свое  д'Ёйств1е.  Второй  отчетъ  Герцепа  о  лекцгяхъ 
уже  не  былъ  разрЁшенъ,  университетское  начальство  стало  думать  о  м-ё- 
рахъ  протпвъ  распространен1я  нЪмецкой  фнлософхи, — митрополитъ  москов- 
СК1Й  поручплъ  обличен1е  Гегеля  пзв'Ёстному  профессору  московской  ака- 
дем1и  Голубпнскому... 

„При  такомъ  положен1п  дьлъ  невольно  возникалъ  вопросъ, —  „въ  чью-же 
руку  пграютъ  московск1е  друзья  и  пр1ители,  м'Ёшаясь  съ  славянофилами 
и  „Москвитяннномъ?"  Б-Ёлинскхй  прекрасно  понималъ,  сердился  и  больше 
всего  боялся,  какъ  .бы  и  Герцена  не  засосало  это  московское  болото.  Въ 
ма-Ё  а  г.  онъ  паписалъ  въ  Москву  цЁлое  длинное  послан1е.  „Я  жпдъ 
по  натур-Ё,— говорилось  тамъ  между  прочимъ — и  съ  филистимлянами  за 
однимъ  столомъ  'Есть  не  могу...  Грановсюй  хочетъ  знать,  читалъ  ли  я 
его  статью  въ  „Москвитянине".  Н-ётъ,  и  не  буду  читать,  скажи  ему,  что 
я  пе  люблю  ни  вид-Ёться  съ  друзьями  въ  пеприлпчныхъ  м-Ёстахъ,  ни  на- 
значать имъ  тамъ  свидан1я".  Предположен1я  БЁлиискаго  о  непрочности 
мира  съ  славянофилами  оправдались  уже  скоро.  Къ  осени  44  г.  отно- 
шен1я  московскихъ  его  друзей  къ  славянофильско.му  кружку,  который 
они  -такъ  защищали  отъ  Б'Ёлинскаго,  стали  портиться,  друзья  приходили 
къ  заключен1ю,  что  не  можетъ  быть  мира  съ  людьми,  которые  такъ  рас- 
ходятся съ  ннмъ  въ  понят1яхъ,  открылась  наконецъ  явная  война.  Гра- 
новск1й,  въ  то  время  наиболЁе  видное  лицо  „западной"  партш  въ  МосквЪ, — 
сд'Ёлался  предметомъ  самыхъ  пепр1язпенныхъ  пападен1й  съ  „славянской" 
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1Г(»1>о111л  1п.  ушшоргптегЪ,  ьъ  печати  и  за  углом!.,  вь  стихотворениях!., 
чодиишим!.  но  рукамъ.  Вь  иояорЬ  1844  г.,  въ  уииверг-итстЬ  хотЬли  по 
примять  иредставлеиноП  имъ  магистерской  диссертац1и  и  съ  позором ь 
1!0.(вратить  ему  ее,  как'ь  неудовлетворительную.  Это  не  удалось  вра- 
гамъ  Грановскаго,  но  раздражить  его  они,  конечно,  усиЬли.  Гранов- 
(кШ  теперь  сам  ь  отка:!ался  отъ  участ1и  в!,  „Москвитянин  Ь".  Славя- 
пофильскШ  крул;ок'ь  оонаруживаль  тотъ  мрачныП  фанати:{мь,  который 
друзья  им'Ьли  и  прежде  случаи  вид1.ть.  Хомякоиь,  1гЬсколько  иоздиЬе, 
наналь  на  Грановскаго  въ  печати.  Языковь,  извЬстныП  поэтъ,  „славяпо- 
<||илъ  по  родству**,  истощивши  свою  музу  на  мнимора.чгульной  поэз1и, 
наиа;гь  на  „западнуи»"  иарт1ю  въ  стихотвореп1яхъ,  которыя  .можно  было  бы 
назвать  памфлета.ми,  если  бъ  современники  не  считали  ихъ  за  „юри- 
днческ1я  бумаги",  какь  тогда  говорилось.  Опь  началъ  это  въ  декабр-Ь 
1н44г.,  кажется,  стихогвореп1емь.  „Кь  пе-паши.мъ",  наиравленнымъ  иро- 
гивъ  Грановскаго,  Герцена  и  Чаадаева,  которыхъ  онъ  обвивялъ  не  мепьше, 
какъ  въ  изм-Ьн-Ь  отечеству,  затЬмъ  послЬдовали  еще  два  такихъ  же:  изъ 
иихь  одно  было  посвящено  спец1ально  обличен1ю  Чаадаева,  другое  было 
11ослан1е  къ  К.  Аксакову,  гд-Ь  за  изьявлен1ями  дружбы  и  славянофиль- 
«•каго  союза  сл-Ьдовали  упреки  Аксакову  за  то,  что  онъ  подаетъ  руку 
людямъ,  которые  „нашу  Русь  пепавидятъ  всей  душой  и  передались  лу- 
кавой нЬметчип'Ё'*,  и  паконецъ  поощрен1е  на  борьбу  (;ъ  утими  врага.ми 
отечества. 

„Раздоръ  пр(^должалси. 

„Вт.  феврал-Ё  184.")  г.  Грановск1й  защищалъ  свою  диссертацгю;  факуль- 
тетъ,  въ  которомъ  были  непримиримые  враги  его  изъ  славянь,  нако- 
нецъ  долженъ  былъ  принять  ее.  Днспугъ  снова  раздраа:илъ  парт1и.  Гра- 
новскому сд-Ьлана  была  оващя,  его  противнпкамъ  шикали.  Въ  новомь 
„МосквитяпинЬ"  д-Ьло  не  ладилось  между  самими  „славяпамп".  Б1>липск1й 
смЪился  или  сердился  на  воображаемый  при.мпреп1я,  на  тор;кественные 
об-Ьды  и  лобызан1я  съ  своими  противниками,  и  теперь  московскимъ 
друзьямъ  пришлось  согласиться  съ  нимъ.  Московские  друзья  разошлись 
паконецъ  съ  тЬми  людьми  „славянскаго"  кружка,  которые  внушали  имъ 
нанбол-Ье  сочувств1я  по  характеру  н  таланту". 


)1  не  .могъ  пзбЬжать  нЬкоторыгь,  быть  можетъ,  даже  пзлитннхъ  подроб- 
ностей, но  д'Ьло  въ  томъ,  что  споръ  этотъ  представляется  мнЬ  не  только 
важиымъ,  но  и  основнымъ  для  пстор1и  русской  литературы.  Все  начинается 
съ  него  и  все  къ  нему  возвращается.  Въ  совершенно  ребяческой  форм1; 
является  онъ  передъ  намп  у  Шишкова  съ  его  защитой  высокаго,  средняго 
и  низкаго  стилей,  съ  его  ненавистью  къ  нностраннымъ  словамъ.  Славяно- 
филы и  западники  подняли  его  до  философской  высоты,  до  вопроса  о  са- 
мосознан1и  русскаго  общества.  И  вы  ясно  видите,  какъ  это  этоть  споръ 
растетъ  н  ширится,  принн.мая  въ  себя  все  болЬе  важные  вопросы.  Ркчь 
идетъ  сначала  о  томъ,  чЬмъ  была  Росс1Я  во  времена  Алекс  1;я  Михайловича 
и  переходить  въ  другую  -  мЬмъ    она  должна  быть,  как1я  ея  отиопкчпп  къ 
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западной  жпзнп  вообще,  къ  наукЬ  и  мысли  Запада,  къ  его  политпческпмъ 
фор.мамъ  и  укладамъ?  Есть  у  насъ  русскпхъ  так1е  устоп,  опираясь  на 
которые  мы  можемъ  сами  самобытно  р-Ьшпть  роковые  вопросы  обще- 
ственной жнзнп,  передъ  которыми  самъ  Западъ  остановился  съ  недо- 
ум1;н1емъ?  Или  такихъ  устосвъ  нЬтъ,  и  нашъ  путь  уже  проторенная 
дорога?  Что  значагь  наши  коренныя  доброд'Ьтели,  которыхъ  по  славяно- 
фильскому списку  12:  смирен1е,  смирсномудр1е,  религ1озность,  радуш1е, 
общпнность,  отсутств1е  самоун1.ренности,  преклопев1е  передъ  гЬмъ,  что 
получило  освящен1с  вФ.ковъ,  доброта,  способность  довольствоваться  ма- 
лымъ,  презр'Ьн!е  къ  благамъ  жизпи,  безсеребренность  п  удаль  —  остатокъ 
ли  это  архаическихъ  времснъ  пли  камни  краеугольные  новой  жпзнп?  Истина 
ли  ценность,  какую  прпдаютъ  западные  люди  писанному  закону,  плп  эта 
цЬнпость  закона  п  договора  вообще — преувеличена,  и  вся  суть  заключается 
въ  любвп  одного  къ  другому,  въ  дов1;р1п  младшаго  къ  старшему,  въ 
„опек"};"'  слабыхъ  сильными?  Даетъ  ли  человеку  какое-нибудь  нравствен- 
ное удовлетворен  1е  исполненная,  ппсанная  правда,  пли  есть  нЬчто  высшее 
этой  ппсанной  формальной  правды — правда  сердца,  стих|'йно  въ^насъ  зало- 
женная? И  какой  правдЬ  долженъ  сл1;довать  человЬкъ?  Славянофилы  выска- 
зались за  правду  сердца  (вспомнимъ  о  презр^.н1п  Аксакова  къ  договору)  правду 
старыхъ  кнпгъ,  любвп,  патр!архальныхъ  любовныхъ  отношен1й.  Въ  этомъ  пхъ 
главная  „псторпческая"  ошибка.  Еще  дальше  на  почв11  того-же  спора,  п  мы 
достигаемъ  вершинъ  фплософскихъ  вопросовъ  челов1?чества — вопроса  о  роли 
личности  въ  пстор1п.  Потому-то  очевидно,  что  славянофилы  п  западнпкп 
должны  были  р'Ьшать  этотъ  вопросъ  разно. 

Первые  съ  свопмъ  смиреномудр1емъ,  своимъ  признан!емъ  высокаго 
религ1ознаго  начала,  управляющаго  жизнью  людей,  не  могли  доварить  отд-Ьль- 
ному,  самонад'Ьянному  разуму,  который  для  нпхъ  съ  любой  точки  зр'Ьн1я 
былъ  недостаточенъ;  они  говорили  о  в15р'Ь,  какъ  Хомяковъ,  объ  общпнномъ 
мып1лен1п,  какъ  Аксаковъ,  объ^откровен1п,  какъ  Кпр1;евск1й.  Западники,  на 
на  первыхъ  порахъ  по  крайней  м-Ьр!;,  безусловно  полагались  на  науку  и 
въ  ней,  т.  е.  въ  маломъ  разум1;  челов-Ька  вид-йлп  все  спасен1е. 

Вотъ  „антином1и"  нашей  общественной  мыслп,  наполняющ1я  всю  пстор1ю 
нашей  литературы... 


3  <а  п  а  д  н  и  к  и. 

1'оворягь,  что  въ  учеи!н  славянофиловъ  есть  н'Ьчто  отъ  Востока  взя- 
тое, оттуда  идущее  и  близкое  его  духу.  При  этомъ  указываютъ  на  релп- 
Г103НЫЙ  элементъ  пхъ  м1росозсрцан1я,  на  отрпцан1е  личнаго  начала  п  при- 


1 1.; 

знан1е  какъ  нь  жизни  огд1;л1.н|ц\1.  людсИ,  такъ  и  цГ.лыхъ  народоиъ  каком- 
то  даже  судьГ|Ы,  исе  ()и|11'д1:.1>11(1Щ»'Г|  и  пластно  трс'Г)ун)1Ц1'Г|  оть  1{С'1;х'1.  пспол- 
неи1я  свопхъ  ирнказапШ.  Кь  этому  прнбавляютъ  еще,  что  вь  учен!»  сла- 
вииофилош.  есть  л1и111вие.  кв1ЭТ11ческ1е  элементы,  въ  концЬ  концовъ  все 
'•1!однщ1е  къ  примирен!»).  Ксть,  словомь,  то,  что  заставило    поэта  сказать: 

...  Все,  что  зд'Ьсь  доступно  оку, 
Спип..  покой  ц1.ия. 

И,  конечно,  славянофилы,  несмотря  на  громы  и  молн'1н  слова,  порою 
вырывавнпяся  у  нпхъ,  Оылп  люди  прпмпренпые  и  даже  въ  концЬ  концовъ 
сознательно  прпмнрнвппеся.  ВсЬ  п.\ь  начала  какъ  „масса"  и  „массовой 
разумъ",  какъ  „релпг!я"  и  прптомъ  релнг1я  догматическая,  какъ  презр'Ьн1е 
къ  отдельному  разуму  м  боязнь  рагионалпзма — все  это  должно  было  возста- 
новлять  пхъ  протпвъ  постоянныхъ  исканШ,  недовольства  и  томительной 
неудовлетворенности  отдЬльныхъ  личностей  и  заставить  нхъ  воскликнуть 
(какъ  впослЬдствп!  Достоевскаго):  смирись  гордый  человЬкъ,  спасен1е — 
не  въ  твопхъ  искан1яхъ,  не  въ  гордомъ  возстан!п  протипъ  прсдан1й  и 
устоевъ  старины,  а  въ  чистой  догм'Ь  иравослав1я  (Хомяковъ);  въ  умилен111 
передъ  пконой  (Кир'Ьевск1й),  въ  отречен1П  отъ  себя,  отъ  лпчнаго  въ  себ1; 
во  имя  общаго,  цЬлаго  1[  стройнаго — общенародныхъ  основъ  жизнп. 

Западъ  сталъ,  поэтому,  чуть  ли  не  пугаломъ  въ  пхъ  глазахъ,  потому 
что  оттуда-то  шло  это  неудержимое  возстан1е  личности  противъ  сложив- 
шихся н  упроченныхъ  формъ  жизни,  этотъ  ея  байронизмъ,  эти  ея  безпо- 
койныя  искан1я.  Но  тутъ-то  п  больше  всего  понадобилась  поправка  запад- 
нпковъ,  даже  страстная  и  невоздержанная  зачастую  поправка  пхъ,  какъ 
у  Герцена  и  ВЬлинскаго,  вся  страстность  пхъ  отрпцан1я  восхваляемыхъ  и 
превозносимыхъ  основъ  истинно  русской  жизнп,  какъ  у  Чаадаева,  все  глу- 
боко заложенное  въ  нихъ  недовольство,  не  соглашавшееся  ни  на  какое  при- 
мирение. Тутъ  надо  было  вспомнить  и  громко  сказать,  ч'бмъ  былъ  всегда 
для  насъ  Западъ,  чЬмъ  его  наука  выше,  ч-Ьмъ  его  личность,  несмотря  на 
свое  постоянное  брожен1е,  больше  и  даже  краспвЬе  въ  своемъ  гордомъ 
И('кан1и  хотя  бы  самого  Парамона  Юродиваго  или  дурака  Левки  пли  вообще 
всей  огромной  толпы  „божьихъ  людей". 

ЧЬмъ  былъ  для  насъ  Западъ?  Порою— единственнымъ  пристанищемъ, 
постоянно  „учителемъ",  щедро  делившимся  всеми  своими  завоеван!ямп  въ 
области  мысли  и  знан1я,  и  ужъ,  конечно,  постояннымъ,  суровымъ  напомина- 
н1емъ,  что  смыслъ  человЬческаго  существа  не  въ  обладан1и  п  пользован1и,  а  въ 
вкчномъ  стремлен1и  п  пскан'т  чего-то таинственнаго  и  все  еще  не  дающагося 
человеку,  но  страстно  манящаго  его  къ  себЬ.  Даже  такую  элементарную  и  про- 
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стую  вещь,  какъ  „надо  учпться  п  работать",  все  же  сказала  намъ  Европа,  ея 
культура,  ея  дпсцпалпна.  II  западнпкп  всегда  помнплп  это  громадное  раз- 
лп'пе  между  недвпжнмой,  сожженной  солнцемъ  божьей  страной  н  суровыми 
требован1я\11  все  усложняющейся  жпзнп,  гд-Ь 

...  Жел-Ьзная  лопата 
Въ  каменную  грудь, 
Добывая  м1ьдь  и  злато, 
Вртжетъ  страшный  путь. 

Челов'Ькъ—  одинъ  пзъ  велнкпхъ  нщущпхъ  русскп.хъ  людей,  но  слпщ- 
комъ  нервный  п  впечатлительны;;  п  любнвш1й  часто  п  неосторожно  повто- 
рять, что  оападъ  гн1етъ,  Западъ  сгнплъ,  Западъ  умеръ,  все  же  лучше  дру- 
гпхъ  сумЬлъ  опредЬлпть  для  насъ,  русскихъ,  значен1е  этого  гн1ющаго, 
сгнпвшаго  п  умершаго  уже  Запада.    Этпмъ  человЬкомъ  былъ  Достоевсв1й. 

,,У  насъ  русскихъ — говорптъ  онъ— двЪ  родины — Росс1Я  и  Европа. — 
Европа — но  ВЕДЬ  это  страшная  и  святая  вещь!  О.  знаете  лп  вы  господа 
какъ  намъ  дорога,  намъ  мечтателямъ  славянофиламъ,  эта  самая  Европа, 
эта  страна  святыхъ  чудесъ!..  знаете  лп  вы,  до  какнхъ  слезъ  и  сжат1й 
сердца  мучаютъ  п  волнуютъ  насъ  судьбы  этой  дорогой  и  родной  намъ 
страны,  какъ  пугаютъ  насъ  эти  мрачныя  тучи,  все  бол  ве  и  бол-}ье  заво- 
лакивающ1я  ея  небосклонъ?  Русскому  Европа  такъ  же  драгоц-Ьнна,  какъ 
Росс1я.  О,  болЪе!  Нельзя  болЪе  любить  Росс1ю.  чЪмъ  люблю  ее  я,  но  я 
не  упрекалъ  себя  за  то,  что  Венещя,  Римъ.  Парижъ,  сокровища  ихъ 
наукъ.  вся  истор1я  ихъ  мн-Ь  мплъе.  ч-Вмъ  Росс1я.  О,  русскпмъ  дороги 
эти  старые  чуж1е  камни,  эти  чудеса  стараго  божьяго  М1ра,  эти  осколкп 
святыхъ  чудесъ:  и  даже  это  намъ  дороже,  чЬмъ  имъ  самнмъ... — Я  хочу 
въ  Европу  съЪздить,  Алеша— говоритъ  Пванъ  Карамазовъ — и  въдь  я 
знаю,  что  поЪду  лишь  па  кладбище,  но  на  самое  дорогое,  на  самое  до- 
рогое кладбище— воть  что!  Доропе  тамъ  лелсатъ  покойники,  каждый  ка- 
мень надъ  ними  гласитъ  о  такой  горячей  минувшей  жизни,  о  такой 
страстной  в-Ёръ  въ  свой  подвигъ.  свою  истину,  въ  свою  борьбу,  въ  свою 
пауку,  что  я,  знаю  заранЪе.  паду  на  зе.млю  и  буду  цъловать  эти  камни 
и  плакать  надъ  ними. — въ  то  же  вр^мя  убежденный  всъмъ  сердцемъ 
моимъ,  что  все  это  давно  уже  кладбище  и  нпкакъ  не  бол-Ье!" 

Конечно,  больше  ч-Ьмъ  кладбище,  но  все  же  удивительно  в-Ьрна  мысль 
о  двух  о  родинахъ  русскаго  челов+.ка  и  о  святыхъ  чудесахъ  Европы. 
И  вотъ  это  не  сразу  даже  понялп,  а  почувствовали  западники.  И  вы  слы- 
шите ту  же  мысль,  когда  Грановскгй  говоритъ  вамъ:  „Западъ  ь-ровавымъ 
потомъ  выработалъ  свою  истор1ю,  плоды  ея  достались  намъ  почти  да- 
ромъ,  нЬтъ  права  не  любить  ея", — когда  Чаадаева  указываетъ  на  идеи 
долга,  закона,  порядка,  какъ  необходимый  услов!я  М1ра  общественнаго, — 
когда  Герценъ,  скатпвипшь  въ  глубпну  невЬр1я  и  отрицан1я,  все  же  и 
оттуда  ироповЬдуетъ  смирен!е  передъ  наукой  и  истиной. — когда  Бтлгт- 
скгн  ппшетъ  свое    грозное    письмо   Гоголю  пли  умирающ1й   ходитъ   любо- 
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ватьси  на  строюиОйся  иокзалъ  же.т1;зноГ|  дорог;!,  какъ  на  даръ  Запада, — 
когда  молодью  ученые,  какь  Каоелинъ,  начиниютъ  въ  прошломъ  искать 
юридичсс1>аго  обосно1Шн1>1  русскаго  сущестио1{ан1я,  —  когда  Гончоровь 
тнорднгь  памъ  свое  аккуратное  „надо  работать"-  -нлп  когда  Тургсневъ 
боя.члпво  отстраняется  отъ  мистики  и  вообще  оть  вЬры  въ  н1ирокую  рус- 
скую натуру — и  т.  д.,  и  т.  д. — во  всемъ  этомъ  голосъ  Европы.  Но  онъ  ен1е 
слышн'Ье  тамь,  гд1;  пдегь  споръ  о  смыслЬ  чсловЬческаго  существован1я 
потому  что  Костокъ,  славяне,  барская  обломовщина  говоритъ  о  поко'Ь,  о 
лабвен1п,  а  Западъ  обь  пскан1п  и  о  вЬчномъ  стрсмлен!п,  хоти  бы  п  неудо- 
влетворенном'ь. 

Страстность  западническаго  отрнца1пя,  сводпвпкгя  на  н1;тъ  всю  Росс1Ю 
въ  ея  прошломъ  и  настоящемъ,  такъ  же  мало  обязательна  для  кого-нп- 
нпбудь,  какъ  и  мысли  о  гниломъ  ЗападЬ  или  славянофильское  утворжден1е, 
что  мы  призваны  обновить  М1ръ — но  все  это  лишь  крайности  сиора,  край- 
ности полемпческаго  увлечен1я.  Сущность  же  глубже,  ссрьезнЬе.  Она  въ 
про)пивор)ьчт  личности  и  массы,  личнаго  и  общественнаго  Х)аз- 
ви)п1я  „съ  полнымо  гордаго  дов1ър1я  покоем'о^,  сшремленгя  и  поль- 
юватя,  старо-барской  Россш  и  тою  новаго  общественнаго  слоя 
2)азночиннаго, — кото2)ып  въ  сороковыхъ  годахъ  сталъ  выходить 
изъ-подъ  барства  и  впервые  въ  общихъ  щэупныхъ  чертахъ  со- 
зналъ  себя  въ  Б^ълпнскомъ,  —  мистики,  доходивп1ей  до  поклонен1я  пе- 
редъ  полупудовыми  жслЬзными  колпаками  юродивыхъ,  и  раи,10налпзма,  утвер- 
ждавшаго,  что  все  спасен1е  въ  наукЬ,  знан1и...  Тутъ  столько  протпворЬч1Г!, 
что  и  теперь,  черезъ  60  лЬтъ  работы,  они  не  рЬшены.  Но  на  той  и  дру- 
гой сторонЬ — наше  родное  русское,  п  вотъ,  переверните  несколько  стра- 
ннцъ  нстор1п  и  вы  увидите  уже  попытку  примпрен1я  обоихъ  началъ,  уви- 
дите, какъ  рап1онализмъ  западничества,  его  разсудочность  становятся  въ 
учен1и  народниковъ  мистическими! 

Девизомъ  западниковъ  было:  мы  ученики  Европь!  и  должны  еще  больше, 
еще  самоотверженнее  учиться  у  нея  и  первое,  что  намъ  нужно — это  раз- 
внт1е  въ  себЬ  чувства  законности  и  собственнаго  достоинства. 

Западники  начали,  конечно,  съ  полиаго  отрпцан1я  настоящаго  и  само- 
бытнаго  будущаго  Росс1н  и  здЬсь  (хронологически)  первая  роль  принадле- 
житъ  II.   И.  Чаадаеву. 


П.  Я.  Чаадсаевъ  (179:5 — 1456).  В1огра(|мю  Чаадаева  можно  разсказать 
въ  1(»-ти  строкахъ.  Вообще  замЬчательно,  что  у  русскнхъ  людей  б10граф|и 
нЬтъ,  что  совершенно  естественно  при  полной  скудости  нашей  общественной 
жизни..  Знатный  и  богатый  барннъ,  Чаадаевъ,  сначала  блестящ1П  гвардей- 
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сьмй  офпцеръ  съ  велпко.тЬпной  карьерой  впереди,  посл^Ь  одного  рЬзкаго 
зам1;чан1я  Александра  1.  вышелъ  въ  отставку  п  сталь  разноспть  свое  не- 
довольство по  госте11р111>1нымъ  московскпмъ  гостпнымъ,  гд1;  и  скороталъ 
свой  в'Ькъ. 

Въ  1836  г.  онъ  напсчаталъ  свое  „Письмо"  въ  Надеждпнскомъ  „Теле- 
скоп'Ь",  за  что  былъ  объявлснъ  сумасшедшнмъ  и  оженедЬьно,  до  помнлован1я, 
подвергался  осв11Д'Ьтельствован1Ю  полпцеймоГютера.  Онъ  ппсалъ  н  еще,  кромЬ 
напечатаннаго  въ  „Телескоп-Ь",  но  „Письмо"  создало  ему  славу,  какъ  „Горе 
отъ  ума"  Грибо-Ьдову.  Паходплся  въ  дружб'Ь  со  многпмп  славнымп  совре- 
меннпкамп  (Пушкпнымъ,  Герцено^;ъ  и  т.  д.)  и  велъ  переппску  съ  Шел- 
лпнгомъ. 

Однако  глубокую  русскую  драму  нашелъ,  напр.,  Герценъ  въ  этой  въ 
сущности  пустой  п  безцв-Ьтной  жизни  талантливаго,  а  можетъ  быть,  и 
ген1альнаго  русскаго  челов1;ка. 

„Въ  м1р'Ь  не  было  ничего  протпвоположн'Ье  славянофпламъ,  какъ  без- 
надежный взглядъ  Чаадаева,  которымъ  онъ  мстплъ  русской  жизни, — какъ 
его  обдуманное,  выстраданное  проклят1е  ей,  которымъ  онъ  замыкалъ  свое 
печальное  существование  и  существован1е  ц-Ьдаго  пер10да  русской  пстор1и. 
Онъ  долженъ  былъ  возбудить  въ  нпхъ  сильную  оппозии,1ю,  онъ  горько  и 
уныло-зло  оскорблялъ  все  дорогое  имъ,  начиная  съ  Москвы...  Въ 
Москв'Ь,  говаривалъ  Чаадаевъ,  каждаго  иностранца  водятъ  смотреть  боль- 
шую пушку  п  большой  колоколъ.  Пушку,  изъ  которой  стр-Ьлять  нельзя,  и 
колоколъ,  который  свалился,  прежде  ч^мъ  звонплъ.  Удивительный  городъ, 
въ  которомъ  достоприм'Ьчательности  отличаются  нел-Ьпостью;  или,  можетъ 
быть,  этотъ  большой  колоколъ  безъ  языка  —  г1ероглпфъ,  выражающ1й  эту 
огромную  н-Ьмую  страну,  которую  заселяегъ  илемя,  назвавшее  себя  славя- 
нами, какъ  будто  удивляясь,  что  имЬетъ  слово  человЬческое...  Чаадаевъ 
и  славяне  равно  стояли  передъ  неразгаданнымъ  сфинксомъ  русской  жизни; 
они  равно  спрашивали:  Что  же  нзъ  этого  будетъ?  Такъ  жпть  невоз- 
можно, тягость  п  нел'Ьпость  настоящаго  очевидны,  невыносимы  —  гд'Ь  же 
выходъ? — Его  н-Ьтъ,  отв'Ьчалъ  человЬкъ  петровскаго  першда,  исключительно 
западной  цивилпзаци!,  в'Ьрпвш1й  при  Александр-Ь  1  въ  европейскую  будущ- 
ность Росс|'и.  Онъ  печально  указывалъ,  къ  чему  привели  безплодныя 
успл'|я  цЬлаго  в'];ка.  „Истор1Я  другихъ  народовъ  — повЬсть  пхъ  освобождс- 
Н1Я.  Русская  пстор1я — развпт1е  кр-Ьпостного  состоя н1я". 

„Переворотъ  Петра  сд'Ьлалъ  пзъ  насъ  худшее,  что  можно  сд'Ьлать  нзъ 
людей,  —  просв'Ьщенпыхъ  рабовъ.  Довольно  мучились  мы  въ  этомъ  тяже- 
ломъ  смутномъ  нравственномъ  состоян1п,  непонятые  народомъ — пора  отдох- 
нуть,   пора    свести  миръ  въ  свою  душу,    прислониться    къ    чему-нибудь... 


-       и  7    -- 

:»ти  почти  ;1н<гтлп  -    пора  умереть,  и  Чаадаевь  думалъ  найти  об-Ьшанный 
исЬмъ  страждущпмъ  и  обременпымь  покой  иь  католической  церкви". 

Свои  горьк1я  и  уныло-злыя  мысли  Чаадаев!,  и  пзложплъ  въ  „Фплосо- 
фнческомъ  письмк".  Иотъ  отрывки,  которые  дадугь  ясное  нредставлен1е 
о  немъ: 

„Посмотрите  П()К|)угг.  сеЛя.  Все,  как1.  будт(>,  на  хпду.  Мгл  всЬ.  как1. 
иудто,  стрипипки.  Ньтъ  ин  у  кого  сферы  определен  наго  существовании... 
нВтъ  ничего,  что  бы  привязало,  что  бы  пробуждало  ваши  сочувств1и. 
расположения,  н'Ьтъ  ничего  постояннаго,  пепремТ>ннаго:  все  ироходнтъ, 
нее  протекаетъ.  не  оставляя  сльдовъ  ни  на  вньпшости.  тг  на  васъ  са- 
мнхъ.  Дима  мы  будто  на  пистоЪ,  въ  семействахъ,  какъ  чуж1е,  въ  горо- 
лахъ,  какъ  будто,  кочуемъ  и  даже  больше,  чЬмъ  плем«^па,  блуждаь>11ии 
но  нашнмъ  степямъ,  потому  что  эти  племена  привязаннЪе  къ  своимъ 
иустынямъ,  чъмъ  мы  къ  своимъ  городамъ...  У  всвхъ  народовъ  бываютъ 
периоды  сильпоП,  страч-тноЛ  дТ.ятельпости,  иер10ды  юношоскаго  развнт1я. 
когда  создаются  ихълучшгя  вос110М11па1ия,по;-»з1я  н  плодотворнЬйния  идеи; 
1)Ъ  нихъ  источнпкъ  и  осиоваи1едальпъПшей  ихъпстор1и...Мыже  не  имъемъ 
ничего  подобпаго.  Въ  самомъ  началъ  у  пасъ  дикое  варварство,  потомъ 
грубое  суев'Ьр1е,  зат-Ьмъ  жестокое,  унизительное  владычество  татаръ-за- 
ноевателеП,  владычество,  слЬды  котораго  въ  нашемъ  образ'Ь  жизни  не 
п.^гладились  совсЪмъ  и  допыпЬ.  Вотъ  горестная  нстор1я  нашей  юности: 
мы  совсЪмъ  не  пм'Ьли  возраста  этой  безмЪрпой  дъятельности,  этой  по- 
этической игры  нравственныхъ  силъ  народа.  Эдоха  нашей  общественной 
;кизни,  соотв'Ьтствуюи1ая  этому  возрасту,  наполняется  существован1емъ 
темнымъ,  безцвЪтнымъ,  безъ  силы,  безъ  энерпи.  Ньтъ  въ  памяти  чарую- 
щихъ  воспг1минан1й,  нЪтъ  снльныхъ,  наставительпыхъ  примЪровъ  въ 
народныхъ  предан1яхъ.  ИробЪгпте  взоромъ  всь  в-Ька  нами,  прожитые, 
все  пространство  земли,  памп  занимаемое,  вы  не  найдете  ни  одного 
воспоминап1я,  которое  бы  васъ  остановило,  ни  одного  памятника,  кото- 
рый бы  высказа,тъ  вамъ  прошедшее  сильно,  живо,  картинно.  Намъ 
.должно  молотами  вбивать  въ  голову  то,  что  у  другихъ  сдълалось  пн- 
стинктомъ,  привычкою.  Наши  воспоминан1я  не  дальше  вчерашняго  дня, 
мы,  такъ  сказать,  чужды  самимъ  себ'Ь"'. 

У  насъ  н'Ьтъ  ничего:  „ни  чарующихъ  воспоминан1'й" ,  ни  „спльныхъ, 
наставительныхъ  прим-Ьровг  въ  народныхъ  прсдан!яхъ'',  и  мы  жпвемъ  въ 
„тупомъ  равнодуш1и  ко  всему,  въ  самомъ  тЬсномъ  горизонте  безъ  про- 
шедшаго,  безъ  будущаго"...  Мы — невольные  бродяги  вольной  и  широкой 
исторпческой  дороги,  и  осмысленная  жизнь  Запада — не  для  насъ.  Тамъ 
этотъ  смыслъ  дается  прежде  всего  идеями.  „Хотите  ли  —  спрашпваетъ 
Чаадаевъ — знать,  что  это  за  идеи?  Это  идеи  долга,  закона,  иравды,  порядка. 
Он'Ь  —  необходимыя  начала  м1ра  общественнаго".  ЧЬмъ  же  мы  зам-Ьняемъ 
все  это?  НичЬмъ,  и  происходить  страшное,  грустное  явлен|'е:  „далеко 
лучт1я  идеи  отъ  недостатка  связи  и  посл'Ьдовательностп,  какъ  безплотныс 
призраки,    ц'ЬпенЬютъ  въ    нашемъ  мозгу.  Челов'Ёкъ    теряется,    не    находя 
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средства  придти  въ  соотношение  п  С1{язать  себя  съ  гкмъ,  что  ему  пред- 
шествуетъ,  онъ  лпшается  всякой  ув1;ренностп,  всякой  твердости  потому, 
что  не  руководить  чувство  общпго  существовангя,  п  онъ  заблу- 
ждается въ  м1рЬ.  Так1я  пошерявиаяея  существа  встр-Ьчаются  во  всЬхъ 
страпахъ.  Но  у  насъ  это  черта  одигая^'' . 

Неужели  же  все  это  только  злоба,  только  раздражен1е?  Прослушайте 
въ  такомъ  случа!;  еще  одно  небольшое  мЬсто  изъ  „Аполог1п  сумасшедшаго": 

„Пов'Ьрьте  —  ппшетъ  Чаадаевъ, — я  больше,  чЬмъ  кто-лпбо  пзъ  васъ, 
люблю  свое  отечество,  желаю  ему  славы,  ум'Ью  ц'Ьнпть  высок1я  качества 
своего  народа;  но  справедливо  такж^  что  патрютпческое  чувство,  меня  оду- 
шевляющее, создано  не  совсЬмъ  по  тому  способу  какъ  то,  чьи  крикп  разрушили 
мое  существован1е.  Я  не  ум'Ью  любить  свое  отечество  съ  закрытыми  гла- 
зами, съ  преклоненной  головой,  съ  запертыми  устами.  Я  нахожу,  что 
можно  быть  полезнымъ  отечеству  только  подъ  услов1емъ  ясно  его  впд1".ть; 
я  думаю,  что  время  слЬпыхъ  амуровъ  прошло,  что  теперь,  прежде  всего, 
мы  обязаны  отечеству  истиной.  Я  люблю  свое  отечество  такъ,  какъ  Петръ 
Велпк1й  научплъ  меня  любить  его.  Признаюсь,  у  меня  н-Ьтъ  этого  блажен- 
наго  патр1отизма,  этого  .1'Ьниваго  патр1отизма,  который  устраивается  такъ, 
чтобы  вид-Ьть  все  въ  лучшую  сторону,  который  засыпаетъ  за  своими 
ПЛЛЮ31ЯМП,  п  которымъ,  къ  сожал'Ьн1ю,  въ  наше  время  страдаетъ  много 
хорошпхъ  умовъ"... 

Трудно  не  слышать  въ  этпхъ  превосходиыхъ  строкахъ  чуднаго  мотпва 
Лермонтова: 

„Люблю  отчизну  я,  но  странною  любовью"... 

Въсвоемъ  „Ппсьм-Ь"  Чаадаевъ  выразплъ  крайнюю  степень  отрицательна  го 
отношен1я  къ  Росс1и  и  русской  жизни  съ  западнической  точки  зр'Ьн1я.  Онъ 
не  впдитъ  ничего  хорошаго  не  только  въ  прошломъ  и  настоящрмъ,  но  и 
въ  будущемъ.  Это  сатира  Грибоедова  и  Гоголя,  переведенная  на  публи- 
цпстпческ1й  языкъ,  и  на  знаменитый  вопросъ  поставленный  впосл'Ьдствп! 
въ  „Мертвыхъ  душахъ"  —  „куда  мчится  русская  тройка?",  Чаадаевъ  за- 
ранее отв-Ьчалъ:  „нпкуда".  Но  что  хорошаго  вид'Ьлъ  онъ  на  Запад'Ь?  Его 
отв'Ьтъ  на  вопросъ,  какъ  и  большинство  отв-Ьтовъ  русскпхъ  людей  того 
времени,  мысль  которыхъ  только  начинала  работать,  не  отличается  опре- 
д'Ьленностью.  Онъ  говорптъ  объ  пдеяхъ  закона,  долга,  правды,  порядка, 
но  нпгд'Ь  и  никогда  точно  пхъ  не  формулируетъ.  Его  знаменитое  „Письмо" 
пм'Ьетъ  лишь  критическую,  отрицательную  ценность.  Онъ  зналъ  то,  что 
русская  идея,  такъ  величественно  и  такъ  самодовольно  истолкованная 
книжниками  ХУ1-го  в'Ька,  возродившаяся,  какъ  идея  оффиц!альной  народ- 
ности при  император'Ь  Никола1>,  вступила  въ  фазпсъ  своего  чистаго  отри- 
цан1я.    Оттого-то    Чаадаевъ   и    прислонился  къ  католицизму,  нисколько  не 
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.1аботясь  о  томъ,  что  като.шцилмь  сю  1!|)('М('Н11  мснынс  исч'го  иоплищапь 
1!1.  себ'Ь  идеи  долга,  ;^акона,  пранды,  1111|)11дка,  и  что  часы  истор!!!  пока- 
|.11{а.111  уже  НС  1.\-ыГ|,  а  XIX  н1;кт..  Но  вес  же  иы  чувствуете  пъ  Чаадаеве 
ичопь  длительное  бр(»и;('Н1е  мысли,  напрмженнук)  и  потому  уже  односторон- 
нюю критику,  старан1е  добраться  до  глубины  д1;ла,  и  легко  представить 
себЬ.  какое  ошеломляюи1се  виечатл'Ьн1е  должно  было  .что  „Письмо"  произвести 
на  современниковъ.  Вопросъ  былъ  иоставлень  рЬзко:  есть  лп  у  Руси  как1я 
нибудь  осиоиы  дл)1  самостоятельнаго  будущаго?  Или  же  намг  суждена  одна 
ученическая  роль  вплоть  до  иолнаго  сл1ян1я  съ  культурой  запада?  Что  въ 
концЬ  концовъ  можегь  дать  намъ  Западъ? 

Идею  лпчиаго  развит1я,  и  обтественнаго  совери1енстиован1я — отвечали 
БЬлпнск!)"!  и  Герценъ,  беря  критику  Чаадаева  псходнымъ  своимъ  пунктомь. 

Перехожу  по.яому  къ  Вклинскому,  при  чемъ  остановлюсь  на  н'Ькоторыхъ 
({•актахъ  его  личной  жизни,  пм'Ьющпхъ  однако  общее  нсторико-лптератур- 
ное  значен1е. 


В.  Г.  Б-Ьлннскчй  (1810—1848).  СынъбЬднаго  уЬзднаго  врача,  онъ 
независимо,  вирочемъ,  отъ  семьи  получплъ  все  же  некоторое  скудное  образо- 
ван1е,  иобывалъ  даже  въ  унпверснтегЬ,  но  былъ  нсключенъ  оттуда  подъ 
предлогомъ  малоусоЬшностп  за  написанную  пмъ  трагед1ю  „Дмитр!й  Калпнпнъ", 
въ  которой  ярко  п  рЬзко-негодующе  выставлялъ  ужасы  кр-Ьпостного  орава. 
Потомъ  онъ  сталъ  литераторомъ,  пребывалъ  въ  этомъ  унизптельномъ  для 
того  временп  зван1п  всю  жпзнь  до  поатЬдинго  вздоха,  теперь  онъ  легенда — 
самое   чистое,  светлое  и  великое  имя  русской  литературы. 

Уже  съ  выходомъ  изъ  гимназ1и  начинается  действительно  самостоятель- 
ная жпзнь  Бклпнскаго,  полная  невзгодъ  и  тнжелыхъ  пспытан1й,  и  тутъ  же 
завязывается  узелъ  его  жизненной  драмы,  определить  смыслъ  н  значен1е 
которой— задача  не  легкая.  Мы  впдпмъ,  какъ  Бклинскп'!,  полагаясь  исклю- 
чительно на  своп  силы  и  едва  ли  опредЬленныя  ожидан1Я  чего-то  лучшаго, 
пере'Ьзжаетъ  въ  Москву,  бросивъ  почти  навсегда  родныя  Палестины,  гдЬ 
во  всякомъ  случаЬ  ему  съ  матер1альной  стороны  живется  легче,  благодаря 
родственнымъ  и  инымъ  связямъ.  Онъ  оказывается  въ  огромномъ  городЬ 
одинъ,  безъ  друзей,  безъ  зеакомыхъ,  съ  запасомъ  нЬсколькпхъ  несчастныхъ 
грошей  въ  карман'Ь— настоящ'|й  Робпнзонъ  Крузоэ  на  необитаемомъ  островй. 
Все  надо  сдЬлать  самому,  все  надо  добыть  своими  руками,  начиная  съ 
нищи  и  кончая  положен1емъ  въ  обществе,  Л  у  него  нЬтъ  ничего,  даже 
иеобходпмыхъ  св+а-Ьн!!!,  даже  ничтожной  практической  опытности.  Впрочемъ, 
надо  думать,  что  онъ  не  особенно  боится  мате|)1альныхъ  ли1пен1й:  онъ  уже 
приш.уп.    1п.   НИМ!,.    И    его    потрсГцкк'ти    юиск'пы  Л(1   минимума.   'г1|'|' лу  11';;ъ 
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р1;дко  безпокоптъ  его  н  быстро  умолкаетъ  при  малЬйшемъ  къ  нему  внп- 
ман1и.  По  части  одежды  Б'к1пнск1Г1  совсЬмъ  уяге  но  сгЬсняется,  также  и 
по  части  помЬщен1я.  Но  ему  нуженъ  театръ,  1;ни1'п,  наука...  да  мало  ли 
что  вообще  нужно  жпвому  челов'Ьку,  съ  горячпмъ,  несколько  фантасти- 
ческимъ  даже,  воображен1емъ.  И  предстоптъ  борьба, — тяжелая,  огромная, 
полная  невзгоды  и  разочарован1я,  предстоятъ  безконечпые  с1;рые  дни  бсз- 
плодныхъ  ожпдан1Й,  злобныхъ  проклятЮ  II  скрежета  зубовнаго.  Только  духъ 
кр-Ьпнетъ  въ  этой  борьбЬ, — т-Ьло  и  самая  жизнь  руиттся... 

Узе.ть  жизненной  драмы  БЬлинскаго,  между  прочимъ,  п  въ  его  ни- 
щет'Ь, — нищегЬ,  доходившей  подчпсъ  до  того,  что  онъ  ц'Ьлыми  нед15лями 
сид!.лъ  дома  за  непм1;н1емъ  необходимЬншихт,  припадлежностеп  носпльнаго 
платья.  Кр1шко  схватила  его  нищета  своими  костистыми  руками  н  въ  сущ- 
ности не  выпускала  изъ  нпхъ  до  самой  смерти  и  дальше:  умирая,  онъ  оста- 
вилъ  нищую  семью.  Эта  нпщета  постоянно  ставила  передъ  нимъ  вопросъ, 
на  что  же  онъ  пм'Ьетъ  право  и  пм1;етъ  ли  онъ  вообще  право  на  что-ни- 
будь въ  жпзненномъ  ппру?  Только  этотъ  вопросъ  и  интересова.чъ  его. 
ОтвЬты  на  него  въ  зависимости  отъ  обстоятельствъ  жизни,  постоянно  по- 
лучались самые  разнообразные. 

Б'Ьлински"!  былъ  пролетар1емъ,  сл)ъдовательио,  онъ  не  им-Ьлъ  права, 
пи  на  что,  дал'Ье  онъ  былъ  недоучившимся  студентомъ,  —  слтдова- 
тельно  —  нп  на  что;  наконецъ  онъ  былъ  литераторомъ,  а  не  „служи- 
вымъ",  слгодовательно  —  нп  на  что.  Словомъ,  куда  нп  кинь  все 
клпнъ.  Швй±  шли  впечатл1;н1я  самыя  неблагопр1ятныя.  Жизнь  ежеми- 
нутно твердила  человеку,  что  ты — нуль,  п  какъ  таковой  п  можешь  про- 
пасть, не  требуя  даже,  чтобы  при  этомъ,  для  тебя,  трагпчсскомъ  обстоя- 
тельств^Ь,  шевельнулся  лпстъ  на  деревЬ.  Б'Ьлпнск1й,  дал'}5е,  сошелся  съ  круж- 
комъ  интеллпгентныхъ  баричей,  Станкевича  п  а  1а  Станкевичъ.  Что  гр'Ьха 
таить  —  къ  нему  тамъ  относились  покровительственно.  Необразованный, 
дик1й,  хотя  и  ген!альный,  жадно  пскавш1й  истины  и  готовый  признать  за 
истину  всякое  самоув-Ьренно  высказанное  слово,  онъ  нгралъ  самую  жалкую 
роль  п  не  могъ  ничего  возразить,  когда  „друзья"  на  одномъ  изъ  своихъ 
сов'Ьщан1й  съ  шампанскпмъ  п  рейнвепномъ  постановили  потребовать,  чтобы 
Б'Ьлннск1й  больше  ничего  не  писалъ,  такъ  какъ  у  него  нйтъ  „эстетиче- 
скаго  вкуса".  Д'Ьло  въ  томъ,  что  „друзья",  обезпеченные  нас.и'Ьдствомъ. 
не  понимали,  какъ  это  возможно  пускать  въ  толпу  высок1я  мысли  и  по- 
лучать за  это  гривенники.  А  Б'Ьлинск1й,  которому  Ф.сть  было  нечего  и  ко- 
торый самъ  былъ  сыномъ  этой  толпы,  все  это  великол'Ьпно  понималъ, 
только  не  могъ,  по  робости,  ничего  возразить  противъ  дикпхъ  реилпкъ 
гг.  столбовыхъ  и  иотомствснныхъ.  Да  п  гд'Ь  ему  было,  несчастному,  ото- 
всюду прогнанному  человеку  возражать,   когда  онъ    чувствовалъ  себя  еже- 
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мннутно  идущпмъ  по  краю  пропасти.  Онъ  молчалъ  млп  кланялся  пзъ  ува- 
жеи1Я  къ  той  нисмкоП  иремудросгп,  которая  яко  бы  таилась  въ  прочтен- 
ныхъ  его  пр1ят('лнм11  брошюркахъ  о  ШсллппгЬ  и   Гсгел!;. 

Подъ  ихъ  вл!1Ш1е>1ь  онъ  дотоль  до  пастоящаго  ннд'Ьйскаго  кв1;)тпзяа. 
и,  сслп  хотите,  это  действительная  психологическая  несооб|)азность.  И  онъ, 
ннщШ,  бропюнный  челов1:къ,  гордо  говорплъ:  все  существующее  разумно; 
челов'Ькъ,  въ  какомъ  бы  положен1п  онь  пи  находился,  не  нм-Ьеть  права 
протестовать  протпвъ  чего  бы  то  ни  было;  онъ  можетъ  страдать,  кусать 
себ1;  руки  отъ  боли  въ  сердц!;,  но  все  же...  существующее — разумно.  Дей- 
ствительно, ст|)аино.  И  ПЬлпнскп!  не  останавливался  передъ  самыми  край- 
ними выводами  изъ  этого  ([кшгастическаго  учен1я:  онъ  презираетъ  всЬхъ 
гЬхъ,  кто  не  раздЬляетъ  его,  онъ  готовъ  былъ  не  только  спорить,  но  и 
ссориться  со  всЬми,  возстававшимп  протпвъ  его  оригинальнаго  гегел1ан- 
ства.  Разъ  дЬло  касалось  учев1'я,  догмы,  истины  —  для  него  переставали 
существовать  друзья  и  знакомые.  „Все  существующее  разумно".  Я  замЬчу 
прежде  всего,  что  Б'Ьлинск!й  далеко  не  сразу  увлекся  этой  формулой,  что 
онъ  подоше.тъ  къ  ней  тпхпмп  шагами,  быть  мож€тъ,  даже  незаметно  для 
самого  себя.  Н  п)ть.  который  велъ  его  къ  вей,  не  оредставлялъ  нп  угрозъ, 
ни  ужасовъ.  Формула  подкупала  незамЬтно:  она  проникла  въ  душу  среди 
страстныхъ  разговоровъ  объ  искусстве,  въ  обстановки  суровой  борьбы  че- 
лов-Ька  съ  сакпмъ  собою  во  пмя  нравственнаго  долга  и  красоты,  она  вы- 
росла пзъ  обстоятельныхъ  р1;чей  Станкевича  о  германской  филосо||м'п  п 
германской  эстетикЬ,  она  оправдывалась  восторженнымъ  настроен1емъ  духа. 

Но,  самое  главное,  знаетъ  ли  кто-нибудь,  почему  Б'Ьлинск1н  статъ  та- 
кимъ  горячимъ  ея  прпверженцемъ?  Н'Ьтъ,  не  зваегь  никто,  потому  что  еще 
нЬтъ  возможности  проникнуть  въ  тайники  этой  страстной,  увлекающейся, 
почти  безумной  души  иищаго  поэта.  Кто  знаетъ,  не  искалъ  ли  онъ  въ 
ней,  въ  этой  всепримиряющей  формул*  угЬшен1я  отъ  бурь  н  невзгодъ 
жизни,  который  еще  долго  не  давали  ему  ни  минуты  покоя, — искалъ  без- 
сознателыю,  подчиняясь  лишь  инстинктпвному  чувству  самосохранения?  Не 
давала  ли  она  ему  бодрости  и  силы?  Не  оправдывала  ли  она  того  ничтож- 
наго  мЬста,  которое  онъ  занпмалъ  во  вселенной?  Если  разумно  все  суще- 
ствующее, то,  значитъ.  разумна  п  моя  нищета,  п  мои  муки,  и  мои  не- 
удачи, и  мои  горести.  Ницъ  же  передъ  этой  всемогущей,  всепроникающей 
разумностью,  потому  что  иначе  мн1;  остается  лишь  приц*пить  веревку  къ 
первому  торчащему  изъ  стЬны  гвоздю. 

Вы  не  вЬрите  въ  возможность  такого  рода  психологи!,  но  надо  зам1;- 
тить,  что  мы  имЬемъ  дЬло  не  съ  обыкновеннымъ  челов-Ькомъ,  а  человЬ- 
комъ  огромной  фантастичности,  огромной  способности  самозабвеннаго  увле- 
чен1я 
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Гегол!анскоГ1  мудрости  сноой  онъ  предавался  до  самозабвен111.  Вь  то 
время  съ  нцм'ь  встрЬтплся  Герценъ. 

„БЬлииский,  самая  деятельная,  порывистая,  дхалектически-страстная 
натура  бойца,  пропов-Ёдывалъ  тогда,  въ  1840  г.,  ннд-ЬПскШ  покой  созер- 
цан1я  н  теоретическое  изучоихе  вм'Ьсто  борьбы.  Онъ  вЬровалтз  въ  нто 
во^зр'Ьн1е  и  не  блЪдн'Ьлъ  пи  иерелъ  какимъ  послЁдствхемъ,  не  остапа- 
вливалси  пи  передъ  правственнымъ  прнлич]емъ,  пи  передъ  мнЬп1емъ 
другихъ,  чего  такъ  страшатся  люди  слабые  и  песамобытные. 

—  Знаете  ли, — сказалъ  я  ему  однаииы, — чтосъ  вашей  точки  зр'Ьн1я 
вы  мои:ете  доказать,  что  и  чудовищный  произволъ  ра.чуменъ  и  должепъ 
существовать. 

—  Безъ  всякаго  сомнтлпя,^о:5'Ьчалъ  Б1>линск1й,  и  прочелт>  мне 
„Бородино"  Пушкипа. 

,,Это-то, — разсказывалъ  Герценъ, — я  не  могъ  вынести  и  отчаянный 
бой  закип-Ьлъ  между  нами". 

Разныя  жизненный  обстоятельства  (между  прочпмъ  пере'Ьздъ  въ  Пс- 
тербургъ),  следить  за  которыми  возможно  лишь  въ  отдельной  монограф1н, 
заставили  Б1;линскаго  одуматься  и  отрезв^йть,  и  отрезвевши,  онъ  „опро- 
кинулся со  всей  язвительностью  своей  р1;чп,  со  всей  своей  неистощимой 
энерг1еи  на  свое  прежнее  м1росозерцан1е".  Литература  скоро  почувствовала 
кто  у  нея  хозяинъ. 

Кто  не  помнптъ  его  статей  о  „ТарантасЬ",  о  „Параш-Ь"  Тургенева,  о 
Державине,  о  Мочалов'Ь..  о  Гамлет-Ь?  Какая  вЬрность  своимъ  началамъ, 
какая  неустрашимая  нослЬдовательность,  ловкость  въ  плаван|'п  между  цен- 
зурнымп  отмелями  и  какая  см-йлость  въ  нападкахъ  на  литературную  арп- 
стократ1'ю,  на  писателей  первыхъ  трехъ  классовъ.  на  статсъ-секретарей 
литературы,  готовыхъ  взять  противника  не  мытьемъ,  такъ  катаньемъ,  не 
антпкрптикой — такъ  доносомъ. 

„Б'Ьлинск1й  стегалъ  ихъ  безпощадно,  терзая  мелкое  самолюб1е  чопор- 
ныхъ,  огранпченныхъ  творцовъ  эклогъ,  любителей  образован1я,  благотвори- 
тельности и  н-Ь-жности;  онъ  отдавш1ъ  на  посмЬян1е  ихъ  дорог1я,  задушевныя 
мысли,  ихъ  поэтическ1я  мечтан1я,  цв-Ьтущ'ш  подъ  сединами,  ихъ  наивность, 
прикрытую  лентой. 

„Какъ  же  Они  за  то  его  и  ненавид'Ьлп. 

„Славянофилы,  съ  своей  стороны,  начали  оффпц1ально  существовать  съ 
войны  протнвъ  Б-Ьлпнскаго:  онъ  ихъ  додразнилъ  до  мурмолокъ  и  зппуновъ. 

„Статьи  Б'Ьлпнскаго  судорожно  ожидались  въ  Москв-Ь  и  Петербурге,  съ 
25-го  числа  каждаго  мЬсяца.  Пять  разъ  хаживати  студенты  въ  кофейныя 
спрашивать,  получены  ли  „Отечественныя  Записки",  тяжелый  №  рвали  изъ 
рукъ  въ  руки:  „Есть  БЬлинскаго  статья?"  „Есть",  —  и  она  поглощалась 
съ  лихорадочнымъ  сочувств1емъ,  со  смЬхомъ,  со  спорами...  и  трехъ-четы- 
рехъ  в1;рован1й,  уважен1й  какъ  не  бывало". 
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Недаромъ  Скобслень,  комендантъ  ПогропавловскоГ!  крепости,  говорплъ 
шутя  Скшпскому,  встрЬчаись  на  Иовскомь  проспект!;:  „Когда  же  кь  намг? 
У  меня  со1!с1;мъ  готовъ  теаленькШ  казематъ,  такь  для  васъ  его  и  берегу". 

НЬтъ  ничего  отраднее  п  даже, — сказалъ  бы  я, — болЬе  возвышающаго 
дун1у,  какъ  фЬлпии'  возрожден1я  человЬка,  которыП  иослЬ  долгпхъ,  томн- 
тельныхъ  годов'ь  11скан1я  нателъ  твердую  опору  для  своего  духовиа10  М1ра, 
дли  своего  нравственнаго  п  умственнаго  развит!)!  и.  вернувшись  къ  себЬ, 
сознавъ  нстпнныя  пот11еб110ст11  своей  натуры  и  темперамента,  является  пе- 
редъ  намп  какъ  бы  преображеннымь.  Тоска  заменяется  вЬрою,  упадокь 
духа — бодростью.  Это  именно  п  случилось  съ  СЬлпнскпмъ.  Что  возродило 
его?  Городъ  Петербургъ  съ  дЬловнтымъ,  холоднымъ  С1и1адомъ  своей  жизни? 
К'онечно,  и'Ьтъ.  Ни  одного  петербургскаго  принципа  жизни  В'Ьлинск1й  не 
облюбовалъ  и  ни  однимъ  не  увлекся.  Онъ  до  самой  своей  смерти  остался 
такпмъ  же  ндеалпстомъ,  какимъ  былъ  раньше  въ  МосквЬ  п  еще  до  того — 
въ  ПензЬ.  Правда,  самъ  опъ  не  разъ  говорплъ,  что  его  „передЬлалъ  Пи- 
теръ", — но  не  надо  придавать  особеннаго  значен1я  этпмъ  словамъ.  „Питеръ" 
никогда  никого  не  возрождалъ  п  возродить  не  можетъ  по  самому  существу 
своему, — вотъ  наоборотъ  развЬ.  ВЬлпнскаго,  конечно,  возродила  работа  и 
любовь  первая  и  единственная  въ  его  жизнп  разделенная  любовь  къ 
женщпн'Ь.  Когда  мало-по-малу  онъ  началъ  сознавать  свою  силу  п  вл1яп1е, 
когда  онъ  увндЬлъ,  что  съ  нпмъ  считаются,  онъ,  какъ  работникъ  по  при- 
зван1ю,  не  могъ  не  приподнять  своей  усталой  головы,  п  успЬхъ  влилъ  зна- 
чительную бодрость  въ  его  измученное  сердце.  Да,  надо  работать,  только 
работать,  не  думая  о  себ+.,  думая  лишь  о  человЬк'!;,  котораго  жизнь  рас- 
таптываетъ  такъ  презрительно  п  равнодушно. 

„Для  меня  человЬческая  личностъ  выше  пстор1и,  вып1е  общества,  выше 
челов'Ьчества", — говорптъ  онъ  въ  ппсьм1;  къ  Боткину.  Эта-то  челов-Ьческая 
личность  п  была  гЬмъ  камнемъ  краеугольнымъ,  на  которомъ  онъ  воздвнгъ 
свое  новое  м1росозерцан1е.  Пусть  жизнь  огромна,  ве.;пка,  могущественна, 
иусть  она  считаетъ  за  собой  мир1ады  вЬковъ  прошлаго,  все  же  человЬкъ 
не  обязанъ  падать  передъ  ней  нпцъ,  а  напротивъ  того — онъ  долженъ  при- 
зывать ее  къ  суду  передъ  своимъ  сознан1емъ,  своими  нравственными  за- 
просами и  добиваться  во  что  бы  то  ни  стало  своего  лпчнаго  и  общаго 
счастья.  Теперь  передъ  нами  уже  настоящ1й  В'Ьлпнск1й,  тотъ,  который  не 
выносплъ  никогда  никакого  вн^шняго  давлен1Я  и  почти  ребенкомъ  понялъ 
всЬ  ужасы  крЬпостного  права. 

„Если  несчастенъ  я,  и  несчастны  друпе,  значить — жизнь  неразумна", 
такъ  разсуждаетъ  онъ  и  инстинктивно  онъ  всегда  такъ  думалъ,  хотя  и  не 
рЬн1ался  высказать  подобнаго  рода  ересь.  Когда  исходная  точка  найдена, — 
сд1;лать  изъ  нея  выводъ  не  трудно,  п  БЬлпнск1й  съ  обычной  своей  страст- 
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ностыо  II  нсистовство.мъ  прпнялся  за  эту  работу.  Въ  это  время  онъ  уже 
рЬзко  пзмЬнплъ  свой  взглядъ  на  Шпллера.  Презренный  Шпллеръ  сталъ 
для  него  велпкпмъ  Шпллеромъ.  Онъ  ненавпдЬлъ  его  прежде  за  то,  что  его 
иоэз1я  исполнена  пнтпмнымп  запросами  душп  человеческой,  что  въ  ней 
кнпнтъ  страсть,  что  въ  ней  слышатся  проклят1я  злу  жпзнп.  Но  теперь, 
когда  онъ  прпзналъ  законность  всего  этого  —  Шпллеръ  сталъ  ему  дорогъ 
п  даже  дороже  олнмп1нскп  спокойнаго,  величаваго  Гёте.  По  топ  же  прп- 
чпнЬ  онъ  примирился  съ  французами  п  иересталъ  находить  глупыми  и 
пошлыми  ихъ  увлечеи1я  идеалами  лучшаго  общественнаго  устройства. 

Отсюда  уже  простъ  переходъ  кь  общественностп.  Въ  посл-еднпхъ  свопхъ 
статьяхъ  онъ  отдаетъ  себя  въ  жертву  обществу  и  въ  служсн1п  этому  обще- 
ству впдптъ  единственное  назначен1е  человека.  Его  безконечно  тяготпла  мысль, 
что  много  голода  п  холода  на  земл'Ь,  п  онъ  готовъ  отказаться  отъ  самого 
себя,  отдать  посл-^днюю  рубашку,  чтобы  поправить  жпзнь  п  сделать  ее 
бо.тЬе  соответствующей  достоинству  человека.  Его  оскорбляютъ  чуж1я  стра- 
дан1я,  ему  не  даютъ  покоя  чуж1я  слезы,  онъ  думаетъ,  что  человЬкъ  им-Ьетъ 
право  на  счастье  зд15сь  на  земл'Ь,  и  если  этого  счастья  нЬтъ,  то  виноваты 
обстоятельства,  который  можно  п  должно  устранить.  Наивный,  онъ  много  разъ 
вздыхаетъ  о  томъ,  что  у  него  н-Ьтъ  какой-нибудь  сотнп  мплл1оновъ, 
которая  дала  бы  ему  возможность  гд-Ь-нибудь  въ  Южной  Америке  или 
Австрал1п  основать  колон1ю  п  показать  людямъ,  какъ  онп  могутъ  жить  по- 
челов1;ческп  п  какъ  безм-брно  могутъ  быть  они  счастливы  зд'Ьсь  па  зем.тЬ. 
Здоровый,  свеж1й  воздухъ,  работа  сообразно  съ  прпзван1емъ  и  назначе- 
Н1емъ,  свободная  обязательность,  любовь  безъ  страха  передъ  завтрашнпмъ 
днемъ — все  это  мерещилось  Б-Ьдинскому,  все  это  вдохновляло  его.  Въ  этомъ 
своемъ  настроен1и  онъ  твердо  в1;рптъ,  что  все  зло  жизни  —  не  что  иное, 
какъ  результатъ  невежества  п  глупости,  онъ  отрпцаетъ  как1е-бы  то  ни 
бы.ю  законы  псторш,  которые  будто  бы  предопределили  страдан1я  человека. 
Онъ  ненавидитъ  этп  страдан1я,  онъ  думаетъ,  что  онп  не  нужны,  онъ  го- 
товъ схватиться  съ  самою  судьбой  во  имя  достоинства  личности  п  гордо, 
стоя  одной  ногой  въ  могиле,  говоритъ,  что  человекъ  пмеетъ  право  на  все, 
даже  на  безсмерт1е:  счастье  на  земле — его  назначен1е. 

И  высшимъ  выражен1емъ  этой  общественности  является,  конечно,  зна- 
менитое письмо  его  къ  Гоголю,  где  онъ  ппсалъ  между  прочимъ: 

.ДТроповъднпкъ  кнута,  апостолъ  нев'Вжества,  поборникъ  обскуран- 
тизма и  мракоб'Ьс1я,  панегиристъ  татарскихъ  нравовъ,  что  вы  дЪлаете? 
Взгляните  себ'Ь  подъ  ноги,  в'Ьдь  вы  стоите  надъ  бездною!..  Вспомнилъ 
я  еще,  что  въ  вашей  книгЪ  вы  утверждаете,  какъ  великую  и  неоспори- 
мую истину,  будто  простому  человеку  грамота  не  только  не  полезна,  но 
положительно  вредна.  Что  сказать  вамъ  на  это?  Да  простптъ  вамъ  Богъ 
за  эту  мысль,  если  только,  передавая  ее  бумаг'Ь,  вы  выдали,  что  творили... 
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Теги'рь  сулите  снми:  моипю  ли  удииляп.ся  тому,  что  ваша  книга  уро- 
нила вас1>  В1.  глазахъ  публики  и  какъ  челов11ка'  Вы,  сколько  я  вижу, 
ие  совс-Ьмь  хо1)01ио  понимаете  русскую  публику.  Ея  характеръ  опредЪ- 
ляется  иоложен1ем'1.  русскаго  общества,  въ  которомъ  кипятъ  и  рвутся 
наружу  св'Ьж1я  силы,  и,  не  находя  исхода,  производятъ  только  уиып1е, 
тоску,  апапю.  Только  пь  одной  литературЬ  есть  жиннь  и  лвижен1о  впе- 
редъ.  Вот'ь  почему  ;{ван1е  писателя  у  нась  такъ  почтенно,  почему  у  пасъ 
такъ  легокъ  вЬрныЛ  успЬхъ.  даже  при  малеиькомъ  талант1>.  Н  вотъ 
почему  у  пасъ  въ  особенпостп  пагрюсдается  общимъ  мп1>н1ёмъ  такъ 
называемое  либеральное  направлен1е,  даже  и  при  бЬдности  таланта.  П 
вы  сильно  ошибаетесь,  если  не  шутя  думаете,  что  ваша  книга  пала  не 
отъ  ея  дурного  направления,  а  отъ  р'Ь.зкости  истипъ;  будто  бы  выска.^ан- 
ныхъ  вами  всЬмъ  и  каждому.  Лоложнмъ,  что  вы  могли  это  думать  о 
пишущей  брат1и,  по  публика-то  какъ  могла  попасть  въ  эту  категорию? 
Неужели  въ  „РевизорЪ"  и  ^Мертвыхъ  Душахъ"  вы  менЪе  р-Ьзки,  съ 
меньшей  истиной  и  талаптомь,  н  мепЬе  горькой  правды  высказали?  И 
она  дЪйствительпо  разсердилась  на  васъ  до  б'Ьшепства,  по  „Ревизоръ"* 
и  „Мертвый  Души"  но  пали  отъ  этого,  тогда  какъ  ваша  послЪдняя 
книга  провалилась  сквозь  землю.  П  публика  тутъ  права;  это  показываетъ, 
сколько  лежитъ  въ  нашемъ  обществ*,  хотя  н  въ  зародыш-Ь.  св-Ьжаго, 
здраваго  чувства,  и  это  показываетъ,  что  у  нея  есть  будущность.  Если 
вы  любите  Росс1ю,  порадуйтесь  вм'Ьст'Ь  со  мною  паден1ю  вашей  кпиги". 

И  ЭТО  слова  умпрающаго  человЬка.  И  хоть  же  умпрающ!!!  человЬкъ, 
котораго  Достоевск1й  встрЬтплъ  какъ- то  у  Зна.ченья,  сказалъ  ему: 

—  Я  сюда  часто  захожу  взглянуть,  какъ  пдетъ  постройка  (вокзала 
Николаевской  жел'Ьзной  дороги).  Хоть  гЬмъ  сердце  отведу,  что  постою 
п  посмотрю  на  работу:  наконецъ-то  и  у  насъ  будетъ  хоть  одна  жел-Ьз- 
ная  дорога.  Вы  не  пов'Ьрнте,  какъ  эта  мысль  иногда  облегчаетъ  мн'Ь 
сердце. 

„Это  было  горячо  п  хорошо  сказано",  зам^чаетъ  прп  этомъ  Достоев- 
СК1Й.  Хорошо  сказано — это  такъ.  Но  въ  то  же  время,  сколько  обше- 
ственнаго  интереса  надо  нм11ть  въ  душ-Ь,  чтобы,  въ  послЬднемъ  градусе 
чахоткп  пнтересоваться  постройкой  вокзала  Николаевской  желЬзной  до- 
роги! 


Пзъ  трсхъ  пер10довъ  литературной  дЬятельностн  БЬлинскаго  для  насъ 
важенъ  лишь  первый  м  пос.тЬдн1н.  Отъ  перваго  намъ  осталпсь  так1я 
крупный  вещи,  какъ  трагед1я  съ  ея  страстнымъ  иротестомъ  протпвъ  кр-Ь- 
иостного  права,  и  псповЬдаш'е  вЬры  новой  критики  „Литературный  меч- 
тан1я"  (1834);  отъ  послФаняго  все,  что  мы  разумЬемъ  обыкновенно  подь 
словами  „.1итературная  дЬятельность  Б'Ьлпнскаго".  Второй  пер!одъ  (1836 — 
1842),  когда  В'Ьлннск1й  „поклонялся  философскому  колпаку  Гегеля",  прп- 
знавалъ  все,  даже  турецк1я  звЬрства,  разумнымъ — этотъ  пер10дъ   нскан1я 
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п  наспльствениаго  ■пр11мпрен1я  съ  д-Ьпствптельностыо  очень  пнтересеиъ  для 
иснхолог!!!  самого  Бкшнскаго  п  мало  для  11стор1п  литературы. 

О  драмЬ  мы  скажемъ  потомъ  въ  отд1;лЬ  драматической  литературы. 
Обращаюсь  къ  „Лптературнымъ  мечтан1ямъ".  Важность  этой  статьи  заклю- 
чается не  въ  мысляхъ,  высказанныхъ  въ  ней  (это  въ  болыпинствЬ  слу- 
чаевъ  мысли  Надеждпна  и  Нолевого),  а  въ  неСываломъ  до  той  поры  и 
и  совершенно  неслыханномъ  отношен1п  къ  литератур-Ь. 

Васъ  иоражаютъ  въ  стать'Ь  двЬ  вещи.  То,  во-первыхъ,  что  зд'Ьсь  ли- 
тература разсмат|)ивается  не  по  кусочкамъ,  а  въ  своемъ  ц'Ьломъ,  —  раз- 
сматривастся,  словомъ,  вся  изящная  литература  въ  процессЬ  своего  нстори- 
ческаго  развпт1я.  Юноша-авторъ  не  пошелъ,  значптъ,  по  торной  дороге, 
не  ограничился  уголкомъ  темы,  а  взглянулъ  на  свою  задачу  широко  и 
смЬло,  какъ  истинный  ген1й.  Въ  этомъ  пр1ем'Ь  не  было,  пожалуй,  созна- 
тельной философ1и — критической  точки  зрЬн1я,  быть  можетъ,  онъ  явился 
невольно,  подсказанный  пнстинктомъ,  но  в-Ьдь  важность  его  нисколько  отъ 
этого  не  уменьшается.  Во-вторыхъ,  Б'Ьлинск1й  отнесся  къ  лптератур'Ь  не 
только  съ  любовью,  но  и  съ  полной  серьезностью.  Литература  для  него, 
очевидно,  огромное  п  важное  д1;ло,  которое  можетъ  наполнить  всю  жизнь 
человека,  пробудить  въ  немъ  лучш!я  его  чувства,  расширить  до  безковеч- 
ностп  его  умственный  горпзонтъ.  Зд1;сь,  въ  своей  первой  статье,  БЬлин- 
СК1Й  не  позволяетъ  себ'Ь  ни  одной  шутки.  Онъ — весь  восторгъ,  весь — увле- 
чен1е  и  весь — серьезность.  А  это  и  было  нужно,  чтобы  положить  начало 
истинной  критики  и  литературному  самосознанию.  Шутнпковъ  было  всегда 
достаточно,  а  скоро  они  появилг.сь  въ  обидномъ  изобил1и. 

Въ  парадоксальной  мысли  „Лптературныхъ  мечтаний" — „у  насъ  н1;тъ 
литературы,  а  есть  лишь  велик1я  художественныя  произведен!я"  —  скры- 
вается однако  почти  несомн']Ьнная  истина.  Что  такое  литература?  Можно 
отв-бтить  на  этотъ  вопросъ  очень  просто  п  коротко:  литература — это 
п2юявленное  въ  написанномъ  словт  самосознпнге  общества.  Само- 
сознан1е  бываетъ  разное:  историческое,  политическое,  художественное  и. 
какъ  разное,  воплощается  и  въ  разныхъ  формахъ.  Поэтому  п  отдЪовъ 
литературы  очень  много,  но  когда  мы  употребляемъ  слово  литература, — 
мы  ионимаемъ  пхъ  всЬ  сразу.  Нечего  и  говорить,  что  всякому  самосозна- 
н1ю  присущи  и  критика  окруичающаго  и  исходящ1й  изъ  нея  практическ1й 
пдеалпзмъ,  т.  е.  желан1е  чего-то  лучшаго  и  бол-Ье  совсршеннаго.  Такой 
литературы  у  насъ  д'Ьйствптельно  не  было,  были  лишь  намеки  на  нее, 
преимущественно  въ  журиалпстик1;  п  именно  въ  „Московскомъ  Телеграф'^" 
Полевого.  Но  „Московск1й  Телеграфъ"  плачевно  закончилъ  свое  существо- 
ван1е  какъ  разъ  въ  этомъ  1834  году,  за  реценз1Ю  на  драму  Кукольника 
„Рука  Всевышняго",  Полевой  какъ-то  сразу  схЬлался  другпмъ  человЬкомъ, 
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И,  странно,  вся  тяжесть  литературы,  какъ  общественпаго  и  художествен- 
наго  самосозна»1н,  упала  на  24-хъ-л'Ьтняго  юношу,  котораго  презрительно 
третировали  недоучпиптмси  студснтомь!  Гтрапшая  тяжесть,  но  вЬдь  и  силы 
Оыли  огромныя! 

Прежде  всего  надо  было  выбрать  изъ  всей  массы  печатной  бумаги 
то,  что  можно  было  бы  назвать  „литературой  будущаго",  о  которой  такъ 
восторженно  говорилось  въ  „Мечтан1яхъ".  БЬлннск1й  на  первыхъ  же  порахъ 
сдЬлалъ  это,  иоставплъ  Пушкина  рядомъ  съ  П1ексипромъ  и  Гете,  приняв- 
шись въ  сл^Ьдующей  своей  статьЬ  толковать  Гоголя.  Да,  онъ  сразу  оц1;- 
нплъ  этотъ  велпк1'й  таланп.,  ирозрЬлъ  его  славное  будущее:  это  большая 
заслуга,  хотя  отчасти  мы  обязаны  ею  и  кружку  Станкевича. 

Гоголь  былъ  постоянно  на  глазахь,  устахъ  БЬлннскаго:  фразы  и  от- 
д-Ьльныя  слова  изъ  его  произведен!»  вошли  у  друзей,  и  у  БЬлннскаго  осо- 
бенно, въ  привычное  употреблен!е...  Съ  какпмъ  восторгомъ  онъ  говорплъ  о 
Гогол1;  еще  въ  1835  г.  въ  первомъ  разбор^Ь  его  повестей,  это  изв-Ьстно. 

НмЬя  передъ  глазами  Пушкина  и  Гоголя,  БЬлпнск1й  дЬйствительно 
могъ  смЬло  смотреть  на  будущее  русской  литературы  и  самъ,  какъ  пред- 
ставитель этого  будущаго,  см^бло  относиться  къ  прпзнаннымъ  авторитстамъ. 
Не  мало  ихъ  онъ  развЬнчалъ,  не  .мало  и  похоронплъ  ихъ,  но  поступать 
иначе  онъ  не  могъ,  какъ  призванный  реформаторъ.  „Лигературныя  Ме- 
чтан1я'*  произвели  больше^  впечатл'Ьн1е — не  въ  публпкЬ,  разум1;ется,  ко- 
торая почти  не  читала  „Молвы"^,  а  упивалась  преимущественно  „С1;верной 
Пчелой**  п  другими  пзд'Ьл1ями  Греча  съ  коми., — а  въ  кружкахъ,  такъ  или 
иначе  прикосновенныхъ  къ  литератур'Ь.  „Одобряли  прекрасный  язык-ъ^ 
удивлялись  горячности,  съ  какой  написана  статья,  ея  неподд'Ьльному  уа1е- 
чеи1ю  и  въ  то  же  время  большинство  негодовало".  Негодовали  за  то,  что 
Ломоносовъ  былъ  объявленъ  «е-ноэто.мъ,  Бенедиктовъ  простымъ  рпторомъ  — 
словомъ,  прежде  всего  за  смЬлость,  съ  какою  неизв'Ьстиый  авторъ  напа- 
ддетъ  на  общепризнанные  авторитеты.  ДЬло  дошло  до  того,  что  Шевы- 
ревъ — тогда  извЬстный  профессоръ,  прочтя  относящ1яся  кт.  нему  странпцы 
„Мечтан1й",  затопалъ  ногами  и  закрпчалъ:  „какъ  смголъ  этотъ  писака 
такъ  судить  обо  мн-Ь?"  Особенно  дерзкой  казалась  основная  мысль  статьи. 
Лвторъ  р-Ьтительно  и  безъ  обпняковъ  заявплъ,  что  у  насъ  на  Руси  н1>тъ 
никакой  литературы  и  цицатон  къ  первой  глав!.  вы6ра.1ъ  пзв'1^стный  афо- 
рпзмъ  барона  Брамбеуса:  „есть  ли  у  насъ  хоронпя  книги? — Н1;тъ,  у  насъ 
есть  велик1е  писатели.  Такъ.  по  крайней  мЬрЬ,  —у  насъ  есть  Словес- 
ность? Напротивъ,  у  насъ  есть  только  книжная  торговля".  Правда,  въ 
заключптельныхъ  строкахъ  авторъ  старался  смягчить  свой  суровый  прпго- 
воръ:  „У  насъ  н1;тъ  литературы, — ипсалъ  онъ, — я  повторяю  это  съ  востор- 
гомъ, съ  наслажден1емъ,  2(бо  въ  сей  истишъ    вижу   залогъ    нашихъ 
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будущихо  устьхооъ^'' — но  Ссамое  отсутств1е  логики  въ  двухъ  частяхъ 
этой  фразы,  связанныхъ  между  собою  пропзвольнымъ  „ибо'"  было  очень 
подозрительно. 


Посл'Ь  долгнхъ  и  тяжелыхъ  искан1н,  БЬлпнск1и  отъ  всЬхъ  свопхъ  абстрак- 
Ц1Й  прпшелъ  къ  соц1алпзму,  къ  н1;сколько  утоппческому,  конечно,  но  едпн- 
ственно  нзн-Ьстному  и  возможному  въ  тЬ  днп.  Онъ  былъ  сенъ-снмонпстомъ, 
насколько  усп'кчъ  ознакомиться  съ  Сеиъ-Симономъ  по  оропзведеп1ямъ 
/Коржъ  Зандъ.  Онъ  нонялъ  очень  простую  для  насъ,  но  совсЬмъ  не  про- 
стую для  своего  временп  вещь,  что  челов'Ькъ  прежде  всего  продуктъ  окру- 
жающпхъ  его  реальныхъ  обстоятельствъ  жпзнп  п  нзмФ.няется  вм'ЬстЬ  съ 
нпми.  Не  съ  челов1;ка  надо  начинать,  а  съ  обстоятельствъ.  Поэтому  онъ 
долженъ  былъ  признать  огромное  значен1е  д-Ьйствительности  и  съ  обыч- 
нымъ  еоодушевлен1емъ  заявплъ,  что  действительность  для  него  теперь  все. 
Надо  знать  эту  действительность  для  того,  чтобы  бороться  съ  ней.  Н  хо- 
роша только  та  литература,  которая  знакомитъ  насъ  съ  этой  действитель- 
ностью. Отсюда — восторги  Б-елинскаго  передъ  натуральной  (реальной)  шко- 
лой искусства. 

Но,  конечно,  не  этими  восторгами,  отд'Ьльным1кпрпзнан1ями  и  отд-Ьль- 
ными  отрицан1ями  опред'Ьлялось  литературное  значен1е  Б-Ёлинскаго;  это 
значен1е  лучше  всего  охарактеризовано  челов'Ькомъ,  страстно  любившпмъ 
Б'Ьлинскаго  и  страстно  феклонявшимся  передъ  нимъ — Ли.  Григорьевымъ, 
и  мн'Ь  остается  только  привести  его  слова. 

„Бы.то  время, — начинаетъ  Ап.  Григорьевъ, — что  критика  наша  стояла 
во  глав'Ь  всего  нашего  развит1я,  мы  разум-Ьемъ,  конечно,  критику  литера- 
турную. Эта  роль  принадлежала  критике  въ  то  время,  когда  въ  литера- 
туре совм-ещались  для  насъ  все  серьезные  духовные  интересы, — когда 
крптикъ,  не  переставая  ни  на  минуту  быть  лптературнымъ  крптикомъ,  въ 
то  же  самое  время  былъ  и  публицистомъ,—  когда  его  художественные  идеалы 
не  разрознивались  съ  идеалами  общественными.  Этимъ — кроме  своего  огром- 
наго  таланта — былъ  такъ  спленъ  Б'елинск1й,  въ  его  эпоху  все  друг1я  убе- 
жден1я,  кроме  его  уб'ежден!й,  и  все  друг1е  взгляды,  кроме  его  взгляда, 
не  считались  и  не  могли  считаться  благородными  и  современными  убежде- 
н1ями  и  взглядами.  Кто  не  внд-елъ  въ  Пушкин-е,  Гого.те,  Лермонтове  того, 
что  впд-елъ  въ  нлхъ  Б'елинск1й, — попадалъ  неминуемо  въ  число  ограни- 
ченныхъ,  отсталыхъ  людей  и  мраколюбцевъ.  И  тогда  это  было  совер- 
шенно нормально,  потому  что  литература  была  тогда  все  для  насъ,  и 
двухъ  уб'ежден1й  въ  отношен1и  къ  высшимъ  лптературнымъ  явлен1ямъ  быть 
не  могло.  Уровень  единства  лптературиаго  взгляда  проводимъ  былъ  съ  без- 
пощадною  последовательностью,  но,  в'ероятно,  ни  у  кого  языкъ  не  повер- 
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нетси,  даже  и  кмк'!)!.,  паянии,  лу  ог.яющ.чдиуш  11(11м1;д(>и;псльность,  этоть 
деспо'пым'ь  МЫСЛИ тч'праиед.швымъ.  Идея  пллтпаго  ткно  слипалась  тогда 
бъ  идеями  добра  и  праиды,  или,  лумик"  ска:?агь.  идея  правды  и  идея  добра 
не  имЬлн  возможиости  проянляться  иначе,  какъ  черезь  идею  изящнаго. 
БЬлинск1Г1  былъ  иостаилеиь  вь  так1я  же  услов1я  борьбы,  какъ  Лессингь. 
Пламенно  толкуя  Пушкина,  пламенно  выдвигая  Лермонтова,  пламенно  ра- 
тоборствуя за  Гоголя  и  т.  д.,  онъ  былъ  въ  то  же  самое  время  главнымъ 
общественным!,  двигателемъ  нашимъ  и  великимг  глаиштелемъ  истпны.  Весь 
умственно  и  иравстиенно  иропитанный  философском  системою,  до  нашихъ 
временъ  еще  не  смененною  никакою  другою,  онъ  проводилъ  ее  въ  жизнь 
черезъ  органъ  литературной  критики.  Его  иротииор'Ьч!я  и  изм'Ьнен1я  мн1;н1П 
могли  казаться  иротиворЬ'мями  и  изм'Ьнен1ями  миЬн1й  только  людямъд-Ьй- 
ствптельно  ограниченнымъ,  ]!ъ  его  эпоху.  Для  него  самого,  для  его  уче- 
нпковъ,  т.  е.  для  всЬхъ  насъ  болЬе  пли  мен'Ье,  это  были  моменты  развит1я, 
моменты  стремлен1Я  къ  истин1;.  БЬлинск!Г|  стоялъ  впередп  умственнаго  про- 
гресса и  см'Ьло  велъ  виередъ  иокол'Ьн1е.  Въ  высочайшей  степени  одарен- 
ный художественнымъ  пониман1емъ,  способный  трепетать,  какъ  ппф1я,  отъ 
всего  прекраснаго,  переживавнпй  съ  каждымъ  великимъ  явлен1емъ  нрав- 
ственнаго  М1ра  всю  жизнь  этого  явлен1я:  чистую  ли  поэз1ю  Пушкина,  злую 
ли  скорбь  и  прон1ю  Лермонтова,  карающ1й  ли  смЬхъ  Гоголя,  мучптельнун) 
лп  игру  Мочалова  и  т.  д.,  отзывавипйся  на  все  съ  необыкновенной  чут- 
костью, онъ,  однако,  какъ  человЬкъ  стремлсн1я  п  прогресса,  не  задумы- 
вался заменять  явлен1я  явлен1ямп,  когда  одни  казались  ему  ближе  къ 
ИСТИН'!;,  т.  е.  по  его  вЬрован1Ю,  ближе  къ  последнему  слову  прогресса, 
ч^Ьмъ  друг1я.  Своего  рода  террорпстъ  литературный,  онъ  прпносилъ  жертвы 
за  жертвами,  хотя,  конечно,  едва  ли  бы  принесъ  въ  жертву  Пушкина  и 
его  значен1е  въ  нашей  жизнп.  Д-бло  вравственнаго  возбужден1я,  совер- 
шенное въ  лицЬ  его  нашею  критикою,  было  велико  и  благотворно  по 
своимъ  иосл1.дств1ямъ". 

Это  какъ  нельзя  болЬе  сираведливо.  Б'Ьлинск"|й  былъ  гораздо  больше, 
чЬмъ  литературный  критпкъ  и  больше,  чЬмъ  историкъ  литературы:  онъ 
былъ  трибуномъ  своего  времени  (да  и  позднЬйшаго)  въ  области  его  се- 
мейныхъ  и  обществснныхъ  отношен1й,  его  религ1п  и  нравственностп,  отчасти 
даже  и  политики.  Роль  его  воистину  была  революп,[онная,  но  не  только 
въ  сторону  разруи1ен1я,  но  п  созидания  того  новаго  строя,  который  какъ 
мечта  о  правахъ  личности  и  челов1;ка,  о  счастьЬ  всЬхъ,  пресл-Ьдовалъ  его 
въ  течен1е  всей  жизнп  п  особенно  настойчиво,  особенно  опредЬленно  въ 
первый  и  пос.тЬди1й  иерюды  его  д-Ьятельностп. 

Онъ  былъ  революцюнеромъ  въ  литератур!;  и  но  самому  (|)акту  своего 
ироисхожден1Я,    какъ    разночинецъ.    Пе    первый    ио    времени,  конечно,  но 
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первый  по  своему  ;}начен1Ю,  твердо  и  разъ  навсегда  установпвш1П  лпте- 
ратурш.ш  права  разночпнцевъ  вообще.  II  разпочпнецъ  ясно  виденъ  въ 
немъ  н  въ  д^лФ.  сокрушею'я  авторитетовъ,  н  въ  страстной  ненавнстп  къ 
барствовавшему  славянофильству,  п  въ  той  узкой  даже  практичности, 
къ  которой  онъ  прителъ  послЬ  долгпхъ  п  мучптельныхъ  пскан1й. 
Свопмъ  талантомъ  и  свонмъ  нравственнымъ  велич1емъ  онъ  безгранично 
раздвинулъ  нрава  челов'Ька  вь  литератур!;,  гд!;,  какъ  это  ни  странно,  въ 
его  1?ремя  все  еще  упорно  держались  сословные  предразсудкп,  такъ  какъ 
литература  считалась  д-Ьломъ  (или  вре)1янренровожден|'емъ)  оарскнмъ,  и  на 
всякаго,  кто  прпию.тъ  со  стороны,  очень  и  очень  косились,  какъ  на  ар- 
мейца. Стоптъ  только  припомнить  отношен1е  литературной  аристократ!!!  1;ъ 
Полевому,  или  тотъ  фактъ,  что  11у!икннъ  хот1;лъ  было  переслать  первый 
^\?  своего  „Современи1!ка"  БЬлинскому  такъ,  чтобы  никто,  никто  не 
зна.го  обо  этомъ,  да  все  же  не  переслалъ,  боясь  тезаЛЬшсе'а.  Но  В'Ь- 
лпнскаго  прпзнала.  по  крайней  мЬр'Ь,  молодежь,  хотя  все  же  настоящей 
своей  оц'Ьпк!!  онъ  дождался  лшпь  въ  эпоху  полнаго  торжества  разночпн- 
цевъ— въ  60-е  годы.  Собственно  говоря,  въ  лптератур1;  60-е  годы  нача- 
лись со  статей  о  БЬлинскомъ  п  съ  воспомппан1й  о  немъ.  Зд'Ьсь-то  онъ  п 
былъ  поставленъ  на  настоящую  свою  высоту,  зд'Ьсь  онъ  былъ  прнзнанъ 
не  какъ  проникновенный  эстетпкъ,  что  было  лпшь  частью  его,  а  т-Ьмъ, 
ч'Ьмъ  оаъ  былъ  въ  д'Ьнствптельностн — пстпннымъ  борцомъ  за  права  чело- 
в-Ька,  внЬ  вопроса  о  его  пропсхожден!!!. 

Понятна  теперь  вся  страстность  п  непримиримость  его  западнпчества, 
такъ  ка!х'ъ,  если  уже  барпну  Чаадаеву  пришлось  жаловатъся,  что  у  него, 
несмотря  на  столько-то  портретовъ  предковъ  п  записи  въ  так1я-то  кнпгп, 
пнкакпхъ  корней  въ  русской  жизни  н'Ьтъ, — если  русская  литература  только 
п  д-Ьлала,  что  запиашлась  лпшнимп  людьми,  не  чувствовавшими  подъ  но- 
!'ами  почвы — то  как1е  же  корни,  какая  же  почва  мо1\1и  быть  у  разночпнца 
Б'Ьлинска1'0?  Назидъ  ннчто  п  никогда  не  тянуло  его,  теперь — ничто  не 
пр!1вязывало,  пр1!вязывало  Л1!шь  будущее  родины,  но  будущее,  не  какъ 
повторен1е  вчера  !!  сегодня,  а  какъ  новое,  подъ  вл1ян!'емъ  Запада  вырабо- 
танное, то  новое,  что  обезпечивало  бы  личности  полноту  ея  свободы,  а 
обществу  полноту  его  благосостоян1я. 


Мужикъ  въ  русской  литератур*. Поел Ьдн1я  статьи БЬлпнскаго  были 
посвящены  горячен  защигЬ  натуральной  школы, — школы,  созданной  Гого- 
лемъ,  которая  понимала  искусство,  ка1{ъ  воспро1!Зведен1е  въ  тннахъ — Д'1;й- 
ствительностп  во  всей  ея  ист!1н1;  съ  точки    зр'Ьн1я    общественнаго    идеала 
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самого  автора.  Своими  тиоами  литература  должна  была  разьяснять  разумъ 
явлон1Г|,  т.  с.  СМЫСЛ!,  и  содержать  жизни,  и  быть  рук-оводптельницей  чо- 
ловЬка  в'ь  ого  позиаи!»  окружаюииич».  Ь'1;лииск|Г1  разнпчииень,  1илннск1Г|, 
въ  которомъ.  вь  концЬ  концовъ,  такъ  властно  заговорили  практпческ1я 
д'Ьиственныя  стремл('н1я --страстно  увлекся  такнмъ  вотъ  искусствомъ,  видя 
въ  немъ  выходь  для  бсзцЬльнаго  суш,сствован1я  литературы.  И.мъ  все 
больше  овлад'Ьвало  желан!е  воздЬГ1ств1я  на  жизнь,  но,  очевндно,  чтобы  воз- 
дЬПствовать,  надо  знать  и  знать  именно  самую  жнзнь  во  всей  ея  глубннЬ. 
Но  о  чемь  жо  могло  говорить  это  :и1ан1('  жпзнп?  О  ношлостп  окружаю- 
щаго?  о  преступно-ничтожиомъ  содержан1и  человЬческпхь  стремлони!,  т.  е. 
о  всемъ  томь,  о  чемъ  твердили  Гоголь,  ['рибо+аовъ,  Лермонтовъ?  Да,  обь 
этомъ,  но  къ  концу  сорок(1Выхъ  годовъ  1!оспроизведен1е  д'Ьнствительностн, 
все  углубляясь,  дошло  наконецъ  до  истинной  подпочвы  -  дп  кр1;п(»стого 
мужика  п  его  ужаснаго  безправнаго  состоян1я. 

Слово  было  найдено,  п  у  литературы  явилось  знамя.  Это  слово,  говорю 
я,  былъ  мужпкъ.  Это  знамя — жалЬн1е  мужика,  печаль  о  немъ. 

Безпоконныя  гомительныя  искан1Я  литературы  закончились.  Она  вышла 
на  свою  настоящую  дорогу  и  нашла  свое  настоящее  дЬло.  И  въ  сущно- 
сти все  давнымъ  давно,  уя;е  со  времени  Радищева,  вело  къ  утому,  все 
кричало  о  немъ,  все  указывало  здЬсь  едннственнын  выходъ.  Весь  пдеа- 
лизмъ  30-хъ  и  сороковыхъ  годовъ,  все  увлечен1е  западной  философ1ен  п 
западнымъ  пйкусствомъ  должно  же  было  вылиться  въ  определенную  форму. 
Тутъ  и  мечты  о  нравствснномъ  самоусовершенствован1п  п  увлечен1е  соц1а- 
лнстпческпми  угоп|"ямп  п  вл1ян1е  народолюбивои  Жоржъ-^Зандъ — все  со- 
шлось въ  томъ,  чтобы  указать  русскому  лишнему,  безпочвенному  человеку 
его  настоящее  д-Ьло. 

Съ  1847  года  мужпкъ  становится  властптелемъ  думъ.  И  въ  этомъ, 
повторяю,  н'Ьтъ  ничего  страннаго.  Русское  самосознан1е  доросло  теперь  до 
понпман!я,  что  въ  основЬ  всЬхъ  бЬдъ,  всей  этой  безц'Ьльностп  жизнп  ле- 
жптъ  безправное  состоян1е  народной  массы  п  существован1е  на  чужой  ка- 
бальный трудъ...  Но  это  было  не  просто  сознан1емъ.  Это  было  ч1;мъ-то 
большпмъ,  что  въ  копп,1;  концовъ  захватило  всего  челов1зка  и  прежде 
всего  его  совЬсть,  властный  п  настойчивый  голосъ  которой  я  отмЬчалъ  уже 
раньше  у  гЬхъ  п  другпхъ  представителей  литературы. 

О  народ'Ё  много  говорили  уже  славянофилы.  Лучш"1е  пзъ  нихъ  возму- 
щались кр-Ьпостнымъ  состоян1емъ.  Но  странно,  это  возмущен1е  сопровожда- 
лось всегда  такой  массой  восхищен1я  передъ  нравственнымп  качествами  п 
достоинствами  закабаленнаго  народа,  что  никакого  вл1ян1я  на  русскую 
мысль  оно  оказать  не  могло. 

Но  вотъ  заговорили  западники,    т.    е.    лю^н,  напбо.тЬе    подчививппеся 
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вл1ин1|о  домократпческпхъ  свропейскпхъ  идей,  —  загонорплъ  Грпгоровпчъ 
своей  „Деревней"  п  „Антономъ  Горемыкой",  заговорплъ  Герценъ  своей 
„Сорокон-Воровкон",  Тургеневъ — „Записками  Охотнпка",  Б'Ьлинск1й  свопмп 
статьями  о  натуральной  школ!;, — п  вмкто  „восхищен1я"  выд-Ьлплся  во  всемъ 
ужас'Ь  своемъ  фактъ,  поражавш1й  еще  Радищева,  тотъ, — что  челов'15къ  съ 
челов-Ько-мъ  можеп.  дЬлать  все,  что  ему  угодно,  что  у  м11лл1оновъ  людей 
отнята  личность  и  всякая  гЬнь  права,  что  существуетъ  русская  деревня, 
не  какъ  м1;стопреоыван1е  пойзановъ,  не  какъ  хранительница  прпнциаовъ 
русскаго  духа,  а  какъ  тюрьма  и  каторга,  гд'Ь 

Среди  цвътущ1.хъ  нивъ  и  горъ 

Другъ  челов-Ьчества  печально  зам-Ьчаехъ 

Возд'Ё  нев-Ьжества  губительный  позоръ. 
Не  видя  слезъ,  не  внемля  стона, 
На  пагубу  людей  избранное  судьбой, 
Зд'Ьсь  барство  дикое  безъ  чувства,  безъ  закона. 
Присвоило  себь  насильственной  лозой 
И  трудъ,  и  собственность,  и  время  землед-Ёльца. 
Склонясь  на  чуждый  плугъ,  покорствуя  бичамъ, 
Зд'Ьсь  рабство  тощее  влачится  по  браздамъ 
Неумол имаго  владельца. 

Зд'Ьсь  тягостный  яремъ  до  гроба  всё  влекутъ, 

Надеждъ  и  склонностей  въ  душ-Ь  питать  не  см'Ья. 
Зд'Ьсь  д-Ьвы  юныя  цв-Ьтутъ 
Для  прихоти  развратнаго  злод'Ья. 

Опора  милая  стар'Ьющихъ  отцовъ 

Младые  сыновья,  товарищи  трудовъ, 

Пзъ  хижины  родной  идутъ  собою  множить 

Дворовыя  толпы  измученныхъ  рабовъ. 

Р1  вотъ  этотъ-то  закабаленный  мужпкъ  воззвалъ  теперь  къ  разуму  и 
сов^стп  русскаго  челов-Ька  п  русской  литературы... 

Прежде  было  проще:  въ  народ'Ь  впд'Ьлп  главнымъ  образомъ  простонародье 
(такъ  его  понимали  п  беллетристы,  и  драматурги,  и  историки,  п  самъ  Пуш- 
кинъ)  н'Кчто  стадное,  само  по  себ'Л;  склонное  къ  буйству  и  непстовству,  но 
великол'Ьпно  покорное  при  наличности  хороп1ихъ  руководителей.  Р1  все  было 
ясно  п  понятно.  По  м1роеозерцан1Ю  всЬхъ  плававишхъ  п  неистовствовавтпхъ  на 
поверхностп  жизни  челов'Ьковъ,  народъ  находился  тамъ  гд'Ь-то,  внизу,  чуть- 
чуть  не  въ  преисподней,  молчалъ  и  работалъ,  работалъ  и  молчалъ,  распа- 
хивая десятину  за  десятиной,  выкорчевывая  л'Ьса  муромск!е  п  брянск1е. 
размножаясь  съ  быстротой  нпз1паго  организма,  пестуя  русское  государство 
и  русскую  культуру,  п  безъ  задержки  уплачивая  всЬ  протори  и  убытки 
пстор1п.  Хорошо,  Д0.1ЖН0  быть,  жилось  ему  въ  обществ-Ь  л'Ьшихъ,  домо- 
выхъ,  русалокъ,  и  онъ  обыкновенно    оставался  за    сценой.  Но  случалось. 
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что  его  выводили  па  иоказь,  какъ  бы  въ  доказательство  того,  что  онь 
действительно  существуетъ,  что  онъ--пе  лпоъ  какой-нибудь,  не  мечта, 
н1;что  осязаемое  и  обоняемое,  „нолнуюн|.ееся,  какъ  море,  способное  кричать, 
бЬкать,  двигаться".  „Ндемг  братцы,  бЬжимъ братцы!"  вдохновенно  воскли- 
цала какая-нибудь  борода,  и  ,,руеск1н"  народъ  точно  спросонокъ,  пе 
проз'Ьвавшись  хорошенько  н  не  иротеревъ  слипшихся  глазъ,  июль  и  б'Ь- 
жалъ,  по  дорогк  выбрасывала  какого-нибудь  „вора"  изъ  окна,  давнлъ 
кого-нибудь,  а  добежавши  до  площади,  сначала  воп1Ялъ  „ура",  а  иотомъ 
падалъ  на  кол1;нп.  Ие  прелесть  ли  это  на  самомъ  д1;л1;?  И  подобный  кар- 
тины не  возбуждали  ни  въ  комъ  сомн'Ьн1я  и  представлялись  совершенно 
правоподобными  не  только  Сумарокову,  Озерову,  Куколькпну,  Полевому — 
но  п  нстор1ог1)афу  Карамзину,  и  славянофилу  Аксакову  и  самому  Пушкину, 
у  котораго  въ  „БорисЬ  Годунов!;"  народъ  только  п  знаетъ  идти  и  б'Ь- 
жать. 

Но,  начиная  съ  конца  40-ыхъ  годовъ  —  народъ  это  прежде  всего 
сЬрая,  закабаленная  крестьянская  масса,  стонущая  отъ  всякой  жизненной 
неправды.  Въ  такомъ  впдЬ  онъ  впервые  появился  въ  интеллигентной  лите- 
ратур'Ь  у  Григоровича,  грязный,  обтрепанный,  въ  рваномъ  зипунишкЬ, 
котораго  обижаютъ  и  обнжаютъ  всЬ.  Прославленная  повФ.сть  Григо- 
ровича „Антонъ  Горемыка"  (1847  г.),  въ  сущности  говоря,  совсЬмъ  да;ке 
ие  художественное,  а  лубочное  произведен1е,  сразу  же  возбудившее  къ 
себ'Ь  сердечное  отвращен1е  людей,  обладавшпкъ  эстетпческпмъ  развит1емъ, 
напр.,  В.  П.  Боткина.  Въ  ней  все  д1;лано,  искусственно,  грубо,  аляповато, 
и  действительная  правда  жизни  выставлена  въ  ней  такъ  неумЬло,  что 
даже  и  не  в'Ьрится  правд!;  этой  правды.  Схема  русской  трагед1п,  та 
именно,  что  челов'Ькъ,  разъ  „споткнувшись",  разъ  перенеся  изв-Ьстное  не- 
счаст1е  или  потерю,  не  только  не  им'Ьетъ  сплы  бо.тЬе  встать,  но,  напро- 
тивъ,  случайно  и  противъ  своей  волн,  путемъ  сц'!;плен1я  чортъ  знаетъ 
какихъ  обстоятельствъ,  доюдитъ  до  преступлен1'я,  полной  гибели  и  Сибири, 
иам'Ьчена  соверик'нно  вЬрно:  у  Антона  украли  лошадь  и  Антона  же  отпра- 
вили по  владим1рскому  тракту,  но  отъ  этой  „вЬрности"  до  художествен- 
ности, повторяю,  очень  далеко.  Однако  пов'Ьсть  произвела  понстпн1;  гро- 
мадное впечат.т1;н1е.  По  нелицспр1ятному  свидЬтельству  П1,едрнна,  она 
была  и  „живымъ  лучомъ"  и  „св!;жимъ  глогкомъ  воздуха".  Б1;линск1й  пп- 
салъ  о  ней  Боткину:  „Вероятно  ты  уже  получилъ  Х1-й  Л»  Современника. 
Тамъ  пов!;сть  Григоровича  („Антонъ  Горемыка"),  которая  измучила  меня; 
читая  ее,  я  все  думалъ,  что  присутствую  при  экзекуц!яхъ.  Ст1)ан1но1  Вотъ 
поди  ты!..  Цензура  чуть  се  не  прихлопнула;  конецъ  иередЬланъ — выки- 
нута сцена  разбоя,  въ  которой  Антонъ  участвуегь".  И  да.тЬе:  „Я  знаю, 
что  сужу  въ  односторонности,  но  ие  хочу  выходить  изъ  нея    и  жалЬю,  и 
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бол'Ью  о  т'Ьхъ,  кто  не  спдптъ  въ  ней.  Вотъ  почему  въ  Антон1;  я  не  за- 
мЬтплъ  длпннотъ,  илп,  лучше  сказать,  упивался  длппнотамп...  Боже  мой! 
Какое  пзучен1е  русскаго  простонародья  въ  подробныхъ  до  мелочностп  опп- 
сан1яхъ  ярмарки...  Но  перечитывать  Антона  я  не  буду,  хотя  всегда  пере- 
читываю по  н15сколько  разъ  всякую  русскую  повФ.сть,  которая  мнЬ  понра- 
вится. Ни  одна  русская  повесть  не  производила  на  меня  такого  страи1- 
наго,  гнетущаго,  мучительнаго,  уду1иающаго  нпечатл'Ьн1я:  читая  ее,  мн'Ь 
казалось,  что  я  въ  конюиигЬ,  гд'Ь  благопам1;рснный  пом'1;щикъ  порстъ  и 
истязуетъ  дЬлую  вотчину — законное  насл'Ьд!е  его  благородныхъ  пред- 
ковъ"... 

Б'Ьлпнскп! — проникновенная  проницательность  котораго  въ  этомъ  слу- 
ча-Ь  выразилась  по-моему  гораздо  ярче,  чЬмъ,  скалсемъ,  въ  прпзнан1п  велп- 
Ч1я  Гого-ия,  передъ  которымъ  п  раньше  уже  преклонялся  весь  кружокъ 
Станкевича,  отрицая  художественность  въ  „Антон'ЬГоремык'Ь",  впдЬ.тъ  однако 
въ  этой  нов-Ьсти  „д'Ьло, — пропзведен!е,  способное  возбуждать  вопросы  п 
производить  нравственное  впечатл^Ьн1е  на  общество".  Для  него  въ  то 
время  это  было  дороже  всего.  Повесть  на  самомъ  д'Ьл'Ь  была  псторп- 
ческпмъ  моментомъ  въ  развит1и  русской  литературы  п  сыграла  историческую 
роль. 

д.  Грпгоровпчъ  сказалъ  то  слово,  которое  было  на  язык-Ь  у  всЬхъ,  н 
котораго  почему-то  никто  не  рЬшался  высказать:-  -слово  это  было  мужикъ, 
самый  обыкновенный  сермяжный  мужикъ,  не  мужпкъ-иастушокъ  начала 
вЬка  п  безчпсленныхъ  „П"Ьсеннпковъ",  не  мужикъ -орало  п  скоморохъ 
патр10тпческихъ  драмъ  и  комед1п,  а  мужикъ  сЬрыхъ  будень,  обыденной 
жпзни,  обыденныхъ,  но  тяжелыхъ  страдан1п.  Слово  было  найдено,  п  му- 
жикъ воцарился  въ  литератур'Ь.  Б'Ьлпнск1й  защпща.'1ъ  его  вторжен1е  всЬми 
силами  своего  таланта. 

„Что  за  охота  наводнять  литературу  мужиками?"  восклицаюгь 
аристократы  пзв'Ьстнаго  разряда, — писалъ  онъ. — Въ  пхъ  глазахъ  писа- 
тель— ремесленнпкъ,  которому,  какъ  что  закажутъ,  такъ  онъ  п  д15лаетъ. 
Имъ  въ  голову  не  входитъ,  что  въ  отношен1п  къ  выбору  предметовъ 
сочинен1я  писатель  не  может ь  руководствоваться  нп  чуждой  ему  волей, 
нп  даже  собственнымъ  пронзволомъ;  ибо  искусство  им-Ьетъ  своп  законы, 
безъ  уважен1я  которыхъ  нельзя  хорошо  писать.  Оно  прежде  всего  требуетъ 
чтобы  писатель  былъ  в-Ьренъ  собственной  натур-й,  своему  таланту,  своей 
фантаз1'п.  А  ч'1;мъ  объяснить,  что  одинъ  любптъ  изображать  предметы  ве- 
селые, другой — мрачные,  еслп  не  натурой,  характеромъ  и  талантомъ  поэта? 
Кто  что  любптъ,  ч-Ьмъ  интересуется,  то  п  знаетъ  лучше,  а  что  лучше 
знаетъ,  то  лучше  пзображаетъ.  Вотъ  самое  законное  оправдан1е  поэта, 
котораго    упрекаютъ    за   выборъ    предметовъ;   оно    не    удовлетворительно 
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см  1;шннак>тъ  его  сь  ремесломг.  Природа  вЬчныи  образецъ  искусства,  а 
величайпп'й  и  благородн1;й1п1Г|  предмсп.  въ  природ'Ь  —  человЬкъ.  А  раавЬ 
мужик  1.  ие  челов'Ькъ?  Но  что  же  можеть  быть  интерсснаго  въ  грубомъ, 
необра;^о1!аниомг  человЬк'1;?— Какъ  что?— его  душа,  умъ,  сердце,  страсти, 
С1аониости- -словомъ,  все  тоже,  что  и  въ  обра.юианномъ  человек!..  По- 
ложпмъ,  послЬднШ  вып1е  иерваго;  но  разв1;  ботаннстъ  интересуется  только 
садовыми,  улучшенными  искусствомъ  растен!ями,  чрезирая  ихъ  нолевые, 
днко-растуш,!е  первообразы?  Разв!;  для  анатомика  и  физ1олога  организмъ 
дпкаго  австрал!Г|ца  не  такъ  же  иитересенъ,  какъ  и  организмъ  иросвЬщсн- 
наго  европейца?  Па  какомъ  же  основан|'п  искусство  въ  этомъ  отношен1И 
должно  так-ь  разниться  отъ  науки?  Л  потомъ  ~  вы  говорите,  что  образо- 
ванный челов1;къ  вы1не  необразованнаго.  Съ  атнмъ  нельзя  не  согласиться 
съ  вами,  но  не  безусловно.  Конечно,  самый  пустой  св'Ьтск1й  челов'Ькъ 
не  сравненно  выше  мужика,  но  въ  какомъ  отношен1п?  Только  въ  свЬт- 
скомъ  образован1и,  а  ато  нисколько  не  помЬшаетъ  пиому  мужику  быть 
выше  его,  напрнмЬръ,  со  стороны  ума,  чувства,  характера.  Образование 
только  развиваегь  нравственныя  силы  челов-Ька,  но  не  даетъ  ихъ:  даетъ 
пхъ  человеку  природа.  \\  въ  этой  раздач'Ь  зрагоц+.нн'Ьишихъ  даровъ  свопхъ 
она  дЬйствуетъ  слЬпо,  не  разбирая  сослов1й...  Если  пзъ  образованныхъ 
классовъ  общества  выходить  больше  зам-Ьчательныхъ  людей,  это  потому, 
что  тутъ  больп1е  средствъ  къ  развпт1Ю,  а  совсЬиъ  не  потому,  что  природа 
была  для  людей  ннзшихъ  классовъ  скупЬе  въ  раздачЬ  даровъ  свопхъ.  „Чему 
можно  научиться  изъ  книги,  въ  которой  описывается  какой-нибудь  соив- 
ш1Г1СЯ  въ  кругу  горемыка?" — говорятъ  еще  эти  аристократы  средней  ру- 
ки. Какъ  чему?  разумЬется,  не  свЬтскому  обращен1Ю  и  не  хорошему  то- 
ну, а  знан1ю  человека  въ  изиЬстномъ  положен1И.  Одинъ  спивается  отъ  лЬ- 
ности,  отъ  дурного  восиптан1я,  отъ  слабости  характера;  другой  отъ  не- 
счастныхъ  обстоятельствъ  жизни,  въ  которыхъ  онъ,  можетъ  быть,  нисколько 
не  впноватъ". 

Въ  сущности,  впрочемъ,  нечего  было  и  защищать.  Въ  обществе  вЬдь 
всегда  есть,  да  и  не  можетъ  не  быть  предчувств1я  близкаго  будущаго,  а 
это  будущее  скоро,  всего  чере.п.  как'ж-нибудь  десять  лЬтъ  пошло  по 
одному  руслу  и  вылилось  въ  одномъ— въ  „эмансииац'|и"  мужика. 

Въ  предчувств1и  это.мъ  нЬтъ  ничего  таинственнаго,  мистпческаго.  Оно 
доказывает!,  только,  что  всяк1й  фактъ  жизни,  всякая  ея  иеремЬна,  прежде 
чЬмъ  быть  сознанными  и  получить  иазваи1е  револю1ии  или  реформы,  уже 
произошли  въ  матер!альноп,  стих1йной  обстановк!;,  и  люди  чувствуютъ 
ихъ,  хотя  и  не  поннмаютъ. 

Па  помощь  нашему  интеллигенту  пришсгь  мужикъ  и  1и'рсв1'рну.1ь  ьсю 
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нашу  ПСПХ0Л0Г1Ю.  Такъ  сказать,  пзъ  небыт1я  мыслп,  хотя  п  огромной  жажды 
ея — мы  вступплп  на  твердую  почву,  на  ц-Ьлыя  десятпл'Ьт1и  оирсд-Ьлпвши  п 
наше  настроен1е,  п  нашу  работу.  Тутъ  есть  за  что,  тутъ  можно  и  должно 
сказать  спасибо  нашей  деревн-Ь,  послужившей  превосходной  школой  нашей 
ыыслп. 

Растерзанной  фпгурЬ  Антона  Горемыкп  русская  литература  положи- 
тельно должна  была  бы  воздвигнуть  памятнпкъ.  Ея  духомъ,  ея  содержа- 
н'1емъ  она  жила  почти  полъ-вЬка — правда,  содержан1емъ  расшпреннымъ  п 
углубленнымъ,  но  въ  сущности  гЬмъ  же  самымъ.  Зд15сь  заключалась  ц-Ьлая 
программа,  зд'Ьсь  былъ  данъ  лозу;1Гъ — одпнъ  изъ  т-Ьхъ  лозунговъ,  которые 
являются  въ  десятил'15Т1'я,  и  второстепенное  литературное  произведен1е 
сыграло  первую  историко-литературную  роль.  ПослЬ  него  можно  было  на- 
писать о  чемъ  угодно  и  сочинять  что  угодно,  но  тотъ  писатель,  который 
такъ  или  иначе  не  выяснилъ  своего  отношен1я  къ  мужику,  къ  народу,  не 
могъ  уже  разсчитывать  на  продолжительное  общественное  вниман1е;  на  него 
смотр-Ьлп  только,  какъ  на  забавника,  его  читали  только  для  развлечен1я, 
къ  нему  не  относились  серьезно.  „Мужпкъ"  и  мужнцк1й  вопросъ  стали 
воистину  нравственной  цензурой  —  строгой,  непреклонной,  подчасъ  неумо- 
лимой, изб-Ьжать  которой  не  было  никакой  возможности.  Было  признано  п 
всЬ  согласились,  что  это  „самое  важное".  Сотни  и  тысячи  пропзведен1й 
посвящались  „самому  важному";  оно  создавало  репутац1п  и  уничтожало 
ихъ;  оно  подчиняло  себ'Ь  эстетику,  оно  стало  душою  критики,  ма.10  того — 
у  Толстого  оно  вылилось  въ  ц'Ьлую  философскп-религ1озную  систему.  Какъ 
превосходно  предчувствовалъ  это  Б'Ьлинск1Й,  когда  писалъ  Боткину:  „Будь 
пов'Ьсть  русская  хоть  сколько-нибудь  хороша,  главное,  сколько-нибудь 
дтльна — я  не  читаю,  а  пожираю...  Ты  сибарптъ,  сластена...  те6%  вишь 
давай  П0Э31И  да  художества,  тогда  ты  будешь  смаковать  и  чмокать  губами, 
Л  мн'Ь  поэз1и  и  художественности  нужно  не  больше,  какъ  настолько,  чтобы 
повФ.сть  была  истина,  т.  е.  не  впадала  въ  шаржъ  и  аллегор1ю  или  не 
отзывалась  дпссертац1ею.  Главное,  чтобы  она  вызывала  вопросы,  произ- 
водила на  общество  нравственное  впечатл'Ьн1е.  Если  она  достигаетъ  этой 
ц'Ьли  и  вовсе  безъ  поэз1и  и  творчества  —  она  для  меня  гЬмъ  не  мен'Ье 
интересна"...  (Письмо  начала  1848  г.). 

Несомн'Ьнно,  что,  благодаря  мужику  пли,  лучше  сказать,  мужицкому 
вопросу,  ясно  и  широко  сознанному  лишь  въ  конц1;  сороковыхъ  годовъ, 
мы  перестали  быть  „странниками";  появилась  д'Ьйствптельная  „сфера 
опред'Ьленнаго  существован1я",  н'Ьчто  такое,  что  „привязывало,  что  про- 
буждало наше  сочувств1е,  наше  рас110ложен1е  и  нравственное  сочувствие" — 
появилась  „почва  мышлен1я  и  жизни"...  Мулспкъ  выручалъ  не  разъ,  надо 
сознаться,    и  есть  что-то   положительно  трогательное    въ  этомъ  настойчп- 
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вом'ь  поннлон!!!  мужика,  1!ь  тоГ|  молчаливо»  опск!;,  1п.  котороП  онъ  дер- 
жалъ  пранспк'пность  но  только  отдЬльиыхъ  людеП,  но  п  ц1'.лыхъ  псторн- 
ческнхъ  апохъ. 

Отношен1е  кь  Лнтонамь  было  сначгио  покровптольственно-сантнмен- 
тальное,  отчасти  даже  слезлпвоо.  Чисто  барская  эпоха  н  не  могла  вырабо- 
тать другого.  Въ  Лнтонахъ  впдПлп  людей,  но  что  нужно  этимъ  людямъ, 
на  что  они  способны,  что  они  представлиютъ  пик  себя,  кромЬ  н1;которого 
вмЬстилища  страдап1я,  этого  въ  суииюсти  не  зналп.  Матер1алъ  быль  пп- 
чтоженъ,  случаонъ,  и  одна  иохт  Кольцова  глубоко  заглядывала  въ 
мужицкую  душу.  Но  любопытно,  что  къ  этой  поэзп!  даже  В'к1пнск1й  отнесся 
прежде  всего  какъ  эстетнческ1й  крптпкъ,  и  только  Майковъ  взглянулъ  на 
дЬло  пошпре  и  написалъ  н'Ьсколько  блестящпхъ  страницъ  о  значен10 
„лкономическихъ  условие  въ  крестьянской  жизни"  и  о  возможностп  подвер- 
гать экономическ1я  темы  поэтической  обработке..  Но  теперь  литература 
почтп  исключительно  задалась  цЬлью  возбудить  сострадан1е  къ  мужику  и 
заставить  вид-Ьть  въ  немъ   человЬка  съ  плотью  и  кровью. 


Д.  В.  Григоровнчъ.  (1822  -1900).  „Григоровичъ, — ппсалъ  БЬлпн- 
СК1Й  въ  48-мъ  году,  -  посвятплъ  свой  талантъ  исключительно  113ображен1Ю 
;кизнп  еизшихъ  классовъ  народа.  Въ  его  талант'Ь  много  аналогш  съ  талантомъ 
Даля.  Онъ  также  постоянно  держится  на  ночвЬ  хорошо  извк'тной  и  изученной 
имъ  д-Ьйствнтельностп,  но  его  два  пос.тЬдн1е  опыта — „Деревня"  и  въ  особен- 
ности „Антонъ  Горемыка", — пдутъ  гораздо  дальше  фпз10логическихъ  очер- 
ковъ.  „Антонъ  Горемыка" — больше,  ч'Ьмъ  пов'Ьсть:  это  романъ,  въ  кото- 
ромъ  все  вЬрно  основной  пде'Ь,  вес  относится  къ  ней,  зь'вязка  и  развязка 
свободно  выходятъ  изъ  самой  сущности  дЬла.  Несмотря  на  то,  что  внеш- 
няя сторона  разсказа  вся  вертится  на  пропажЬ  мужицкой  лошаденки,  не- 
смотря на  то,  что  Антонъ-мужпкъ  иростой,  вовсе  пе  изъ  бойкпхъ  и  хи- 
трыхъ,  онъ  лицо  трагическое  въ  полномъ  значенш  этого  слова.  Эта  пов1;сть 
трогательная,  по  прочтен1п  которой  въ  голову  невольно  гЬснятся  мыслп 
г|)устныя  п  важныя.  Желаемъ  от,  всей  души,  чтобы  Григоровичъ  продол- 
ж;иъ  идти  по  этой  дорог-!;,  на  которой  отъ  его  таланта  можно  ожпдать 
такъ  многаго...  И  пусть  онъ  не  смун^яется  бранью  хулителей:  эти  го- 
спода полезны  и  необходимы  для  в1;рнаго  опредЬлен1п  объема  таланта: 
чЬмъ  больп1ая  нхъ  стая  бЬжптъ  всл'Ьдъ  успеха,  гЁмъ  значить,  усаЬхъ 
огромн'Ье"... 

Своей  „Деревней"  и  „Антономъ  Горемыкой"  Григоровичъ  попалъ  въ 
первые  ряды  литературы.  На  известной    фотограф1и  онъ  снять  рядомъ  съ 
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Тургсновымъ,  Толстымъ,  Островскпмъ.  По  его  значен1ю  п  вл1ян1ю  зд'Ьсь 
ему  неоспоримое  мЬсто,  хоти,  конечно,  не  по  сп.тЬ  художествоннаго  твор- 
чества. 

Онъ  былъ  человЬкомъ  сороковыхъ  годовъ.  Этпмъ  сказано  не  все,  а  мно- 
гое, потому  что  эпоха  была  такова,  что  налагала  неизгладимый  отпечатокъ 
на  каждаго,  кто  принадлсжалъ  къ  ея  высшпмъ  ннтеллпгентнымъ  слоямъ. 
Несомн'Ьнно,  чЬмъ-то  краспвымъ  п  св'Ьжнмъ,  ч1;мъ-то  молодымъ  и  барскп 
щедрымь,  барскп  самонад1;яннымъ  вЬетъ  оттуда.  То  была  героическал 
эпоха  нашей  мысли,  рыцарск1й  пер1одъ  ея  пстор1п.  Кто  провелъ  въ  ея 
атмосфер-Ь  свою  юность,  тотъ  къ  зоспомпнан1ямъ  о  ней,  или,  лучше,  о  ея 
литературЬ,  сохраеилъ  какое-то  восторженное,  пожалуй,  коленопреклоненное 
отноп1ен1е.  Щедрпнъ  сравнпваетъ  ее  со  сказочной  царевной,  которая,  за- 
ключенная въ  непрпступномъ  чертоге,  дремала,  окутанная  сновпд'Ьн1Ямп.  И 
хороши  были  эти  сонныя  грезы  о  правдЬ,  добр'Ь,  истине  п  справедливости 
челов'Ьческпхъ  отношен!й. 

Грпгоровпчъ  прпмкнулъ  къ  общему  настроен1ю,  подчиняясь  скор'Ье  его 
СТПХ1ЙН0СТП,  ч'Ьмъ  влеченио  своей  натуры.  Мало  того,  ему  удалось  создать 
главный  его  „моментъ".  Онъ  первый  заговорилъ  о  жалости,  и  состраданп! 
къ  мужпку,  первый  въ  яркпхъ  краскахъ  обрпсовалъ  его  несчастное  поло- 
жен1е  п  такимъ  образомъ  положплъ  основан1е  нашему  народничеству.  Его 
„Деревня"  и  „Антонъ  Горемыка"  (обЬ  вещп  въ  1847  г.)  сыграли  серьез- 
ную историческую  роль  потому,  конечно,  что  пмп  была  дана  конкретная 
форма  идеализму  40-хъ  годовъ,  который  съ  той  поры  и  сталъ  постепенно 
спускаться  съ  туманныхъ  высотъ  на  землю.  Тутъ  былъ  найденъ  выходъ 
для  чувства,  для  одушевлен1я. 

Это  было  н'Ьсколько  неожиданно  для  самого  Григоровича. 

Деревни  онъ,  конечно,  не  зналъ,  въ  чемъ  и  самъ  охотн'Ьншимъ  обра- 
зомъ признавался,  да  и  кто  зна.1ъ  ее  въ  то  время?  Кто  и  теперь  ее 
знаетъ'?  Не  въ  томъ  суть,  а  въ  томъ,  что  онъ  первый  сказа.1ъ  громко  и 
выразительно:  „Бедное,  загнанное  и  забитое  суп],ество  этотъ  мужикъ,  п 
его  жал'Ьть  надо".  И  ста.ад  это  слово  потрясать  сордца.  Конечно,  черезъ 
пятьдесятъ  л-Ьтъ  кажется  страннымъ  огромное  вл1ЯН1е  такого  слова,  вл1ян!е 
чисто  псторпческое,  и  невольно  сарашпваешь  себя:  да  неужели  же  раньше 
никто  до  этого  не  додумался?  Додумался —это  такъ,  напр.,  Радищевъ, — но 
великая  это  вещь  во-время  повторить  даже  самое  простое  слово.  А  его- 
то  Грпгоровпчъ  какъ  разъ  во-время  и  повторилъ. 

Грпгоровпчъ  вообще  представ.1яется  мнЬ  натурой  прежде  всего  арти- 
стической. Онъ  бы.1ъ  эстетпкбмъ  и  любплъ  красоту  во  всЬхъ  ея  видахъ. 
Даже  въ  жалости  къ  мужпку  онъ  вид'Ьлъ  прежде  всего  ея  красивую  п 
поэтическую  сторону.  Да  и  онъ  самъ  весь  былъ  красивъ   красотой   хоро- 
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шаго  старо-барскаго  типа —спокойный,  ураиновЬшенний,  знатокъ  пзящ- 
паго,  донЬрчпвый  п  щедрый  пт,  С1Ю0)п.  Ш'глубоко.мъ,  но  ласковомь  внпма- 
н1>1  даже  къ  незнакомым!.  .1Н)Д)1мъ.  Онь  облада.п.  талантомь  общнтслыюггн 
н  ;по  И1.  высокой  пенсии,  быть  можетъ,  потому,  что  никогда  особенно 
пристально  не  всматривался  въ  лк»дей  и  не  требовалъ  огь  нихь  больи1а1о, 
чЬмъ  они  могутъ  дать  но  самому  существу  своей  натуры.  Онъ  быль  очень 
уже  мплъ  и  легко  сходился  съ  людьми  самыхг  различныхь  положен1й,  но 
иредпочиталъ  высп11е  слои,  куда  влеклп  его  изящные  вкусы... 

.  Вт,  нача.тЬ  0'0-хь  годовъ  онъ  какъ  бы  разсорился  съ  литературой  и 
не  брался  за  перо  около  2')  лЬтъ;  быть  можегь,  ему  было  не  но  натур!; 
и  рЬзкость  демократпческаго  движен|'я  и  чисто  ирактпческ1я  Ц'Ьлп  его  гла- 
варей. Формула  „мужика  жалЬть  надо  и  проливать  слезы  надъ  его  груст- 
ной участью"  какъ-то  сузилась  въ  эту  эпоху,  переродилась  въ  программы, 
налагала  обязательства  и  лишилась  своей  поэтической  и  потому,  для  Гри- 
горовича, симпатичной  окраски.  Да  и  не  въ  жалости  только  была  уже 
главная  сила.  Въ  жизни  происходило  что-то  другое,  происходила  борьба. 
Грпгоровичъ  отшатнулся. 

Вирочемъ,  я  не  думаю,  чтобы  ссора  съ  литературной  слпшкомъ  дорого 
ему  стоила.  ВЬдь  это  не  Тургеневъ,  который  десятки  разъ  проклпкалъ  ии- 
сательство,  а  какъ  только  хандра  и  обида  проходили,  сейчасъ  же  опять 
брался  за  перо.  Это  не  Тургеневъ  и  не  Толстой,  это— Грпгоровичъ.  Ни- 
когда д'Ьйствптельнымъ  литераторомъ,  въ  томъ  смыслЬ,  какъ  понимали  эти 
слова  его  современники — БЬлинск!й,  Герценъ,  Толстой,  Достоевск1й,  Тур- 
геневъ, Некрасовъ — онъ  не  бы.гь:  онъ  только  занимался  литературой,  какъ 
однпмъ  нзъ  изящныхъ  искусствъ,  сталъ  писать  потому,  что  въ  кружкЬ 
писали  решительно  всЬ  п  всЬ  решительно  вЬрили,  что  писательство — 
самое  большое  пзъ  искусствъ.  Одинаково,  если  не  больше,  тянуло  его  къ 
живописи,  но  всЬ  его  попытки  въ  этомъ  наиравлен1п  оказались  не- 
удачными. 

Какъ  натура  художественная  и  артистическая,  онъ  былъ,  конечно,  дил- 
летантомъ.  Изящное  и  красивое  онъ  любилъ  во  всЬхъ  ироявлен1яхъ,  такъ 
какъ  для  него  они  были  ц^нны  и  дороги  сами  по  себЬ,  безъ  всякаго  от- 
ношен1я  къ  задачамъ  п  цЬлямъ  общественной  жизни.  Передаютъ,  что  глав- 
ный его  та.?антъ  заключался  въ  умЬньЬ  разговаривать.  Онъ  говорилъ  безъ 
всякаго  принужден!»,  удивительно  просто  и  красиво,  вполнЬ  ув15ренный, 
что  людямъ,  слушающпмъ  его,  интересно  каждое  слово,  что  и  было  въ 
д'Ьйствптельности, — говорилъ  обо  всемъ,  преимущественно  о  своихъ  за- 
граиичныхъ  иутешеств1яхъ  и  художественныхъ  музеяхъ,  которые  онъ  осмат- 
рпвалъ,  —  говорилъ  барскимъ  бархатнымъ  тономъ,  безъ  рЬзкой  горяч- 
ности, но  съ  очевиднымъ  увлечен1емъ  п  удовольств1емъ.   Говорилъ  онъ     въ 
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сущности  одинъ,  но  какпмъ-то  образомъ  ум1;лъ  придавать  свопмъ  р-Ьчамг 
впдъ  бесЬды.  Слушать  его  можно  было  ц'Ьлые  часы  безъ  всякаго  утомле- 
н1я.  Это  тоже  одпнъ  нзъ  „героевъ  слова". 


И.  С.  Тургеневъ  (1818 — 1883).  Корни  тургеневскаго  вдохновен1я 
находятся  въ  эпох'Ь  кр'Ьпостныхъ  отношен1Г1.  Изъ  нея,  нзъ  этой  обстановки 
пзвлекъ  онъ  свои  мастерск1е  художественные  образы  и  руководящая  чув- 
ства своей  жнзнп.  Онъ  сталъ  ?ападнпкомъ  прежде  всего  пзъ  отрпцан1я 
крЬпостничества,  пзъ  ненавпстп  къ  родному  лпцем'Ьрному  рабству,  а  когда 
онъ  творплъ,  дореформенная  Росс1я  наполняла  его  восиоминан1я,  возбу- 
ждая то  ненависть,  то  поэтическую  созерцательную  меланхол1ю,  которую  мы 
всЬ  испытываемъ  на  кладбищ-Ь  или  при  впд-Ь  покойника.  На  самомъ  д'Ьл'Ь 
что-то  грустное  пронпкаетъ  веб  пропзведен1я  Тургенева,  какая-то  темная 
гЬнь  легла  на  все,  что  вышло  изъ-иодъ  его  пера.  „Дворянское  гн-Ьздо" — 
в'Ьроятно,  самая  грустная  пов15сть  нов'Ьпшей  русской  литературы.  Но  не- 
ужели эта  грусть,  тоска  и  меланхол1я — результатъ  сожал'6н1я  о  томъ,  что 
прошло  и  прошло  невозвратно?  Посл-Ь  фактовъ,  пзв'Ьстныхъ  намъ  пзъ 
б1ограф1п,  на  этотъ  вопросъ  можетъ  быть  то.тько  одпнъ,  безусловно  отри- 
цательный отв'Ьтъ.  Тургеневъ  грустптъ  не  какъ  гражданпнъ,  а  какъ  ху- 
дожникъ:  в1;дь  въ  той  обстановк'Ь,  какова  бы  она  ни  была,  прошли  его 
д-Ьтство  п  юность,  в-Ьдь  тамъ  остались  много  хорошихъ  воспоминан1й 
сердца,  в-Ьдь  тамъ  онъ  нашелъ  матер1алъ  для  своихъ  чудныхъ  женскихъ 
образовъ  —  В-бры  („Фаустъ"),  Лизы  („Дворянское  гн-бздо"),  Наташи  („Ру- 
динъ"),  пдеалпста  Лунина,  честнаго  и  добраго  Николая  Петровича  Кир- 
санова, родителей  Базарова,  Фомушки  и  Фпмушкп  („Новь")  и  многихъ  дру- 
гпхъ  пмъ  иодобныхъ,  къ  которымъ  и  мы  не  можемъ  не  отнестись  пначе, 
какъ  съ  глубокимъ  уважен1емъ  и  даже  любовью...  Безобразны  были  кр-Ь- 
иостпыя  отношен1я,  эти  ппсанныя  и  неппсанныя  статьи,  отдававш1я  чело- 
в'Ька  въ  безусловную  власть  ему  подобнаго, — но  не  люди,  так1е  же  какъ 
п  мы,  иногда  лучш1е,  ч'бмъ  мы.  Припомните  пушкинскую  няню  Арину, 
двороваго  изъ  Спасскаго,  восторгавшагося  Херасковымъ,  основательнаго, 
умнаго  Хоря,  поэта  Калиныча,  долговязую  фигуру  суроваго  охотника  Ер- 
молая,  съ  его  дЬтски-чпстымъ,  чуткимъ  сердцемъ,  а  главное  припомните 
тургеневскпхъ  женщпнъ  п  д'Ьвушекъ,  особенно  д'Ьвушекъ,  и  поэтическая 
эмоц1я  коснется  и  васъ.  Вы  не  дадите  ей  всецЬло  овлад15ть  вамп,  не  ста- 
нете восторгаться  в-Ьрными  холопами  и  в'Ьрными  рабами, — мрачный  образъ 
Салтычпхп  пли  Варвары  Петровны  Тургеневой  немедленно  же  возстанетъ 
передъ  вамп  и  отравитъ  ваше  сердце,— вы  поймете,  что,  какъ  ни  хороши 
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т1.  псчелнувш'ю  люд»,  на  каждомъ  пзь  нпхъ  крЬпостны.!  отнотен1л  налоукплп 
свою  печать,  неистребимую  п  съ  нашей  точки  :ф'[;н1я  позорную.  В1;рнымь 
холопам'ь  и  рабам'ь  иы  пожелаете  больше  чувства  собстисннаго  достоин- 
ства, другпм'ь,  как'ь  ЛизЬ, — большаго  простора  для  мысли,  дли  правъ  своей 
личности— и  все  же  сердце  па1не  будеть  зад1;то.  Т1;мъ  сильнее  так1е  типы 
должны  были  зад1;вать  сердце  художника.  1^ызыва>1  ихъ,  онъ  стояль  какъ 
бы  на  кладбищ,'!?,  иодъ  холодными  плитами  коточаго  похоронено  столько 
жестокаго,  безобразнаго,  столько  добраго,  честнаго,  высокаго,  а  вмЬсгЬ 
|'ь  ними— его  собственное  дЬтство,  его  собственная  юность  и  ея  мечты. 

Кь  новой,  начавшейся  послЬ  61-го  го;а,  жизни  Тургеневъ  могъ  от- 
носиться сь  снмнат1ей,  ннтересомъ,  но  она  уже  ве  захватывала  такъ  все- 
цело его  сердце,  какь  доре(|»орменнаи  Русь.  Онъ  не  понималъ  многаго  и 
не  могъ  понять  многаго.  Кго  художественное  творчество  постоянно  обра- 
щалось туда,  къ  старымъ  дворинскпмъ  гнЬздамъ,  къ  аллеямъ  густолиствев- 
ныхъ  кленовъ,  гдЬ  полнги!  красоты  п  печали  стояла  „она",  вся  сотканная 
пзъ  лунныхъ  лучей,  изъ  чпстыхъ  влечений  дЬтскаго,  искренняго  сердца... 
Лиза  НЛП  В'Ьра.  Д'Ьйств1е  большинства  его  романовъ  происходитъ  въ  эпоху 
кр-Ьпостного  орава,  къ  ней  же  относятся  п  лучш1е  его  разсказы.  В1;рный 
иредаи1ямъ  юности,  онъ  любитъ  прежде  всего  пдеалпстовъ  сороковыхъ 
годовъ  съ  ихъ  благородными  порывами,  ихъ  надломленной  волей.  Только 
ихъ  въ  сущности  онъ  п  нзображаетъ.  Онъ  прпдалъ  Базарову  рудпн- 
СК1Я  черты,  онъ  сдЬлалъ  изъ  Нежданова  .шшняго,  хотя  и  благороднаго 
человека. 

„Я  творю,  когда  гуляю  по  кладбищу  своего  сердца" — сказалъ  Гейне, 
н  эту  фразу  Тургеневъ  съ  полнымъ  правомъ  могъ  применить  къ  самому 
себ1;.  Мы  знаемъ,  как!я  могилы  были  на  кладбищЬ  его  сердца:  тамъ  по- 
коились Станксвпчъ  и  Б1;лпнск1й,  покоились  старыя  дворянск1Я  гнЬзда. 
Тургеневъ  вид'Ьлъ  исчезновен1е  этихъ  гн^^здъ,  впд'Ьлъ,  какъ  вЬковые  дубы 
срубались  на  дрова,  какъ  заросталп  сады  п  паркп  всякими  плевелами, 
какъ  покрывались  плесенью  сгЬпы  старыхъ  домовъ,  пзъ  оконъ  которыхъ 
выглядывало  когда-то  грустное  лпчпко  Лизы.  Онъ  могъ  радоваться,  видя, 
какъ  падан)тъ  и  разрушаются  сгЬны  тюремъ,  но  какая  же  радость  мо- 
жетъ  быть  на  могплЬ  своего  честнаго  товарища  но  заключен1Ю...  Онъ  тво- 
рилъ,  когда  гулялъ  по  кладбищу  своего  сердца.  Что  могла  сказать  ему 
новая,  начавшаяся  при  немъ  жизнь?  Онъ  былъ  связанъ  съ  нею  головой, 
но  не  сердцемъ,  овъ  прпзнавалъ,  что  она  полезна,  нужна,  хороша  —  онъ 
.чтпмъ  псполнплъ  долгъ  гражданпна,  но  героп,  „Что  дЬлать?" — не  его  ге- 
рои. Онъ  несомнЬнно  11м1;лъ  въ  впду  пдеалпстовъ  сороковыхъ  годовъ, 
когда  пытался  создать  своего  Нежданова  пли  писалъ  слЬдующ'т  строки  въ 
одноыъ  нзъ  ппсемъ  по  поводу  г»0-хъ  годовъ: 
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„Теперь— говорптъ  онъ — не  нужно  нн  особенныхъ  талантовъ,  ни  даже 
особеннаго  ума — ничего  крупнаго,  выдающагося,  слпшкомъ  индпвпдуаль- 
наго, — нужно  умФ.ть  смириться  п  не  гнушаться  мелкой  и  темной  п  даже 
жизненной  работы— я  беру  слово  „жизненный" — въ  смысл!;  простоты,  без- 
иристрастности...  Чувство  долга,  славное  чувство  пат1)10тпзма  въ  истин- 
номъ  смысл'Ь  этого  слова — вотъ  все,  что  нужно...  Мы  вступаемъ  въ  эиоху 
только  полезныхъ  людей...  и  это  будутъ  лучнпе  люди.  Ихъ  вЬроятно,  бу- 
детъ  много,  красивыхъ,  плЬнительныхъ — очень  мало". 

А  ему  нужны  ^ыли  красивые  и  пл-^-нительные  Рудииы,  Шубины,  Стан- 
кевичи, понимавнпе  красоту,  пр'.клоняви11еся  передъ  искусствомъ.  Въ  сред'Ь 
„только  полезныхъ  людей"  барннъ  Тургеневъ    чувствовалъ    себя  не  дома. 

Это  одинъ  изъ  нсточниковъ  его  меланхол1п,  другой — наследственность, 
Онъ  былъ  барнчемъ  съ  головы  до  ногъ,  барнчемъ  стараго  времени,  съ 
привычками  широкой  жизни,  добродушный,  нед'Ьятельный...  „У  Ивана 
СергЬевпча, — вспомпнаетъ  Вогюэ — рука  была  щедрая  и  открытая,  какъ  и 
сердце  его.  Онъ  безъ  разбора  жертвовалъ  всЬмъ  пеимущимъ:  достаточно 
было  носить  имя  русскаго,  чтобы  быть  принятымъ  въ  его  дом'Ь,  чтобы 
найти  его  кошелекъ  открыты мъ  и  слышать  изъ  его  устъ  ласковое  сюво". 
Въ  немъ  не  было  ни  мелочной  разсчетливостн,  ни  мелочной  зависти,  созяан- 
ныхъ  конкуренц1ей  и  слишкомъ  обострившимися  отнои1ен1ями  нашихъ  дней. 
Свободно  уступалъ  онъ  первое  м'Ьсто  Толстому,  свободно  иризнава-иъ  онъ 
юные  таланты,  наприм'Ьръ,  Гаршпна. 

Лучш1я  черты  стараго  барства  несомн-Ьнно  воплотились  въ  его  скром- 
ной, представительной,  внушавишй  невольное  уважен1е  фигур'Ь. 

Ригорпстомъ  и  доктринеромъ  онъ  не  былъ  п  не  могъ  быть  по  самымъ 
услов1ямъ  свопхъ  жизненныхъ  впечат.тЬн1й,  по  устройству  своего  ума, 
склоннаго  къ  скептицизму,  по  слабости  воли,  наконецъ.  Однажды  онъ  такъ 
формулировалъ  свое  м1росозерцан1е:  „Я  преимущественно  реалисгь  и  бол'Ье 
всего  интересуюсь  живою  правдою  людской  физ1ономп1,  ко  всему  сверхъ- 
естественному отношусь  равнодушно,  ни  въ  как1е  абсолюты  и  системы  не 
в'Ьрю,  люблю  больше  всего  свободу  и,  сколько  могу  судить,  достуненъ 
И0Э31И.  Все  челов'Ьческое  мнЬ  дорого,  славянофильство  мнФ.  чуждо,  какъ 
и  всякая  ортодокс1я.    Больше    нпчего    не   пм'Ью  доложить  вамъ  о  себ'Ь"... 

Онъ  былъ  мнителенъ  п  склоненъ  къ  меланхол1н.  Стоить  припомнить, 
какъ  по-д'Ьтскп  боялся  онъ  холеры  п  уб'Ьгалъ  за  тысячи  верстъ  прп  пер- 
вомъ  же  слух'Ь  о  ея  приблиисен1п.  Онъ  самъ  признался,  что  мужество — 
не  его  добродЬтель.  Въ  пнсьмахъ  свопхъ  онъ  постоянно  жалуется  на  все — 
на  бол'Ьзни,  старость,  нужду.  Его  излюбленная  фраза:  „Я  человЬкъ  кон- 
ченный". Онъ  любплъ  славу,  горячо  дорожилъ  ею,  но  никогда  не  могъ 
110В'1;рить  въ  нее  вполн'Ь.  Ему  постоянно  казалось,  что  публика  его  не  лю- 


—  н;^  — 
Гшп,,  мо.юдежь  ирс'зпраетъ,  что  сто  повести  и  1)а;{С!;а:!1.1  ировалинаются  съ 

ТрОСКОМ!..      Сколько      ра;^Ъ     сообщает!.    ОНЪ    о    ОЮСМЬ    ИСПрОГ!;!!!!!))!!.    ЖР.1аН1Н 

бросить  литературу  „и  уже  пансегда",  хотя  самь,  нГ.роятио,  понпмаль,  что 
по  для  него  совершенно  невозможно,  такь  ж(!  оргаьнческн  невозможно 
какь  не  пнть  и  не  Ьсть.  Однажды  судьба  подвергла  его  жестокому  пспы- 
тан110,  и  несомненно,  что  онъ  не  сум'Ьлъ  неренестп  его,  не  сум1;лъ 
встроиться  лпцомъ  кт.  лицу  с'ь  бурен  и  непогодой.  Это  было  въ  60-е 
годы,  во  иреми  литературной  нстор1и  съ  „Отцами  и  дЬтьмн".  Тургеневъ 
обндЬлся.  загрупиль,  не  инсаль  нЬсколько  лЬп.,  жаловался  на  свою 
судьбу,  ноторопнлся  подписать  себ1;  ирнговоръ,  хотя  р1;п1нтельно  никакой 
надобности  вь  этомъ  не  чувствовалось.  Оиь  поступил!.  ка1п.  1!збалованнын' 
|.а!1ризный  ребено1хЪ, — большой  ребенокъ,  ребено1гь-гиганп.,  но  все  же 
ребенокъ.  Онъ  ^алъ  полный  просторъ  своей  меланхол1и,  создалъ  свое  зна- 
менитое „доволь!1о" — эту  лучи1у1о  1!о  картинност!!  пЬснь  нашсй  славянской 
тоски,  славянскаго  пессимизма.  А  в1;дь  недоразумЬп1е  должно  было  раз- 
С'Ьяться  рано  или  поздно.  И  это  чувствовалось  ужо  въ  самомъ  иачалЬ. 
Часть  молодежи  была  на  сторонЬ  Тургенева,  11|!саревъ  прямо  провозгла- 
сплъ  Базарова  геросмъ.  Но,  слЬдуя  !1р1ему  всЬхъ  слабыхъ  людей,  нашъ 
1и'лик1й  писатель,  чтобы  на11ти  1;акое-нибудь  утЬшен1е,  вообразилъ  свою 
неудачу  полной  и  безусловной.  Разъ  все  кончено — и  жал'1;ть  больше  не 
о  чемъ. 

Натура  созерцательная  по  преимуществу,  Тургеневъ  не  былъ  ип  об- 
щественнымъ,  ни  110Л1[Т!1ческимъ  дЬятелемъ.  Это  прежде  всего  поэтъ,  ху- 
дожникъ,  мечтатель,  котораго  неотразимо  тянуло  1хъ  себЬ  творчество.  Онъ 
любилъ  писать,  любилъ  страстно,  хотя  принимался  за  работу  съ  трудомъ 
и  даже  отчаян1емъ.  Онъ  весь  вылился  въ  своемъ  язык!;,  свомъ  стилЬ, 
какъ  Толстой  въ  своемъ.  Его  музыкальный  фразы,  граненые  пер1оды, 
ар1!стократическая  сдержанность  выражен1й,  ум1;нье  вызывать  настроен1е 
по  преиму1цеству  меланхолическое  однпмъ  построен1емъ  словъ,  ихъ  созву- 
Ч1емъ — все  это  дЬлаетъ  изъ  него  первокласснаго  1!!1сателя  и  въ  то  же 
время  позволяеп.  намъ  заглянуть  въ  его  дуи1у.  Въ  каждаго  изъ  свопхъ 
героевъ  онъ  вложилъ  частицу  собственнаго  духа,  п  посмотрите,  как1е  это 
люди  -мягк1е,  н'Ьжные  красивые,  настоящ1я  жешцииы  безъ  дерзости  духа, 
безъ  гордости,  даже  безъ  жестокости — кром1;  развЬ  одного,  да  п  то  совер- 
шенно неудав1пагося  Инсарова  изъ  „Накануне".  И  самъ  Тургеневъ  отно- 
сится къ  нпмъ  съ  такимъ  же  вниман1емъ,  такой  же  предупредительной 
ласковостью,  ка1{ъ  будто  вс1;  они  безъ  исключен1я  д'1;йств!1тельно  женщпны. 
Совершенно  справедливо  назвали  его  иоэтомъ  лии!11!!хъ  людей,  этихъ  ге- 
роевъ слова,  этихъ  мужчинъ  съ  красивою  женской  душой.  Одного  взгляда 
на  этихъ  герое15ъ  достаточно,  чтобы  сказать,  что  они  не  сдЬлаютъ  ничего, 
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что  ни  къ  какой  упрямой  борьбЬ  они  пе  способны,  что  всякое  успл1е  глу- 
боко претптъ  пхъ  вялой  натур'Ь,  пхъ  выхоленнымъ  рукамъ — красоту  ко- 
торыхъ  самъ  Тургеневъ  отмЬчаетъ  постоянно — и  выхоленнымъ  сердцамъ, 
гдЬ  таится  все  честное,  хорошее,  благородное,  но  переливается  не  въ  ра- 
боту— т'Ьмъ  бол'Ье  въ  черную  упрямую  работу  бО-ыхъ  годовъ — а  въ  слезы 
умплен1я,  въ  восторги  слова,  въ  художественные  образы.  Онп  способны 
лишь  на  красивые  порывы,  какъ  Рудпнъ,  умираюш,1й  подъ  звуки  марсельезы, 
а  больше  всего  на  тихую  созерцательную  грусть,  какъ  Лаврецк1й,  какъ 
самъ  Тургеневъ.  Даже  про  суроваго  на  впдъ  Базарова  вы,  подслушавъ 
его  разговоръ  на  сЬн'Ь  съ  Арка '^^емъ,  принуждены  будете  сказать  то  же  са- 
мое. И  всЬ  они  родные  братья  Тургенева  по  духу;  оттого  онъ  такъ  лю- 
бптъ  ихъ,  такъ  ласково  относится  къ  нимъ  и  тратптъ  весь  свой  изуми- 
тельный художественный  талантъ  на  описан1е  тонкпхъ  изгпбовъ  ихъ  души. 

Въ  другое  время  и  въ  другой  обстановкЬ  онъ  непрем'Ьнно  увлекся  бы 
въ  сторону  отчаян1я,  быть  можетъ  даже  мпстидпзма.  Его  любпмымъ  писа- 
телемъ  бы.тъ  Шопенгауеръ,  самъ  онъ  всю  жизнь  не  могъ  отд'Ьлаться  отъ 
тоски  и  грусти,  подъ  старость  онъ  создалъ  свои  „Стихотворен1я  въ  проз'Ь"... 
Любовь,  красота,  искусство — все,  чему  онъ  служилъ,  во  имя  чего  жилъ  и 
работалъ,— все  это  то  и  д'Ьло  представлялось  ему  ненужнымъ,  пустымъ, 
т.тЬннымъ.  Но  онъ  кр'Ьпко  держалъ  себя  въ  рукахъ,  п  мы  знаемъ — почему. 

Мнительный  п  склонный  къ  меланхол1п  по  насл'Ьдству,  съ  широкими, 
размашистыми,  иногда  обломовскими  привычками,  Тургеневъ  однако  такъ 
долго  и  часто  подвергался  вл1ян1ю  европейской  дисцпплинпрованной  куль- 
турной жизни,  что  выработалъ  въ  себЬ  и  стойкость  и  веротерпимость  за- 
паднаго  образованнаго  челов'Ька.  Холопская  формула  „лпбо  въ  зубы,  либо 
ручку  пожалуйте",  не  мен-Ье  холопская  прпвычка  падать  собственной  своей 
физ1оном1ей  въ  грязь,  для  выражен1я  собственнаго  своего  восторга — пре- 
тили ему  до  тошноты.  Чувство  собственнаго  достоинства  и  чувство  м1;ры 
были  для  негоне  пустыми  словами  и  какъ  для  художника,  и  какъ  для  чело- 
вФ.ка.  Въ  роли  пророка  и  Месс1п,  такъ  привлекавшей  Гоголя,  Достоевскаго, 
а  теперь  привлекающей  Толстого,  онъ  не  выступа.1ъ  никогда  и  добродушно 
подсм'Ьивался  надъ  пророками  п  месс1ямн.  Скептпкъ  по  натур'Ь,  иронпкну- 
тый  сознан1емъ  безконечной  сложности  челов'Ьческой  жизни,  онъ  не  могъ 
бы  никогда  сказать,  что  „я  —  истина",  а  все  остальное  чепуха. 
Онъ  ц'1;иплъ  въ  челов'Ьк'Ь  преиаде  всего  его  свободу,  его  критп- 
ческ1я  способности,  а  не  всеросс1йскую  наклонность  „идти  и  61;- 
жать"  куда  прикажете — въ  исповедальню  Достоевскаго  или  въ  интелли- 
гентную колонпо.  Всякая  ортодокс!я  была  ненавистна  ему,  и  наклонность 
къ  ортодокс1и  онъ  порицалъ  чаще  и  р1;зче  всего — по-моему,  слпшкомъ 
даже  р'Ьзко.    Припомните    его    р'Ьзк1я  выходки  протпвъ  „идола"  Губарева 
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или  сокты  матреновцевъ.  т.  е.  пос.тЬдователсГ!  в;/>алмош110й  бабы  Матрены 
Гаитпиы  („Дымь").  Справедливо  иамЬчоно.  что  русский  челоиккь  -сектантъ 
по  преимуществу,  что  ему  необходимо  восторгаться  или  плевать,  иначе  нм- 
какъ  невозможно.  Противъ  этого  узкаго  сектантскаго  духа  и  направлены 
вс'Ь  р'Ьзк1я  выходки  Потугпна  вь  „ДымЬ".  „Намъ  во  всемъ  и  всюду  ну- 
жень  барпнг,  -говорип.  Потугпнъ, — бариномъ  этимг  бываеть  больи1ен> 
част1|(>  живой  субъект'ь,  иногда  какое-нибудь  такъ  называемое  на11равлен1е 
иадъ  памп  власть  возымкеп.:  теперь,  напрнмЬръ,  ми  вс1;  къ  естественны мь 
наукамъ  въ  кабалу...  Почему,  въ  силу  какихъ  резоновь  мы  записываемся 
вь  кабалу  — это  дЬло  темное,  такай  ужъ,  видно,  наша  натура.  Но  главное, 
чтобы  у  насъ  быль  барпнъ.  Ну,  вотъ  онъ  и  есть  у  насъ,  это  значить 
нан1ъ,  а  на  все  остальное — наплевать.  Чисто  холопы!  и  гордость  холоп- 
ская, п  холопское  угожден1е...  Новый  барпнъ  народился— стараго  долой. 
То  былъ  Яковъ,  а  теперь  Спдоръ:  иъ  ухо  /1кову,  въ  ноги  Сидору...  Кто 
палку  взялъ,  тотъ  и  капралъ"... 

Что  въ  эти.гь  словахъ  много  вЬрнаго,  это  несомнкнно,  только  не  со- 
вс'Ьмъ  вЬрно  они  сказаны.  Въ  силу  какихъ  резоновъ  записываемся  мы  въ 
кабалу — знать  можно,  -^и  натура  наша  тутъ  не  прп  чемъ.  Все  же  это  пска- 
Н1е,  это  в-Ьра  какая  ни  на  есть  п  куда  она  выше  пустопорожней  погони 
за  лпшнпмъ  рублемъ... 

Но  это  между  прочпмъ.  Европейски  дисциплинированной  натурЬ  Ту|)- 
генева  претило  наше  холопство,  какъ  претило  и  наше  самодовольство.  Онъ 
слип1комъ  ясно  впд1;лъ  и  зналъ  превосходство  европейской  культуры  надъ 
нашей,  чтобы  колебаться  въ  выбор'Ь  пути,  по  которому  слЬдуетъ  идти 
Надо  перенимать,  но  какъ?  „Кто  же  васъ, — спрашпваетъ  онъ,  —  заста- 
вляетъ  перенимать  зря?  ВЬдь  вы  чужое  берете  не  потому,  что  оно  чужое, 
а  потому,  что  оно  вамъ  прпгодно,  стало  быть,  вы  соображаете,  вы  выб[|- 
раете.  Л  что  до  результатовъ, — такъ  вы  не  извольте  безпокопться:  своеобраз- 
ность въ  нпхъ  будетъ  въ  силу  этпхъ  мктныхъ,  клпматическихъ  и  прочпхъ 
услов1й...  Вы  только  предлагайте  пищу  добрую,  а  народный  желудокъ  пе- 
реварить ее  по-своему,  и  со  временемь,  когда  оргаяиз.мъ  окрЬпнет!.,  онъ 
дастъ  свой  сокъ...  Весь  вопросъ  въ  томъ,  крЬика  ли  натура?  а  наша  на- 
тура— нпчего,  выдержитъ:  не  въ  такихъ  была  перед-Ьлкахъ.  Бояться  за 
свое  здоровье,  за  свою  самостоятельность  могутъ  одни  нервные  больные, 
да  слабые  народы,  точно  такъ  же  какъ  восторгаться  съ  нЬной  у  рта  тому, 
что  мы— русск1е,  способны  одни  вздорные  люди". 

Въ  этомъ  пункгЬ  не  согласиться  съ  Тургеневымъ,  какъ  кажется,  со- 
вершенно невозможно.  Наша  культура  все  болке  сближается  съ  западао- 
европейскоП,  сближается  не  по  днямъ.  а  по  часамъ,  съ  каждымъ  новымъ 
сгорговымъ  трактомъ,  каждой  новой  переведенной  статьей,  каждой  построен- 
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ной  фабрикой.  Мы  так'ь  даюко  за1й;1и  по  пути  европейскаго  просвЬщен!^  п 
овропенскпх'ь  экономпчсскпхь  отношен!й,  что  если  бы  отъ  Вержболова  до 
Границы,  а  отъ  Границы  вдоль  Карнатъ  до  устья  Дунач  воздвигнуть  Ги- 
маланск1й  хребетъ,  намъ  все  же  бы  прпшлось  пдтп  тою  же  дорогой,  какъ 
европейцы.  Перенимать — выгоднЬе,  экономнее,  благоразумн'Ье,  да  п  безо- 
иасн'Ье...  особенно  когда  „перенимается"  хотимъ  ли  мы  того  или  не  хотимъ. 

Но  сп'Ьшу  оговориться,  западнпческ1я  уб'Ьжден!я  нисколько  не  м'1;и1али 
Тургеневу  любить  Росс1Ю.  Вм'ЬсгЬ  съ  Потугинымъ  онъ  могъ-бы  сказать:  я 
люблю  и  ненавижу  Росс1Ю,  свою  странную,  милую,  скверную,  дорогую 
родину. 

Если  бы  теперь  мнЬ  предложили  возможно   короче  опред'Ьлпть  м1росо- 
зерцан1е  Тургенева — я  бы  не  употребнлъ  ни    пошлаго    слова   „лпбералъ", 
ни  неопред'Ьленнаго  „западнпкъ",  а  сказалъ  бы,  что  нашъ  велпк1н  писа- 
тель былъ  гуманпстомъ.  Человечность — вотъ  что  одухотворяетъ  его  пропзве 
ден1я,  вотъ  что  состав.тяетъ  пхъ  красоту. 

Какъ  умъ  европейски  дисциплинированный,  Тургеневъ  не  могъ,  разу- 
м^Ьется,  пм'Ьть  никакого  пункта  соирпкасательства  съ  нашими  доморощен- 
ными консерваторами  илп,  какъ  пхъ  лучше  звать,  „охранителями".  Нашъ 
консерватпзмъ,  на  самомъ  д-Ьл'Ь,  вещь  странная,  въ  Х1Х-омъ  в'Ьк'Ь  почти 
нев'Ьроятная.  Такъ  пли  иначе,  въ  той  или  другой  форм1з,  онъ — мракоб'Ьс1е. 
Это  совсЬмъ  не  то,  что  представляетъ  пзъ  себя,  напр.,  апгл1Г1СК1п  консер- 
ватпзмъ. Посл1;дн1й  эгопстиченъ,  остороженъ,  но  онъ  никогда  не  ломится 
въ  открытую  дверь  п  никогда  не  стучитъ  лбомъ  въ  стЬну.  Англ!йск1е  кон- 
серваторы, исторически  дисциплинированные,  проводятъ  въ  жизнь  смЬлыя 
демократпзпрующ1я  общество  реформы,  какъ  Днзраэлп  въ  66  г.,  какъ  Са- 
лисбери  въ  8-1  г.  Они  понпжаютъ  цензъ,  увелпчиваютъ  число  голосовщи- 
ковъ  на  парламентскихъ  "п  муниципальныхъ  выборахъ.  Они  понимаютъ,  что 
задерживать  пстор1ю  можно,  но  становиться  ей  поперекъ  дороги — опасно 
и  не  къ  чему.  Русск1н  консерваторъ-  это  прежде  всего  добровольный  согля- 
датай— въ  худшемъ  случа'Ь,  мистпкъ — въ  лучшемъ.  Онъ  знаетъ  только  одно, 
что  надо  поворачивать  назадъ.  Онъ  стоптъ  за  розги  въ  шко.тЬ,  кнутъ — 
въ  суд'Ь,  кр'Ьпостничество — въ  деревн1;.  Его  благополучную  голову  не  сму- 
щаетъ  даже  мысль  о  томъ,  что  поворачивать  назадъ  не  только  глупо,  но 
и  невозможно.  Русск1й  консерваторъ  убЬжденъ,  что  н'Ьтъ  ничего  на  св'Ьт1} 
спльн'Ье  розгп  илп  оффиц1альпой  бумажки. 

Тургеневъ  не  былъ  и  либераломъ  въ  европеПскомъ  смысл'Ь  слова.  За- 
падный лпберал]ьзмъ  живетъ  формулой:  „права,  свобода,  счастье  для  соб- 
ственника". Тургеневъ  просто  любилъ  права,  свободу,  счастье,  но  не  дЬ- 
лилъ  челов'Ьчество  на  чистыхъ  и  нечистыхъ.  Онъ  былъ  гуманпстомъ  въ 
1ппрокомъ  смысл'Ь  слова. 
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Любилъ  ли  онъ  мужика,  пародь?  Не  столько  лн)б11Л1.,  поисалуп,  сколько 
В11д1;ль  иь  мужик1;  челоикка,  иризнаваль  иъ  немь  живую  чслоикчсскую 
пшу  II  цЬнплъ  00.  Опг  не  ннродннкъ,  онь  по  говорпп.,  что  надо  учиться 
у  мужика,  что  надо  дЬлать  такъ,  кант,  мужпкъ  хочетъ,  онъ  видигь,  что 
мужик'ь  г|шзеиъ,  невЬжественъ,  голоденъ,  что  звЬрь  еще  снднп.  въ  немъ, 
II  жолаеть  для  него  счастья,  не  особеннаго  какого-нибудь,  въ  родЬ  того,  ко- 
торое мерещилось  прежде  Достоевскому,  а  теперь  мерещится  Толстому,  а 
одинствонпо  возможнаго:  основаннаго  на  знан1и,  достаткЬ,   нравахъ. 

1{акг  гуманистъ,  Тургоновъ  безусловно  искренонъ.  Онъ  гуяанистъ  не 
только  по  уб'Ьжден!ямъ,  но  но  природ!;.  Онъ  прежде  всего  добръ,  какъ  че- 
ловЬкъ,  какъ  художникъ.  Не  трудно  заметить,  что  отрицательные  типы  не 
давались  ему.  Два-три  урода  выведены  имъ  въ  „Заннскахъ  охотника",  къ 
нимь  онъ  относится  съ  негодован1емъ,  но  что  значатъ  эти  два-трп  типа 
Н1.  громадной  галлереЬ  образовъ,  созданныхъ  имъ?  Въ  этомъ  смыс.тЬ  Ренанъ 
нравъ,  говоря: 

..Его  МИСС1Я  была  вполн!;  умиротворяющей.  Онъ  былъ,  какъ  Богь  въ 
кннгЬ  1ова,  творящ1и  на  высяхъ.  То,  что  у  другихъ  производило  разладъ, 
у  него  становилось  основой  гармон1и.  Въ  его  пшрокой  груди  примирялись 
противор1;ч1я,  проклят1я  и  ненависть  обезоруживались  волшебнымъ  обая- 
111омъ  его  искусства"... 

Въ  этомъ  гуманизм-Ь  близость  Тургенева  съ  народной  душой,  съ  на- 
родной сов']Ьстью.  Заклейменный  каторжнпкъ,  уб!пца,  жесток|"п  истязатель 
для  него  прежде  всего  несчастный,  которому  слЬдуетъ  сострадать.  И  Тур- 
геневъ  сострадалъ  всЬмъ  всю  жизнь, 

„.'1юбовь, — ппсалъ  онъ, — сильнее  смерти  и  страха  смерти.  Только  ею, 
только  любовью  держится  и  движется  жизнь",., 

Изъ  всем1рно-лптературныхъ  тнповъ  Тургеневъ  выше  всего  цЬнилъ 
Донъ-Кихота.  Почему? 

„Жить  для  себя,  заботиться  о  себ'Ь, — говоритъонъ, — Донъ-Кпхотъ  по- 
челъ  бы  постыднымъ.  Онъ  весь  живетъ,  если  можно  такъ  выразиться,  вн'б 
себя,  для  другпхъ,  для  своихъ  братьевъ,  для  истре6леа1я  зла,  для  проти- 
В0ДЙЙСТВ1Я  враждебнымъ  человечеству  спламъ — во.1шебнпкамъ-великанамъ, 
т.  е.  пригЬснителямъ.  Въ  немъ  н1;тъ  и  сл15да  эгоизма,  онъ  не  заботится 
о  себ'Ь,  онъ  весь  —  самопожертвован1е,  оцЬните  это  слово,  онъ  ве- 
рить кр-Ьпко  и  безъ  оглядки...  Смиренный  сердцемъ,  онъ  духомъ  великъ 
и  смЬлъ"... 

Тургеневъ  и  самъ  хогЬлъ  норою,  чтобы  и  его  захватилъ  и  „закрутилъ 
порывъ  в'Ьры,  любви,  самопожертвован1я  и  не  въ  творчеств-Ь  лишь,  а  въ 
жизни", -но  „каждому  свое".  Въ  Тургенев-Ь  не  было  злобы.  Онъ  оставался 
добрымъ.  добродушнымъ.  даже  когда  сердился.  Иногда  на  словахъ  онъ  да- 
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валъ  увлечь  себя  личному  раздражен1Ю,  но  это  было  лишь  мннутнымъ  на- 
строен1емъ.  Велпк'т  слова:  „мпръ  между  людьмп"  и  всепрощен1е  былп 
написаны  на  его  знамени,  какъ  челов-Ька,  мыслителя  и  художника. 

Еще  н'Ьсколько  словъ  объ  этомъ  большомъ  п  славномъ  русскомъ  челов-Ьк-Ь. 
Какъ  сталъ  онъ  пнсателемъ? 

Почти  въ  одно  время  съ  „Антономъ  Горемыкой"  появились  и  первые 
очерки  „Записокъ  охотника".  Странно,  что  они  не  нонравились  БЬлин- 
скому,— просто,  вероятно,  потому  что  от>  впдЬлъ  въ  нихъ  слншкомъ  много 
„щегольства",  отъ  обаян1я  котораго,  въ  то  время  по  крайней  мФ.р'};,  онъ 
совершенно  старался  освободиться.  Однако  тутъ  было  и  д-Ьло — притомъ 
очень  серьезное  д'Ьло:  „Записками  охотника"  Тургеневъ  псполнялъ  свою 
„ганнибаловскую  клятву" — бороться  „до  пос.гЬдняго  издыхан1я"  съ  страш- 
нымъ  врагомъ — кр'Ьпостнымъ  правомъ. 

•  Позволю  себ^  здЬсь  маленькую  оговорку.  Преклоняясь  передъ  огромнымъ 
художественБымъ  дарован1емъ  Тургенева,  мы,  кажется,  не  совсЬмъ  справедливо 
относимся  къ  нему,  какъ  къ  челов'Ьку.  Мы  все  еще  не  можемъ  отр'Ьшиться 
отъ  взгляда  на  него,  какъ  на  ген1альнаго  петиметра  и  далеко  не  всегда 
дов'Ьряемъ  искренности  его  либерализма,  подозр1;вая,  что  за  нимъ  скры- 
вается огромная  доля  обломовщины.  Въ  60-хъ  п  70-хъ  годахъ  бы.то  прямо 
въ  мод1;  упрекать  Тургенева  въ  заигрыван1п  передъ  современностью  п  д15- 
лать  косвенные  намеки,  что  онъ,  какъ  плоть  отъ  плоти  п  кость  отъ  костей 
стараго  барства,  нпчему  народному,  демократическому  сочувствовать  не 
можетъ.  Скажу  прям'Ье,  что,  если  въ  этихъ  упрекахъ  и  намекахъ  и  скры- 
вается истина,  то  лишь  въ  доз'Ь  самой  незначительной.  Мы  всегда  забы- 
ваемъ,  что  Тургеневъ  бы.1ъ  п  по  образован'ш,  п  по  впечатл^н1ямъ  молодости, 
п  но  самому  складу  своего  свЬтлаго  аналптпческаго  ума— настоящнмъ  евро- 
пейцемъ.  Допустимъ  даже,  что  онъ  преуве.тпчиваетъ  ужасъ  свопхъ  д15тскпхъ 
кр-Ьпостныхъ  впечат.тЬн1"й,  допустимъ,  что  кр1;постное  право  мало  сравни- 
тельно зад'Ьвало  моральную  сторону  его  натуры,  что  онъ  не  чувствовалъ 
за  собою  „гр'Ьха",  видя  народъ  нев'Ьжественнымъ  и  закабалеппымъ  —  но 
спросите  себя,  какъ  долженъ  былъ  онъ,  европейс1{и  образованный  челов']Ькъ, 
относиться  къ  сценамъ  на  конюшн'Ь  или  адмипистративнымъ  м1;ропр1ят1ямъ 
своей  матери?  Тутъ  можно  даже  оставить  въ  сторон'Ь  вопросъ  о  „совЬсти" 
и  моральномъ  возд'Ьйств1п,  тутъ  надо  помнить  лишь,  что  для  человЬка 
другой,  высшей  культуры  факты  низшей  кажутся  прямо  невозможными, 
противоестественными  и  отвратительными.  Такъ,  между  прочимъ,  и  смотр'Ьлъ 
на  Д'Ьло  Тургеневъ,  и  ужъ  въ  этомъ  случай  никак!я  подозр1;н1я  невозможны. 
Но  думается,  что  они  невозможны  и  ни  въ  какомъ  другомъ:  мы  уже  слнш- 
комъ утвердились  въ  признан1и  своей  обломовщины— гражданской  и  обще- 
ственной и  на  всякое  отклонен1е  отъ  нея  смотримъ  недов'Ьрчпво. 
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Искренняя  ненависть  Тургенева  къ  крЬпостному  праву  для  меня  не- 
•ммнЬша;  сомнительно  его  нароДолю6!о,  но  вЬдь  пмг  онь  никогда  не 
^фасовался,  никогда  даже  не  говорнль  о  нем'ь.  Высшая  культура  просто 
гЬмъ  фактомъ,  что  она  жила  вь  немь,  предъявляла  свои  тре6ован1я,  и  всЬ 
•тн  требован1Я  шли  нротивь  крепостничества.  Эта  высшая  культура  но 
исякомъ  случаЬ  не  .>101ла  не  научить  уваж('И1К)  къ  личности,  и  имъ  быль 
.юлонъ  Тургенев'ь. 

Какь  бы  то  ни  было,  первые  очерки  „Заппсокъ  охотника"  появились 
вь  „('(!В|)еменник1;"  1847  года.  Тугь  цф.лын  рядъ  нортретовь  нашихъ  крк- 
постныхъ  люден,  красивая  истор1я  того,  какь  приспособлялась  душа  чело- 
веческая къ  своему  невыносимому  положен11о,  и  неопредЬленно  высказанный 
протестъ  Тургенева  нротивь  этихъ  ужасовъ.  Именно  неопределенно,  потому 
что  стонтъ  вамъ  сравнить  любой  изь  очерковъ  „Записокъ"  сь  появившимся 
въ  гЬ  же  дни  „Сорокой-Воровкой"  Герцена,  вы  сразу  замЬтите  огромную 
разницу.  Тамъ,  гдЬ  Герцсиъ  волнуется  п  негодуетъ, — Тургеневъ  только  за- 
думывается, а  иногда  весь  уходитъ  въ  свое  меланхолическое  настроен1е, 
самое  для  него  родное  и  близкое.  Такимъ  Тургеневъ  оставался  на  всю 
жпзнь,  какъ  будто  образъ  смерти  ни  на  минуту  не  оставлялъ  его,  образъ 
не  столько  да:ке  страншый  и  ужасаюиий,  сколько  гЬснящ1Й  сердце,  навЬ- 
вая  на  него  тоску,  говоря  о  безсмыслснности  н  кратковременности  его  су- 
ществован|"я.Ио  все  же  какая  огромная  разница  между  ..Записками  охотника", 
въ  которыхъ  Тургеневъ,  какъ  могъ,  нсполнялъ  свою  ганнибаловскую  клятву 
и  исполнялъ  общественное  д■^^о^ — п  „Сгнхотворен1ями  въ  прозк".  Этпмп  сти- 
хотворен1ями  Тургеневъ  прощался  не  съ  читателями,  не  съ  Росс1ей,  не  съ 
своей  собственной  жизнью  даже,  а  съ  жизнью  вообще,  жизнью  всего  жи- 
вого, что  когда-либо  страдало  п  радовалось  на  зеюЬ.  Въ  лучшемъ  изъ 
этихъ  стихотворен1й  земля  представляется  ему  уже  мертвой,  замерзшей  глы- 
бой льда,  безумно  и  безцЬльно  несущейся  въ  безконечномъ  пространств'Ь. 
Все  молчптъ;  ни  звука  надъ  лтон  могплой  челов15чества,  и  какпмъ-то  гроз- 
нымъ  тепотомъ  разговарнваютъ  между  собою  однЬ  горы.  П  эти  горы  тор- 
•-кествуютъ  свою  побЬду.  Теперь  онЬ  спокойны.  .1юдн  надоЬдалн  имъ,  на- 
доЬдали  своими  криками,  плачемъ,  смЬхомъ,  своей  неугомонною  д^Ьятель- 
ностью.  Так1я  маленьк1я  п  въ  то  же  время  нсполненныя  такого  самомн'ен1я 
существа!  Вообразили  себй,  что  зеюя  создана  для  нихъ  п  распоряжались 
на  иен,  какъ  господа,  какъ  царн!  Но  —  теперь  хорошо.  ВЬчное  молчан1е 
могилы,  вЬчное  с!ян1е  льда,  в1^чный  холодъ...  И  съ  такой  философ1ей  и 
вм-ксгЬ  съ  какпмъ-то  робкимъ  полупризнан1омъ  чего-то  таииственнаго,  ми- 
стическаго  иъ  жизни,  что  онъ  выралкгь  въ  свонхъ  предсмертныхъ  разска- 
захь  „!П;сн1.  торжествующей  любвн"  и  „Клара  .Милпчъ" — Тургеневъ  ушелъ 
въ  могилу.  Фплософ1я  отчаян1я,  конечно,  и  отчаян1я  не  протестующаго  даже. 
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а  какъ  бы  примпрпвшающагося  съ  гЬмъ,.  чтовыхода — н'Ьтъ!  Какое-то  пред- 
смертное равнодуипс — но,  повторяю,  эта  фплософ1я  всегда,  даже  въ  годы 
юности  была  у  Тургенева,  какъ  была  она  у  всЬхъ  художествсниыхъ  натурь 
сороковыхъ  годовъ...  И  не  казались  ли  пмъ  несколько  смЬшнымн  углова- 
тые п  взвинченные  гражданск1е  мотивы  сл-Ьдующаго  покол'Ьн1я,  а  если  не  са- 
мые мотивы,  то,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  тотъ  фанатизмъ,  та  любовь  и  ненависть, 
та  непримиримость,  которая  влагалась  въ  нихъ?..  Этого,  какъ  все  исны- 
тавш1е  и  иросыщенные  баре,  они  не  понимали... 


А.  II.  Герцонъ  (1812  —  1870).  Получивши  для  своего  альманаха 
интермед1ю  къ  роману  „Кто  внноватъ",  БЬлинск!!"!  пнсалъ  Боткину:  „И 
изъ  нея  окончательно  убЬдился,  что  Герцонъ  большой  человЬкъ  въ  нашей 
литератур-Ь,  а  не  диллетантъ,  не  партизань,  не  на'Ьзднпкъ  отъ  нечего  дЬ- 
лать.  Онъ  не  поэтъ  —  объ  этомъ  смЬшно  и  толковать:  но  в'Ьдь  и  Воль- 
теръ  не  былъ  поэтъ  не  только  въ  Генр1ад15,  но  и  въ  КандидЬ, — однако, 
его  Кандидъ  потягается  въ  долговЬчности  со  многими  великими  художе- 
ственными создан1ями,  а  мног1я  невелик1я  онъ  уже  пережилъ  и  еще  пере- 
деиветъ  ихъ.  У  художественныхъ  натуръ  умъ  уходитъ  въ  талантъ,  въ 
творческую  фантаз1ю,  —  и  потому  въ  своихъ  творен1яхъ,  какъ  поэты,  они 
страшно,  огромно  умны,  а  какъ  люди,  ограничены  и  чуть  не  глупы  (Пушкпнъ, 
Гоголь).  У  Герцена,  какъ  у  натуры  по  преимуществу  мыслящей  и  созна- 
тельной, наоборотъ,  чувства  ушли  въ  умъ,  осердеченный  и  согр1;тый 
гуманистпческимъ  направлен1емъ,  не  прпвитымъ,  не  вы'Ьзжсннымъ,  а  при- 
сущимъ  его  натур'Ь.  У  него  страшно  много  ума,  такъ  много,  что  я  и  не 
знаю,  зач'Ьмъ  его  столько  одному  человЬку". 

На  мой  взглядъ,  въ  этой  коротенькой  п,  въ  сущности,  случайной  ха- 
рактеристике каи;дое  слово  на  своемъ  м15ст1;  и  каждое  им'Ьетъ  огромное 
значен1с.  Это  ничего,  что  Б'};линск!п  вид'Ьлъ  лин1ь  часть  литературной 
д'Ьятельности  Герцена  и  иритомъ,  несомн'Ьнно,  часть  слаб'Мшую  по  сравне- 
н1ю  съ  другой,  опред'Ьлившейся  лишь  пос.1'}}  европейской  катастрофы 
1848  года:  онъ  обладалъ  великой  и  цЬнной  способностью  угадыван1я.  И 
онъ  угадалъ  Герцена  по  немногпмъ,  хотя  и  крупнымъ  намекамъ,  да.ть 
ключъ  къ  понпманш  его  творчества,  „подчппеннаго  уму  и  просвЬтленнаго 
имъ",  даже  и  не  иодозр1;вая,  какую  злую  и  трагическую  шутку  сыграетъ 
это  „страшно  много  ума"  въ  жизни  знаменптаго  эмигранта.  Проницатель- 
ная, скептическая  мысль,  созна111е,  ясное  до  предвндф.н1я,  неподкупный, 
мучительный  аналпзъ,  ежеминутно  готовый  обратить  свое  оруд1е  даже  про- 


—    151    - 

тнвъ  самого  себн — на  самомъ  дЬ.тЬ  первое,  что  бросается  т.  глаза,  при 
чтеи1и  Горцсна.  Припомните,  какъ  рЬзко  и  решительно  предсказалъ  онъ 
крутен'|е  европейских ь  надеждь  1^^4н  года,  хотя  большинство  еще  носи- 
лось сь  своими  мечтами.  Свою  знаменитую  фразу:  „теперь,  графг  Бисмаркъ, 
ваше  дЬло,  пожалуйте",  Герценъ  написалъ  еще  до  Садовой  и  въ  это 
время  для  него  была  ясна  не  только  неизбежность  борьбы  Герман1Н  съ 
Франц1ей,  но  и  побЬда  первой.  Онъ  никогда,  ни  на  минуту  не  вЬрилъ  въ 
усп'Ьхъ  польскаго  дЬла  1863  гоха  и  прекрасно  сознавалъ,  чЬмъ  оно  могло 
и  должно  было  окончиться. 

Никто,  какъ  онъ,  не  видклъ  такъ  ясно  все  6езсил1е  европейской  эми- 
грац1и  50-хъ  годовъ,  хотя  онъ  самъ  находился  въ  цевтр-Ь  ея,  а  Гарибальди, 
лМадзини  и  Коппп.  были  еще  живы  и  полны,  если  не  надеждъ,  то  силъ. 
Онъ  не  умЬлъ  подчиняться  ни  обману,  ни  самообольщенш,  хотя  бы  на 
одннъ  день  пли  даже  минуту.  Онъ  первый  понялъ,  что  посл-Ь  63-го  года 
ого  роль  въ  Росс1п  сыграна,  что  никакими  успл1ями  не  удастся  вернуть 
„Колоколу"  его  прежняго  положен1я,  и  приневолилъ  себя  уйти  почти 
исключительно  въ  свои  воспомпнан1я— обстоятельство,  счастливое  для  ли- 
тературы, обогатившейся  такою  удивительною  вещью,  какъ  „Былое  и  думы", 
но  далеко  не  особенно  счастливое  для  него  самого. 

Да,  это  былъ  огромный  умъ.  Его  способность  провпд'Ьн1я  приводитъ 
въ  положительное  изумлен1е  даже  покойнаго  Страхова,  п  это  совершенно 
понятно,  потому  что  надо  перенестись  въ  обстановку  60-хъ  годовъ,  въ 
эту  сумятицу  международныхъ  отношен!й,  припомнить  обаян1е  Наполеона  111-го, 
никому  невидный  и  незаметный  ростъ  11русс1И,  чтобы  по  достопнству  оце- 
нить пронпкновенныя  слова  „теперь,  графь  Бнсмаркъ,  ваше  д-Ьдо",  въ  ко- 
торыхъ  высказанъ  смертный  приговоръ  второй  пмпер1и . 

Но  въ  тоже  время  это  чпсто-русск1й  умъ,  несмотря  на  полун^мецкое 
происхожден1е  Герцена,  —  умъ,  не  знающ1п  предЬла  своей  скептической 
рабогЬ,  стоящ1й  насторожЬ  протпвъ  всякой  иллюз!и,  вдохновенно  работаю- 
ш,1й  лишь  при  голос'Ь  совйстп.  Это  умъ  безъ  традиц1й,  безъ  нсторическихъ 
догматовъ,  безъ  гЬни  предразсудковъ  и  самоо6ольщен1я,  подавленный  своимъ 
могуществомъ,  органической  невозможностью  остановиться  на  чемъ-нибудь 
положительномъ  въ  окружающей  жизни.  Какъ  хорошо  идетъ  къ  нему-- 
хотн,  какъ  скоро  увидимъ,  не  покрываеп,  его  изв-Ьстная  характеристика 
Чаадаева: 

„Нос'ютрнте  вокругъ  себя.  Все  (у  насъ),  какъ  будто,  на  ходу.  Мы 
вс1;,  какъ  будто,  странники.  Н-Ьтъ  ни  у  кого  сферы  опред-Ьленнаго  суще- 
ствован1я...  НЬгь  ничего,  что  бы  привязывало,  что  бы  пробуждало  ваши 
сочуЕств1я,  расположения,  ничего  постояннаго,  непрем-Ьниаго:  все  проходить, 
все  протекаетъ,  не  оставляя  с.^^.довъ  ни  на  внешности,  ни  на  васъ  сампхъ". 


—   152   — 

На  этоП-то  почвЬ  выросъ  и  развился  Герцснъ.  Сынь  родовптаго  барива, 
овъ  однако  не  могъ  чувствовать  особеннаго  уважен1я  къ  портретамъ 
предковъ  уже  потому,  что  онъ  былъ  незаконнорожденнымъ  и  еще  ребен- 
комъ  презрительно  называлъ  генеалог1ю  зоолопей,  а  генеалогпческ1я 
таблицы— зоологическими.  Главный  устой  жизни  того  времени,  кр-Ьиостное 
ираво  стало  ему  несносно  и  отвратительно  съ  двЬнадцатил1;тняго  возраста, 
хотя  деревенск1е  ужасы  были  знакомы  ему  лишь  но  наслышкЬ.  [Т-л-Ьтнпмъ 
мальчикомъ  онъ  поступплъ  въ  москоиск!й  уипверситетъ,  и  начались  годы 
чисто-абстрактнаго  восторга  передъ  сенъ-симонизмомъ,  загЬмъ  годы  ссылки 
въ  Вятку,  въ  Новгородъ  и  службы  лъ  губернскомъ  правлен1и.  Разумеется, 
все  время  онъ  чувствуетъ  себя  совершенно  чуждымъ  провинц1альному 
обществу  и,  только  возвратившись  въ  Москву,  онъ  поступаетъ  въ  самый 
центръ  интеллигентной  жизни.  Но  и  ;>то  длится  немного  .тЬтъ  184(»  — 
1846.  Р]го  скоро  начпнаетъ  тянуть  за  границу  подальше  отъ  в-^жливаго 
Дуббельта  и  всемогущаго  И1-го  отдЬлен1я.  Онъ  радостно  переЬзжаетъ  за- 
ставу, жадно  вдыхаетъ  въ  себя  европейск1п  воздухъ,  долго  не  можетъ 
пов-Ьрить,  что  онъ  въ  Парнж11,  потомъ  въ  РимЬ,  что  онъ  видитъ  около  себя 
взволнованный  толпы  народа,  слышптъ  высок1я,  звучный  фразы.  Увы, 
фразы  скоро  замолкли,  и  б'Ьдный  Герценъ,  безповоротно  загубпвш1й  свою 
репутац!ю  въ  1848  г.,  обращается  въ  в15чнаго  странника,  держать  кото- 
раго  боится  Швейцар1я,  котораго  гонитъ  отъ  себя  Франц1я.  Онъ  не  см^Ьегь 
показаться  нп  въ  Птал1и,  ни  въ  Лвстро-Венгр1и,  одна  Англ1я  не  отказы- 
ваетъ  ему   въ  пр1ютЁ.  О  возвращен1и    въ  Росс1ю  онъ  уже  п  не  думаетъ. 

Истор1я  на  самомъ  д-Ьл-Ь  не  завЬщала  ему  нп  одной  траднц1н,  которая 
была  бы  для  него  привычкой,  нп  одного  воспомпнан1я,  которое  бы  сд'бла- 
лось  для  него  инстинктомъ.  Все  зав-Ьщанное  прошлымъ  было  отвратительно 
до  посл-Ьдней  степени,  потому  что  это  завЬщан1е  исчерпывалось  рабствомъ, 
ложью,  ннзкопоклоествомъ.  Истор1я  начиналась  для  него  д-Ьйстиптельно  со 
вчерашняго  дня--съ  реформы  Петра  Великаго,  она  вся  была  въ  будущемъ, 
но  и  въ  .это  будущее  в-Ьрилось  плохо.  И  онъ  всю  жизнь  былъ  странни- 
комъ  —  и  въ  дом'Ь  родного  отца,  съ  которымъ  не  чувствокалъ  никакой 
связи,  и  въ  универсптет1;,  такъ  какъ  что  же  общаго  между  теор1ей  Сенъ- 
Спмона  и  практикой  николаевской  эпохи,  и  въ  ировинц!и,  гд-Ь  всЬ  люди 
представлялись  ему  иомЬшанными.  и  потомъ  за  границей,  гдЬ  Наполеонъ  1П 
престЬдовалъ  его,  какъ  Дуббельтъ,  а  Швейцар1Я  вЬжлпво  просила  освобо- 
дить ее  отъ  „весьма  лестнаго  при  пныхъ  обстоятельствахъ  въ  ней  пре- 
быван1я"... 

Представьте  себЬ  теперь  могуч1п,  пытливый  умъ  въ  такой  странной 
обстановк-Ь,  гд'Ь  все  воспитывало  ненависть  къ  прошлому  и  отвращен1е  къ 
окружающему,  гдЬ  на  каждомъ  п1агу  беззаконно  и  беззасгЬнчпво  подавля- 


—    15.5     - 

юсь  самое  святое  для  Герцена  свобода  человЬческой  личности  н  ея  до- 
стоинство, подавлялось  п  крЬпостнимъ  правомъ,  и  чпновнпчшмъ  11рои;{во- 
ломь,  II  всякими  случайностями,  —  гд1;  все,  1с;1.{ат11('еси  прокраснимъ  и 
Олагородным'ь.  быстро  погрязало  въ  понмостн,  лнп,ем'Ьр1||  н  предатель- 
ств!;, -Ж11;и1ь  тяжелую  п  утомительную,  надь  которой  лишь  вь  недо- 
сягаемой высогЬ.  бледными  призраками,  рЬялн  чудные  завЬты  свободы  н 
братства,  н  вы  поймете  то  разочарован  10,  ту  усталь,  вг  которую  онг 
долженъ  былъ  впасть. 

Ио  до  круп1е1пн  ([м'вральской  роволюшн.  до  страшныхъ  1юиьскихъ  дней, 
П0ДВНГ01П.  Кавоньяка,  торжества  Наполеона,  у  Герцена  была  еще  радостнан 
в1;ра  въ  „Заппдь  и  его  могучую  мысль".  Отраженнымъ  си1;томъ  эта  в1;ра 
падала  и  на  русскую  жизнь.  Критикуя  впослЬдств!||  славянО()|Иловъ,  онъ  10во- 
рнлъ:  „Ихъ  ошибка  состояла  въ  томъ,  что  нмъ  ка-жется,  будто  Росс1я 
имЬла  когда-то  свойственное  ей  развнт!е,  затемненное  разными  со6ыт1ями 
и  наконецъ  петербур1скимъ  пер10домъ.  Росс1Я  никогда  не  имЬла  зтого 
развит1я  п  не  могла  имЬть.  То,  что  приходить  къ  сознав1ю  у  насъ,  то, 
что  начинается  въ  мысли,  въ  предчувст1ии,  то,  что  существуетъ  безсозна- 
тельно  въ  крестьянской  избЬ  и  на  полк  —  то  теперь  только  всходить  на 
пажнтяхъ  11Стор!и,  утучненныхъ  кровью,  слезами  и  нотомъ  двадцати  поко- 
лЬи1й.  Это  основы  нан1его  быта  не  воспом11нан1я,  это  живыя  стпх1и,  суще- 
ствующая не  въ  л'Ьтопнсихъ,  а  въ  настоящемь,  но  он'Ь  только  уцЬлЬлн 
подь  труднымъ  нсторнческнмъ  вырабатыван!емъ  государственнаго  единства 
и  <]Одъ  государственнымъ  гнетомъ  только  сохранились,  но  не  развились. 
И  даже  сомнкваюсь,  нашлись  ли  бы  внутренн1Я  силы  для  ихъ  развит1я 
безь  петровскаго  перюда,  пер1ода  европенскаго  образован1я.  Непосредствен- 
ныхъ  основь  было  недостаточно:  Вь  Ннд|'||  теперь  нспоконь  вЬка  суще- 
ствуетъ сельская  община,  очень  сходная  съ  нашей  и  основанная  на  раздЬлЬ 
полей,  однако  индЬйцы  сь  ней  недалеко  ушлн.  Одна  мощная  мысль  Запада, 
къ  которой  примыкаеть  вся  пстор1я  его,  въ  состоянп!  оплодотворить  заро- 
дыши, дремлющ1е  въ  патр1архальномъ  быту  славянскомъ." 

Только  въ  самыхъ  общнхъ  чертахъ,  только  откладывая  осуществлен1'е 
мечты  все  дальше  на  нЬка  п  11окол1;н1я,  пораженный  въ  то  же  время  ужа- 
сомъ  и  отвращен1емъ  къ  тому,  что  д1;лалось  въ  Еирои!;  его  дней,  Герценъ 
сохранн.гь  в1фу  въ  могучую  мысль  Заиада  до  конца.  Но  эта  вЬра 
не  пмЬла  уже  въ  себЬ  ничего  радостиаго,  торжествующаго,  это  было  ско- 
рее умственное  обязательство — ничтожный  кристалль,  осЬвнпй  среди  по- 
стоянныхъ  разочарован1й  и  напряжеиной  скептической  работы.  Эта  в^ра 
не  штиась  1111ч1;мъ  конкретнымъ,  жизненнымь,  въ  ней  не  было  уже  яр- 
ких;, красокъ  вдохновен1я.  Вокругъ  все  иротиворЬчило  ей,  все  было  ей 
враждебно.    Мттого-то    жалобы,    стоны  все  чаще  начпнаютч.  вырываться    у 
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Герцена,  какая-то  безнадежная  грусть  слышится  Вп  ого  словахъ,  стано- 
вится е10  господствующпмъ  настроен1емъ,  а  попрежнему  могуч1Г1.  но  уже 
значительно  озлобленный  умъ  непрестанными  усил1я)1и  подтачиваетъ  послЬд- 
1ПЯ  основы  жизни... 

Это  серьезная,  мучительная  драма.  Рядомъ  съ  скеитическимъ,  безстрап!- 
нымъ  умомъ,  такъ  легко  с1Свободившимся  отъ  преданШ  и  зав1;товъ  „несу- 
ществующей русской  старины'' — умомъ,  начавшимъ  свою  работу,  безъ  вос- 
иоминан1й  о  вчерашнемъ  дн1;,  безъ  инстпнктовъ,  безъ  преградъ,  поставлен- 
ныхъ  жизнью  и  пстор1ей,  а  въ  дни  юности  радостно  принимави1имъ  всЬ 
выводы  „свир'Ьиой  иммаиенц1и",  1его  бы  они  ни  касались:  Бога,  религ1и, 
допетровской  старины,  русской  общественности,  —  Герценъ  обладалъ  въ 
высшей  степени  живымъ,  даже  страстнымъ  темпераментомъ,  который  не 
позволялъ  ему  ни  на  мпнуту  оставаться  на  мЬсгЬ,  въ  иоко1;,  постоянно 
толкалъ  его  въ  самую  свалку  жизни  и  д'Ьлалъ  его  агитаторомъ,  хотя  для 
такой  роли  онъ  былъ  слишкомъ  мало  фанатикъ  и  слишкомъ  много  скеи- 
тикъ.  Его  радовала  борьба,  онъ  упивался  ея  атмосферой,  онъ  любилъ  ее 
II  вдохновенную,  и  напрягающую  всЬ  силы  человека.  Въ  видЬ  спора  онъ 
любилъ  борьбу  еще  въ  д15тск1е  и  университетск1е  годы.  Онъ  прив-Ьтство- 
ва.1ъ  ее  въ  знаменитомъ  спорЬ  западниковъ  и  славянофиловъ,  въ  статьяхъ 
Б'Ьлпнскаго,  въ  лекц!яхъ  Грановскаго,  а  еще  раньше  въ  знаменитомъ  „Фп- 
лософическомъ  письм-Ь"  Чаадаева,  онъ  отправплся  искать  ее  на  Западъ, 
со  всЬмъ  увлечен1емъ  примкну.тъ  къ  ней  въ  началЬ  шестндесятыхъ  го- 
довъ, — но  все  это  оказалось  одними  и.11Ю31ями,  случайными  порывами  въ 
далекое  будущее.  Сомн15н!я,  анализъ,  этотъ  тревожный,  в'Ьчно  д'Ьятельный 
анализъ  замолчалъ  на  минуту,  чтобы  сейчасъ  же  наверстать  потерянное, 
обнаружить  факты  жизни  и  ея  основы  во  всей  пхъ  уродливости,  облить 
ядомъ  ирон1п_'  мгновенный  восторгъ.  Приходилось  замыкать  себя  на  ключъ, 
слушать  „дик1я  бредни"  эмигрантовъ,  мучительно  сознавать  свое  безсил1е,  а 
темиераментъ,  эта  основа  жизни,  не  давалъ  покоя  п,  застоявшись,  не  на- 
ходя себ'Ь  исхода,  осаждался  въ  безконечную  грусть,  въ  унын1е,  въ  разо- 
чарованность... „Сядемте  съ  вами  на  корабль,  будемъ  переплывать  океанъ, 
будемъ  всегда  наготов'Ь  помочь  гЬмъ,  кто  борется  за  свободу". — гово- 
рилъ  какъ-то  Гарибальди  Герцену.  Онъ  могъ  лишь  улыбнуться  тоскливо 
въ  отв-Ьтъ, — н-Ьтъ  свободы  въ  жизни,  есть  „д'Ьло  А.  И.  Герцена,  дворя- 
нина"— въ  рукахъ  Дуббельта,  въ  канцеляр1и  Наполеона,  десятокъ  другпхъ 
въ  Прусс1и,  Австр1И,  Итал1и,  Швейцар1и.  Н-Ьтъ  свободы  въ  жизни  и  не 
можетъ  быть  ея  пока,  потому  что  „Теперь,  графъ  Бисмаркъ,  вап1е  дЬло"... 
Въ  удивительномъ  и  въ  высшей  степени  своеобразномъ  стил!;  Герцена 
вы  ясно  видите  отражен1е  этой  постоянной,  глухой  борьбы  между  пылкимъ, 
дЬятельнымъ  темпераментомъ  и  скептическимъ  умомъ — гораздо  мен'Ье  склон- 
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нымъ  1П.  добродушной  насм'Ьшк'Ь,  ч1;мь  кь  .{.юн  нрон'т.  Нпчого  подобнаю 
стилю  Горцспа  русскал  литература  не  ннаеть:  онг  самъ  по  се61;.  Кслп 
хотите,  онъ  до  носл1;дной  сгоиеии  небреженъ,  его  слона,  И.И.1К1.  не  прани- 
ленъ,  тугь  немало  и1:моцкп\ъ  оборотов!.  рЬчи  и  ан1Л|Г1ском  |;раткост11. 
Герцен'ь  иншеп.  до  невозможности  сжато:  безь  всякаго  особеннаго  труда 
вы  можете  распространить  каждую  его  фразу  на  десятокъ.  Оттого-то  у 
него  такое  нристраст1е  ко  исевозможнымъ  иричаст1ямъ,  дЬепрпчаст1ямь  и 
вводнымь  иредложен1ямъ.  Онъ  иоложнтельно  скупъ  на  точки.  Онъ  нагро- 
мождаетъ  одинъ  эпнтетъ  на  другой,  п  каждый  его  эпитегь  цЬлая  мысль. 
Возьмите  хотя  бы  начало  его  знаменитой  характеристики  славянофильства: 
„('лавяно<|)нльство,  11ии1егь  онъ,  -или  руссицизмъ,  не  ка1съ  тео|)1я,  не  какъ 
учен'|е,  а  какъ  оскорбленное  народное  чувство,  какъ  темное  воспоминан1е, 
какъ  нротииод1;мггв1е  исключительно  иностранному  вл!ян1ю,  существовало 
ее  времени  обрит1я  иервой  бороды  Петромъ  Великимъ"...  Такъ  ио-русскн 
ни  до,  ни  послЬ  Герцена  не  пнсалъ  никто:  это  почти  сжатость  Тацита, 
это  въ  немногихъ  словахъ  сконцентрированная  мысль,  даже  цЬлый  рядъ 
мыслей,  это  мЬтк1й  намскъ  на  цЬлую  доктрину,  о  которой  вы  получаете 
однако  яркое  иредста1!лен1е,  благодаря  такимъ  эиитетамъ,  какъ  „оскор- 
бленное народное  чувство",  „темное  воспоминание".  Вы  сразу  видите,  что 
Герценъ  признаетъ  законность  славянофильства,  какъ  возстан1я  противъ 
обиды  и  оскорблен1я,  п  осуждаетъ  его,  какъ  темное  воспоминан1е,  какъ 
СТПХ1ЙНЫЙ  инстинктъ.  Н  этимъ  сжатымъ,  своеобразнымъ  стилемъ,  въ  кото- 
ромъ  вы  не  найдете  нп  одного  непродуманнаго  слова,  гдЬ  каждый  эпи- 
тетъ  говорптъ  вамъ  объ  огромной  вдумчивости,  опъ  огромномъ  запас1; 
чувства,  потраченнаго  на  процессъ  мысли,  наиисаны  цЬлые  томы,  начиная 
„Съ  того  берега"  и  кончая  иосл-Ьдвею  страницею  „Былого  и  думъ". 
Именно,  много  чувства,  но  чувства  сконцентрпрованнаго,  сдержаннаго,  много 
порабощенной  страсти  слышится  въ  каждой  фразЬ  Герцена.  Конечно,  по- 
этому-то он'Ь— эти  фразы  производятъ  такое  неотразимое  впечат.тЬн1е.  И 
когда  онъ  норою  даетъ  полный  просторъ  тому,  что  у  неговъдуш'Ь — своей 
обид-Ь,  горечи, — это  чувство  вырывается  наружу,  разбиваясь  то  на  без- 
численныя  брызги  желчной  неподражаемой  ирон1и  —  настоящей  нрон1и 
Г1!И||)та,  предлагавшаго  когда-то  поджаривать  прландскихъ  ребятншекь. 
чтобы  они  не  умирали  съ  голоду— или  гордаго  вызова  грубому  и  безпо- 
щадному  насилш  жизни,-  или  безконечной  нежности,  при  грустныхъ  вос- 
поминан1яхъ  о  любнмомъ  и  утерянномъ  въ  жизни.  Вся  гамма  чувствъ  была 
доступна  Герцену,  и  онъ  превосходно  прнспособплъ  къ  ней  свой  стиль, 
всегда  готовый  ко  всякимъ  неожиданнымъ  переходамъ,  гд1;  умъ  всегда 
сторожить  чувство,  гдЬ  нежность  сменяется  гнЬномъ.  Совершенно  не- 
вольно, но  какъ  нельзя  болЬе  кстати,  вспоминается  при  этомъ  фраза  пзъ 


—  156  — 

приведенной  выше  характеристики  СЬлинскаго:  „У-^'ь  Герцена — осердечен- 
ный  и  согретый  гуманистическимъ  направлен1ем  ь,  но  не  привптымъ  извнФ., 
а  присущимъ  его  натурЬ". 

Рядомъ  съ  .зтп.мъ.  во  всемъ,  что  вышло  изъ-подъ  пера  Герцена,  вы 
чувствуете  какое-то  особенное  благородство,  даже  аристократпзмъ,  пожалуй, 
которые  производятъ  на  васъ  сильное  и  серьезное  впечатл'Ьн1е.  Вы  не 
можете  не  зам'Ьтпть  совершенно  инстинктивной  и  невольной  боязни  передъ 
общими  м'Ьстами,  избитыми  фразами,  всяческой  банальностью.  Онъ  гово- 
ритъ  только  о  томъ,  что  глубоко  затронуло  его,  и  ум'Ьеть  передать  вамъ 
глубину  своего  настроен1я.  Это  благородство  стиля  совсЬмъ  не  французское 
даже,  за  которымъ  можетъ  скрываться  плачевная  пустота,  это  даже  го- 
раздо больше  чкчъ  порядочность, — это  своеобразное  [)ыцарство  духа,  орга- 
нически отврап1,ающееся  отъ  всего  пошлаго  и  нпзменнаго,  тЬмъ  болЬе 
низкаго:  это  высшая  красота  огромнаго  ума,  которая  не  нуждается  ни  въ 
какомъ  крикливомъ  нарядЬ,  ни  въ  какихъ  побрякушкахъ,  ни  въ  какой  вы- 
чурности. Вы  должны  всмотреться  въ  нее,  чтобы  оцЬнпть  всю  почти 
сверхчелов'Ьческую  правильность  формъ  и  лин1й,  чтобы  почувствовать  у 
себя  на  душ"!;  отражен1е  этой  гармон1и.  Оттого-то,  быть  можетъ,  Герценъ  и 
пользовался  такъ  осторожно  своей  ирон1ей,  оттого-то  его  озлоблен1е  и 
разрешалось  всегда  раздумьемъ.  Да,  благородство,  сдержанность,  еще  лучше 
английское  гезегуе— это  слова,  которыя  удачн'Ье  другнхъ  характерпзуютъ 
стиль  Герцена.  И  здЬсь,  конечно,  рыцарск1й  стиль  только  отражаетъ  ры- 
царск1й  духъ.  Я  напомню  читателю  известную  параллель,  сделанную  Гер- 
ценомъ  („Къ  ^вопросу  объ  псторическомь  развит1и  честп"  и  ,,3ападныя 
арабески")  между  рыцаремъ  и  мещанпномъ,  гд-Ь  первому  отдается  полное 
предпочтен1е,  хотя  онъ  страшный  нев'Ьжда,  ,,драчунъ",  „бреттеръ.  п  раз- 
бойникъ  и  монахъ,  пьяница  и  п1этистъ"  по  сравнен1Ю  со  вторымъ,  этимъ 
„пстертымъ  и  промежуточнымъ  лицомъ".  Рыцарь  былъ  больше  „онъ  самъ", 
больше  „лицо",  былъ  всегда  открытъ  и  откровененъ — и  этого  совершенно 
достаточно,  чтобы  поставить  его  безконечно  выпш  современнаго  буржуа, 
отяжел'Ьвшаго  въ  своей  полезной  добродетели.  Я  помню  далее  известный 
разсказъ  о  пребыванп!  Гарибальди  въ  Лондоне,  когда  министры  мещан- 
ской Англ1и  постарались  внушить  знаменитому  революц10неру,  что  его 
драгоценное  здоровье  очень  разстроено, — что,  конечно,  они  въ  восторге 
отъ  лестнаго  его  пребыван1я  въ  портахъ  острова,  но  опасаются,  какъ  бы 
сырой  ктпматъ  не  повредплъ,  и  т.  д.  и  т.  д. — говорплъ  Гладстонъ.  Надо 
перечесть  этотъ  разсказъ,  надо  вникнуть  въ  атотъ  тонъ  сдержаннаго  него- 
дован'т,  чтобы  понять,  съ  какой  силой  ненавиделъ  п  презпралъ  Герценъ 
эти  экивоки,  это  лпцемер1е,  эту  дипломатическую  ложь.  Быть  открытымъ 
и  откровеннымъ  все  время  и  до  конца, — это  былъ   девизъ    его    жизни    и 


157    — 

ого  стили.  Оиь  110  задумался  порвать  ст.  Грановскпмъ  на  долг1е  годы,  посл15 
того  какъ  тотъ,  въ  значитольной  степени  обмоскттипПся,  попроснль.  п 
нрнтомъ  р'Ьзко  и  раздражительно,  не  затрогниать  нЬкоторыхъ  вопросовъ. 
Герценъ  сразу  нониль,  что  произошло  въ  .(тоП  маленькой  сценФ.,  и  что 
образовавшейся  треии1ны  не  заполнить  ни  дружескими  словами,  ни  визи- 
тами. Благородная  ирямота  -  лучшее  украшеп1е  его  характера  и  лучиюе 
же  украи1ен1е — его  стиль. 

Стиль  ;)тог1.  норою,  благодаря  изумительному  сочетан1ю  раздумья  и 
|||)ин1И,  камрпзовъ  чувства  и  глубокой  прозрачной  мысли,  достигаеть  не- 
ожиданныхь  и  даже  гранд1озныхъ  ;>([)фектопъ.  Казалось  бы,  какъ  легко 
затеряться  въ  этомъ  рядЬ  фразъ,  иер10довъ,  такъ  мало  связанны.\ъ  между 
собою  и  ироникнутыхъ  такнмъ  разнообразнымъ  настроен1емъ.  Но  въ  томъ- 
то  и  заключается  могуи1ество  тапанта  Герцена,  что  онъ  заставляетъ  васъ, 
и  не  поверхностно  какъ- нибудь,  а  действительно  глубоко,  какой-нибудь 
дюжиной  словъ  пережить  ц1;лую  гамму  чувствъ.  вызывая  пхъ  иногда  одними 
;и1итетами  и  намеками.  Когда  вы  нстрЬчаете  подобную  страницу,  вы  ви- 
дите ясно,  что  она  можетъ  принадлежать  только  великому  писателю  и 
мало  того  —  человеку,  когорый  много  пспыталъ  и  много  поречувство- 
валъ,  —  человеку,  который  пм'Ьлъ  полное  право  сказать  о  себ'Ь:  „жизнь 
учптъ  насъ  годами  лпшеп1й,  мукъ  и  горя"...  Еще  одно  зам'1;чан!е:  такой 
стиль,  какъ  стиль  Герцена,  очевидно,  .можетъ  принадлежать  только  д1'.й- 
ствптельно  чуткому  челов-Ьку,  способному  глубоко  любить,  глубоко  нена- 
внд1;ть  и  глубоко  негодовать.  И  конечно,  это  негодован1е  было  у  Герцена 
особенно  въ  тЬхъ  случая.хъ,  когда  насил1е  или  лицем[;р1е  затрогнвалп  то, 
что  онъ  считалъ  за  святое  святыхъ  нашей  жизни  —  свободу  челов-Ьческой 
личности.  Мал'Ьйшее  посягательство  на  нее  бросало  его  въ  дрожь,  п  эта 
дрожь  всего  организма  слышна  въ  слог1;  его.  Въ  посл15Днихъ  своихъ  про- 
изведен1яхъ  Герценъ  выростаетъ  до  размЬровъ  Байрона.  Та  же  тоска  и 
тотъ  же  сарказмъ  въ  его  фразЬ,  та  же  печаль,  любовь  и  негодован1е  въ 
его  настроенп!,  та  же  грусть  на  гордой  и  холодной  высогЬ  одиночества. 
та  же  милая  дЬтская  улыбка  рядо.мъ  со  словомъ  проклят1я  и  нев'Ьр1я.  И 
тотъ  же  стиль,  всегда  свободный  и  могуч!й,  несмотря  на  унынге,  близкое  къ 
отчая  Н1Ю... 

.1итературна!1  деятельность  Герцена  въ  Росс1н  исчерпывается  соб- 
сгвеино  сл1;дун>щцми  крупными  произведен1ямн:  „Письмами  объ  пзучен1п 
природы",  „Письмами  о  дилетантизмЬ  н  буддизм-};",  романомъ  „Кто  ви- 
новатъ",  „Записками  мологого  человека".  „Еще  п.^ъ  записокъ  молодого 
челов-Ька",  „Записками  доктора  Крупова",  „Горокой  Воровкой"  и  „Пись- 
мами нзъ  .\\епие  .Мапгпу"  и  немногими  другими.  Были  мелк1!1  публици- 
стическ1я  работы,  напрпмЬръ,  письма  изъ  Москвы  о  лекц1я1ъ  Грановскаго, 
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полемика  съ  славянофилами  п  т.  д., — но  эти  мелк1я  публпц11стпческ1я  ра- 
боты яснаго  представлен1я  о  настоящемъ  ГерценЬ  намъ  не  даютъ.  На- 
СТ0ЯЩ1И  Герценъ  весь  въ  „Пнсьмахъ  о  днлентантизмЬ",  въ  „Запнскахъ 
Крупова",  въ  его  роман'Ь.  Сопоставляя  этп  вещп,  вы  впдпте  уже  ту  ро- 
ковую борьбу,  которая  пропсходпла  въ  душ!;  знаменптаго  писателя  въ  те- 
чеи1е  всей  его  жизни — борьбу  между  страстной  в'Лрой  въ  силу  знан1я,  въ 
конечное  торжество  справедливости,  въ  возможность  полной  перестройки 
жизни  при  помощи  положительной  науки  и  смутнымъ  въ  то  время,  но  уже 
глубокпмъ  скептицизмомъ,  видЬвшимъ  порою  въ  жизни  торжество  какой-то 
темной  и  безсмыслснной  силы.  Сначала  о  вЬр!;. 

Въ  своихъ  философскихъ  статьяхъ  Герценъ  ставить  вопросъ:  почему 
наука  не  можетъ  водворить  счастья  на  земл'};'?  Каза^юсь  бы,  для  этого  въ 
ея  распоряжен1п  всЬ  средства;  къ  тому  же,  если  ложь  челов-Ьческаго  су- 
ществован1я  и  ея  непримиренныя  иротивор15Ч1я  ведутъ  къ  вражд'Ь,  гибели, 
мученичеству,  то  очевидно,  что  наука,  какъ  истина,  не  можетъ  не  вести 
къ  торжеству  справедливости  и  любви.  Почему  же  этого  н'Ьтъ?  Виновата, 
конечно,  не  наука,  виноваты  прежде  всего  и  только  сами  люди,  которые 
не  ум'Ьютъ  и  не  знаютъ,  какъ  относиться  къ  этому  сокровищу. 

Онъ  близко  подходнтъ  къ  этому  вопросу  уже  въ  „Ппсьмахъ  объ  изу- 
чен'п!  природы".  Въ  .этой  крупной  работ-Ь  (стр.  34 — 300  11-го  тома)  онъ 
разсматрпваетъ  борьбу  и  соотнои1ен1е  между  различными  философскими 
системами,  д-^лая  пхъ  основательное  историческое  обозр'Ьн1е.  Его  смЬлая 
юная  мысль  стремится  здЬсь  къ  высшему  синтезу  между  идеалнзмомъ  и 
реалпзмомъ,  между  философией  п  естествознан1емъ.  Онъ  особенно  недово- 
ленъ  разгранпчен1емъ,  часто  враждебнымъ,  всегда  р-Ьзкимъ,  этихъ  двухъ  по- 
слФанихъ  областей  мышления.  Естествознание  сознательно  ставить  себЬ  точку 
передъ  цЬлымъ  рядомъ  вопросовъ,  не  обращая  внимания  „на  голосъ  воп!ю- 
щаго  разума,  не  ум1Ьющаго  останавливаться  на  полдорог'Ь, — голосъ  самой 
паи1гае  гегит,  стремящейся  вполн'Ь  просв];тл'Ьть  въ  мы1плен!и  челов'Ьчества". 
„Вероятно,  вы  замечали, — говорить  Герценъ,— съ  какою  поспЬшностью  есте- 
ствоиспытатели иредупреждаютъ  о  предЬлахъ  своего  воззр'БН1я,  какъ  бы 
страшась  услышать  вопросы,  на  которые  они  отв'1;тпть  не  могутъ;  ко  та- 
кого рода  грагтцы  несостоятельны:  поставлеиныя  личной  волей,  он'1; 
столько  же  вн'(;1ине  чужды  предмету,  сколько  заборъ,  поставленный  правомъ 
собственности,  чуждъ  полю,  на  которомъ  стонтъ.  Цеховые  натуралисты  громко 
и  см'Ьло  говорятъ,  что  имъ  д'Ьла  н'Ьтъ  до  самыхъ  естественныхъ  и  закон- 
ныхъ  требован1й  разума,  что  челов-^къ  не  долженъ  заниматься  тЬмъ,  чего 
нельзя  разр'Ьшить"...  „Кому  нельзя?  когда?  почему?  гдЬ  крптер1умъ? — На- 
полеонъ  очпталъ  пароходы  невозможностью" — съ  страстнымъ  возмущен1емъ 
замкчаетъ  Герценъ  и  ппп1етъ  дальше:  „Большею  частью  смЬлость  (цеховыхъ 
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у'К'пи.м.)  подозрительна:  она  пронстскаегь  или  огь  ограннчснностн,  или  оп. 
л'Ьнп...  У  пныхъ,  однако,  она  им  1;егь  высшее  начало  х\»  ни.чг  —  ;»то  лож- 
ным угЬшен1н,  которыми  ч»'лок1;к'ь  хочеп.  отнести  свои  собственные  глаза 
огь  зла,  считаемаго  неиснраипмымъ.  Но  несчаст1к>,  вопросамь  такого  рода 
нельзя  навязать  каменьевъ  на  нк'Ю  и  бросить  нхь  въ  воду  и  иотомъ  за- 
быть о  ННХ1.;  они  какъ  уирекъ  совЬсти,  какг  гЬнь  Банко,  мЬшаюгь  на- 
слаждаться ппромь  онытовь,  открыт1й,  сознан1емъ  истинныхъ  и  ирекрас- 
ныхь  заслуг ь,  напоминая,  что  н1;'П.  полнаго  уси1;ха,  что  иредмегь  не  ио- 
б'Ьжден'ь...  Иь  самом ь  д1'.л1;.  неужели  можно  успокоится  на  предположен11г 
невозмоилюсти  знан1я?  Туть  человеку  науки  остановиться  и  забыть  такъ  же 
не  нодь  силу,  какь  скупому  стяжателю  знать  о  к-шдЬ,  зарытомь  на  его 
ишрЬ,  и  не  искать  его"...  Изъ  этпхъ  строкъ  совершенно  ясно  видно  какг 
Герценъ  относился  к-ь  позитивизму.  Очевидно,  что  идея  научной  философ1и, 
в'Ьдающеи  смыслъ  и  связь  всЬхъ  явлен!Г1  жизни.  всЬхъ  данныхь  добытыхъ 
опытомъ  бы^а  уже  ясна  ему.  „Правильно  развиваясь,  .»мпир1я  (опытъ) 
юлжна  перейти  въ  спекуляц!к»  и  только  то  уиозр'Ьн1е  не  будегь  пустым'ь 
ндоалнзмомь,  которое  основано  на  опыгЬ".  Отсюда — необходимость  высшаго 
синтеза,  „НЬтъ  ни  ма.т1;ишаго  сомн'1;н1я,  что  умозр'Ьн1е  и  ;)миир1я  равно 
виноваты  во  взаимномт.  непоннман1и...  И  философ1я,  и  естествовЬд'15Н1е  вы- 
росли изъ  временнаго  антагонизма  своего,  нм1;ютъ  всЬ  средства  въ  ру- 
кахъ  понять,  откуда  онъ  вып1елъ  и  въ  чемъ  состоитъ  его  историческая  не- 
обходимость— одно  только  унаследованное  чувство  вражды  можетъ  по^тд^р- 
живать  обветшалый  и^  жалк1я  взаимныя  обвпиен1я.  Имъ  надобно  объясниться 
во  что  бы  то  ни  стало,  понять  разъ  навсегда  свое  отн(^1пен1е'*...  „Что 
тутъ  за  м1;стничество?  Наука  одна:  двухъ  наукъ  н-Ьтъ,  какъ  н'Ьтъ  двухъ 
вселенныхъ;  сиоконъ  вЬка  сравнивали  науку  съ  в-^твящимся  деревомъ  - 
сходство  чрезвычайно  в-Ьрное;  каждая  в-Ьтвь  дерева,  даже  каждая  почка  им-Ьегь 
свою  относительную  самобытность;  ихъ  можно  принять  за  особыя  растен1я: 
но  совокупность  нхъ  иринадлежитъ  одному  цЬлому,  живому  растен1Ю  отихъ 
растений  —  дереву;  отнимите  вЬтвп  —  останется  мертвый  иень.  отнимите 
стволъ — в'Ьтви  распадутся.  Вей  отрасли  в'1ц'1;н1я  имЬють самобытность,  замкну- 
тость, но  въ  ни.чъ  неирем'1;нно  вошло  нЬчто  данное,  впередъ  идущее,  не  ими 
узаконенное.  Они  только  органы,  оринадлежаш1е  одному  существу,  отдЬлпте 
органъ  отъ  организма  и  онъ  перестанетъ  быть  проводннкомъ  жизни,  сд1;- 
лается  мертвою  вещий»:  и  оргаиизмъ,  въ  свою  очередь  лишенный  органовъ, 
сдклается  искаженнымъ  трупомъ,  кучею  частицъ...  Смерть  и  гн1ен1е  трупа 
иолное  освобожден1е  частей"... 

Наука  должна  отдЬлаться  оп,  метафпзическихъ  бредней,  оп.  тьмы  тьму- 
щей  сие1и;иьиостей  (кромЬ  технической  своей  части)  и  въ  такомъ  только 
случай  она   станетъ   доступной  всЬмъ   людямъ  и   будеть  въ  состоян1и  ио- 
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требовать  голоса  во  всЬхъ  дЬлахъ  жизни.  Это  возможно  и  достнжпмо.  Гер- 
ценъ  мечтаегь  о  полной  демократпзац1П  наукп,  потому  что  н-Ьгь  „мыслн, 
которую  нельзя  было  бы  высказать  просто  и  ясно,  особенно  въ  ея  д1алек- 
тическомъ  развнт1н". 

Въ  одпнъ  радостный  для  человЬчества  день,  наука  отпразднуетъ  свое 
бракосочетан1е  съ  жизнью.  Но  для  этого  должны  предварительно  исчез- 
нуть и  цеховые  ученые,  замкнувш1еся  въ  отдельной  вЬтвп  какой-ни- 
будь спе11,1альной  науки, — и  диллетанты,  смотрящее  на  жизнь  въ  те- 
лескоиъ,  и  буддисты,  которыхъ  калачомъ  не  заманишь  въ  м1ръ  действи- 
тельности: такъ  пмъ  хорошо  и  почетно  въ  М1р'§  отвлеченностей. 

Идея  научной  фнлософ1и,  борьСа  съ  духомъ  спец1ализа1ии  и  цехового 
самодовольства;  мечта  о  наук-Ь  какъ  обш,емъ  достоян1п,  отрицан1е  всякихъ 
абстракц1й  п  сущностей — въ  чемъ  трудно  не  впд'Ьть  вл1ян1я  фейербаховской 
философ!]!, — требование  переработать  действительность  и  привести  ее  въ 
соглас1е  съ  разумомъ,  единой  истинной  наукой  и  нравственны51ъ  чувствомъ 
челов-Ька  п  вЬра  въ  возможность  осуществлен1я  этой  гранд1озной  задачи — 
вотъ  Герценъ  въ  большинстве  своихъ  статей  до  рубежа  его  жизни — 
краха  февра1ьской  революци!  и  романтическпхъ  надеждъ  Европы.  Рядомъ 
съ  этнмъ  боевое  отношен1е  къ  факту  д-Ьйствительностп,  исполненная  пе- 
чали насмешка  надъ  глупостью,  самодовольствомъ  п  пошлостью  гЬхъ,  кто 
распоряжается  жизнью,  им-еетъ  власть  надъ  нею,  пользуется  ея  приви- 
лег1ямп, — т-Ьнь  мысли,  что  челов-ечество  неизл-Ьчимо  и  неисправимо  и  ярк1н 
св'Ётъ  в1;ры  въ  скорое  грядущее  возрожден1е...  Стремись  къ  полнот1;  на- 
учнаго  знан1Я,  никогда  не  мирись  съ  д'Ьйствительностью  и  ея  зломъ.  ум'Ёй 
бороться  и  даже  погибнуть,  но  не  лги  никогда  ни  передъ  собой,  нп  передъ 
требован1ями  высшей  истины.  Это — нравственная  сторона  пропов-Ьди  Герцена. 

Не  разрешпвъ  безусловно  поставленныхъ  вопросовъ,  Герценъ  т-Ьмъ  не 
мен-Ье  сд'Ьлалъ  очень  много:  роль  его  статей  и  статей  Б-йлпнскаго  въ  области 
иублпцистпческаго  мышлен1я  такая  же,  какъ  Пушкина  въ  области  худо- 
жественнаго  творчества.  Пушкинъ  былъ  иервымъ  реалистомъ,  первымъ, 
который  ум'{>лъ  вдохновляться  д-ействптельностью.  Герценъ  п  Б'елпнск1п 
были  первыми  истинными  реалистами,  первыми,  которые  признали  практи- 
ческую дМствптельную  жизнь  за  необходимый  элементъ  мышлен!я,  кото- 
рые потребовали  отвготственносши  передъ  общеетвомь  отъ  жрецовъ 
искусства  п  науки. 

Именно  этой  стороной  своего  м1росозерцан1я  Герценъ  оказалъ  наи- 
большее вл1ян1е  на  своихъ  современниковъ.  Онъ  удачно  развязалъ  путы 
гегельской  философ1п,  сгеснявш1я  многпхъ  и  прежде  всего,  конечно,  Б1;лин- 
скаго.  Въ  его  статьяхъ  звучалъ  бодрый  прпзывъ  къ  работ!;,  къ  борьбЬ  со 
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злом'ь,  кь  1Юдворен1ю  правды  вь  ме.ювЬческнхг  отнотен1яхъ.  Онъ  быль 
протнв'ь  нсякаго  примирен!)!  п  протнвъ  бухтизма,  уходпвшаго  огь  дЬПствн- 
тсльностп,  п  ирония,  дилетантизма,  (Я'ворачпваии1агос)1  отъ  иея. 

Статьи  Герцена  пользовались  успЬхомъ,  ими  зачитывались.  1'>ь  пихь 
было  что-то  новое,  вЬяло  новымъ  духомь  точной  науки,  положительнаго 
знан1я,  общественных'ь  преобра;шван1п,  которыя  должны  явиться,  разь  наука 
войдегь  въ  жизнь.  Было  и  самое  дорогое  для  русскаго  читателя  —  нрав- 
ственная проиовЬдь,  хотя,  разуиЬется,  въ  тонъ  пронов1;дника  Герценъ  не 
впадалъ  никогда.  Но  онъ,  очевидно,  требовалъ  отъ  всякаго,  чтобы  тотъ, 
какъ  первое  алементарное  услов1е  нравственности,  защнп1алъ  отъ  жизнен- 
ной лжн,  лнцем'Ьр1я  и  насил1я  то  единственное  несомнЬнное,  что  есть — 
„челов'Ьческую  личность"  и  ея  достоинство.  Ни  гЬнп  метафизическихъ 
увлечен1й,  уже  иабившпхъ  оскомину.  Никакнхъ  отвлеченностей,  взятыхъ  у 
Гегеля  или  Шеллинга:  все  просто  и  ясно,  все  подчинено  одному  верхов- 
ному принципу:  наша  общественная  жизнь  есть  ложь;  только  наука  можетъ 
и  должна  водворить  истину  вм^.сто  птой  лжи.  Но  гд'Ь  же  взять  эту  науку? 
Конечно,  на  ЗападЬ,  старшемъ  годами  и  мудростью,  и  Герценъ  прекло- 
нялся передъ  мощной  мыслью  Запада. 

Но  былъ  лп  онъ  д-Ьйствительно  западникомъ?  Это  очень  трудный  во- 
просъ.  Если  вы  соберете  воедину  его  работы  того  времени,  его  письма 
и  разговоры,  его  корреспонденцш,  мелк1я  публицистическ1я  статьи,  его  на- 
см'Ьшки  надъ  славянофилами — надъ  „Маякомъ"  п  „Москвитяниномъ",  Погоди- 
нымъ  и  Шевырсвымъ,  вспомните  о  его  дружбЬ  съ  Бктпнскпмъ  и  Гранов- 
скпмъ — вы  должны  будете  признать  въ  немъ  пстиннаго  западника.  Потому 
что  для  Росс1и  онъ  впдЬлъ  одинъ  выходъ  —  въ  европейской  наук'Ь,  евро- 
пейской мысли.  Но  въ  то  же  время  что-то  тянуло  его  къ  славянофильству, 
ато  „что-то",  определившееся  гораздо  позже,  лишь  въ  начал-Ь  00-ыхъ  го- 
довъ.  Ненависти  къ  славянофильству  онъ  во  всякомъ  случаЬ  не  чувствовалъ. 
Онъ,  баринъ,  не  могъ  оборвать  съ  славянами  такъ  рЬзко  и  сразу,  какъ 
Ц1;линск1й  (за  что  и  слыша.ть  постоянно  упреки  отъ  посл'Ьдняго),  его  на- 
смЬшки  добродушны,  иОея  славянофильства,  очевидно,  смущаетъ  его,  прн- 
тягпваетъ  къ  себ-Ь.  Онъ  расправляется  съ  нею  совершенно  свободно,  когда 
она  является  передъ  нимъ  въ  видЬ  воспринятой  Шевыревымъ  и  Ногодп- 
нымъ  формулы  оффиц1альнаго  руссофильства,  но  мистическ1я,  вдохновенныя 
р-Ьчи  Аксакова  п  Хомякова,  очевидно,  заразили  его.  Онъ  колеба,1Ся,  дво- 
ился, онъ  думалъ  о  примирен1и  двухъ  лагерей,  примирен1п,  которое  тотъ 
же  Б'Ьлинск1й,  напр.,  счигалъ  совершенно  невозможнымъ,  заявляя:  „я  жидъ 
по  натуре  и  сид1;ть  за  одннмъ  столомъ  съ  гоями  не  могу!"  Повторяю — 
его  смущала  идея.  На  самомъ  дЬл'!;,  чего  хогЬли  славяне?  Они  хогЬли  исто- 
рически обосновать  право  русскаго  народа  и  русскаго  человека  на   само- 
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стоятельное  существовав1е,  Онп  хогЬлп  узаконить  его  личность,  его  при- 
роду среди  личности  и  природы  другихъ  нац'юнальностен.  Они  хогЬли  по- 
казать, что  русск1е  —  славяне  не  случайные  гости  всопрной  истор1и,  не 
безплатиое  и  обременительное  приложен1е  къ  германскому  М1ру,  а  нЬчто 
„само  по  себ'Ь"  сущее,  съ  свопмъ  ирошлымъ,  своимъ  настоящимъ  и  буду- 
щимъ,  своими  задачами  и  своими  же  средствами  для  осуществлен1я  этихъ 
задачъ.  Пунктъ  за  пунктомъ  старались  они  опровергнуть  Чаадаева,  кото- 
рый думалъ,  что  у  насъ  „ничего  нЬтъ",  что  мы  странники  и  бродяги 
истор1и,  духовные  босяки.  И  эта  большая  идея  смущала  Герцена,  какъ 
мыслителя,  привлекала  къ  себ'Ь  ка.чъ  художника.  Впосл'Ьдств!и,  обрадован- 
ный первыми  нашими  реформами,  онъ  защищалъ  ее  въ  „Колокол']^";  те- 
перь —  онъ  больше  склонялся  на  сторону  западничества,  потому  что  оно 
об'Ьща-то  борьбу,  науку... 

Еще  о  его  раздвоен1и. 

Этими  философскими  статьями  все  равно,  какъ  и  случайными  публи- 
цистическими работами,  не  только  не  исчерпывачась  д1;ятельность  Герцена 
въ  Росс1и,  но,  собственно  говоря,  он'Ь  даютъ  лишь  половинчатое  представлен1е 
о  немъ,  какъ  о  челов'Ьк'Ь.  „В'Ьрой  въ  торжество  положительнаго  знан1я" 
НС  обманетъ  себя  тотъ,  кто  хорошо  знаетъ  натуру  Герцена.  Герценъ  при- 
знава.1ъ,  конечно,  въ  далекое  время,  въ  дни  молодости  и  увлечен1п,  окон- 
чательную иоб'Ьду  добра  надъ  зломъ,  но  въ  немъ  всегда  таилась  мысль,  что 
„никогда  не  исправится  родъ  челов'Ьческ1й",  которую  онъ  ирибави.чъ  въ  окон- 
чательной редакц1п  къ  „Заппскамъ  Крупова".  Рядомъ  съ  умомъ,  поб'Ьдами 
науки,  велич1емъ  разума  и  пр.,  онъ  вид'Ьлъ  въ  жизни  какую-то  огромную 
и  страшную  силу,  силу  чисто  стих1йную,  которая  ведетъ  людей  независимо 
отъ  ихъ  воли,  даже  противъ  нея...  куда  —  неизв-Ьстно,  толкаетъ  ихъ  на 
преступления,  кладетъ  въ  основу  ихъ  существован1я  .тожь  и  неправду. 
Впосл'Ьдств1и  онъ  назвалъ  эту  силу  —  силой  исторической  необходимости 
и  съ  прок.1ят1ями,  со  скрежетомъ  зубовнымъ  призналъ  ее  первенствующей. 
Но  онъ  вид1>лъ  все  могущество  ея  уже  и  въ  дни  молодости,  выставилъ  тор- 
жество ея  въ  „Заппскахъ  Крупова"  и,  въ  своемъ  роман1;  ,,Кто  впноватъ". 
Тутъ  на  самомъ  д'Ьл'Ь  передъ  вами  гибель  трехъ  честн'Ьйшихъ  и  благород- 
н'Ьншихъ  людей,  гибель  совершенно  безсмысленная,  нпчЬмъ  не  оправданная, 
вызванная  случайною  встрЬчей  Кто  на  самомъ  д15Л'Ь  впноватъ  въ  гибели 
Круциферскпхъ  и  Бельтовыхъ?  Недостатокъ  образован1я,  дряхлость  на- 
туры, „отсутств1е  рафональнаго  бракоразводнаго  законодательства"?  Ко- 
нечно, н'Ьтъ.  Представьте  себЬ  на  самомъ  д'Ьл!;,  что  Круциферская  ушла  бы 
къ  своему  возлюбленному  Бедьтову.  Что  же,  кто-нибудь  изъ  троихъ  сталъ 
бы  счастливъ?  Никогда  и  ни  на  минуту.  Круциферск1й  одинаково  спился 
бы,  Лизу  замучила  бы  сов'1;сть,    а   Бельтовъ  замучился  бы  муками  Лизы.  И 
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вотъ  получается  какой-то  роконоп  кругь,  нзъ  котораго  нЬгь  и  не  можеть 
Оить  выхода.  Ипнонаты  очевидно  „обстоятельства",  т.  с.  что-то  огь  воли 
человеческой  независящее,  что-то  стпх1йно  необходимое,  такъ  сразу  раз- 
давившее трехъ  людей.  На  вопросъ  о  виновнике  Герненъ  не  отв1;тилъ,  онъ 
вь  то  время  и  не  .м  о  п.  ответить  на  это  такч.  прямо  и  ясно,  какъ  онъ  нри- 
выкь  отвЬчать  на  вс'1;  и.мь  же  поставленные  вопросы.  Въ  немъ,  говори»  я, 
боролись  два  начала,  нзъ  которыхъ  одно  звало  его  къ  борьбЬ,  вызывало 
въ  немъ  радостные  и  торжествующ1е  гимны  наукЬ,  прогрессу,  человече- 
ству, другое  бросало  въ  обьят1н  релпг1н  нлн  вызывало  полное  разочаро- 
ван1е,  полное  низведен'ю  человека  до  нуля  передъ  огромной  силон  „исто- 
рии"... Въ  конц1;  концовъ  нодъ  старость,  утомленный  жизнью,  видя  вокруп, 
себя  одни  кресты  надъ  мо1нламн  жены,  друзей,  надъ  мечтами  и  надеждами 
своей  юности,  онъ  сказалъ:  намъ  остается  смирен1е  передъ  наукой  н 
нствной...  Л  что  если  истина  въ  нашей  гибели,  а  не  въ  ковечномъ 
торжестве  „добра"  надъ  зломъ — что  тогда?  Тогда,  говорилъ  этотъ  гордый 
духъ,  ни  разу  въ  жизни  не  преклонявш1йся  передъ  кумиромъ,  разрушав- 
Ш1Й  вс'Ь  кумиры  вплоть  до  кумира  справедливости,  кромЬ  одного  че- 
ловЬческаго  достоинства- -тогда  остается  то  же  смнрен1е.  Странно,  безумно 
звучитъ  это  слово  въ  устахъ  Герцена,  но  оно  звучнтъ:  оно  набросило  груст- 
ную тЬнь  сумерокъ  на  всЬ  его  воспомпнан1я;  оно  окрашпваетъ  каждую 
страницу  его  „Былого  н  думъ",  оно  заставляетъ  рыдать  его  чудное,  ген1аль- 
ное  перо...  Шть  выхода —н'Ьтъ,  кроме  того,  куда  поведетъ  нстор1я...  И 
какъ  онъ,  агнтаторъ  и  эмпгрантъ,  похожъ  въ  данномъ  случа'Ь  на  славнаго 
русскаго  барина  Тургенева,  подслушавшаго  въ  старости  разговоръ  между 
Юнгфрау  и  Фпнстерааргорномъ  надъ  замерзшей  уже  землею.  Это  род- 
ные братья  но  духу:  у  обонхъ  —  н'етъ  выхода!  Это  невольное  раздвоен1е 
преследовало  Герцена  всю  жизнь.  Его  страстный  темпераментъ,  настоящ1й 
темпераментъ  борца  тянулъ  его  въ  самую  свалку  жизни.  Это  было  для  него 
совершенно  неизбежно,  потому  что  вокругъ  него  были  факты,  были  явлен1я 
жизни,  съ  которыми  онъ  не  могъ  мириться.  Онъ  не  могъ  признать  закон- 
ной н  справедливой  ложь,  въ  какоиъ  бы  красивомъ  вид'е  ни  являлась  она 
передъ  нпмъ.  какими  бы  нерушимыми  законами  ни  была  она  узаконена. 
Въ  поддержку  этому  темпераменту  являлась  его  вера  въ  науку,  въ  поло- 
жительное знан1е,  въ  могучую  мысль  Запада,  вера  радостная  и  торже- 
ствующая. И  онъ  .звалъ  людей  за  собою  —  онъ,  гордый,  блестящ1й  и  ве- 
рующ1й.  Онъ  ссорится  съ  Б'Ьлинскимъ.  когда  тотъ  хочетъ  все  оправдать, 
н  со  вс1;мъ  примириться,  потому  что  знаетъ,  что  со  всЬмъ  мириться  нель.зя, 
ссорится  съ  1'рановскнмъ,  когда  тотъ  отказывается  слышать  критику  слип1- 
комъ  дорогнх'ь  для  него  вещей,  потому  что  знаетъ,  что  орава  критики 
неогранпчены...  Н  въ  то  же  са.мое  время,  въ  его  меланхолической  барской 
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натур'Ь  иоднимается  какой-то  странный  загробный  голосъ  прссыщенныхъ 
покол'Ьн1й  предковъ  п  говорнтъ  ему,  что  все  безполезно,  что  вс!;  усил1я  • 
людей  ни  къ  чему,  что  —  выхода  нЬтъ!  Тогда  онъ  нздаетъ  первую  часть 
„Записокъ  Крупова",  „Кто  виноватъ",  стараясь  самъ  разобраться  въ  этой  му- 
чительной раздвоенности.  Такъ  идетъ  дЬло  до  1846  г.,  когда  Герценъ 
поЬхалъ  за  границу,  гд!}  все  уже  волновалось  въ  предчувствш  48-го  года 
и  февральскпхъ  дней  въ  ПарижЬ. 

Онъ  по'Ьха-иъ,  чтобы  больше  не  возвращаться,  и  —странно — ему  улыб- 
нулись только  первые  днп  пребыван1я  на  Запад!;.  Страшно  скоро  насту- 
пило новое  разочарован1е,  како-^-то  капризное  даже  и  раздраженное, 
основанное  на  проницательности  ген1я  и,  пожалуй,  датской  наивности.  Но, 
все  равно,  —  разочарован!е  наступило.  Онъ  думалъ.  что  Западъ  дастъ 
ему  то,  чего  недоставало  дома — широкой  и  см'Ьлой  общественной  д-Ьятель- 
ности.  Онъ  думалъ,  и  эту  мечту  разд-бляло  большинство  современниковъ, 
что  люди  Запада  готовы  стряхнуть  съ  себя  всЬ  ц-Ьпи  и  путы  прошлаго  и 
дружной  семьей  народовъ  вступить  въ  новую  жизнь.  Онъ  думалъ,  что  еще 
одно  усил1е— и  отъ  в'Ькового  рабства  не  останется  и  сл'Ьда.  Первые  дни 
онъ  на  все  смотр'Ь.тъ  съ  точки  зр'1;н1я  этого  ожидан1Я,  и  радостно  волно- 
валось его  сердце.  Однако  буря  промчалась,  и  наступили  дни  возмезд!я — 
эти  страшные  1юньск1е  дни,  когда  кровь  лилась  потокомъ,  когда  Кавеньякъ 
готовилъ  тронъ  Людовику  Наполеону.  Герценъ  понялъ,  что  съ  рево.1Юц1еп 
кончено,  что  ея  н'Ьтъ  больше,  что  то  „стихийное  и  грозное",  о  которомъ 
онъ  пнсалъ  въ  своихъ  „Запискахъ  Крупова",  въ  своемъ  „Кто  виноватъ", 
выступило  на  сцену,  п  теперь  человЬкъ,  даже  тысячи  людей  безсильны  пе- 
редъ  нимъ. 

Онъ  напнсалъ  тогда  книгу,  одну  изъ  самыхъ  грустныхъ  кннгъ,  какук» 
я  только  знаю  во  вселпрной  литератур'Ь. — Это  Ат  ап(1еп1  ОГег — „Съ  того 
берега"  (1851  г.).  Онъ  разсказалъ  намъ,  на  что  над'Ьялся,  что  вид-Ьлъ  и 
какъ  странно  разр'Ьшилось  „грозное  ожидан1е".  Онъ  не  отказался  ни  отъ 
чего,  никому  не  сдЬлалъ  онъ  уступки,  прежн1е  враги  его  остались  вра- 
гами, но  онъ  самъ  съ  какою-то  грустью,  какимъ-то  печальнымъ  недоум'Ь- 
н1емъ  останавливается  иередъ  той  грозной  силой,  которой  онъ  не  зам'Ьчалъ 
раньше,  СИ.10Й  чисто  стпх1йной,  нрикрытой  было  блестящими  фразами,  за- 
слоненной надеждами  и  вдругъ  выступившей  на  сцену,  чтобы  разскять 
мечты,  чтобы  сказать  свое  грозное  „\'е1о"  челов'Ьческимъ  надеждамъ.  Ка- 
кая это  сила,  какъ  назвать  ее? — онъ  не  зналъ,  но  теперь  только  онъ 
почуялъ  ея  огромность,  какъ  будто  эти  пережитыя  волнен1я  вскрыли  пе- 
редъ  нимъ  гранитные  слои,  на  которыхъ  покоится  жизнь  людей.  И  при 
вид-Ь  вхъ  мощи,  обв1;янный  и  напуганный  ихъ  холодомъ,  онъ  отступилъ  съ 
незал'Ьченной    раной    въ    сердц'Ь,  съ  обнднымъ   сознан1емъ    челов'Ьческаго 
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безсил1Я.  И  онъ  громко  ска.{;1.1ъ,  что  революц1Я  кончена,  и  что  снстематн- 
ческ1й  иравительственныи  терроръ  встунасгь  нъ  свои  нрава.  За  ;)ту  чуднун) 
книгу,  въ  которой,  бить  можетъ,  только  та  ошибка,  что  онь  хогЬлъ  ска- 
зать въ  нон  всю  правду,  какъ  будто  вся  правда  доступна  человеку,  какь 
оудто  въ  лекспкон!;  человечества  есть  слова  всей  правды,  ею  прозвали 
чуть  лн  НС  нрсдателемъ.  Взволнованное  чувство  не  улеглось  еще,  оно 
стало,  нанротнв'ь  того,  уже  фанатпчн1;е,  иетерп'1;лнв1;е  н  каждую  минуту 
прислушивалось,  не  раздастся  ли  набагь,  н  всяк1н,  кто  прямо  и  откровенно 
гоно1)илъ,  что  вечевой  колоколъ  иародовъ  замолкъ,  н  ато  надолго,  что  еще 
вчера  мы  шли  за  блЬднымн  призраками  ночи,  могъ  показаться  предате- 
лемъ.  Ио  н'Ьтъ,  онъ  не  былъ,  никогда  не  былъ  предателемъ:  онъ  былъ 
только  проницательн'Ёе  другихъ.  Кго  вина,  если  вообще  тутъ  есть  вина  въ 
гомъ,  что  онъ  слии1комъ  откровенно  признался  въ  свосмъ  утомлен!)!  и 
разочарован1Н  революц1ей,  слии1комъ  вслухъ  это  отмЬтнлъ  и  этнмъ  многпхъ 
обид-Ьлъ.  „Книга  твоя, — сказалъ  ему  но  этому  поводу  Грановск1й, — дошла  до 
насъ.  Я  чнталъ  ее  съ  радостью,  горды мъ  чувствомъ.  Но  при  всемъ  томъ 
въ  ней  есть  что-то  усталое;  ты  стоишь  слпшкомъ  одиноко  и,  можетъ,  сдЬ- 
лаеи1ься  велпкимъ  писателемъ.  но  что  было  въ  Росс1и  живого  п  симпатич- 
наго  въ  твоемъ  та1ангЬ,  какъ  будто  исчезло  на  чужой  иочвЬ".  Въ  этой 
лучшей,  быть  можетъ.  книг!.. Герцена  несомнЬнно  лучше  всего  сказалась  и 
его  капризная  барская  натура.  Но  въ  то  же  время,  сколько  проницатель- 
ности. Въ  этой  проницательности  огромное  проклят1е  его  жизни.  Онъ  ви- 
дйлъ  слишкомъ  много  тамъ,  гдЬ  для  душевнаго  споконств1я,  для  краси- 
ваго  самообмана,  для  увлечен1я  борьбой  и  идеей  было  бы  лучше  ровно 
ничего  не  вид-Ьть.  Онъ  вид^.лъ  пошлость  подъ  маской  до6родуш1я,  безспл1е, 
прикрытое  громкими  фразами,  трусость  за  см-Ьлыми,  красивыми  жестами,  н 
полное  презрЬн1е  къ  труду  и  народамъ  у  гЬхъ,  кто  объявлялъ  себя  ихъ 
вождями.  И  въ  грустномъ  раздумьп  остановился  онъ  передъ  этой  странной 
и  страшной  картиной,  поразившей  его  своею  преданностью  прошлому  и 
мощью  своего  гранитнаго  основан1я.  Съ  прежней  проницательностью,  но 
уже  руководимой  недов1;р1емъ  и  разочарованностью,  онъ  изучалъ  западно- 
европейскую жизнь  н  „гегелевскаго  бога,  жпкущаго  въ  ВерлинЬ**,  и  ве- 
личайшаго  изъ  комиссаровъ  полпц1и,  царившаго  нъ  Париже,  и  все  больше 
расходился  съ  ними,  расходился — говорю  я— и  съ  какпмъ-то  капризнымъ 
раздражен1емъ...  Теперь  онъ  не  жал1;етъ  уже  мрачныхъ  красокъ.  Мрачные 
юнык1е  дни  разоряли  его  в'Ьру  въ  Европу,  въ  мощную  мысль  Запада. 
Что-то  говорило  ему,  что  и  тутъ  нЬтъ  выхода,  Я  приведу  нЬкоторыя  изъ 
его  капризныхъ  европейскпхъ  впечатл'Ён1й,  но  надо  помнить,  что  его  оценка 
Европы  оцЬнка  ра.зочароваинаго  и  начпнавшаго  уже  уставать  человЬка, 
оттого-то  она  такъ  одностороння,  такъ  узка,  такъ  прямолинейна  наконецъ 
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несмотря  на  всю  свою  д1!йствптельно  ген1альную  проникновенность.  Вм-ЬсгЬ 
съ  пос.тЬднпмъ  взрывомъ  романтнческпхъ  страстей  и  геропческнхъ  проек- 
товъ  обновлен!»,  для  него  исчезла  вся  прелесть,  все  обаян1е  западной 
жизни.  Минута — и  онъ  готовъ  былъ  ставить  надъ  ней  крестъ,  совс-Ьмъ 
похерпть  ее,  потому  что  вся  она  сосредоточилась  для  него  въ  мЬщанинЬ, 
ы-Ьщанств'Ь,  потому  что  п  въ  48-омъ  году  даже  онъ  не  увпдЬлъ  ничего 
другого,  кромЬ  парада  политической  романтики.  Онъ  не  разсмотр1;лъ  н'Ько- 
торыхъ  мрачныхъ  и  серднтыхъ  фигуръ,  дополнявшихъ  картину  и  не  увн- 
д'Ьлъ,  что  эти  мрачные  и  сердитые  въ  эти-то  страшные  дни  поняли,  и 
это  уже  навсегда,  чего  могутъ  они  ожидать  отъ  всЬхъ  этихъ  шумныхъ  и 
блестящпхъ  проектовъ  единства  народовъ,  в1;чнаго  мира,  велич1я  свободы 
и  священныхъ  правъ  собственности.  МЬщанпнъ  и  мЬщанство,  ^1  это  уже 
навсегда,  закрыли  отъ  него  Европу. 

Н  конечно,  для  него,  благороднаго  рыцаря  и  капрпзнаго  барина,  это 
мещанство  было  особенно  отвратительно.  Но  вотъ  его  слова: 

„Рыцарская  доблесть,  изящество  арпстократпческпхъ  нравовъ,  строгая 
чинность  протестантовъ,  гордая  независимость  англпчанъ,  роскошная  жизнь 
итальянскихъ  художниковъ,  искряш,1йся  умъ  энцпклопеднстовъ  и  мрачная 
энерг1я  террорпстовъ — все  это  переплавилось  и  перероди.т(ось  въ  д-Ьлую  сово- 
купность другихъ  господствуюшпхъ  нравовъ  мЬщанскпхъ.  Они  составляютъ 
ц'Ьлое,  т.  е.  замкнутое,  оконченное  въ  себ'Ь  воззр'Ьн1е  на  жизнь,  со  сво- 
ими иредан1ямп  п  правплами,  со  своимъ  добромъ  и  зломъ,  со  своими 
пр1емами  п  со  своей  нравственностью  нпзшаго  порядка...  Политически! 
вопросъ  съ  1830  года  д15лается  исключительно  м-Ьщанскпмъ,  и  вЬковая 
борьба  высказывается  страстями  и  влечен1ями  господствующаго  состоян1я, 
жизнь  свелась  на  биржевую  игру,  все  превратилось  въ  м'Ьняльныя  ла- 
вочки и  рынки— редакц1и  журналовъ,  избирательныя  собран1я,  камеры. 
Англичане  до  того  привыкли  все  приводить  къ  лавочной  номенклатур'Ь,  что 
называютъ  старую  свою  церковь — старая  лавочка...  ВсЬ  парт1и  и  отт-Ьики 
мало-по-малу  разд'Ьлплись  въ  м1р'Ь  м'Ьщанскомъ  на  два  главные  стана:  съ 
одной  стороны,  м-Ьщане-собственнпки,  упорно  отказывающ1еся  поступиться 
своими  моноиол1ямп,  съ  другой — непмуш,1е  мЬщане,  которые  хотятъ  вы- 
рвать изъ  рукъ  достоян1е,  но  не  им'Ьютъ  силы,  т.  е.,  съ  одной  стороны — 
скупость,  съ  другой — зависть.  Такъ  какъ  действительно  нравственнаго  на- 
чала во  всемъ  этомъ  н-Ьтъ,  то  и  м1;сто  лица  въ  той  или  другой  сторонЬ 
оиред'Ьляется  вн-Ьшними  услов1ями  состояшя,  —  общественнаго  положен1я. 
Одна  волна  оппозиц1и  за  другой  достигаетъ  побЬды,  т.  е.  собственности 
или  мЬста,  и  естественно  иереходъ  со  стороны  зависти  на  сторону  ску- 
пости.   Для    этого    перехода    ничего    не    можетъ  быть  лучше,  какъ  качка 
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нарламентскихъ  11рон|Г1— она  даетъ  двнжсн1С  и  п|)ед1;лы,  даетъ  вндъ  дЬла 
X  ф|>|)му  общпхъ  интересовъ  для  дост11жо1пя  свонх'ь  личныхъ  цЬлей. 

„.М1;|цанск1е  вопросы  это,  само  .м1;щанство— 1|ю;^ная,  могучая  сила. 
Иодъ  (40  вл1ян1смъ  все  переменилось  вь  Кв(101г1;.  Рыцарская  честь  замЬ- 
ннлась  бухггиторскои  честностью,  пиящные  нравы  нравами  чинными, 
вежливость  чопорностью,  гордость  —  обндчивостьн),  парки- огородами, 
дворцы — гостиницами,  открытыми  для  вс'Ьхъ,  т.  е.  для  всЬхь  нмЬющихъ 
деньги. 

„Такова  общая  атмосфера  европейской  жизни.  Она  тяжелее  и  невы- 
носимЬе  там'ь,  гд-Ь  современное  западное  сосгоян1е  напбольше  развито, 
тамъ,  гдЬ  оно  вЬрнЬе  свопмъ  началамъ,  гд-Ь  оно  богаче,  т.  е.  промышлеи- 
н'Ье.  И  вотг  отчего  гд1.-нпбудь  вь  Итал1и  или  въ  Испан!п  не  такъ  не- 
выносимо удушливо  жить,  какъ  въ  Англ1п  н  во  Франц1и.  II  вогь  отчего 
горная  б+даш!  сельская  III веГ|цар1я  — единственный  клочокъ  Европы,  бъ 
который  можно  удалиться  съ  миромъ". 

.\  тутъ  еще  преслЬдован1и  не  столько  мучительныя,  сколько  назонлн- 
вын,  невозможность  дЬПствптельно  гдЬ-нпбудь  основаться  п  всякое  п1п1он- 
ство  п  доносы.  Не  брезгливость  только,  но  и  нЬчто  болЬе  глубокое  воз- 
мущалось въ  немъ. 

Далекая  родина  и  великая  работа  обновлен1я,  готовившаяся  и  совер- 
шавшаяся уже  въ  ней,  съ  воцарен1емъ  Александра  И-го,  на  время  подняли 
усталый  духъ.  При  первыхъ  же  в'Ьстяхъ,  донесшихся  оттуда,  съ  прежней 
юной  силой  проснулся  въ  немъ  борецъ  и  романтпкъ  -).  Онъ  пошелъ    на- 


*)  Опъ  сталъ  издавать  „Полярную  Зввзду",  зат'Ьмъ  знаменитый  „Ко- 
локолъ"  съ  еще  бол-ье  знамепитымъ  отд-Ьломъ  „Подъ  судъ!"  гдь  пре- 
давалъ  гласности  всъ  ирод'Ьлки  административпыхъ  лицъ,  не  скрывая 
ихъ  пменъ.  Освт>домлепъ  опъ  былъ  всегда  велнкольпно  и  документально, 
благодаря  массь  корреспопдептовъ  изъ  Росс1и.  „Колоколъ"  пользовался 
огромной  популярностью  и  расходился  одно  время  почти  въ  4000  экзем- 
пляровъ.  Огромное  значение  им-Ьди  въ  немъ  статьи  по  крестьянскому 
вопросу,  въ  которыхъ,  защищая  общину,  м1ръ,  право  крестьянъ  на  землю, 
Герценъ  какъ  бы  проектироваль  всесословную  волость. — полное  сл1Я<пе 
верхнихъ  и  нисшихъ  слоевь  общества  во  имя  устройства  такого  са- 
моуправления, которое  освободило  бы  Русь  отъ  опеки  бюрократ1И. 
Но  посл'Ь  63-го  года  имъ  какъ-то  перестает  интересоваться.  Съ  одной 
стороны  „общество"  не  .могло  простить  Герцену  его  сочувств1я  поля- 
камь  да  и  безъ  этого  оно.  пройди  черозъ  горнило  патр1отпческ<и(> 
одушевлен1я,  всегда  по  существу  своему  консервативиаго.  просто  устало 
играть  въ  радикализм!.,  съ  другой  молодежь  решительно  отшатнулась 
отъ  заграничной  э.мигра1ии.  находя  что  та  устарьла  и  слишкомь  уме- 
ренна. Это  посльднее  обстоятельство  призналъ  са.мъ  Герценъ.  „Вы  насъ 
считаете    отсталыми     писалъ   онъ. — мы    не    сердимся    за  это  и  если  от- 
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встречу  вс'Ьмъ  неопредЬленнымъ  п  смЬлымъ  ож11дан1ямъ,  всЬмъ  прекрас- 
нымъ  и  высокпмъ  надеждамъ.  Велпканъ  просыпался  п,  казалось,  готовь 
былъ,  стряхнуть  съ  себя  в-Ьковон  сонъ,  готовъ  встать  въ  блескЬ  н  спл'Ь 
сказочнаго  богатыря.  Герценъ  повЬрнлъ  всему  со  страстью  п  самозабве- 
1иомъ.  Онъ,  который  когда-то  такъ  зло  высмЬпвалъ  „гегелевскаго  бога, 
жпвуп^аго  въ  Берлпн'Ь,  н  едва  лн  не  съ  прусской  каской  на  голов-Ь'-,  — 
онъ  р'Ьшилъ,  что  этотъ  богъ  обновленной  молодой  жизни  переселился  на 
безконечныя  пространства  дачекой  родины.  Сердце  жаждало  в1;ры,  и  онъ 
отдался  ей...  Онъ  не  сторонился  даже  мистпческихъ  ожидан1й,  и  сколько 
мистики  хотя  бы  въ  этихъ  вотъ  '.ловахъ,  напр.: 

.^Мн-Ь  кажется,  что  ость  н1;что  въ  русской  жизни,  что  выи1с  общины  и 
государственнаго  могущества,  это  н'Ьчто  трудно  уловить  словами,  а  еще 
труднее  указать  пальцемъ.  Я  говорю  о  той  внутренней,  но  вполн'Ь  созна- 
тельной сил-Ь,  которая  столь  чудесно  сохранила  русск1й  народъ  иодъ  игомъ 
турецкихъ  ордъ  и  н-Ьмецкой  бюрократ1п,  подъ  восточнымъ  татарскимъ 
кнутомъ  и  подъ  западными  капральскими  палками,  —  о  той  внутренней 
спл-Ь,  которая  сохранила  прекрасныя  п  открытый  черты  и  живой  умъ  рус- 
скаго  крестьянина  подъ  унпзительнымъ  гнетомъ  кр'Ьпостяого  состоян1я,  ко- 
торая на  царск1н  приказъ  образоваться  отв-Ьтпла  черезъ  сто  л'Ьтъ  коло- 
сальнымъ  явлемемъ  Пушкина, — о  той  наконецъ  сп.тЬ  и  В'1;р15  въ  себя, 
которая  жива  въ  нашей  груди.  Эта  сила  ненарушимо  сберегла  русск1й 
народъ,  его  непоколебимую  в'Ьру  въ  себя,  сберегла  вн-Ь  всякихъ  формъ, 
и  противъ  всякихъ  формъ,  для  чего?.,  покажетъ  [время".  Дальше:  „Рос- 
С1Я  является  послЬдннмъ  народомъ,  полнымъ  юношескнхъ  стремлен1й  къ 
жизни  въ  то  время,  когда  друпе  чувствуютъ  себя  усталыми  и  отжившими". 

Новое  разочарован1е  не  замедлило,  но  не  было  уже  силъ  справиться 
съ  нимъ,  п  онъ  ушелъ  въ  себя  и  въ  ту  область,  къ  которой  воистину 
онъ  бы.1ъ  предназначенъ,  въ  художественное  творчество,  въ  элегическую 
лирику  своихъ  воспоминан1й,  въ  одинокое  творчество  ген1я,  не  нашедшаго 
себ-Ь  м-Ьста  въ  жизни  и  ея  борьбЬ.  Результатомъ  этого  явились  „Былое 
и, думы".  Основой  этого  зам'Ьчате.1ьнаго  ироизведен1я  были  воспоминан1я 
Герцена  о  личной  жизни.  Бы.110  что  вспомнить — и  о  барскихъ  московскихъ 
кружкахъ  20-хъ  годовъ,  и  о  годахъ  университетской  науки,  и  о  кружк-Ь 
Б'Ьлинскаго,  и  о  расколе  инте.'1лигенц1п  на  западниковъ  и  славянофиловъ, 
и  о  скучныхъ  20  слишкомъ  годахъ  заграничной  жизни.  Передъ  нами  ц-Ь- 
лая  галлерея  портретовъ,  нарисованныхъ  рукою  мастера,  такъ  хорошо  и 
мЬтко  характеризующихъ  главные  моменты  развпт1я  нашей  мысли,  что  ни- 


сталн  отъ  васъ  ьъ  мнЬн1яхъ,.  го  не  осталн  отъ  васъ  сердцемъ,  а  сердце 
лаетъ  тоиъ". 
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какан  11сто|)1я  не  можеп.  .{ам1;нпть  „Нылого  и  дум1.".  По  :1Т0  лишь  фон!.. 
Самое  ц1;нноо  въ  кнпгЬ  ото,  п+.роятио,  г1;  ра.^мыш.к'И!!!,  которымъ  предастся 
Герцс'нъ  но  поводу  разсказапныхъ  собит1й.  Я  не  10ворю  уже  овъ  остро- 
ум1И  этнхъ  разсуждрнШ,  въ  пнхъ  столько  же  глубины.  ВсЬ  .ш!  разсужде- 
Н1Я  сводятся  въ  концЬ  концовъ  къ  одному  вопросу:  по  свободному  лв 
своему  желан1Ю,  путемт.  ли  иакоплен1я  знан1Г|  и  опыта  устранваеп.  сво1о' 
жизнь  человЬкъ  здЬсь  на  земл!;,  или  же  есть  сила  безличная,  стих1йная, 
толкающая  челов-Ьчество  къ  невЬдомому  концу?  Склонившись  передъ  ио- 
сл'Ьднсн,  Герценъ,  очевидно,  призналъ  побЬжденнымъ  себя  и  свой  роман- 
тнзмъ.  Но  зд'Ьсь  та  же  торопливость,  та  же  капризность,  какъ  и  въ  без- 
надежности выво10въ  „Съ  того  берега".  „Былое  и  думы"  пронзведен1е 
прежде  всего  художественное.  Собственно  это  фплософско-лирическая  поэма 
па  почв'Ь  строго  фактической.  ЗдЬсь  челов'ккъ  и  его  гордый  духъ,  без- 
покойно  мятущ1йся  въ  положенныхъ  на  него  государствомъ,  обществомъ, 
пстор1еп,  личными  привязанностями  ц-Ьпяхъ,  борется  во  имя  своей  внутренней 
свободы  и  своего  достоинства  съ  человЬчествомъ  и  псгор1ей.  ЧеловЬкъ  непод- 
купенъ;  онъ  не  хочетъ  продать  себя  нн  за  довольство,  ни  за  спокойств1е, 
ни  даже  за  справедливость.  Онъ  ищетъ  свободы  и  самостоятельности  и,  не 
находя  ихъ — тоскуегь.  Въ  .этомъ  смыслъ  поэмы.  Онъ  велпкъ  и  выраженъ 
въ  днвныхъ  художестпеппыхъ  образахъ.  Это  настояпин  байронпзмъ,  такой 
же  глубок1й,  но  бол'Ье  разнообразный,  ч'Ьмъ  у  Байрона,  потому  что  у  Бай- 
рона, какъ  у  англичанина,  было  что-то  положительное,  у  Герцена,  кромЬ 
смутной  мистической  вЬры  въ  особое  будущее  Росс1и  —  не  было  ничего. 
„Истор1я  ничего  ему  не  зав+.щала".  ТЬмъ  глубже,  остр'Ье  и  безнадежн1;е 
тьма.  И,  правда,  сколько  тоски  въ  „Былое  и  думы",  сколько  порою  от- 
чаян1я,  обрывающагося  на  р-Ьзкомъ  ген1альномъ  сарказм-Ь — 1е  загсазше 
(1'ип  рео(1и,  какъ  говорилъ  Гюго.  И  чЬмъ  дальше — гЬмъ  больше.  Есть  еще 
добрая,  ласковая  улыбка  на  страницахъ  дЬтскнхъ  воспоминаний,  есть  ве- 
селый см-Ьхъ  при  разсказЬ  объ  унпверснтетскпхъ  увлечен1Я1ъ,  о  кружковой 
жизни  4()-хъ  годовъ,  но  потомъ  тьма  все  гуще  и  гуще  и  наконецъ  мракъ, 
какъ  предчувств1е  смерти,  но  смерти,  ведун1ей  не  къ  возрожден1Ю,  а  по- 
глощающей совсЁмъ.  И  тутъ  хохотъ  измученнаго  пыткой  человека:  „при- 
знать, что  н-Ьтъ  исхода...  значить  тоже  найти  исходъ"... 

1{огь  итогъ  этой  богатой,  исполненной  борьбы  и  впечатлЬн1й  жизни, 
начавп1ейся  такъ  радостно  и  хороню: 

„Разочарован1е,  усталь, — сказали  бы  о  моихъ  выбо.тЬвшихъ  строкахъ 
демократическ1е  рецензенты.  Да, — разочарован!е,  да,  усталь.  Разочарован1е — 
слово  битое,  пошлое,  дымка,  подъ  которой  скрывается  л^нь  сердца,  ;)гонзмъ, 
придак»щ!й  себ'Ь  видъ  любви,  звучная  пустота  самолюб1я,  имУющаго  при- 
тязан!я  на  все,  силы     ни  на  что.  Давно  надо1;лн  намъ    всЬ    ;1ти    высш!я 
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неузнавныя  натуры,  исхудалыя  отъ  зависти  н  несчастныя  отъ  высоком'Ьр1я, 
въ  жизни  и  романахъ.  Все  это  совершенно  такъ,  а  врядь  ли  юьть 
чего-нибудь  истиннаго,  особенно  принадлежащаго  нашему  времени 
на  дн'Ь  этпхъ  страшныхъ  пспхическпхъ  болей,  вырождающихся  въ  см-Ьшнын 
парод!и  и  пошлый  маскарадъ!"  О  да!  конечно,  Герценъ  могъ  разсчитывать 
на  лучшую  участь.  Суровость,  съ  какою  съ  нимъ  ностуиали  въ  юности, 
обидЬла  эту  властную,  гордую  натуру,  и  онъ  далъ  себЬ  клятву  не  мириться 
никогда.  Роковой  шагъ  эмиграц1и  всю  жизнь  тягогЬлъ  налъ  нимъ  своими 
тяжелыми  посл1;дств1'ями.  Герцену  иришлось  скитаться  всю  жизнь;  какъ 
Байронъ.  онъ  не  нашелъ  нигд'ь  покоя.  Швейцар1я  оиротпвЬла  ему  своимъ 
мелкимъ  разсчетлпвымъ  м-Ьщанствомъ,  Англ1я  —  свопмъ  крупнымъ  м-Ьщан- 
ствомъ,  Франц1я  —  своей  трусливой  покорностью  Наполеону.  А  сжечь  ко- 
рабли эмиграц1и,  вернуться  въ  Росс1ю  онъ  не  могъ,  не  хот-Ьдось — да  и  къ 
чему  бы  это  повело?  Бросая  его  изъ  угла  въ  уголъ,  изъ  страны  въ  страну, 
изъ  города  въ  городъ,  эмиграция  окружала  его  всегда  чужимъ  обществомъ 
пли.  лучше  сказать,  это  общество  было  его  только  наполовину.  Съ  эми- 
грантами другпхъ  странъ  онъ  не  могъ  чувствовать  никакой  кровной  связи, 
своп  собственные  эмигранты  доставляли  больше  горя,  ч-Ьмъ  радости... 

Но  почему  же  онъ  не  могъ  сойтись  съ  эмпграц1ей  ни  молодой,  ни  старой? 
Да  просто  по  той  прпчин1;,  что  его  интересы  и  интересы  всевозможныхъ 
эмпгрантовъ  были  въ  сущности  совершенно  различны.  Онъ  постоянно  смо- 
тр'Ьлъ  впередъ  и  гораздо  больше  вид^ъ  въ  немъ,  чпталъ  въ  немъ,  ч15мъ 
в'Ьрплъ  въ  него.  Онъ  предсказалъ  неусп'Ьхъ  революц1п  48-го  года,  франко- 
германскую  войну,  торжество  политики  Бисмарка.  Онъ  былъ  настроенъ  на 
мрачный  ладъ,  п  что  же  было  дЬлать  ему  среди  фанатиковъ,  ожидавшпхъ 
торжества  своихъ  идей,  проектовъ,  предложен1п  чуть  лп  не  на  завтрашн1п 
день.  Ему  не  было  м'Ьста  между  нпмп  еще  и  потому,  что  въ  немъ  крЬпко 
спд'Ьла  черта,  общая  почти  всЬмъ  д-Ьятелямъ  -АО-хъ  годовъ,  за  исключе- 
н1емъ  одного  Б-блинскаго, — это  черта  умственнаго  аристократизма,  своего 
рода  даже  пресыщен1'я.  Старое  барство  отзывалось  въ  этомъ  п  всегда  съ 
невыгодой  для  т-Ьхъ,  кто  былъ  его  преемнпкомъ.  Возьмите  Тургенева  и 
его, — оба  они,  несмотря  на  весь  демократизмъ  своихъ  уб'Ьжден1п,  нпкакъ 
не  могли  сойтись  съ  т-Ьми  людьми,  которые  были  плоть  отъ  плоти  и  кровь 
отъ  крови  демократ1н.  Ихъ  коробплп  манеры,  языкъ,  замашки  „новыхъ 
людей",  выступпвшпхъ  въ  Росс1и  на  сцену  въ  шестидесятыхъ  годахъ.  Они 
искали  изящества,  особенной  утонченности  чувствъ  и  идей  и,  разум-Ьется, 
не  находили  ихъ  у  д-Ьятелей,  явившихся  на  см'Ьну  ихъ  иоко.т1;н1Ю.  Но 
больше  всего  ихъ  мутило — и  это  настоящее  слово — отъ  догматизма  мысли, 
отъ  всего,  что  провозглашалось  съ  безусловной  самоув'Ьренностью  и  съ  не- 
навистью къ  какому  бы  то  ни  было  огранпчен1ю,  возражен1ю.    колебан1Ю. 
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Они  и;!в1;,и1.1и  слишкомъ  много,  пхъ  жиннь  была  слишком ь  богата,  они  н<' 
ирнзнаналн  никакого  подчннен'т.  Въ  нхъ  взгляд!;  всегда  слын1ится  н|)С- 
сыщен1е  и  утомлонность.  Художестпонная  закваска,  своего  рода  днлетан- 
тязмъ  жпзнн  ставнлъ  между  ними  и  нстнннымп  „практиками"  непреодо- 
лимую преграду -п  это,  несмотря  на  искреннее  желан1е  обЬихъ  сторонъ 
сговориться,  несмотря  даже  на  обпщость  тсоретическихъ  уб1;жден1И. 

К1;мь  же  быль  онь  въ  конц1;  концовь.  ;»тоть  таинственный  человккъ 
и  странный  незнакомецъ  русской  жизни? 

Онъ  былъ,  думаю,  идеалпсгь  и  романтикъ.  Онъ  преувеличнвалъ  силы 
людей  и  нхъ  увлечен1я,  вызванный  высокими  чувствами.  Онъ  думалъ,  что 
достаточно  одного  мгновен1я,  чтобы  переродить  нашу  землю  п  избавить  ее 
отъ  зла,  несправедливости  и  насил1я.  п  зд15сь-то  жизнь  нанесла  самые 
сильные  и  жесток1е  удары  его  сердцу...  Грозная  и  неожиданная,  возстала 
передъ  ннмъ  историческая  дЬйствительность,  стих1Г1Нын  ходъ  ея  развит1л, 
п  онъ  долженъ  былъ  признать  ея  могущество,  но  и  иризнавъ  его.  онъ 
продолжалъ  впд'Ьть  въ  ней  врага.  Отсюда  его  разочарованность  и  усталь, 
его  проклят1я  по  адресу  историческаго  хода  вещей... 

„Кто-то, — говорить  онъ. — об'Ьщалъ,  что  все  въ  М1р1;  будетъ  изящно, 
справедливо  и  идти  какъ  ио  маслу.  Довольво  удивлялись  мы  отвлеченной 
премудрости  нрпроды  и  псторпческаго  развит1я,  пора  догадаться,  что  въ 
природ'Ь  и  истор1и  много  случайнаго,  глупаго,  неудавшагося,  спутаннаго. 
Разумъ,  мысль — это  заключен1е,  все  начинается  тупостью  новорожденнаго, 
возможность  и  стремлен1е  лежап.  въ  немъ,  но  прежде,  ч'Ьмъ  онъ  дойдетъ 
до  развнт1я  и  сознан1я-  онъ  подвергается  ряду  внутреннпхъ  и  вн-Ьшнихъ 
ВЛ1ЯН1Й,  отклонен1Й,  остановокъ... 

„Сознан1е  безспл1я  идеи,  отсутств1е  обязательной  силы  истины  надъ 
д-Ьйствительнымъ  м1ромъ  огорчаетъ  насъ.  Мы  скорбимъ,  болЬемъ.  Боль  эта 
пройдетъ  со  временемъ,  трагпческ1й  и  страстный  характеръ  уляжется,  ея 
почти  н'Ьтъ  въ  Новомъ  Св-ЬгЬ— Соединенныхъ  Штатахъ. 

„Но  чему-нибудь  послужили  и  мы.  Наше  историческое  иризван1е,  наше 
д'Ьян1е  въ  томъ  и  состоитъ,  что  мы  напшмъ  разочарован1емъ,  нашпмъ 
страдан1емъ  доходимъ  до  смирен1я  и  покорности  передъ  истиной  и  нзба- 
вляемъ  отъ  этихъ  скорбей  сл'Ьдующ1я  поко.т!;н1я.  Наше  человечество  про- 
трезвляется, мы    -его  похмелье,  мы — его  боли  родовъ. 

„Мы  знаемъ,  какъ  природа  распоряжается  съ  личностями:  послЬ,  прежде, 
безъ  жертвъ,  на  грудахъ  труповъ— ей  все  равно,  она  продолжаетъ  свое, 
или  такъ  продолжаетъ,  что  попало  —десятки  тысячъ  л-Ьтъ  наносить  какой- 
нибудь  коралловый  рифъ,  всякую  весну  покидая  смерти  забЬжавнпе  ряды. 
Полипы  умнраютъ,  не  подозрЬвая,  что  они  служили  прогрессу...  Чему-ни- 
будь послужнмъ  и  мы...   Войти  въ  будущее,  какъ    элементъ  —  не  значить 
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еще,  что  будущее  исполнить  наши  идеалы.  Рпмъ  не  нсполнилъ  нн  Пла- 
тонову республику,  ни  вообще  греческмй  идеалъ.  Средн1е  вЬка  не  были 
развит1емъ  Рима.  Современная  западная  мысль  воплотится  въ  пстор1ю,  бу- 
детъ  нм1;ть  свое  вл1ян1е  и  м1;сто,  такъ  какъ  тЬло  наше  вондетъ  въ  составь 
травы,  людей.  Намъ  не  нравится  это  безсмерт1е,  что  же  съ  нпмъ  д'Ьлать?.." 

Онъ,  идеалистъ,  дошелъ  п,  конечно,  слишкомъ  скоро,  слишкомъ  по- 
сп'Ьшно  и,  повторяю,  слишкомъ  странно  до  безспл1я  идеи.  Это  не  его 
ошибка,  это  ошибка  ц'Ьлаго  покол'Ьн1я,  выросшаго  на  грезахъ  романтики. 
Онъ  не  зналъ,  что,  кром!;  идей,  которымъ  гордые  люди  предназначили  роль 
руководительнпцъ  нстор1и  и  жизни,  ея  законодателей, — идей  высокихъ  п 
славныхъ,  стремящихся  свернуть  действительность  съ  ея  пути,—  есть  друг1я, 
бол'Ье  скромныя,  но  и  могущественныя  зато...  Эти  идеи  проникнуты  со- 
знан1емъ,  что  только  сила  поб'Ьждаетъ  въ  жизни,  что  свою  силу  они  мо- 
гутъ  взять  только  пзъ  д1;йствптельностн  п  соотв'Ьтств1я  съ  ней,  ходомъ  ея 
развит1я,  ея  необходимыми  итогами,  которые,  все  равно  хотимъ  ли  мы 
этого  или  не  хотимъ,  она  вносить,  хотя  бы  кровавыми  цифрами,  въ  при- 
ходо-расходную книгу  челов-Ьчества... 

„Теперь,  графъ  Бпсмаркъ, — ваше  дЬло"...  Это  стонъ  и  крнкъ  души 
челов'Ька,  выросшаго  на  грезахъ  и  утоп1яхъ,  это  отчаян1е  художника,  ко- 
торому кто-то,  грубый  п  нев15жественныП,  пспортплъ  чудную  картину,  нари- 
сованную его  же  воображен1емъ,  раскрашенную  дпвнымп  красками  горя- 
чаго  и  благороднаго  чувства...  И  онъ,  художникъ,  ушелъ  самъ  въ  себя 
обиженный  и  оскорбленный,  уше.1ъ  и  потому  еще,  что  истор1я  не  нсиол- 
нила  его  „святого  каприза"... 

Есть  много  драмъ  въ  жизни  человека,  есть  много  драматнческихъ  ко.1- 
лиз1й,  но  и  эта  драма  столкновешя  страстной  мечты  съ  суровой 
и  безличной  нсторгей  не  меньше  другихъ.  Кто  же  для  кого,  въ  конц'Ь 
концовъ, — пстор1я  для  человЬка  плп  челов^къ  для  пстор1п  п  ея  нев'Ьдо- 
мыхъ,  можетъ  быть,  и  совсЬмъ  несуществующнхъ  ц'Ьлей?..  Неужели  вся  наша 
работа,  наши  мечты  п  наши  стремления  —  простая  п.1люз1я,  прихотливая 
игра  стпх1йныхъ  силъ  природы  на  поверхности  земного  шара? 

Онъ  склонился  къ  пос.1'Ьднему  отвЬту  въ  минуты  тяжелаго  раздумья, 
когда  онъ  остался  почти  одинокимъ  въ  жизни,  одинокимъ  среди  людей  и 
истомленный  работой  нев'{;рующаго  духа. 

Онъ  говорилъ:  „Мы  знаемъ,  какъ  природа  распоряжается  личностями: 
посл-Ь,  прежде,  безъ  жертвъ,  на  грудахъ  труповъ — ей  все  равно,  она  про- 
должаетъ  свое,  или  такъ  продолжаетъ,  что  попало"... 

Ему  страшно  было  написать  так1я  слова,  потому  что  святая  святыхъ 
его  настроен1я,  его  романтическаго  чувства,  его  м1росозерцан1я  заключа- 
лась въ  словЬ  „человЬкъ".  Въ  .этомъ  онъ  и  Б'15линск1й  шли  рука  объ  руку. 
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На  самом'ь  д'Ь.тЬ  въ  нхъ  натурахъ  и  убежден  1ягь  было  по  существу 
много  общаго.  ('вою  личную  самостоятельность  они  оба  ц1;нмлн  выше  всего, 
;)То  право  самостоятельности  они  оба  распространяли  на  вс1;хъ  люден,  они 
оба  искали  для  нея  опоры  въ  дЬйствительностн  и  находили  ее  въ  обра- 
зован1и,  наук1;,  матер1альноГ|  обеинеченности.  Въ  слов!;  „челов1;къ''  для 
ннхь  заключ;иась  разгадка  жизни,  звучало  что-то  святое.  Они  кнкъ  бы 
виитали  въ  себя  знаменитый  .1форизмъ  Новалиса:  „Помни,  что  когда  ты 
дотрогнваешься  до  руки  человека,  ты  дотрогиваешься  до  колоннъ  храма, 
въ  которомъ  обитаетъ  божество".  И  когда  оба  они  вид'1;ли  храмъ.  ото  че- 
ловеческое сердце  загрязненнымъ  и  униженнымъ,  ;)ту  жизнь  его,  сведенную 
къ  ирнюдо-расходноп  книгЬ,  къ  мелкимъ  и  пошлымъ  заботамъ  „чтобы  не 
быть  хуже  другихъ" — они  скорб!.ли  то  сильно  и  горько,  то  въ  тяжеломъ 
раздумьи.  И  въ  это  же  время  оба  они  одинаково  были  исиолнены  вкры. 
То  мрачное,  тоскливое  настроен1е,  которое  впосл'Ьдств1и  р-Ьзко  окрасило 
все  м1росозерцан1е  Герцена  и  которому  онъ  слишкомъ  даже  подчинялся 
по  излишней  требовательности  своей  натуры,  е1це  таилось  въ  глубин!;  его 
души  и  р'!;дко  и  какъ  бы  случайно  прорывалось  наружу. 

Да,  личность,  ея  свобода  и  самостоятельность  было  то  „все",  что  онъ 
хот'Ьлъ  и  нскалъ  въ  жизни.  Это  былъ  его  богь  и  кумиръ,  —  которымъ  ни 
для  кого  и  ни  для  чего  онъ  не  хогЬтъ  жертвовать.  Идея  личности  и  лич- 
наго  развит1я,  вообще  говоря,  проходнтъ  красною  нитью  черезъ  все  на- 
писанное нмъ,--или,  лучше,  черезъ  все,  пмъ  продуманное  и  пережитое. 
Въ  свосмъ  университетскомъ  кружкЬ  онъ  увлекался  Сенъ-Спмономъ,  а  не 
Гегелемъ  или  Шеллпнгомъ; — пройдя  черезъ  необходимую  стад1Ю  мистицизма, 
онъ  быстро  освободился  отъ  него,  увлекшись  фплософ1ей  Фейербаха.  Не 
теоретически  только,  а  и  органически  ненавид^лъ  онъ  кр^Ьпостное  право 
и  произволъ.  Атмосфера  современной  ему  русской  жизни  заставила  его 
эмигрировать  за  границу.  Во  имя  личности,  ея  правъ,  ея  свободы,  онъ 
полемизировалъ  съ  славянами.  Въ  защят'Ь  своей  личности  и  личнаго  до- 
стоинства—онъ  впд'Ьлъ  первую  ступень  нравственности.  Всякая  сильная, 
оригинальная,  ярко  выраженная  личность  неотра;}пмо  привлекала  его  къ 
себЬ.  Онъ  -гордый,  самолюбивый  и  властный,  преклонялся  передъ  Гари- 
бальди, а  въ  прошломъ — передъ  Петромъ.  И  въ  НрудонЬ  привлекало  его 
не  столько  его  учен1е,  сколько  то,  что  Прудонъ  былъ  всегда  самъ  собой 
и  даже  одинъ.  Съ  той  же  точки  зр'Ьн1я— личность,  трактуетъ  онъ  фи- 
лософ1ю  Нрудона.  Когда  тотъ  утверждалъ,  что  все  должно  служить  тор- 
жеству справедливости,  онъ  спрашивалъ:  „какъ,  свергнувъ  Молоха-го- 
сударственность, вы  хотите  поставить  на  его  мЬсто  Молоха-сираведливость?" 
Оттого  же  онъ  такъ  глубоко  ненавндЬлъ  всякую  доктрину  и  самодовольство 
доктринеровъ,  потому   что  зналъ,   что  нЬтъ  большихъ  цЬпей  для  человека. 
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какъ  ц'Ьпн  догматпческсаго  учен1я,  за  которымъ  не  слышно    нн    слезъ,    ни 
стоновъ... 

Онъ  зналъ  и  в1;рнлъ,  что  свободный  человЬкъ  должонъ  населять  сво- 
бодную землю,  п  если  онъ  отчаялся  въ  конц-Ь  концовъ  въ  возможности 
достигнуть  этой  свободы — то  это  было  не  его  личной  ошибкой,  а  ошибкой 
всего  его  иокол'Ьн1я,  покпл'Ьн1я  романтиковъ  общественности,  иоколЬн1я 
нашихъ  гуманистовъ,  ген1альнЬйшимъ  представнтелемъ  котораго  онъ  былъ. 


Не  стану  пока  ничего  говорить  о  Кавелин-Ь  тоже  человЬк'!;  4()-ыхъ  годовъ: 
онъ  тоже  былъ  напуганъ  шестидесятыми.  Но  довольно  и  ириведенныхъ 
(|)актовъ.  Ясно,  что  разрывъ  между  двумя  покол'Ьн1ями  долженъ  былъ  про- 
изойти. Тутъ  встр-Ьтились  два  м1ропониман1я,  дв'Ь  разныхъ  натуры,  встр'Ь- 
тились  Тургеневъ  съ  Р'Ьшетниковымъ,  Герценъ  съ  Чернышевскпмъ,  баринъ 
съ  разночинцемъ.  И  они  говорили  другъ  съ  другомъ  на  разныхъ  языкахъ. 
Младшее  въ  душЬ  смЬялось  надъ  старшими,  язвительно  (какъ,  напр.,  Добро- 
любовъ  и  Чернышевск1й)  упрекаю  ихъ  въ  прекраснодушп!,  въ  томъ,  что 
они  способны  лишь  на  краспвыя  слова,  а  не  на  см'Ьлые  поступки,  что 
они,  какъ  русс:-с1й  дворянинъ  на  гепйег  уопв  (герой  „Асн")  готовы  рети- 
роваться отъ  д'Ьла  назадъ  въ  самую  р'Ьшптельную  минуту.  И  разум'Ьется, 
ч'Ьмъ  дальше  развивалось  движен1е  60-ыхъ  годовъ,  ч15мъ  бол'Ье  р'Ьзк1я  и 
угловатыя  формы  принимало  оно  —  т1;мъ  разрывъ  становился  глубже,  не- 
примприм']Ье.  Даже  то  большое  общее,  что  было  между  людьми  40-ыхъ  и 
60-ыхъ  годовъ,  было  забыто;  на  сцен'Ь  осталась  вражда. 


Н.  П.  Огаревъ,  (1813 — 1877)  поэтъ,  другъ  Герцена,  въ  конц-Ь  концовъ 
эмигрантъ,  какъ  онъ,  соиздатель  и  сотруднпкъ  „Полярной  ЗвЬзды",  „Колокола", 
и  т.  д.,  является  однимъ  пзъ  самыхъ  симпатичныхъ  и  красивыхъ  предста- 
вителей талантливой  группы  людей  40-ыхъ  годовъ.  Имя  Огарева  знаютъ  всЬ,  но 
его  личность  какъ  бы  утонула  въ  яркпхъ  лучахъ  блестящей  личности  Гер- 
цена и  остается  все  еще  малоизвестной,  все  еще  въ  т-Ьни,  Н'Ьсколько 
робк1й  п  заст-Ьичивый,  несмотря  на  свое  огромное  богатство  и  очень 
знатное  дворянское  происхожден1е,  сов15Стлпвый  въ  лучшемъ  п  высшемъ 
смысч-Ь  этого  слова — онъ  не  производить  импонпрующаго  яркаго  впечатлЬ- 
Н1Я.  Его  убкжден1я  гЬ  же,  что  у  Герцена- -та  же  в'Ьра  въ  науку  и  мощную 
мысль  Запада,  то  же  разочарован1е  въ  европейскомъ  стро1;  и  иорядкахъ, 
то  же  отрнцан1е,  не  безъ  ненависти  къ  дореформенной  Росс1и.  Это  впечатли- 
тельный, чутк1н,  духовно-красивый  руссю'й  баричъ  Н'Ьсколько  обломовскаго 
типа    и    въ   своей  жизни,  гдЬ  онъ  постоянно  д'Ьйствовалъ  по  чужой  ини- 
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ц|.1Тив'Ь  и  1И1Дъ  чужпмь  и.11ян1ем'ь  (ОХОТНО,  наир.,  на  ряду  съ  Герцсномъ 
подчпнянсь  ВЛП1Н110  и  Мпх.  Бакунина).  „У  Огарева,— говорнп,  одпнъ  нзъ 
нопЬйшпхъ  его  Г||огра||)онъ,  не  было  самаго  необходнмаго  -выдержки  для 
труда;  поэтому  огь  него  осталась  масса  набросанныхъ  плановъ,  начатыхъ 
рабогь,  да  п  гЬ  не  сохранились  до  насъ  въ  цЬльноиъ  внд1;;  мы  у.1наемъ  о 
них'ь  по  пнсьмамъ;  цЬльнаго  же  осталось  одно  стихотворек1е,  да  нЬсколько  стп- 
хотворныхъ  повктен  и  поэмъ  вообще  очень  мало  н;п5Г.стныхъ  въ  Росс1п". 
Огаревъ  былъ  поэтомъ  преимущественно  личной  своей  интимной  жизни, 
своей  дружбы  сь  Герцсномъ,  но  и  къ  своему  несом1гЬнному  по.чтическому 
дарован1И1  онъ,  ц1;ня  его,  относился  небрежно,  пожалуй  даже  болЬе  не- 
брежно, ч1;мъ  Хомяковъ.  Онъ  только  набрасывалъ  и  р15дко-р'1;дко  испра- 
влялъ.  Онъ  писалъ  какъ  будто  дли  себя  и  для  близкпхъ  друзей,  но  на 
то,  чтобы  заковать  свою  работу  въ  броню  обработки,  у  него  не  доста- 
вало ни  энер11п.  ни  охоты.  Не  онъ  виноватъ  въ  этомъ,  виноватъ  весь 
строй  жизни  среди  русскаго  барства,  бездеятельный  и  распущенный,  не 
имЬвшШ  ничего  общаго  съ  трудомъ.  презнравипй  даже  его.  Въ  .этой  атмо- 
сфере богагЬйнпе  замыслы  обращались  въ  манлловск'т  мечтан1Я,  порывы 
разсЬивались  гд-Ь-то  въ  междупланетномъ  пространствЬ,  и  как1я  болыи1я, 
важныя  перспективы  открываютъ  намъ  б1ограф1и  такихъ  прекраснодуш- 
ныхъ  людей,  какъ  Огаревъ,  въ  (1ро1плую  пстор!ю  нашего  дворянства.  Воля 
оказывалась  парализованной,  анемичной  съ  самаго  д'Ьтства,  и  никакое 
образован1е,  никакое  благородство  натуры  не  могли  зам-Ьнить  ея.  Л  между 
тЬмъ  для  пооз1п  у  Огарева  были  и  достаточныя  средства  и  богагЬГ1Ш1й 
матер|€г1ъ.  Онъ  выросъ  подъ  вл1ян1емъ  нЬмецкой  идеалистической  фпло- 
соф1и  и  соц1альныхъ  утоп1н:  въ  его  стихахъ  н'Ёмецк1й  идеализмъ  и  (})ран- 
цузск1й  соц1алпзмъ  впервые  подали  друп.  другу  руки  во  имя  протеста 
противъ  существовавшаго  тогда  въ  Росс1п  нравственнаго  и  обществен- 
наго  строя.  Недовольство  нравственными  и  общественными  услов1ями  той 
среды,  которая  его  окружала,  опровержен1е  догматовъ  оффиц1альной  на- 
родности отвлеченными  началами  умозрительной  фплософ|и  и  соц1али- 
стическимп  теор1Ями  Запада,  тщетное  стремлен1е  успокоиться  въ  созер- 
цан1Н  нрпроды  и  грустный  фантастпческ1й  колоритъ  —  вотъ  отличи- 
тельные признаки  его  недоразвиви1ейся  лирики.  Въ  ней  лучше  всего  ея 
протестующее  настроен1е,  ея  порывы  къ  свобод'Ь  (напр.  „Искандеру"  1858  г.), 
ея  ненависть  къ  крЬиостничеству.  И  при  большей  настойчивости  со  сто- 
роны поэта  она  могла  бы  имЬть  серьезное  общественное  значен1е.  Кон- 
чилъ  Огаревъ  г1;мъ  же,  чймъ  и  Герценъ — ге;<1^11аГюп:  :)то  не  прпмирен1е, 
конечно,  а  только  признан1е  того,  что  существуютъ  въ  жизни  огромный 
«огущественныя  силы,  передъ  которыми  поневол'6  склоняется  человЬкъ. 
Эта    гё81^па(1оп    иногда    съ  пессимитической.  иногда  съ  скрытно-него- 
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дующей  (какъ  у  Герцена)  окраской  должна  считаться  одннмъ  пзъ  харак- 
тррнЬйшпхъ,  заключнтельныхъ  мотнвовь  нашей  старо  -  барской  литера- 
туры. 

Лучшими  веш,амн  Огарева  считаютъ  его  „Монологи",  „Старый  домъ", 
•его  стихотворен1я  „Купанье",  „Искандеру",  „У  моря"  и  н-Ькоторыя  лирп- 
ческ1я  пьесы. 


И.  А.  Гончарош.  (1812 — 1891  г.).  Съ  какимъ-то  опасен!емъ, 
даже  неохотой,  —  иногда  как",  будто  просто  изъ  в'Ьжлпвости  люди  при- 
ооединяютъ  имя  Гончарова  къ  именамъ  Тургенева,  Толстого,  Достоев- 
скаго  и  ставятъ  его  такпмъ  образомъ  въ  первомъ  ряду  нашей  литературы, 
хотя  мысль  о  томъ,  что  онъ  едва  ли  прпнадлежптъ  къ  этому  первому  ряду, 
смущаетъ  ихъ.  „Гончаровъ, — писалъ  еще  въ  сороковыхъ  годахъ  Аиоллонъ 
Григорьевъ,- "Дарован1е  примечательно  яркое,  но,  да  позволено  будетъ  ска- 
зать прямо,  дарован1е  чисто  вн'Ьшнее,  безъ  глубокой  мысли  въ  задаткЬ. 
безъ  пстпннаго  стрем;1ен1я  къ  идеалу".  Строго  говоря,  это  общее  мн1;н1е. 
Что-то  нед'Ьятельное,  что-то  далеко  отстоящее  отъ  ищущаго  течен1я  рус- 
ской литературы  видпмъ  мы  въ  Гончаров-^,  и  это  больше  всего  удаляетъ 
отъ  него  читателей,  къ  счастью — не  отстраняетъ,  потому  что  авторъ  „Обло- 
мова"  величина  во  всякомъ  случае  крупн-Ьишая.  Эта  отдаленность  видна 
столько  же  въ  литературной  д1;ятельности,  сколько  и  въ  личной  жизни 
Гончарова. 

Гончаровъ — купеческаго  происхожден1я,  но  барскаго  воспитан1я.  Его 
отецъ — богатый  симбирск1й  купецъ,  умеръ  рано,  оставивъ  посл'Ь  себя  крупное 
состоян1е,  благодаря  которому  Гончаровъ  жплъ  и  выросъ  въ  совершенно  пом'Ь- 
щпчьей  обстановк'Ь.  Онъ  получплъ  прекрасное  домашнее,  а  загЬмъ  и  общее 
образован1е — сначала  въ  пансюн'Ь,  а  загЬмъ  въ  московскомъ  унаверситетЬ 
мъ  лучшую  его  годину,  когда  тамъ  процв-Ьтало  шеллпнг1анство  и  романтпзмъ. 
Очень  сдержанный  по  характеру,  Гончаровъ  отдалъ  дань  юности  своимъ 
увлечен1емъ  романтизмомъ.  Но  и  зд-Ьсь  дальше  прекраснодуш1я  и  кое-ка- 
кихъ  туманныхъ  грезъ  о  будущемъ  онъ  не  поше.тъ.  Посл'Ь  университета 
онъ  немедленно  опред'Ьлплся  въ  чиновники  и  тянулъ  эту  лямку  всю  жизнь 
до  самой  смерти,  за  псключен1емъ  того  промежутка  времени,  когда  онъ 
на  фрегат-Ь  Паллада  совершилъ  свое  кругосвЬтное  путешествие.  Въ  жизни 
его  не  было  ни  волнен1й,  ни  передрягъ,  ни  спльныхъ  привязанностей.  Онъ 
держался  отъ  нея  въ  сторон'Ь  —  даже  отъ  литературы,  въ  которую  всту- 
пплъ  въ  1847  г.,  напечатавъ  въ  „Современник!;"  свою  „Обыкновенную 
псторш".  Въ  1858  г.  появился,  какъ  великол-Ьиное  создан1е  его  медли- 
тельнаго  но  вдумчиваго  творческаго  духа — „Обломовъ",    въ  1868 — „Об- 
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|)ывь".  ^Нп.ми  тромя  риман.пт  ((прсдГ.лж'Тся  и  псчорныкаотся  его  .пгп'ра- 
турное  значен1е. 

„Обыкнонспиая  пст()р1Я"  ("1^1.5}  опратпла  оощсс  и|||та1П('  на  мо.юдшо 
писателя  и  постанила  его  на  очень  ;}ам1;т11ое  мкто.  По  при  с!!  ноянле- 
н!||  1)Ьл11Нск1Г|  уже  зам1;т11лг:  „Гончаровъ — поэгь,  художники.  6ольи1е  ни- 
чего; у  него  нЬт'ь  ИИ  любнн,  ни  вражды  къ  создаваемым!,  нмь  лнцамь, 
они  его  не  веселягь,  не  сердять,  оиъ  не  даетъ  никакихь  нравствениыхь 
уроковъ  нп  пмь,  ни  читателю,  оиъ  какъ  будто  думаегь:  кто  въ  бЬдЬ 
тогь  и  въ  отвЬг!;". 

На  атн  скрытые  упреки  и  скрытый  требован1и  БЬлннскаго —Гончарова 
могь  отв'Ьчать,  разумеется,  только  своей  улыбкой.  Оиъ  вообще  не  пони- 
малъ  этого  кн1г};н1я,  этого  искан1я  правды  жизни,  этого  пропов'кднпчсскаго 
жара.  Жизнь  представлялась  ему  интересной,  но  не  захватывающей,  по- 
учительной, конечно,  но  не  такой,  которая  бы  неиремЬнно  требовала 
подвига.  Онъ  любплъ  ее  тихую  п  ровную  „съ  ностепеннымъ  движен1емъ 
впередъ"  и  морщился,  когда  она  вдругъ  выходила  изъ  русла,  какъ  это 
случилось  въ  бо-хъ  годахъ.  Конечно,  ничего  крЬпостнпческаго,  ничего 
реакцшннаго  въ  его  м1росозерн,ан1п  вы  не  найдете  и  слЬда,  онъ  просто 
не  понималъ,  зачЬмъ  это  люди  слишкомъ  ужъ  горячатся.  Старую  рус- 
скую жизнь  онъ  любплъ  не  въ  ея  безобразныхъ  барскихъ  или  бюрокра- 
тическихъ  проявлен1яхъ,  —  а  въ  ея  укладахъ,  строго  опред'Ьленныхъ,  ясно 
очерченныхъ,  и  любовался  ими  издали  какъ  художннкъ;  въ  новой  нахлы- 
нувшей волн'Ь  онъ  просто  не  умЬлъ,  не  могъ  разобраться,  хотя  н  пони- 
малъ, что  старая  жизнь  свое  последнее  слово  сказала  и  должна  сойтп  со 
сцены.  И  должна  сойти  прежде  всего  потому,  что  она  была  слишкомъ 
нраздная,  слишкомъ  лЬнпвал,  слпшкомъ  нед'Ьятельная.  Прежде  же  всего 
надо  работать,  работать  осмысленно  и  упорно  —  это  Гончаровъ  зналъ  и 
это  было  камнемъ  краеугольнымъ  его  м1росозерцан1я.  Характерный  мотивъ 
нашей  литературы  —  мотпвъ  больной  совЬсти,  создавнпй  столько  трагпче- 
скпхъ  фигуръ  среди  наишхъ  писателей,  остался  непзвЬстенъ  Гончарову.  Его 
творчество  носнтъ  на  себЬ  явные  слЬды  его  умиротворенной,  тихой  отъ 
начала  и  до  конца  и  обезнеченной  жизни. 

Кр'Ьиостное  нраво,  крЬпостническая  обстановка  не  были  воспитательной 
Н1К0Л0Й  для  Гончарова,  какъ,  напр.,  для  Тургенева  или  Герцена.  Онъ-  не 
зам1;чалъ  пхъ  ни  въ  дЬтствЬ,  нп  въ  юности,  а  впосл'Ьдств1и  относился  къ 
ннмъ  съ  полнымъ  благодунпемъ.  Пи  одно  отрицательное  чувство  не  усп1;ло 
зародиться  и  вырости  въ  его  душЬ:  легко  и  спокойно  нрпнялъ  онъ  свою 
барскую  долю,  не  задавая  себ'Ь  тревожиаго  вопроса  о  своемъ  правЬ;  легко 
и  спокойно  до  конца  дней  своихъ  пользовался  оиъ  прпк11лег1ями  и  пре- 
имуществами. Натолкнуть  его  на  сомн1;и1я.    недовольства,    протесты —было 
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некому;  даже  Якубовъ,  (его  воспитатель)  хотя  п  11росв'};щенныГ1  человЬкъ, 
хотя  и  масонъ,  держался  прнмпрптельнаго  взгляда  на  окружающее. 

На  литературное  поприще  онъ  выступилъ  поздно. 

Философ1ю  своей  „Обыкновенной  истор^п"  онъ  самъ  превосходно  рас- 
то-тковалъ  въ  свопхъ  „Литературныхъ  воспоминан1яхъ":  „Въ  борьбЬ  дяди 
съ  илемяннпкопъ,  —  говоритъ  онъ,  —  отразилась  и  тогдашняя  только  что 
начинавшаяся  ломка  понят1й  и  нравовъ--сантп11еитальностп,  каррпкатур- 
ныя  преувеличен1я  чувствъ  дружбы  и  любви,  поэз1я  праздности, — семенная 
и  домашняя  лоя;ь  напускныхъ,  въ  сущности  небывалыхъ  чувствъ  (напр., 
любви  съ  желтыми  цв1;тамп  старой  дЬвы  теткп  и  т.  п.),  пустая  трата  вре- 
мени на  визиты,  на  ненужное  гостепр1имство  и  т.  п.  Словомъ,  вся  празд- 
ная, мечтательная  и  аффектацюнная  сторона  старыхъ  нравовъ,  съ  обыч- 
ными порывами  юности — къ  высокому,  великому,  изящному,  къ  эффектамъ, 
съ  жаждою  высказать  это  въ  трескучей  прозЬ,  всего  бол'Ье  въ  стихахъ. 
Все  это  отживало,  уходило:  являлись  слабые  проблески  новой  зари,  чего- 
то  трезваго,  д-блового,  нужнаго.  Первое,  т.  е.  старое  исчерпывалось  въ 
фпгур'Ё  племянника —и  оттого -то  онъ  вышелъ  рельефн-Ье,  яснЬе.  Второе, 
т.  е.  трезвое  сознан1е  необходимости  д'Ьла,  труда,  знан1я,  выразилось  въ 
дяд'Ь;  но  это  сознан1е  только  нарождалось,  показались  первые  симптомы, 
далеко  было  до  полнаго  развит1я,  и  понятно,  что  начало  могло  выразиться 
слабо,  неполно,  только  кое-гдЬ,'  въ  отд-Ьльныхъ  лицахъ  и  маленькихъ 
группахъ,  и  фигура  дяди  вышла  бл'][;дв1Ье  фигуры  племянника...  Адуевъ 
(племянникъ)  кончилъ,  какъ  большая  часть  тогда:  послушался  практиче- 
ской мудрости  дяди,  принялся  работать  въ  служб-Ь,  ппсалъ  п  въ  журна- 
лахъ  (но  уже  не  стихами)  и,  пережпвъ  эпоху  юношескпхъ  волнен1п,  до- 
стигъ  положительныхъ  благъ,  какъ  большинство,  занялъ  въ  служб*  проч- 
ное положен1е  и  выгодно  женился;  словомъ,  обд'Ьлалъ  своп  д1;ла.  Въ  этомъ 
и  заключается  „обыкновенная  истор1я". 

Гораздо  глубже  „Обломовъ". 

Добролюбовъ  первый  понялъ  и  разъяснилъ,  что  тутъ'  д-Ьдо  не  въ  героЬ 
романа — Обломов*,  а  въ  общественномъ  явлен1и- — обломовщпн-Ь,  этой  отрица- 
тельной квинтъ-эссец1и  нашего  мало  д1;ятельнаго,  растительнаго  и  мелочнаго 
феодализма,  т.  е.  кр-Ьпосного  барства. 

.  „Обломовка,  —  говоритъ  онъ,  —  есть  наша  прямая  родина,  ея  вла- 
дельцы—наши  воспитатели,  ея  триста  Захаровъ— всегда  готовы  къ  на- 
шимъ  услугамъ.  Въ  каждомъ  изъ  пасъ  сидитъ  значительная  часть 
Обломова,  и  еще  рано  писать  намъ  падгробное  слово  Обломовкь"...  „Если 
я  вижу  теперь  пом'Ьщикй,  толкующаго  о  правахъ  человечества  и  о  необ- 
ходимости развит1я  личности,  я  уже  съ  первыхъ  словъ  его  знаю,  что  это 
Обломовъ.  „Если  встречаю  чиновника,  жалующагося  па  запутанность 
и  обременительность  делопроизводства,  онъ  —  Обломовъ.  „Если  слышу 
отъ  офицера  жалобы  па  уто.мительность  парадовъ  и  см-елыя  разсужден1я 
о  безполезностн  тихаго  шага  и  т.  п.,  я  не  сомиЪваюсь,  что  онъ — Обло- 
мовъ. „Рсогда  я  читаю  въ  журпалахъ  либеральный  выходки  противъ  зло- 
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у1ШТ1)еГ|,1е111П  и  |)ало<.ть  о  гом!.,  что  пнконоцъ  сделано  го.  чего  мы  давио 
надЪи.мк'ь  II  ;кела.111.  л  думаю,  чти  .что  нес  питутъ  нзъ  Обломовки. 
„Когда  я  нахожусь  вь  круискЬ  оГ|ра;юпа1111ы.\ъ  людей,  горячо  сочув- 
ствуютихч.  иу;|;лам'ь  челоьЬчества  и  въ  тече1ио  многих!,  льп.  съ  ие- 
ум1М1Ы11аю1Ц11мся  /Каромъ  разсказывающихъ  ш-е  т1>  ;ке  гамые  (а  иногда 
п  новые)  анекдоты  о  ваяточникахъ,  о  11рит1)сне1пих1..  о  оез;»ако||1яхъ 
всякаго  рода.  —  я  невольно  чувствую,  что  я  иореиесенъ  въ  старую 
(►кюмонку". 

Обломовщина  для  Добролюбова  —  ата  капризная  лЬнь,  барская  изне- 
женность, созданная  услугами  трехсотъ  Захаронъ  и  наложившая  какъ  бы 
нопзгладимос  илтно  на  всю  нашу  культурную  интеллигентную  жизнь. 

Разумкетоя,  Добролюбопь  не  находить  въ  дуиг1;  ни  крупицы  симпат111  кг 
Обломову  п  обломовщин!;.  Онъ  разсматриваетъ  этотъ  тпиъ  исключительно 
съ  точки  зрЬн1я  его  общественное  пригодности.  При  такой  постановк-Ь 
вопроса  обвинительный  ириговоръ  неизбЬженъ.  ВЬдь  нельзя  же  не  вп- 
дЬть.  что  пухлый,  красивый,  добрый  Илья  Нльнчъ— не  бо.тЬе  какъ  ту- 
неядецъ  чистой  воды,  что  рабочее  нача.10  не  привилось  къ  нему,  да  и  не 
могло  привиться,  разъ  къ  его  услугамъ  триста  Захаровъ. 

Писаревъ  въ  своей  юношеской,  но  блестящей  стать1;  „Обломовъ" 
удЬляетъ  гораздо  больше  мЬста  психологической  критик'Ь. 

..Мысль  Гончарова, — говорптъ  онъ,— проведенная  въ  его  ромаиЬ,  при- 
надлежптъ  всЬмъ  вЬкамъ  и  народамъ,  но  пм'Ьетъ  особенное  значен1е  въ 
наше  время,  для  нашего  русскаго  общества.  Авторъ  задумалъ  просл^Ьдить 
мертвящее,  губительное  вл1ян1"е,  которое  оказываюгъ  на  человека  умствен- 
ная апат1Я,  усыплен1е,  овладевающее  мало-по-малу  всЬ.мп  спламп  души,  охва- 
тывающее и  сковывающее  собою  всЬ  лучш1я,  челов'Ьческ1я,  разумныя  двпже- 
н1я  и  чувства.  Эта  апат1я  составляетъ  явлен1е  общечелов'Ьческое,  она  выра- 
жается въ  самыхъ  разнообразныхъ  формахъ  и  порождается  самыми  разнород- 
ными причинами,  но  везд1;  въ  ней  играетъ  главную  роль  страшный  вопросъ — 
зач'Ьмъ  жить?  къ  чему  трудиться? — вопросъ,  на  который  человЬкъ  часто 
не  можетъ  найти  себ'Ь  удовлетворительнаго  отвЬта.  Этотъ  неразрешенный 
вопросъ,  это  неудовлетворенное  сомн'Ьн1е  истощаетъ  силы,  губптъ  д-Ьятель- 
ность:  у  человека  опускаются  руки,  и  онъ  бросаетъ  трудъ,  не  нпдя  ему 
Ц'Ьлн.  Одинъ  съ  негодован1емъ  и  желчью  отбросптъ  отъ  себя  работу,  дру- 
гой--отложить  ее  въ  сторону  тихо  и  .тенпво,  одинъ  будетъ  рваться  пзъ 
своего  бездейств1я,  негодовать  на  себя  и  на  людей,  искать  чего-нибудь, 
ч'Ьмъ  можно  было  бы  наполнить  внутреннюю  пустоту,  апат1я  его  приметь 
оттенокъ  мрачнаго  отчаян1я,  она  будетъ  перемежаться  съ  лихорадочными 
порывами  къ  безпорядочной  д-еятельности  и  все-таки  останетсл  апапей. 
потому  что  отниметъ  у  него  силы  действовать,  чувствовать  и  жить.  У 
другого  равнодуш1е  къ  жизни  выразится  въ  более  мягкой  безцвет- 
ной  форме,  животные  инстинкты  тихо,  безъ  борьбы  выилывутъ  на  поверх- 
ность дуи1п,  замрутъ  безъ  боли  выси11Я  стремлен1я.  человекъ  опустится  въ 
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мягкое  кресло  п  заснсть,  наслаждаясь  свопмъ  безсмысленнымъ  покоемъ, 
начнется  вм'Ьсто  жизни  прозя6ае1е,  и  въ  луш1;  чо.юв'Ька  образуется  стоя- 
чая вода,  до  которой  не  коснется  никакое  волнен1е  внкшняго  м1ра,  который  не 
нотревожитъ  никакой  внутр('нн1й  переворотъ...  Во  второмъ  случаЬ  является 
апат1я  покорная,  мирная,  улыбающаяся,  безъ  стремлен1я  выйти  изъ  без" 
д'{>йств1я,  это  обломовщина,  какъ  назвалъ  ее  Гончаровъ,  это  бол-Ьзнь,  развпт1ю 
которой  способствуетъ  и  славянская  природа,   и  жизнь  нашего  общества. 

„...Илья  Ильичъ  стоитъ  на  рубежЬ  двухъ  взаимно-противоположныхъ 
направлен1й:  онь  воспптанъ  подъ  вл1ян!емъ  обстановки  старо-русской  жизни, 
привыкъ  къ  барству,  къ  безд'{;пств1Ю  и  къ  полному  угожденш  своимъ  физи- 
ческимъ  потребностямъ  и  даже  прихотямъ;  онъ  провелъ/Д'Ьтство  подъ  любя- 
щимъ,  но  неосмысленнымъ  надзоромъ  совершенно  нер^"  гыхъ  родителей, 
наслаждавшихся  въ  продолжен!е  н'Ьсколькихъ  десятковъ  л'Ьтъ  полной 
умственной  дремотою,  въ  род1;  той,  которую  охарактеризовалъ  Гоголь  въ 
своихъ  „Старосв1;тскпхъ  помЬпщкагь".  Онъ  пзн1;женъ  и  избалованъ,  осла- 
бленъ  физически  и  нравственно,  въ  немъ  старались,  для  его  же  нользы, 
подавлять  порывы  р-Ьзвостп,  свойственные  д15тскому  возрасту,  и  двпжен1я 
любознательности,  просыпающ1яся  также  въ  годы  младенчества:  первые, 
по  мн'Ьн1ю  родителей,  могли  подвергнуть  его  ушибамъ  и  разнаго  рода  по- 
врежден1ямъ,  вторыя  могли  разстропть  здоровье  и  остановить  развит1е 
фпзическихъ  си-иъ.  Кормлен1е  на  убой,  сонъ  въ  волю,  поблажка  всЬмъ 
желан!ямъ  и  прихотямъ  ребенка,  не  грозившпмъ  ему  какимъ-либо  тФлес- 
нымъ  поврежден1емъ,  и  тщательное  удален1е  отъ  всего,  что  можетъ  про- 
студить, обжечь,  ушпбить  плп  утомить  его  —  вотъ  основныя  начала  Обло- 
мовскаго  воспптан1я.  Сонная,  рутинная  обстановка  деревенской,  захолуст- 
ной 'ЖИЗНИ  дополнила  то,  чего  не  уси-Ьди  сд'Ьлать  труды  родителей  и 
нянекъ.  На  тепличное  растен1е,  не  ознакомившееся  въ  д'Ьтств'Ь  не  только 
съ  волнен1ямп  д1;йствптельноп  жизнп,  но  даже  съ  д'Ьтскими  огорчен1ямп 
и  радостями,  пахнуло  струей  свЬжаго  живого  воздуха.  Илья  Ильичъ 
ста.иъ  учиться  и  развился  настолько,  что  понялъ,  въ  чемъ  состоптъ  жизнь, 
въ  чемъ  состоятъ  обязанности  челов'Ька.  Онъ  понялъ  это  умомъ,  но  не 
могъ  сочувствовать  воспрпнятымъ  пдеямъ  о  долг!;,  труд1;  и  д'Ьятельностп. 
Роковой  вопросъ:  къ  чему  жить  и  трудиться?  вопросъ,  возникающ1й 
обыкновенно  нослЬ  многочисленн«хъ  разочарован1й  и  обманутыхъ  надеждъ, 
прямо  самъ  собою,  безъ  всякаго  11рпготовлсн1я,  во  всей  своей  ясности 
представился  уму  Ильи  Ильича...  0бразован1е  научто  его  презирать  празд- 
ность; но  Семена,  бропшнпыя  въ  его  ду1иу  природой  и  иервоначальнымъ 
воспитан1емъ,  принесли  плоды". 

Эти  плоды  известны  -постоянное  лежан1е,  лЬнь,  развившаяся  до  полнаго 
безвол1я,  и  бол-Ьзненный  страхъ  передъ  требован1ями  действительной  жизни. 
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Пол1:;!иь  Обломона  была  бы  не  болЬе  какь  интсресиымъ  патологиче- 
скпмъ  случаемъ,  если  бы  Гончаровъ  не  показаль  камъ,  какъ  глубоко 
11ун10ны  оя  корни  II  Н1.  русскую  жизнь,  и  в'ь  русскую  11стор1ю.  Лналпзи- 
[)уГ1ГС  эту  бол1'..]|1ь.  II  11Ы  увидите,  что  нсточннкъ  оя — услуги  трехсот!.  За- 
харов'ь  II  легкая,  праздная  жизнь  на  чужой  счетъ.  Обломовъ- — высшее  до- 
ст111нут(1е  В'Ь  нашей  литератур!;  обоОи1,ен1е  дореформенной,  барской  Росс1||- 

Обломовъ -- барни'ь.  Съ  днвнымъ  комнзмомъ  выводить  Гончаровь  на 
сцену  его  сословные  взгляды  вь  разговорЬ  съ  Захаромъ,  который  нм'1;лъ 
несчаст1е  въ  спорахъ  о  переЬзд!;  на  квартиру  сказать,  что  ,,друг1е-де  пе- 
реЬзжаютъ"...  Этимъ  нрправ!1ен|'е>гь  себя  къ  другпмъ  Илья  Ильичъ  обп- 
д1;лсл  до  глубины  ^ушн. 

—  „Другой''  шботаегь  безъ  устали,  —  негодовалъ  онъ,  —  бЬгаетъ, 
1'уетнтся,  не  пораОотаегь,  такъ  и  не  иоЬсгь,  другой  кланяется,  другой 
просить,  унижается.  Л  я?  Ну-ка,  р'1;шп:  какъ  ты  думаешь,  „другой"  я-а?  . 
Да  разв1;  я  мечусь,  развЬ  я  работаю?  Мало  'Ьмъ  что  ли?  Худощавъ  или 
;калокъ  на  видъ?  РазвЬ  не  достаетъ  мн-Ь  чего-нибудь?  Кажется,  подать, 
сдЬлать  —  есть  кому.  Я  ни  разу  не  натянулъ  себЬ  чулокъ  на  ноги,  какъ 
живу,  слава  Богу.  Стану  ли  я  безиокопться?  Изъ  чего  мн-Ь?  П  кому  я  это 
говорю?  Не  ты  ли  съ  дЬтства  ходплъ  за  мною?  Ты  все  это  знаешь,  пи- 
д'Ьлъ,  что  я  восинтаиъ  н1;жно,  что  я  ни  холода,  ни  голода  никогда  не 
терпЬлъ,  нужды  не  зналъ.  хлЬба  себ"!}  не  зарабатывалъ  и  вообще  чернымъ 
дФломъ  не  занимался... 

На  сущности  воЬхъ  этихъ  выражен1й  и  основывается  сословная  гор- 
дость Обломова.  И  это  не  сатира.  ИльЬ  Ильичу  на  самомъ  дЬ.тЬ  больно 
и  странно  было  бы  очутиться  въ  толп-Ь  „другихъ",  работающихъ,  худоща- 
выхъ,  полуголодныхъ,  вид'Ьвшнхъ  нужду  н  Л11шен1я.  „Б'Ьлая  кость",  пух- 
лое н1;жное  т1;ло,  матер1алы1ая  обсзиеченность  —  все  это,  съ  его  точки 
зрЬн!я,  необходимыя  иринадлежности  зван1я.  Если  бы  онъ  мыслилъ  пос.тЬ- 
довагсльно,  если  бы  не  воспоминан1я  дЬтства,  не  зап.асъ  —  почтп  неисто- 
щимый—  до6родуш1я,  онъ  не  могъ  бы  и  къ  сиоему  другу  Штольцу  отно- 
ситься иначе,  какъ  съ  презр1?н1емъ... 

0бразован1е  расширило  мысль  и  с11М11ат111  Обломова,  онъ  мечтаетъ  даже 
о  всеобщемъ  6лагоиолуч|'и,  но  это  не  мФлнаеть  ему  обижаться,  и  прптомъ 
глубоко,  искренно  обижаться,  когда  его  приранинваютъ  къ  раз110Н1ерстной 
суетливой  толи-Ь  разночинцевъ.  Онъ  барииъ,  но  баринъ  эпохи  вырождеи1я, 
сословнал  гордость  котораго  опирается  не  на  ноложительныя  заслуги,  а  на 
отрицательное  превосходство  надъ  другими...  Счастья  онъ  не  монсетъ  по- 
нимать иначе,  какъ  сытое  довольство,  какъ  физическое  блаженство. 

„Теперь — пшнегъ  Гончаровъ — Обломова  поглотила  любимая  мысль,  онъ 
думаетъ    о    маленькой  колонп!  друзей,  которые  поселятся  въ  деревенькахъ 


—  182  — 

и  фермахъ,  въ  пятнадцати  плп  двадцати  верстахъ  отъ  его  деревнп,  какъ 
поперем'Ьнно  будутъ  съ'Ьзжаться  каждый  день  другъ  къ  другу  въ  гостп, 
обедать,  ужинать,  танцевать,  ему  видятся  все  ясные  днп,  ясныя  лнца, 
безъ  заботъ  п  морщннъ,  см!.ющ1яся,  круглыя,  съ  яркпмъ  румяпцемъ,  съ 
довольпымъ  иодбородкомъ  н  нсу1{ядающнмъ  аппетптомъ,  будетъ  вкчное 
л'Ьто,  в'Ьчное  веселье,  сладкая  'Ьда,  да  сладкая  л'1;нь"...  Добролюбовъ  пы- 
тался свести  къ  тпау  Обломова,  къ  воплощеп1ю  вырождающагося,  больного 
барства,  всЁхъ  „героевъ  наигего  времени" — Он'Ьгипыхъ,  Печориныхъ,  Руди- 
ныхъ,  Бельтовыхъ.  Отчасти  это  справедливо.  Обломовская  закваска  есть 
у  вс1Ьхъ  поименованныхъ  героевъ,  но  только  закваска.  Генеалог1я  Ильи 
Ильича  н-Ьсколько  другая.  Онъ — прямой  сынъ  п  наслЬднпкъ  Манилова  или 
Тентетникова,  Д'Ьдомъ  пли  ирад1;домъ  его  можно  считать  Митрофанушку  Про- 
стакова,  въ  блпзкомъ  родств-Ь  съ  нпмъ  состоятъ  московск1е  славянофилы, 
не  Хомяковъ,  не  Аксаковъ,  разумеется,  а  гЬ,  кто  понпже,  напр.,  Загоскинъ. 

Обыкновенно  говорятъ:  „Обломовъ  —  это  старая  крЬиостная  Росс1я, 
19-го  февра.тя  61-го  года  Обломова  не  стало".  Но  даже  и  теперь  это 
справедливо  только  отчасти.  Точно  ли  совершенно  п  окончательно  умеръ 
Илья  Ильпчъ? 

Присмотритесь  повнимательн'Ье  къ  жизни  и  вы,  пожалуй,  придете  къ 
заключен1Ю,  что  Обломовъ  совсЬмъ  умереть  и  не  можетъ.  Н'Ьтъ,  06.10- 
мовъ — тппъ  це  только  временный,  псторическ1й,  а  племенной,  стереть  ко- 
торый пзъ  жизни  можетъ  лишь  работа  многихъ  покол'Ьн1й. 

Въ  юные  годы  мы  всЬ  зачитывались  романомъ  Гончарова,  не  могли 
оторваться  отъ  дпвныхъ  странпцъ,  посвященныхъ  сну  Обломова,  весело 
см'Ьялись  надъ  безпечностью  и  гомерическою  л'Ьнью  этого  вФ.чно  лежащаго 
челов'^ка,  напряженно  сл-Ьдилп  за  его  отношен1ями  къ  Ольг1>  п  немного 
даже  плакали,  услышавъ  о  его  ужасно  скучной  смерти.  Потомъ,  когда  мы 
стали  постарше  и  вернулись  къ  Иль-Ь  Ильичу,  перечли  о  немъ,  намъ  стало 
грустно.  Насъ  испугала  р'Ьзкая  правда  романа,  но  особенно  стало  то,  что 
добродушный  Илья  Ильич!.,  вся  д'{5ятельиость  котораго  заключается  въ  .че- 
жан1и,  вся  красота  въ  добродуш!и,  все  жизненное  назначен1е  въ  тунеяд- 
ств'Ь,  никакъ  не  ум1.щается  въ  рамкахъ  романа,  а  выходптъ  изъ  нпхъ» 
захватываетъ  какъ  будто  большую  полосу  жизни,  расплывается  по  всЬмъ 
обп1,ествен11ымъ  отноп1ен1ямъ.  Мы  увпд'Ьли,  словомъ,  что  герой  романа  со- 
вс'Ьмъ  не  Обломовъ, — какой  же  онъ  герой, —  а  обломовщина,  что  эта  обло- 
мовщина удивительно  какъ  близка  намъ  и  понятна  до  того,  что  мы  сразу 
и  невольно  начинаемъ  отыскивать  въ  себ-Ь  обломовск1я  черты  и,  къ  на- 
шему ужасу,  находпмъ  пхъ.  А  реформа  Петра  Всликаго?  ВФ.дь  достаточно 
краткаго  учебника,  чтобы  понять,  каю'е  удары  были  напесепы  обломовщин'Ь 
даже    самыми    маленькими  м15рами  всликаго  преобразователя.    Вся  же  его 
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реформа  —  это  борьба  съ  обломовщиной  не  на  жнвогь,  а  на  смерть,  это 
жнпое  отрпцан1е  ся  во  всем'ь,  это  прес.тЬдованм'  ея  вь  самыхъ  затаенныхъ 
уголках'ь  души  человеческой  н  обп1,ественпой  Ж1ынн.  Однако  обломовщина 
осталась  н  черезь  2<)0  лктъ  послЬ  смерти  Петра  является  нередъ  нами 
во  вссмъ  своемъ  велпк(»л1;н|"п...  Н1;дь  вогь,  кажется,  готнн  л1;тт.  мунггруютъ 
нась  но  части  государственности  и  11снолнен1я  гражданских!,  обязанностей. 
Л  кому  вошли  они  въ  плоть  и  кровь?  Кто  изъ  нась  —  изъ  громаднаго 
больн1пиства  —  снособенъ  иа  какую-нибудь  иннц1ативу,  не  обладаетъ  глу- 
бокою кротостью,  мягк(»дун11емь  и  л1;нью  Обломова,  на  почвФ,  которыхъ 
возможны  ВСЯК1Я  посягательства  на  нан1у  самостоятельность,  личное  счастье, 
счастье  близкпхь  нам!,  людей?  Какъ  угодно,  Обломовъ  глубоко  засЬлъ  въ 
насъ,  и  даже  въ  одномъ  изъ  иедаинпхъ  нан1ихъ  двнжен1й— толстовщпнЬ — 
трудно  не  замЬтить  чертъ,  свойственныхъ  обломовскому  тину.  Толстов- 
щина—  это  иос.тЬднее  слово,  сказанное  русскими  людьми  посл-Ь  краткаго 
пер1ода  воодушевлен1я, — по  духу  своему  какъ  нельзя  лучше  напоминаетъ 
Илью  Ильича  и  нрисныхъ  его. 

Толстовцы  хотяп  отрЬнпггься  отъ  вс'Ьхъ  формъ,  выработапныхъ  госу- 
дарственной жизнью,  оп.  культуры  и  цивилизации,  гражданскаго  общества 
и  семьи,  дЬятельности  воли  и  разума;  онп  могутъ  мудрить  сколько  имъ 
угодно,  но  ихъ  пдеа.гь  —  растительная  жизнь.  Они  —  люди  усталые,  не 
терпящ1е  ни  рынка,  нп  конкуревц111,  и  прямо  себя  рекомендуютъ  таковымп. 
Ихъ  ирпвлекаетъ  нирвана,  полное  сиокойств1е  души,  полная  неподвижность 
и  однообраз1е  быт1я.  Бороться  съ  жизнью  п  ея  зломъ  онп  не  намерены; 
уставпп!,  они  уходятъ  на  покои  въ  деревню,  на  подножный  кормъ,  гдЬ 
могутъ  дышать  свЬжнмъ  воздухомъ,  спать  спокойнымъ  сномъ.  Трудъ — 
простая  необходимость,  пм'Ью1цая  цЬлью  только  поддержать  жизнь,  а  не 
совершенствовать  ее;  если  бы  можно  было  питаться  однпмъ  воздухомъ,  онп 
отбросили  бы  работу,  какъ  отбросили  науку  п  цивилизац1Ю.  Да,  Обломовъ 
живъ,  Онъ  возрождается  съ  каждымъ  иокол'Ьн'|емъ,  мЬняя  свою  форму,  но 
въ  глубнн15  душн  пребывая  т-Ьмъ  же  мягкосердечнымъ,  горпзонтальпымъ 
человЬкомъ,  не  видящимъ  и  не  нонпмающнмъ  смысла  дЬятельности,  во 
имя  нокоя  готовымъ  отрицать  развнт1е.  Обломовъ  живъ,  и  со  стороны  даже 
жалко  смотреть,  какъ  его  муштруютъ,  дисцпплиннруютъ,  открываютъ  ему 
европейскую  науку  и  европенск1е  идеалы.  Онъ  лежать  хочеть,  а  его  го- 
нять въ  департамент!.,  заставляютъ  сочинять  проекты,  усовершенствовать 
одно,  переделывать  другое,  бороться  въ  жизни...  Б-Ьднын  горизонтальный 
человЬкъ,  которому  вей  эти  призывы  къ  дЬятельности  ужасно  надоЬли  н 
которому,  в'Ьроятно,  спать  хочется,  на  век  эти  призывы  и  возван1я  отвЬ- 
чаетъ:  ^пустите  душу  на  покаян1е,  хочу  опроститься". 

Въ   любнмомъ  д-ЬтищЬ  Гончарова — его  романЬ  „Обрывъ"  все  хорошо, 
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что  относптся  къ  прошлому  (бабушка,  Марфпнька,  пров11нц1альная  глушь, 
Ранск1н.  какъ  герой  40-ыхъ  годовъ)  все  несовершенно,  что  относптся  къ 
настоящему  и  будущему  (Волоховъ,  Тушпнъ).  По  собственному  признан!» 
Гончарова,  трудно  было  разбираться  въ  неопред'Ьлпвшпхся  фпгурахъ  совре- 
менности. Онъ  п  не  разобрался  въ  нпхъ. 


Общ1я  зам-Ьчашл  о  лнтературЬ  Ю-ыхъ  годовъ.  Эта  прево- 
сходная, исполненная  гуманности  литература  была,  за  одннмъ  лишь  круп- 
нымъ  искл10чен1емъ  (БЬлпнск1й),  барской.  Говоря  такъ,  я  разумЬю  лишь 
высш1е  слоп  литературы — гЬ,  которые  вошли  въ  ея  пстор110  и  эту  истор1к> 
создали.  Низш1е  теперь  меня  не  интересуютъ,  но  въ  выси1ихъ,  говорю  я, 
преобладаетъ  баринъ,  барск1я  пли  пронпкнутыя  барствомъ  идеи,  барское 
настроен1е,  которое  бросало  свой  отблескъ  даже  на  так1я  вотъ,  повидимому, 
общеинтеллпгентныя  чувства,  какъ  ненависть  къ  крЬпостнпчеству,  какъ 
стремлен1е  къ  личной  свободЬ.  Заслужпваетъ  лп  это  обстоятельство  вни- 
машя?  Думаю,  что  да,  и  очень  доволенъ,  что  не  одинъ  я  такъ  думаю, 
хотя  знаю,  что  это  далеко  не  обычная  точка  зр'Ьн1я,  Люди  сороковыхъ  го- 
довъ, этотъ  цв'Ьтъ  нашей  инте-мигеицш — такъ  дороги  намъ  п  такъ  вы- 
соко стоятъ  въ  нашихъ  глазахъ,  что  мы  охотно  забываемъ  о  ихъ  сослов- 
номъ  пропсхожден1п,  смотрпмъ  на  нпхъ  просто  какъ  на  людей,  чутко  при- 
слушивавшихся къ  голосу  своей  человеческой  честп  п  сов1зсти  и  см'Ьло 
вставшихъ  по  его  призыву  на  защиту  правъ  п  интересовъ  закабаленной 
массы.  Такъ  оно  и  было  въ  д-Ьйствительностп.  Но  все  же  барство,  какъ 
традиц1я,  какъ  рядъ  воспомпнан1Й  и  опытовъ,  укрЬпленныхъ  и  кристаллп- 
зованныхъ  насл1;дственностью,  какъ  сумма  впечат.тЬн1й,  полученныхъ  отъ 
изв^стнаго  восиптан1я,  въ  известной  обстановк'Ь — является  такпмъ  огром- 
нымъ  пспхологпческпмъ  фактомъ,  что  забывать  о  пемъ,  умалчивать  о  номъ 
бол-Ье  ч-Ьмъ  странно.  И  зачЬмъ?  РазвЬ  въ  этомъ  обстоятельств-^  есть  что- 
нп^удь  постыдное,  принижающее?  РазвЬ  для  кого  -  нибудь  секретъ,  что 
въ  такой  малокультурной,  тймъ  бол^е  крЬ постной  стран-Ь,  какъ  Росс1я,  все 
образован1е  и  даже  возможность  образования  вплоть  до  эпохп  реформъ  со- 
средоточивалось въ  одномъ  класс'Ь  общества?  РазвЬ  сообразно  съ  ч-Ьмъ- 
нибудь  предположсп)е,  что  челов1;къ  путемъ  развит1я  можетъ  до  конца 
стереть  съ  своего  духа  всю  наследственность,  воъ  впечатл'Ьн1я  д'Ьтства, 
все  вл1ян1е  обстановки?  Требовать  этого  значитъ  требовать  большаго,  ч-Ьмъ 
доступно  оно  природ-Ь  челов'йка.  Мн-Ь  думается,  что  заслуга  людей  40-ыхъ 
годовъ  не  въ  томъ,  что  они  перестали  быть  барами,  а  въ  томъ,  что  свою 
барскую  культуру  они  довели  до  высшей  ступенп  ея  развит1я,  что,  оста- 
ваясь барами,  они  не  защищали  кровныхъ  интересовъ  своего  сослов1я,  {1, 
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наиротивъ,  боролись  С1.  ними  и  их  ь  /1редставнтс'лямн,  какъ  и  сколько  могли, 
что  защнщ.ии  они  п  чу;к1('  интерес!.!,  напр.,  закабаленной  масс14,  но,  ко- 
нечно, защищали  нхь  но-барскн. 

Иогь  410  нишеп.  но  этому  поводу  г.  Протоноиов'ь: 

„Мы,  русск1е,  гордимся  своей  литературой,  въ  особенности  такъ  на- 
зываемой нзящпоЛ— и  по  праву:  она  блеститъ  такими  яркими  и  могу- 
чими талантами,  которыя  сдЬлали  бы  честь  любой  европейской  литера- 
гурВ.  Иереем итаемъ  по  пальцамъ  эти  таланты,  принимая  во  впимап1е 
только  ихч.  непосредственную  художественную  силу,  безъ  всякаш  отно- 
шения къ  ихъ  относительному  значению,  ихъ  направлен1ю  итенденц1ям'ь. 
ГрибоЬдовт.,  Пушкииъ,  Гоголь,  Лермонтовъ,  Тургеневъ,  Достоевск1й,  Пи- 
семский, Гончаровъ,  Левъ  Толстой,  Некрасовъ,  Салтыковъ  и,  можетъ  быть, 
СоргТ.й  Аксаковт.  и  Грнгоровнчъ— воть  корифеи  нашей  художественной 
литературы,  воть  тВ  наши  классики,  прои;1веден1Я  которыхъ  составляютъ 
нашу  гордость  и  славу.  II  что  жъ?  Фактъ  въсвоемъ  родъ  единственный, 
ни  въ  какой  другой  странВ  небывалый:  всЬ  эти  первоклассные  литера- 
турные д'Вятелп  принадлежатъ  къ  одному  и  тому  же  общественному 
слою,  вс-Ь  они  безъ  исключен1я  вышли  и.чъ  стародворяпскнхъ.  корен- 
ныхъ  помВщичьихъ  родовъ.  По  рожден1ю,  по  воспитаи1ю,  по  семейнымь 
традиц1ямъ,  по  всЪмъ  безчпсленнымь  нитямъ,  связывающимъ  человека 
съ  средою,  они— господа,  въ  буквальномъ  значен1и  этого  слова.  Это  ро- 
скошные цвЬтки,  выросш1е  среди  лютой  зимы,  въ  оранжерейной  атмо- 
сферв  счастливой,  сытой  обезпеченности,  на  тучно.мъ  черноземЪ  кр'Ь- 
постного  рабовладЪльчества.  Нужно  ли  говорить,  что  въ  нашей  метафор-Ь 
н'Ьтъ  да:ке  малвйшей  тЬпи  упрека  этнмъ  писателя.мъ?  За  осГи/ге  факты 
не  можетъ  быть  личной  отвЬтственности.  Напротивъ,  высшая  заслуга  и 
лучшая  красота  большинства  этихъ  писателей  въ  томъ  п  состоитъ,  что 
они,  вопреки  свои.мъ  сословнымъ  интересамъ  и  несмотря  ни  на  как1я 
традиц1и,  говорили  вслВдъ  за  своимъ  учнтелемъ  и  главою: 

Уви;ку  ли,  друзья,   народь  освобожденный 
И  рабство,  падшее  по  ман1ю  царя, 
И  надъ  отечествомъ  свободы  просвыцепной 
Взойдетъ  ли,  наконецъ,  прекрасная  заря? 

„Нравственные  идеалы  были  для  пихъ  всего  доро:1се,  духовные  инте- 
ресы стоялн  въ  ихъ  глазахъ  ближе  и  выше  интересовъ  матер1альныхъ, 
и  въ  этомъ  отношен1и,  съ  этой  точки  зрЪшя,  они  безукоризненны  и  не- 
уязвимы. Большинство  изъ  нихъ  сдЪлали  все,  что  можно  было  ожидать 
да:ке  отъ  лучшихъ,  совершеннЪйшихъ  людей  въ  и.хъ  положен1и  —  они 
сострадали,  жальли,  любили  и  защнп1ал и,  какъ  могли,  кого  могли  просто 
забыть  и  не  замечать  тВхъ,  кого  .мало  кто  любилъ  и  жалЪль.  Почти 
каждый  изъ  нихъ  чпстъ  отъ  нарекан1й  этого  рода,  почти  кт.  ка;кдому 
ип.  ннчт.  ири.мЬнимы  слова  ихъ  вождя: 

Да  будетъ  омраченъ  нозоромь 
Тоть  малодушный,  кто  въ  сей  день 
Везумны.мъ  возмутить  укоромъ 
Его  увгьнчанную  тЬнь. 
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„Пусть  же  спятъ  спокойпо  иъ  споихъ  гробахъ  эти  первые  передовые 
д'Ьятели  во  пмя  „прекрасиой  зари"  н,  конечно,  „освобожденный  народъ" 
не  развЬнчаетт>  нхъ  тЬней,  не  оскорбптъ  „укоромъ"  ихъ  памяти. 

Слабъ  челов'Ькъ  и  охотно  преклоняетъ  онъ  ухо  къ  внушен1ямъ  злого 
духа  эгоизма  и  только  иъ  р1!дк1я,  лучш1я  минуты  своего  быт1я  возвышается 
до  чпстаго  альтруизма,  до  полнаго  забвен1я  своего  себялюбпваго,  неуго- 
мовнаго,  Б'Ьчно  недовольнаго  п  вФ.чно  требовательнаго  я.  Дореформенная 
литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а  идеалами.  Благородные, 
гуманные,  совЬстливые  люди  возставали  протпвъ  псторпчоской  несиравсд- 
лнвостп,  которой  они  въ  то  же  время  были  много  обязаны  —  и  свопмъ 
блестящимъ  образован1емъ,  и  своею  независимостью,  п  всЬмъ  изяществомъ 
своего  комфортабельнаго  существован{я.  Добрые,  сострадательные,  чутк1е 
люди  проливали  слезы  надъ  чужой  б^дой,  надъ  горемъ,  которое  —  язви- 
тельная 11рон1Я  судьбы —собственно  имъ,  лично  пмъ,  приносило  или  выгоду 
въ  род'Ь  „легкаго  оброка"  п  „ярема  барщины  старинной",  плп  цв'Ьты  удо- 
вольств1я  въ  род'Ь  „младого  и  св15жаго  поц1;луя  смуглянки  черноокой". 
Д']5йств1е  этого  разлада,  этого  отсутств1я  гармонп!  между  идеалами  и  инте- 
ресами не  могло  не  сказаться  ум1;ряющпмъ  образомъ  и  на  спл-Ь  протеста 
этихъ  людей,  ие  могло  не  отразиться  невыгодно  п  на  правдЬ  ихъ  картинъ 
и  образовъ.  Повторяю  опять-таки,  что  не  въ  судъ  и  не  въ  осужден1е  под- 
черкиваю я  это  обстоятельство,  а  исключительно  въ  видахъ  исторической  и 
психологической  точности. 

Даже  н  въ  этихъ  пред'Ьлахъ  пзучен1е  барской  пспхолог1и  должно  за- 
пять почетное  м'Ьсто  въ  пстор1и  русской  литературы,  но  эти  пред'Ьлы  очень 
и  очень  раздвинутся,  если  мы  сравнпмъ  литературу  40-ыхъ  годовъ  съ  ли- 
тературой бО-ыхъ,  созданной  разночинцами  прежде  всего,  если  вспомнпмъ, 
что  въ  60-ыхъ  годахъ  отъ  литературы  должны  были  отшатнуться  так1е  ея 
д'Ьятели,  какъ  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Григоровичъ,  Кавелпнъ,  Герценъ,  Ога- 
ревъ,  Фетъ  п  т.  д.  И  отшатнулись  они  потому,  что  на  сцену  выступилъ 
другой  слой  общества  съ  своими  требован1ямп,  задачами,  стремлен1ями, 
взглядами  на  науку  п  искусство,  на  красоту  п  матер1альную  обезпеченность, 
на  горе  и  радости  жизни,  выступилъ  классъ,  еще  не  жнвш1й  до  той  поры, 
значитъ,  свир-Ьпо  xо^^.вш^й  жить  во  имя  свопхъ  идеаловъ  добра  и  спра- 
ведливости и  своимъ  страстнымъ  натпскомъ  отт'1;снивш1й  на  второй  планъ 
значительно  пресыщенныхъ  и  утомленныхъ  „забавами  предковъ"  баръ.  И 
не  только  отгЬснилъ,  но  и  шпынялъ  ихъ  постоянно  и  даже  черезъ  м'Ьру 
такими  класспческими  прозвин1,ами  какъ  „баре",  „обломовы",  „лишн1е 
люди",  „романтики"  и  т.  д.  Потому  что  челов'Ьку  60-ыхъ  годовъ  мало 
было  „хот-Ьть",  „чувствовать",  „плакать",  „созерцать" — ему  прежде  всего 

нужно    было    Д'ЬЛО,    Д'ЬЛО    и    Д'15Л0... 
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Гуманисть  съ  н1;ско.1ько  отвлсюиными  стрсмлеи!)!)!»  нстрЬтплся  съ 
рсволюц1о11(.'ромъ  общественности,  который  очень  ;}налъ,  че1о  онъ  хочеп.,  и 
мало  того,  стремился  каждое  свое  требован !е  закрепить  въ  непреложный 
формы  законодательства.  Гуманисгь  жа.г1;л'ь  уннжениаго  человека,  прнзна- 
валъ  въ  иемъ  то  достоинство,  выше  котораго  нЬтъ  ничего  вг  жизни,  и 
старался  возбудить  кь  нему  сострадан1е.  Онъ  чувствовалъ  ложь  и  жесто- 
кость суи1ествован1я,  илакалъ  иадъ  ними,  но  какъ-то  безсильно  опускалъ 
въ  то  же  время  руки.  Онъ  уходилъ  въ  свои  отвлечеин1иш11я  метафизическ'ы 
системы,  въ  .художественное  творчество,  въ  храмъ  в'кчной  красоты, 
чаще  всего-въ  тревоги  иовседневной  жизни,  своп  лпчныя  чувства,  свою 
меланхол1Ю.  Его  заслуга  въ  томъ,  что  онъ  сильно  чувствова.1ъ... 

ВстрУча  40-ыхъ  годовъ  съ  60-ымп  это  въ  малыхъ  размЬрахъ  встрНча 
гуманизма  и  реформац1п.  Красивые,  6лестящ1е,  ;^аровитые,  образованные 
гуманисты  встретились  съ  суровыми  монахами  и  ригористами  — Эразмъ  съ 
Лютеромъ,  Шекспнръ  съ  Ноксомъ,  Раблэ  съ  Кальвпномъ.  Они  не  поняли 
друп.  друга  и  разошлись  съ  взаимными  ироклят1ями.  Одни  мечтали  прежде 
всего  о  свободе  духа,  о  радостяхъ  свободной  жизни,  друг1е  о  чемъ-то  не- 
изм'Ьримо  большемъ  —  о  иерерождеи1Н  всЬхъ  людей,  о  томъ,  чтобы  всЬ 
люди  стали  праведниками  и  безстрашно  выступили  на  страшномъ  суд'Ь 
передъ  грознымъ  суд1ей...  Одни  съ  упоен1емъ  занимались  отрпцан1емъ 
стараго,  разрушсн1емъ  ого  авторитетовъ.  друг1е  сочинили  катехизисы.  Однп 
хогЬли  уничтожить  папство  и  инквизиц1ю,  д])уг1е  водворить  царство  Бож1е 
зд'Ьсь  на  зем.тЬ. 

Повторяю,  въ  малыхъ,  конечно,  разм'Ьрахъ  у  насъ  случилось  то  же  самое, 
произошла  встр'Ьча  гуманистовъ  40-хъ  годовъ  съ  реформаторами  и  рево- 
люц1операмп  60-хъ.  И  эта  встрЬча  двухъ  течений  мысли  хорошо  оттЬ- 
няется  личной  встр-Ьчей  Чернышевскаго  съ  Герценомъ.  Приведу  характерный 
отрывокъ  пзъ  ихъ  разговора: 

„ —  Что  вы  заступаотогь  за  этнхъ  льптяевъ, — говорнлъ  Чернышев- 
скШ, —  дармо-Ьдовъ,  трутной,  б'Ьлоручекъ,  тунсядцевъ  а  1а  ОнЪгпнъ?.. 
Извольте  вид1>ть,  они  образовались  иначе,  имъ  М1ръ,  ихъ  окрулсающ1й, 
слишкомъ  грязенъ,  не  довольно  натертъ  воскомъ,  замараютъ  руки,  за- 
мараютъ  ноги.  То  ли  д-Бло  стонать  о  песчастномъ  положен1н  и  п|)И  томъ 
Споки  Л  но  Ъсть  да  пить! 

„Мы  (т.  е.  Герцепъ)  было  ввернули  слово  въ  защиту,  но  Чернышев- 
СК1Й  и  слушать  не  хотЪлъ.  Наиротивъ,  онъ  наиалъ  на  насъ  за  пашу 
защиту  и.  ножимая  плечами,  говорилъ,  что  онъ  смотритъ  на  насъ,  какъ 
на  хороппП  остовъ  мамонта,  какъ  на  интересную  ископаемую  1сость. 
принадлежащую  м1ру  иного  солнца  и  другихъ  деревьев!.. 

„  -  Позвольте  же  мнЬ  хоть  на  уто.мъ  основаппг  защитить  паишхъ 
сопластииковъ.  Неужели  вы  въ  само.мъ  дЬлЬ  думаете,  что  мти  люди  но 
доброй  воль  ничего  пе  дЬлали,  или  дЬлали  вздоръ? 
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„-—  Безъ  всякагв  сомнЪнхя,  они  были  ромаитики  и  аристократы:  они 
ненавид'Ёли  работу,  они  себя  считали  бы  униженными,  взявшись  за  то- 
поръ  или  за  шило.  Да  и  того,  правда,  они  не  умьли! 

„ —  Въ  такомъ  случа-Ь  я  буду  называть  имена: наприм'Ьръ,Чаадаевъ,  — 
онъ  не  умЬлъ  взяться  за  шило,  но  ум^лъ  написать  статью,  которая  по- 
трясла всю  Россш  и  провела  черту  въ  нашемъ  разумЬнхп  о  себЪ.  Статья 
эта  была  началомъ  его  литературнаго  поприща.  Что  вышло,  вы  знаете. 
Чаадаевъ  сдьлался  празднымъ  человЬкомъ.  Ивапъ  КпрЪевскхй,  поло- 
жимъ,  не  ум'Ьлъ  сапогъ  сшить,  но  умЁлъ  издавать  журналъ;  издалъ 
дв-Ь  книжки — запретили  журналъ;  онъ  пом-Ьстилъ  статью  въ  „Денннц-Ь", 
цензора  Глинк}'^  посадили  на  гауатвахту.  Кнр'Ьевск1й  сделался  лишнимъ 
челов'Ёкомъ.  Николая  Полевого,  конечно,  нельзя  обвинить  въ  л-ённ;  чело- 
в-Ёкъ  онъ  былъ  изворотливый,  а  все-таки  крылья  „Телеграфа"  подвя- 
зали, и  признаюсь  въ  моей  слабости,  когда  я  читалъ,  какъ  Полевой 
говорилъ  Панаеву  о  томъ,  что  онъ,  женатый  человЁкъ,  обремененный 
семьей,  боится  квартальнаго,  я  пе  см-Ьялся,  а  чуть  не  плакалъ." 

Конечно,  Чернышевск1й  бьыъ  очень  п  очень  неправъ,  но  в-Ьдь  все  же 
самая  бо.яьшая  уступка,  которую  онъ  .могъ  сдЬлать  Герцену,  вся  исчерпы- 
вается словамп:  виновны,  но  заслужпваютъ  снпсхожден1я.  И  что,  какъ  не 
„виновны",  скажете  вы  о  людяхъ,  прок-чинавшпхъ  кр'Ьпостное  право  и  жпв- 
шпхъ  все  же  насчетъ  свопхъ  собственныхъ  кр'Ьпостныхъ  крестьянъ  илп — 
чтобы  окончательно  разд'Ьлаться  съ  этой  мерзостью,  т.  е.  кр-Ьпостнымп 
отношен1ямп — закладывавшпхъ  мужиковъ  въ  ломбардъ?  Вотъ  чего  —  этого 
велпкол'Ьп1я  мыслп  и  этой  скудостп  нравственнаго  содержан1Я  жизнп  —  не 
могъ  понять  че.юв'Ькъ  60-хъ  годовъ.  Первый  его  вопросъ:  что  же  сд'Ь- 
лалп  вы  ДЛЯ  осуществлен1я  своей  пден,  для  воплощен1Я  ея  въ  жнзнп? 
оставался  безъ  отв-Ьта  плп  съ  такпмъ  лишь  отвйтомъ:  „мы  ппсалп"  нлп 
еще  лучше:  „мы  пытались  писать". 

Все  равно  какъ  центральной  фигурой  60-хъ  годовъ  являлся  разночи- 
нецъ,  такъ  центральной  фигурой  40-хъ  яв.1яется  баринъ-идеалистъ,  вы- 
росш1й  на  Сенъ-Симон'Ь,  Шеллпнг'Ь,  Гегел'6,  Леру,  Жоржъ-Зандъ  и  т.  д. 
Это  красивая  и  содержательная  фигура,  къ  которой  воистину  стоитъ  при- 
глядеться поближе.  Мног1е  даже  думаютъ,  что  это  единственно  цельное  и 
гармоничное,  созданное  русской  ку-льтурой.  Не  забираясь  такъ  глубоко, 
можно  сказать,  что  баринъ-идеалистъ,  какъ  продуктъ  крестьянскаго  хл'Ьба 
п  пностраннаго  образован1я — н'Ьчто  въ  высокой  степени  самобытное,  рус- 
ское. Онъ  превосходно  изв'Ьстенъ  намъ  по  фигурамъ  всЬхъ  этпхъ.  когда-то 
первенствовавшихъ  героевъ  нашей  литературы  —  Рудпныхъ,  Лаврецкнхъ, 
Бельтовыхъ;  его  больше  н'Ьтъ,  онъ  умеръ,  сохранилась  лп1пь  память  о  немъ, 
лпшенная  ненависти,  но  лишенная  и  любви.  Когда  понадобилось  настоящее 
д-Ьло,  простое  и  даже  черное,  неблагодарное  по  свопмъ  результатамъ,  ба- 
ринъ-идеалистъ горячо  взялся  за  него,  по  какъ-то  быстро  отсталъ,  потому 
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ЧТО  НС  иь  „д1;л1;",  не  нъ  ра6ог1;  было  его  истинное  на;1на'1(мп('.  Натура 
артистическая,  художестненная,  склонн.'и!  К1.  меланхол1и,  къ  созерцан1Ю 
коис'чныхъ  ц'Ьлей  быт1>1,  онъ  иронель  спою  Ю1И)СТ1.  (въ  ту  пору  затягивав- 
шуюся очень  долго)  въ  чтен1и  нревосходныхъ  клпгь,  въ  дружескихъ  горя- 
чихъ  6ес'1;дахъ,  въ  романтпческихъ  мечтахъ  и  греаахч.  о  чудныхъ  страиахъ 
и  оксаническихъ  остропахъ,  гд1;  царствуютъ  добро,  красота,  истина.  За  ред- 
кими иск^1ючсн|'ями,  онъ  не  работалъ,  предпочиталъ  обходиться  безъ  службы. 
Но  таланты  рвались  наружу,  ие  давали  покоя,  и  въ  часы,  свободные 
отъ  ро.чантнческихъ  радостей  и  огорчен1и.  онь,  какъ  прирожденный  диле- 
тантъ,  :}анимался  поэз1ей,  музыкой; — самъ  пнсалъ  стихи  или  прозу,  нзо- 
брЬталъ  летаюпия  машины,  сочннмлъ  филологичсск|"е  или  11сторическ1е  трак- 
таты, или  даже  увлекался  хим1ей.  Отъ  его  ученой  работы  мало  что  оста- 
лось. Кажется,  даже  ничего  не  осталось,  потому  что  наука  требуетъ  усид- 
чивости,— но  наше  искусство,  особенно  наша  литература  многое  взяли  у 
него.  Главныя  силы  уходили,  впрочемъ,  на  разговоры  и  споры  объ  умныхъ 
и  высокихъ  предметахъ.  Кажется,  никогда  и  нпгд1;  на  Руси  не  ра;и'Овари- 
вали  такъ  много,  какъ  иъ  интеллпгентныхъ  кружкахъ  30-хъ  п  40-хъ  го- 
довъ.  Эти  разговоры  —такъ  хорошо  питавипе  въ  одно  и  то  же  время  и 
барскую  л'Ьнь,  и  жажду  умственной  деятельности— зам11няли  всю  обш,ествен- 
ную  жизнь.  И  Хомяковъ,  и  Рудинъ,  и  Райск1Й  проговорили  п  просиорилп 
всю  жизнь.  Эти  разговоры  были  яркпмъ  отражен1емъ  богатой  жизни  За- 
пада, потому  что  тамъ,  конечно,  а  не  у  себя  дома  баринъ-идеалистъ  нахо- 
дилъ  достойную  его  умственную  пищу.  Дома  были  иев1;жество  нищета: 
тамъ — самое  дорогое  близкое  и  въ  сущности  даже  попятное.  Никогда, 
конечно,  русск'|й  интеллигентный  человЬкъ  не  былъ  такъ  духовно  близокъ 
Европ'Ь,  какъ  въ  эти  приснопамятные  красивые  30-е  и  40-е  годы. 

„Съ  представлен1емъ  о  Франц1п  и  ПарижЬ, — читаемъ  мы  въ  четвертой 
глав-Ь  „За  рубежомъ'^,--для  меня  неразрывно  связывается  воспоминан1е  о 
моемъ  юношеств1;,  то-есть  о  сорокоиыхъ  годахъ.  Да  и  не  только  для  меня 
лично,  но  и  для  всЬхъ  насъ,  сверстниковъ,  въ  этихъ  двухъ  словахъ  за- 
ключалось нЬчто  лучезарное,  св1;тоносное,  что  согревало  нашу  жизнь  и 
въ  изв'1;стномъ  смыслЬ  даже  опред-кляло  ея  содержан1е. 

„Какъ  пзв'Ьстпо,  въ  сороковыхъ  годахъ  русская  литература,  а  за  нею, 
конечно,  п  молодая  читающая  публика  подЬлплась  на  два  лагеря:  западни- 
ковъ  и  славянофпловъ.  Былъ  еще  трет1й  лагерь,  въ  которомъ  копошились 
Булгарины,  Брапты,  Кукольники  и  т.п.,  но  этотъ  лагерь  не  имЬлъ  ни  мал  1;и- 
шаго  вл1ян1я  на  нодростающее  поколкн1е,  и  мы  знати  его  лнп1ь  настолько, 
насколько  оръ  являлъ  себя  прпкосновеннымъ  къ  вЬдомству  унравы  благочи- 
н1я.  Я  въ  то  время  только  что  оставилъ  и1кольную  скамью  и,  воспитанный 
на  статьях ь    Б1;лннскаго,  естественно  примкнулъ  къ  западннкамъ.    По    не 
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къ  большинству  западниковъ  (единственно  авторитетному  то^^да  въ  лите- 
ратуре), которое  занималось  поиулярпзпрован1емъ  иоложен1п  немецкой  фн- 
лософ!и,  а  къ  тому  безвЬстному  кружку,  который  инстинктивно  прпл15пился 
къ  Францп!.  Разум1;огся,  не  къ  Франц1и  Луп-Филиипа  п  Гизо.  а  къ  Фран- 
ц1и  Сенъ-Симона,  Кабе,  Фурье,  Луп-Блана  и  въ  особенности  Жоржь-Занда. 
Оттуда  лилась  на  насъ  в'Ьра  въ  человечество,  оттуда  возс1яла  намъ  ув1;- 
ренность,  что  золотой  в']5къ  находится  не  позади,  а  впереди  насъ...  Сло- 
вомъ  сказать,   все  доброе,    все  желанное  п  любвеобильное  шло  оттуда. 

„Въ  Росспь — впрочемъ,  не  столько  въ  Росс1п,  сколько  спец1ально  въ 
Петербурге, — мы  существовали  лишь  фактически  пли,  какъ  въ  то  время 
говорилось,  им'Ьлп  „образъ  жпзни".  Ходили  на  службу  въ  соотв'Ьтствуюш,1Я 
канцелярп!,  писали  письма  къ  родителя мъ,  питались  въ  ресторанахъ,  а 
чаще  всего  въ  кухмпстерскихъ,  собирались  другъ  у  друга  для  собесЬдова- 
Н1й  п  т.  д.  Но  духовно  мы  жили  во  Франц1и.  Росс1я  представляла  собой 
область,  какъ  бы  застланную  туманомъ,  въ  которой  даже  такое  д15Л0, 
какъ  опубликован1е  „Собран1я  русскпхъ  пословицъ",  являлось  прихотли- 
вымъ  п  предосудйтельнымъ:  напротивъ  того,  во  Франц!и  все  было  ясно 
какъ  день,  несмотря  на  то,  что  газеты  доходили  до  насъ  съ  вырЬзками 
п  помарками.  Такъ  что,  когда  мпнпстръ  внутреннпхъ  д'Ьлъ  Перовскп"! 
началъ  пздавать  таксы  на  мясо  и  хл'Ьбъ,  то  и  это  заинтересовало  насъ 
только  въ  качеств'Ь  анекдота,  о  которомъ  сл-Ьдуотъ  говорить  съ  осмотри- 
тельностью. Напротивъ,  ВСЯК1Й  эпизодъ  изъ  общественно-политической  жизни 
Франц!н  затрогпвалъ  насъ  за  живое,  заставлялъ  и  радоваться,  н  страдать. 
Въ  Росс'ш  все  казалось  поконченнымъ,  запакованнымъ  и  за  пятью  печа- 
тями сданнымъ  на  почту  для  выдачи  адресату,  котораго  заран'Ье  предпо- 
ложено не  разыскивать;  во  Франц1п--все  какъ  будто  только  что  начина- 
лось. И  не  только  теперь,  въ  эту  минуту,  а  больше  полустол'Ьт1я  сряду 
все  начиналось,  и  опять,  и  опять  начиналось,  п  не  заявляло  ни  мал'Ьйшаго 
желан1я  кончиться... 

„Въ  особенности  этп  симпат1н  (къ  Франц1п)  обострились  около  1848  г. 
Мы  съ  неподд'Ьльнымъ  волнен1емъ  сл'Ьдилп  за  перппет1ями  драмы  посл'Ьд- 
нихъ  .тЬтъ  царство1:ан1я  Луи-Филпппа  и  съ  упоен1емъ  зачитывались  „Р1сто- 
р1ей  десяти.1'Ьт1я"  Луп-Блана....  Луп-Филпппъ  и  Гизо,  и  Дюшатель,  и  Тьеръ — 
все  это  были  какъ  бы  личные  враги  (право,  даже  бо-йе  опасные,  ч'Ьмъ 
А.  В."  Дуббельтъ),  усп15хъ  которыхъ  огорчалъ,  неуси'Ьхъ  радовалъ.  Процессъ 
министра  Теста,  агптац!я  въ  пользу  избирательной  реформы,  высоком'Ьр- 
ныя  рЬчп  Гизо  по  этому  поводу,  'палата,  составленная  изъ  деиутатовъ, 
нагло  называвшпхъ  себя  соп8ег\'а1еиг8  еп(1пгс!8,  наконедъ  февральск1е 
банкеты — все  это  и  теперь  такъ  живо  встаетъ  въ  моей  памяти,  какъ  будто 
происходило  вчера." 
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Ни  см'1;нться,  пи  ироииниропать  надъ  подобными  у»лечен1ями,  рсгчумЬстся, 
нельзя.  Нъ  нпх'ь  било  искан1е  того,  что  такь  нужно  человеку  и  въ  чемъ 
такт,  плачевно  отказывала  ему  русская  дЬйствитсльность  общественной 
жизни,  было  и  нФ.что  серьезное,  скрывавпк'еся  за  отпми  увлечен1ямн  п 
разговорами  было  ))\еорС)пичсское  ирои|,ан1е  сь  кр1;11ост11ым ь  правомъ, 
Л  больин"  всего  било,  конечно,  игры  воображси!)!,  (|)(ч'р1и  мысли. 

По  1!1.  слова.ч'ь  и  ра;}говорахъ  сиасалнсь  отъ  страшной  дЬйствительностп, 
закрытии  ими  себя  огь  нея. 

„Г)ылн  слова, — продолжаетъ  1Цедринъ  въ  другомъ  мксг!;, — которыя  про- 
изводили чарующее  дкйств1е,  которыя  онъ  (т.  е.  самъ  сатирикъ)  въ  своп 
юные  годы  готовъ  былъ  повторять  безчнсленпое  число  разь,  п  слушая  ко- 
торыя. онъ  былъ  безконечно  счастлпвъ.  Если  бы  отъ  него  потребовалось 
на[10лнить  эти  слова  содержан1емъ,  онъ  уди1!ился  бы — до  того  они  пред- 
ставлялись ему  несомн'Ьнными  п  обязательными,  до  того  его  прельщалъ 
самый  звукъ  ихъ..." 

„Слова.  Слова",  — сказалъ  Гамлегъ...  но  какъ  люди  могли  насыщаться 
словами?  Какъ  могли  они  не  спрашивать  себя  о  ихъ  содержан1и,  которое 
людямъ  Запада  цалось  лпшь  вЬками  кровавой  борьбы?  Зд'Ьсь-то  п  высту- 
паетъ  характерная  особенность  опохи,  и  даже  не  одной  эпохи  сороковыхъ 
годовъ,  а  позднЬйшихъ.  Принципы  были  шпрочайш1е  и  великолЬпнкйппе 
въ  род'Ь  миражей  иустыни.  Попробуйте-ка  на  самомъ  д-Ьл'Ь  одол'Ьть  так1я 
слова,  какъ  добро,  истина,  красота,  человЬкъ,  свобода,  историческое  раз- 
Бит1е...  Попробуйте,  не  умиляясь  дорогими  звуками,  отдать  себЬ  отчетъ 
въ  томъ,  когда  человЬкъ  есть  д'Ьйствптельно  чслов'Ькъ,  когда  добро  есть 
точно  добро,  когда  свобода  есть  свобода  доподлинная,  п  вы  увпдпте,  что 
и  теперь  еще.'послЬ  пятидесяти  .тЬгь  работы  и  опыта,  не  такъ-то  легко 
это  сдЬлать...  А  тогда  и  совсЬмъ  нельзя  было  это  сд'1;лать,  потому  что 
сказочная  царевна  только  дремала  п  всяк!е  хорош1е  сны  впдЬла.  По  все 
же  въ  отв'Ьтъ  на  поставленный  вопросъ  приходится  сказать,  что  люди  на- 
сыщались не  одними  словами:  для  этого  они  были  слишкомъ  молоды  и  не 
даромъ  воспитывались  на  Б^линскомъ  и  Жоржъ-Зандъ.  Пониман1я  не  было 
это  такъ,  „маленьк1й  разумъ",  отдающ1й  себФ.  отчетъ  въ  содержан1п — 
еще  сиа.ть,  по  „больиюй  разумъ'' — это  стпх1йное  сознанье  человЬка  — 
уже  проснулся  и  создать  настроеп1е  эпохи.  Отвлеченное  настроение,  кра- 
сивое, которое  все  исчерпывалось  понят1емъ  „гуманизмъ",  гуманность, 
жалость  къ  обездоленному...  Правда,  и  это — слова,  но  этими  словами 
наше  старое  барство  ирои1алось  со  свонмъ  иронпымъ,  прощалось,  говоря 
кратко,  съ  кр'Ьностнымъ  правомъ. 

На  ряду  съ  другими  словами  и  слово  „дЬйствительность''  у  всЬхъ  на  умЬ 
и  на  языкЬ.  По  это  не  значило,  чтобы  кто-нибудь  серьезно    дум;иъ    пзу- 
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чать  дЬиствитсльпость,  тЬмъ  мен15е  практически  возд'Ьйствовать  на  нее. 
Эстетика  п  днлетантизмъ  стояли  на  псрвомъ  план!;.  И  несомненно  п^о- 
этому,  что  и  сороковые  годы  отличались  немалой  отвлеченностью. 

Да!  Сороковые  годы  отличались  не  малой  отвлеченностью.  Гегель  былг 
объявленъ  даремъ  мысли.  Къ  нему  обращались  всЬ  мыслнщ'1е  и  чувствующ1е 
людп  за  р'{;п1С1пемъ  вс1;хъ  сноихъ  сомн1;н1Г|,  какъ  къ  новому  дельфийскому 
оракулу,  и  во11ро1иалн  его:  „что  есть  истина?"  Къ  сочпнен'|ямъ  Гегеля 
подходили  „со  страхомъ  и  в1?рою",  какъ  выразился  Огаревъ,  и  готовы 
были  „стоять  передъ  ни1ми  на  кол15Няхъ",  какъ  говорилъ  Грановск1й.  „Есть 
вопросы, --писалъ  посл'Ьдн1й,  —  на  которые  челов1;къ  не  можетъ  дать  удо- 
влетворптельнаго  отвЬта.  Ихъ  не  рЬшаетъ  и  Ге1ель.  но  все,  что  доступно 
теперь  знан1ю  челов1;ка.  и  самое  зна1пе  у  него  чудесно  объяснено"...  Изу- 
чение фплософ!и  Шеллинга  п  Гегели  иреврашлось  въ  настоящ1Й  культъ. 
Философсыя  системы  не  только  передумывалпсь,  но  и  переживались.  Ни- 
чтожныя  книженки  о  Гегел'Ь  „исправно  выписывались  и  зачитывались  до 
дыръ,  до  пятенъ  въ  н'Ьсколько  дней".  Увлечен1е  доходило  до  см'Ьпшого: 
„всякое  простое  чувство  возводилось  въ  категор1п",  все  опрсд1;лялось  по 
су6станц1ямъ,  гуляли  не  для  того,  чтобы  осв1>жпться  и  отдохнуть,  а  чтобы 
„предаться  пантепстпческому  чувству  единства  съ  косиосомъ".  Все  это  лю- 
бопытно и  поучительно.  Гегельянская  закваска  не  могла  исчезнуть  очень 
долго,  и  опять-таки  т1Ь  же  шестидесятые  годы  въ  известной  статьи  Анто- 
новича (о  кнпг1§  Гайма)  не  только  попытались  развЬнчать  Гегеля,  но  и 
обратить  его  въ  ничто.  Въ  нскусств-Ь  сороковыхъ  годовъ  Гегель  также 
былъ  учптелемъ.  Съ  его  точки  зр'Ьн1я,  ц'Ьль  искусстса  —  воспроизводить 
прекрасное,  проявлять  гармон1ю.  Таково  его  единственное  назначен|'е.  Вся- 
кая другая  ц'Ьль:  очищен1'е,  нравственное  соверп1енствован1е,  поучитель- 
ность, —  только  подробностп.  аксесуары,  или  с.1Ф.дств1я.  Созерцан1е  кра- 
соты вызываетъ  въ  пасъ  тихое  п  чистое  наслажден1е,  несовместимое  съ 
грубыми  удовольств1ямп  чувственнаго  характера:  оно  поднпмаетъ  душу 
еадъ  обычною  сферою  ел  помысловъ,  предрасполагастъ  ее  къ  благород- 
нымъ  р'{;шен1ямъ  и  великодушны мъ  поступкамъ  путемъ  гЬснаго  сродства, 
существующаго  между  чувствами  и  идеями  добра,  красоты  и  истины.  Это 
п  было  испов'Ьдан1емъ  в1;ры  людей  40-хъ  годовъ,  оттого-то  В'Ьлпнск1й  и 
н'аиисалъ  между  прбчпмъ  цЬлый  томъ  о  Пушкин'!?,  а  Аниенковъ  просп- 
д'Ьлъ  н'Ьсколько  Лтъ  иадъ  изда1немъ  сочинен1й  поэта.  ГдЬ,  на  самомъ 
д1;л'1;,  такъ  проявилась  гармон1'я,  гд'Ь  такъ  воспроизводилось  прекрасное, 
какъ  не  у  Пушкина?  Ему  поклонялись,  его  „обожалп",  читали  и  коммен- 
тировали, впервые  поняли  его. 

Искусство,  творчество — вотъ  высшее  въ  жизни.  Только  зд'Ьсь  челов'Ькъ 
лучше   всего,  полн'Ье   всего,  безъ   всякой   зависимости   ирояв.тяетъ  самого 
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себя  II  иолучасп.  11аслажде1|1е,  равпаго  которому  1|1ль  на  номл1;.  Гриюро- 
нич'ь  трогательно  писказалъ  этотъ  нзглндъ  въ  заключптельпыхъ  словахъ 
сиопх'ь  вос11оми11а111Г|.  РазумЬетсл,  это  не  мЬтало  людямь  сороковыхг  го- 
довъ  быть  гуманистами;  вь  ннхъ  жило  сознан1С  чоло1г1;ческаго  достоинства, 
II  они  возмущались,  видя  это  достопнство  затоитаннимъ  въ  грязь.  Но  еще 
больше,  ч'1;мъ  возмуиичпя,  было  радости,  высокой,  иесо113м1;р11моГ|  ни  сь 
'г1;м'ь  радости  тиорчестна,  созер11,а1Йи  красоты,  проявлен!)!  1армон!|1^ 

Это  одна    сторона    сороковыхъ    годовг.    Была  г,!,  ннхь  и  другая,  раз- 
вившаяся и  опредЬлиншаяся  линш  въ  шестидесятые.  /I  говорю  о  демокра- 
тической   струн!;,    о  жалости    ко  вскмъ    униженны.мъ  и  оскорблениымъ,   о 
желан111  счастья  человеку,  какнмъ  бы  онъ  ни  былъ  въ  настоящую  минуту. 
Оказалось,  что  созерцать  красоту  и  проявлять  гармон1Ю,  но  краннеГг  м'1;р!;, 
недостаточно.  ВЬдь  у  того  же  пророка  Гегеля  есть  прямо   обидныя  слова. 
11а11рнм1;ръ,   „нечего, — говорптъ  оиъ,  —  проливать  слезы  и  жаловаться,  что 
хорошимъ  и  нравственнымъ  людямъ  часто    н  даже  большей  частью    плохо 
живется,    тогда    какъ    дуриымъ    и  злымъ  хорошо".    Позвольте,  какъ  такъ 
нечего  плакать?  НЬтъ,    тугь  есть  отъ  чего  плакать,  надо  не  только  кра- 
соту созерцать,  не  только  проявлять  гармон1Ю,  но  и  думать  о  томъ,  —  во 
имя  того  работать,  чтобы  „хорошимъ    п  нравственнымъ   людямъ"    на   са- 
момъ  д'Ьл1;  хорошо  жилось.  „Мы, — говорила  демократическая  парт1я  соро- 
ковыхъ годовъ,— ровно  ничего  не  имЬемъ  противъ  красоты  и  гармон1и.  Мы 
обожаемъ  ихъ  и  поклоняемся  пмъ,  только    что  же    прикажете   дЬлать    съ 
униженными  и  оскорбленными?"   ВЬлинск1Г1  глубоко    задумался  надъ  этнмъ 
и  съ  своей  обычной  страстностью  паиисалъ  с.гЬдующ1я   строки:    „Мн-Ь  го- 
ворятъ:    развивай   всЬ  сокровища  своего  духа,  для  свободнаго  самонасла- 
ждси1Я  духомъ,  плачь,  дабы  утЬшнться,   скорби,  дабы  возрадоваться,  стре- 
мись   къ  совершенству,    л1;зь    на  верхнюю    ступень    л15стн11цы  развпт1я,  а 
споткнешься  —  падай,  чортъ  съ  тобой,  таковск!;"!  и  былъ,  с...  с...  Благо- 
дарю  покорно,  Егоръ  Оедоровпчъ  Гегель,  кланяюсь  вашему    философскому 
колпаку,    но  со  всЬмъ    подобающпмъ    вашему  философскому    филистерству 
уважеп1емъ     честь    пм'Ью  донести  вамъ,    что  если  бы  мнЬ  удалось  влЬзть 
на  высшую  ступепь  развнт1я, — я  п  тамъ  попросилъ  бы  васъ  отдать  отчетъ 
во  всЬхъ  жертвагь  услов1п  жизни  и  пстор1и,  во   всЬхъ  жертва.хъ  случай- 
ностей,  сусв1;р1я,  ннквизиц1Н  Филиппа  II  п  пр.,  иначе  я  съ  верхней  сту- 
пени бросаюсь  внизъ  головою.  Я  не  хочу  счастья  и  даромъ,  если  пс  буду 
снокоенъ  пасчетъ  каждаго  изъ  моихъ  собрат1й  по  кровп". 

Эго  прямо  и1юроческ1я  слова.  Б!;лннск1й  какъ  нельзя  лучше  угадалъ 
то  наиравлен|'е,  по  которому  пойдетъ  мысль  русская.  И  она  поклопнтся 
„философскому  колпаку",  и-  она  будетъ  имЬть  честь   донести,    что    „если 
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д11сгармои1я— услов'ю  гармон!!!,  то  уж'ь,  конечно,  не  для  тЬхъ,  которымъ  су- 
ждено 1!ыразить  своею  участью  идею  днсгармон1п". 

Сороковые  годы  выработали  ндеалъ  человека,  научно  и  устетическн 
развитой  культурной  личности,  стоящей  на  1и>1СН1еи  стуиспи  развит!я.  Это 
было  настолько  ново  въ  Росс! и,  что  мудрено  было  не  увлечься  такимъ 
пдеаломъ.  И  имъ  увлекались,  больше  даже — его  боготворили.  Надо,  необ- 
ходимо надо  возвыситься  надъ  мерзкой  и  пошлой  д'Ьйствительностью,  надо 
ум'Ьть  находить  красоту  во  всемь  и  въ  С1ЯН1И  солнца,  и  въ  жпзни  му- 
жика. Только  тотъ,  кто  достпгъ  высшей  стуисни  развит1я,  кто  позналъ 
иаслаждси1я  творчества — можетъ  съ  иолнымъ  достоинствомъ  носить  назва- 
Н1е  человЬка.  Есть  одна  таинственная,  притягательная  область  --  область 
искусства,  въ  которой,  отдаваясь  порывамъ  вдохповен1я,  .талаЕггъ  можетъ 
постигнуть  всю  красоту,  всю  гармонию  ясизнп. 

Но  тутъ  же  началась  и  реакц1я.  Челов'Ькъ  —  человЬкомъ,  но  гдЬ  же 
гражданпнъ?  Русская  мысль  сороковыхъ  годовъ  слишкомъ  мало  думала  о 
гражданств'!;.  Обиженный  лспзнью,  окружающимъ  его  формалпзмомъ,  жесто- 
костью, челов'Ькъ  инстинктивно  пскалъ  какого-нибудь  иримирен1И  съ  д'Ьй- 
ствительностью  и  находилъ  его  въ  творчествЬ,  искусств'!;...  Но  звучала  уже 
въ  эти  богатые  годы  другая  струна: 

Поэтомъ  можешь  ты  не  быть, 
Но  граждапипомъ  быть  обязаиъ... 

Этой  струн};  не  всЬ  сочувствовали,  не  всЬ,  прямо  говоря,  нонялн  ее. 
Слишкомъ  трудно  было  отказаться  отъ  иринятыхъ  взглядовъ,  съ  этими 
взглядами  связано  было  такъ  много  дпвныхъ  воспоминан'п"],  пмъ  же  люди  были 
обязаны  „долей  истиннаго  счастья".  На  сцену  выступили  люди  „весьма 
даровитые",  но  „холодные  п  замкнутые".  Опираясь  на  тЬ  л;е  сороковые 
годы,  на  пхъ  демократпзмъ,  на  нхъ  увлечение  Жоржъ  Зандъ,  на  ихъ 
стремлен1е  осуществить  свою  мысль  въ  дЬйствительностп, — они  выдвинули 
па  сцену  прежде  всего  граицанск1е  мотивы  п  идею  нравственнаго  долга 
челов'Ька  передъ  обществомъ.  Это  было  н'Ьсколько  сухо.  Нрежн1е  кумиры 
не  легко  могли  найти  себ'Ь  м1;сто  н  часто  даже  не  находили  его.  Совершенно 
естественно  почему.  Въ  сороковыхъ  годахъ  мирно  уживались  два  иаира- 
влен!я:  эстетическое  и  гуманитарное.  Лучш!е  представители  сороковыхъ  го- 
довъ, какъ  Тургеневъ,  Грнгоровичъ  и  т.  д.,  соединяли  въ  себ'Ь  то  п  дру- 
гое, Онп  столько  же  взывали  къ  сострадан1ю  и  уваиссн1ю  къ  униженному 
и  оскорбленному,  сколько  заботились  и  о  красогЬ  формы.  Они  были  клас- 
сиками искусства  и  вмЬсгЬ  съ  тЬмъ  людьми,  глубоко  сочувствовавшими 
страдан1яыъ  Антона  Горемыки. 

Но  настала  пора,  н  „общегумпнптарныи"  воззр1;и1я  пришлось    нереве- 
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(III  на  11|)акт11'К'СК1Й  языкь.  Какъ  же,  спросили  себя,  устроить  дЬо  такь, 
чтобы  Лптонь  Горемыка  по  только  позбуждалъ  сочувстн1е  п  сострадан1е 
людей,  достпгшпхъ  иысптхъ  ступеиеп  ра.Ч11ПТ1я,  по  и  вообще  „былъ  бы 
счастлпиъ"?  Законно  лп,  чтобы  чоловЬкъ,  опнсыпая  страдап1я  1'оремык11. 
чувствовалъ  высочайшее  художественно.'  наслаждс111е  и  „нснытыва-п.  нсгпн- 
иое  счастье"?.. 

Тугь,  как'ь  хотите,  что-то  такое  есть.- 

Подпергнум).  „что-то  такое"  тщательному  апалпау,  нашли,  что  люди 
сорокоиых'ь  годовь,  восинтанныо  па  ГегелЬ  и  его  эстстпкЬ,  па  общегума- 
ннтарных'ь  воззр1ипяхъ,  на  доктрпнЬ,  которая  хотя  п  согланылась  призна- 
вать зло  существующая,  но  постоянно  старалась  примириться  съ  ппмъ  во  ими 
дпвной  красоты  п  общей  гармони!  м1роздан1я,--былп  больше  людьми,  ч1;мъ 
гражданами,  имеющими  ясное  и  определенное  представлен1е  о  тЬхъ  пу- 
тлхъ,  которыми  можетъ  процвЬтать,  развиваться  и  совершенствоваться 
|)(>д!1иа.  Надо  было  найти  оти  пути.  Расколъ  неминуемо  должснъ  былъ 
явиться,  п  люди  сороковыхъ  годовъ  временно  или  навсегда  устранили 
себя  от'ь  лнтерату|)иой  дЬятельности. 

Г)М'Ьсто  1Шнросовъ  .чстетнкп,  философ!!!  и  религ"п1,  на  иорвый  планъ  вы- 
ступил!! вопросы  со1!,'|альиые,  полпт!!ЧРск!е,  и  тутъ  разночннецъ  оказался 
сильиЬе  барина.  Варск1й  ромаптизмъ  !!  барскую  остет1!ку,  все  рав1!0  кат^ъ 
II  барскую  мсланхол!ю,  онъ  отбросилъ  съ  ирезр'1;н!емъ  въ  сторону,  что,  виро- 
чомъ,  не  помФ.шало  скоро  обзавестись  ему  своимъ  романтизмомъ  и  своей 
меланхол1ей. 

Въ  00-ыо  годы  —  па  сцснЬ  новые  люди,  разночинцы,  люди  въ 
больш!1Нств};  случаевъ  исг-ытавш1е  сами  сурову!о  ппщсту.  Что  же  уди- 
♦  вптельнаго,  если  они  не  могли  столковаться  ка1съ  слЬдуетъ  нп  !!о  одному 
вопросу.  Возьмите,  напр.,  отнои!ен1е  1;ъ  11у1пки11у.  Кумиръ  п  богъ  для  поко- 
л1.п1я,  создавшего  Тургенева  и  Гончарова,  онъ  вызвалъ  несколько  равпо- 
ду|пныхъ  словъ  у  Добролюбова,  такихъ  же  у  Чернышевскаго !!  враждебныя, 
злыя  иасм1;н1ки  Писарева.  Посмотрите  дальше,  каш.  относится  Гопчаровъ 
къ  своему  Обломову?  Везъ  преувел1!чен1я  можно  сказать,  что  онъ  любптъ 
.  его  I!  порою  прямо  л!обуется  мягкостью,  доброду1п1емъ  и  красивымъ  пзя- 
п1ествомъ  его  барской  натуры.  Для  Добролюбова  Обломовъ  п  обломовщина — 
самое  отвратительное,  прямо  гнусное  явлсн1е  па1пей  русс1сой  жнзн!!.  Не 
С1!исхожден1Я  заслуживастъ  ;)тотъ  классическ1й  тунеядецъ,  а  лп1нь  пскоре- 
нсн1я.  Въ  отпо1ие!пи  къ  ному  никакой  пощады  15се  равно,  какъ  и  1{ъ  е1'о 
братьямъ  по  духу,  опять-таки  несомпЬино  красивымъ  Рудииымъ,  Вольто- 
вымъ,  Олкгпнымъ.  Печоринымъ,  Лаврецкимъ  и  т.  д.  Все  это  избалованные  !1 
красивые  баричп.  Н  совери!енио  достаточно, — разсуждалъ  Добролюбовъ, — 
попользовались  они  всЬми  радостями  быт1я,    пора  очистить  мЬсто...  Возь- 
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мито  иакоиецъ  и  самое  важное — отношеи1С  къ  народу.  Для  людей  40-хг 
годовъ  оиъ  былъ  прежде  всего  предмстомъ  глубочайшей  жалостп,  60-ые 
годы  совершенно  отбросили  эту  точку  зрЬн1я.  Для  нпхъ  народъ  былъ 
огромной  новой  обш,ественной  сплои  со  всЬ.ми  задатками  прекраснаго  бу- 
дущаго,  рыступавш1н  на  историческое  попрпш,е.  Требовалось  уже  не  жа- 
лЬть  его,  а  любить  п  уважать  его,  вЬруя  въ  его  иредназначен1Р.  Требо- 
валось только  расчистить  почву  для  его  деятельности.  Жалость,  совершенно 
пскренняя,  вызывала,  конечно,  о/селанге  освобожден1я,  но  не  требован1е  его. 
Можно  было  непавидф.ть  крЬпостное  право,,  но  неиавидЬть  весь  связанный 
съ  нпмъ  дореформенный  строй  д'Ьло  мудреное,  а  еще  мудрен1;е  было  тре- 
бован1е  местп  въ  отношен1п  къ  нему,  еще  мудренее  было  мечтать  о  му- 
жпцкомъ  царствЬ  подъ  главенствомъ  разночипной  пнтеллнгенц1п,  т.  е.  раз- 
делять основную  мечту  60-ыхъ  годовъ.  Дальше  жслан'|я  эмансииац1п  и  н-Ь- 
которыхъ  реформъ  внутренняго  строя  люди  40-ыхъ  годовъ  не  шли.  Ше- 
стидесятники пошли  гораздо  дальше,  и  разрывъ  былъ  неизбЬженъ, 

Разрывъ  этотъ  пропзошслъ  съ  взаимнымъ  раздражеп!емъ.  У  Чернышев- 
скаго,  Добролюбова,  даже  Писарева  установилось  прямо-таки  насмешли- 
вое отношен1е  къ  барству.  Н^алость  баръ  къ  мужику,  пдеалпзац1ю  его, 
пскан1е  въ  немъ  человека — Чернышевск'п"!  прямо  называ.1ъ  „чесан1емъ  пя- 
токъ";  для  Добролюбова  они  Обломовы;  въ  Писареве  пхъ  тоска,  грусть, 
разочарован!е  не  возбуждаютъ  ни  малепшаго  сочувств1я,  п  въ  своей  статье 
о  „Войне  и  мпре"  онъ  съ  подавляющпмъ  презрен1емъ  говорить  о  барстве. 
По  мы  лично  такъ  далеко  ушли  отъ  этой  эпох.г,  что  съ  нашей  стороны 
всякое  раздражен1е  было  бы  нссправедлпвымъ.  Мы  охотно  назовемъ  луч- 
шихъ  пзъ  баричей  сороковыхъ  годовъ  краспвыми  людьми,  исполненными 
благородныхъ  пдеалпстпческихъ  порывовъ;  намъ  не  покажется,  конечно, 
только  маской  пхъ  меланхол1я,  потому  что  корни  ея— въ  пресыщен1п  и  въ 
обстоятельствахъ  времени;  мы  пойыемъ  трагпзмъ  положен1я  людей,  которые 
ели  чужой  вкусный  хлЬбъ  и  понимали  мпнутамп,  что  хлебъ  этотъ  действи- 
тельно чужой;  мы  оправдаемъ,  по  крайней  мере  дадпмъ  снпсхожден1е 
всемъ  обломовскимъ  чертамъ  характера  стараго  барства;  мы  полностью 
оценимъ  все,  что  оно  сделало,  чтобы  привить  къ  нашей  умственной  жизни 
интересы  релпг10зныхъ,  философскпхъ  и  нравственныхъ  проблемъ,  и  темъ 
неизбежнее  станетъ  для  насъ  разрывъ  двухъ  Боко.1ен1й,  пзъ  которыхъ  одно 
потратило  лучш1я  свои  силы,  чтобы  создать  тппъ  высококультурной  лич- 
ности, страшно  стремя  сбейся  удовлетворить  свои  философск1е  и  религ10зиые 
запросы, — другое  же  попыталось  создать  культурную  обстановку  для  только 
что  освобожденной  массы,  отдало  этой  массЬ  вс1;  своп  силы,  все  лучш1е 
своп  иорысы  и  пзъ  служсн1я  ей  сделало  свою  релпг1ю. 
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Общая    характеристика. 

Шестидесятые  годы  понимались  разно,  такг  |)азно,  что  по  однпмъ  нред- 
стаплен1Я)п.  тамь  жили  и  дЬпстпоиалп  одни  нпгнлпсты,  а  по  другпмъ  — 
как1е-то  архистратиги  пссвозможиыхъ  гражданскпхъ  доблестей.  Всзпристраст- 
ноо  пзсл'Ьдован1е  въ  далекомъ  плп  недалекомъ  будущемъ  покажетъ,  на- 
сколько то  нлп  другое  представлеи1е  близко  къ  пстпнЬ,  п  выскажется, 
в^.роятно,  въ  томъ  смыслЬ,  что  па  сцеп'Ь  работали  и  боролись  люди  вь 
большой  или  меньшей  стсиепп  обыкновенные,  ничего  псключнтсльнаго, 
тЬмъ  менЬо  протпвоестсственнаго  въ  себЬ  ис  заключавнпе.  Было  у  ннхъ, 
внрочемъ,  одно  свойство,  очень  драгоценное,  почти  что  утерянное  нами, — 
свойство,  которое  да;ке  на  ординарнкйшую  физ10ном110  накладывало  особый, 
несомненно  красивый    п  горделивый  отпечатокъ.    Была   значительная  удо- 


*)  50-ые  годы.  Ихъ  пазываютъ  обыкиовеило  пустымъ  мЬстомъ  рус- 
ской литературы.  Это  преувелпчегпе,  конечно,  потому  что  природа,  вообще 
говоря,  боится  пустоты,— но,  дЪЯствительно,  эти  голы  создали  очень 
мало  своего,  оригипальнаго.  Своей  физ1опом1и  у  пихъ  нЬтъ,  есть  только 
вн'Ьшн1я  очертап1я.  Тянулись  эти  годы  цЪлыхъ  семь  лЪтъ  отъ  184:8-го 
до  185.5— отъ  февральской  революцп!  во  Фран1ии,  до  наступлои1я  освобо- 
дительной эио.чи.  Надь  литературой  въ  это  время  свирТ>пствовалъ  зна- 
менитый бутурлпнск1й  комитеть,  и  литература,  разумЬется,  притаилась, 
такъ  какъ  комитетъ  имЪлъ  цЬлыо  оградить  общественную  мысль  отъ 
всякпхъ  „вТ.ян'п'!"  и  такимъ  образомъ  обезпечить  торжество  охранитель- 
ныхъ  началъ.  Въ  то  в[)Омя,  какь  русская  войска  возстаповляли  иотря- 
еепный  порядокъ  въ  Воигр1и. --русская  литература  отчасти  продолжала 
прежнюю  свою  работу,  формулированную  Бьлпнскимъ,— отчасти  очень 
робко  и  иеум'Ьло  пыталась  сказать  свое  повое  слово,  хотя  бы  въ  жен- 
скомъ  вопрос'Ь,  напр.,— отчасти  спасалась  отъ  пресл'Ьдован1я  п  подо- 
зр-Ьн1й  въ  эстетику.  Возродился  культт>  Пуипсина.  оцЬппваемаго  исклю- 
чительно съ  точки  зр1ипя  красоты,  журналистика,  даже  передовая  вь 
лпцъ  „Отечестнонныхъ  Занисокъ"  и  „Современника"  стала  попрежнему 
стремит1>ся  .1им1ь  къ  интересному.    Особенно   характерепъ,   разумеется. 
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влетворенность  жизнью,  полное  сознание  правоты  п  нужности  своего  пнтсл- 
лпгентнаго  положен1я,  была  увЬренность  нъ  себЬ,  свопхъ  сплахъ,  было 
вдохнопен1е  работы.  Это  красивое  освЬ|цен1е,  потому  что  въ  немъ  чув- 
ствуется сила.  Не  всякая  эпоха  знаетъ  его,  а  большинство  эиохъ  только 
тоскуетъ  о  немъ  и  мечтаетъ.  „Что  хорошо? — сирашиваетъ  Ницше. — Все, 
что  возвышаетъ  въ  людяхъ  чувство  силы,  стремлеи1е  къ  силЬ,  самое 
силу. — Что  плохо?  Все,  что  вытекаетъ  пзъ  слабости".  И  Ницше,  какъ 
большинство  его  совремепниковъ,  проклиналъ  слабость,  бо.тЬзнь,  мало- 
душ10. 

ВЬрл  нужна,  бодрость  духа.  Люди  въ  конц'};  концовъ  любятъ  то  только, 
что  дЬлаетъ  пхъ  сильными  и  см'Ьлыми.  Если  они  еще  плохо  понпмаютъ, 
гд'Ь  п  въ  чемъ  псточнпкъ  пхъ  силы  и  слабости,  то  въ  этомъ  б'Ьда  не  велика. 
Попмутъ  рано  пли  поздно.    Въ  этой  сплЬ  и  смЬлостп    вся  красота  жизни, 


эстецмзмъ  какъ  теорхя,  какъ  прицципъ,  что  у  молодыхъ  народовъ  мо- 
жетъ  говорить  лишь  объ  упадке  духа,  о  временномъ  разочаровап1и  въ 
себ*.  Самыми  крупными  именами  этой  эпохи  были  имена  Дружинина 
и  П.  Аннеикова.  Анненкова  еще  иомнятъ,  какъ  б1ографа  и  комментатора 
Пушкина,  по  кто  помнитъ  Дружинина,  хотя  нельзя  не  отдать  полной 
справедливости  его  красивому  языку  и  легкому  изложеп1ю.  Изложение 
образцовыхъ  инострапныхъ  писателей  (напр.,  Карлейля),  онъ  и  отдалъ 
преимущественно  свои  силы.  ЬСритика  же  его  безцв'Ьтпа,  потому  что 
исходила  пзъ  такпхъ  началъ,  который  сами  по  себъ,  отдЬльно  взятыя, 
пе  удовлетворяютъ  насъ.  Такими  началами  являлись  красота,  изящество, 
тепленькая  гуманность,  искусство  для  искусства  и  т.  д.  Все  это  гашишъ 
переутомленнаго  духа,  для  массы  же  читателей  такая  пропов'Ьдь  вразу- 
мительна лишь  въ  той  степени,  насколько  „иптересио",  литературно  и 
красиво  изложена.  Но  не  больше.  Приходится  поэтому  сказать,  что  наи- 
более плодотворнымъ  элементомъ  литературы  50-хъ  годовъ  является  ея 
продолженхе  прежней  работы.  Отм-Ьчаю  критико-литературиую  дЪятель- 
пость  Дудышкина,  очень  осторожно  и  безъ  всякихъ  крайностей  развпвав- 
шаго  основпыя  положен1я  БЪлинскаго,— а  главное  то  литературное  те- 
чен1е,  которое  изв-ёстно  подъ  именемъ  „нзучен1я  русской  народности". 
Тутъ  чувствуется  что-то  повое  и  все  это  новое  въ  слсвЪ  „изучение",  въ 
стремленп!  проникнуть  въ  истинную  сущность  д-Ьйс^вительной  жизни 
народа.  Зд'Ьсь  на  первомъ  план-Ь  стоятт>  имена  С.  В.  Максимова  (1831 — 
1901),  П.  И.  Якушкипа  (1820—1872),  П.  И.  Мельникова  (1819—1883),  от- 
части Г.  П.  Данилевск1й  (1829  -1890).  Двое  изъ  перечпсленпыхъ  (С.  В. 
Максимовъ  и  П.  П.  Якушкинъ)  начавши  просто  съ  этнографическпхъ 
очерков ь,  и. ми  и  ограничились;  Мельниковъ  возвелъ  свои  богатыя  на- 
блюдения въ  превосходные  художественные  образы;  Г.  П.  Дапилевск1й 
изм'1}Нилъ  этнограф1и  ради  историческихъ  романовъ,  благодаря  кото- 
рымъ  дооился  если  но  славы,  то  изв'Ьстностн  и  широкаго  распростра- 
иеп1я.  Но  это  движен1е  оформилось  лишь  въ  60-ые  годы,  которые  внесли 
въ  него  свою  идею. 
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I  ра.ючарии.пиикть,  |{1ах11'гк('1{,  кь  чему  ()1Н1?  Разочарованные  . поди,  <ч'.м1 
они  честные  люди,  если  они  настолько  искренни,  что  но  хотять  жить  само- 
обманомъ,  должны  признать  себя  больными,  уста|)1;ни1нми,  исрсутомлеиныяи 
и  скромно  удгинтьси  подь  сЬнь,  на  тсилыя  воды— вообще  убрать  себя, 
потому  что  иро11ов1;дывать  уиьипе  и  И(мг1;р|с — то  же,  что  давать  камень 
вмксто  рыбы.  Л  нужна  рыба,  113обра-,кон1е  которой  было  символомь  для 
иервыхъ  христиан!.,  нужна  бодрость  перед ь  бездной  зла  и  нссчаст1Й, 
открытой  пе[>едь  нами,  нужна  цЬлящая  ппи|,а,  а  не  экзотпческ1й  майонезъ 
]\уь  мистики,  самол1обован1я  и  новой  красоты.  Какъ  иодумае1нь,  сколько 
ненужиаго  зла  вт,  жизни,  иич1;мь  не  оиравданнаго  зла,  все  виередъ  пду- 
н|,аго,  и  такого,  что  какъ  будто  нктъ  ему  иред'Ьла,  иЬть  м1;ры  его  двнжен110, 
становится  больно  и  страшно.  II  научить  борьбЬ  съ  .янмъ  зломъ — лучше 
и  выни\  ч!;мь,  ипдя  иерсдъ  собой  лежащаго  и  обезспленнаго,  молча  по- 
ставить надъ  ннмъ  крестъ. 

Обращаюсь  однако  кь  скромной  своей  задачЬ — напомипть  ц-Ьиное  изъ 
пережитой  нами  эпохи  бодрости  духа.  Полагаю,  что  какт,  ни  случайно  оно 
по  многнм'ь  причинамъ  и  отрывочно  ио  еще  больн1ему  количеству  прн- 
чинъ,  оно  и  теперь  нмЬстъ  свой  смыслъ.  Чслов'Ьк-ь  прежде  и  послЬ  всего 
работникь  здЬсь  па  землЬ.  Безъ  работы  от.  никому  и  ни  для  чего  не 
нуженъ.  Нес  сводится  1съ  ней,  ей  только  все  должно  служить,  и  даже  наши 
страсти  должны  быть  наиравлены  такь,  чтобы  сдЬлать  трудъ  человека 
возможно  болЬе  удовлетворительнымъ. 

Вотъ  простой  и  совершенно  понятный  теоретпческ1й  прпнцппъ  нюстиде- 
сятыхъ  годовъ.  Но,  конечно,  когда  припцп1гь  переходптъ  въ  жизнь,  онъ 
по  необходимости  становится  уже,  непримиримЬе  и  враждебнЬе,  чЬмъ  прежде, 
относится  къ  другимь  прннципамъ,  стоящпмъ  у  него  поперекъ  дороги. 
Сороковые  годы  и  красогЬ  поклонялись,  и  мужику  глубоко  сострадали, 
шестидесятые— прежде  всего  рабоч1е  годы,  и,  какъ  отъ  таковыхъ,  смЬппю 
п  странно  требовать,  чтобы  они  являлись  передъ  нами  сь  цитатами  нзъ 
Г1уш1;пиа  или  Ггого  на  устахъ.  Пмъ  было  не  до  того:  имъ  надо  было  по 
красивому  и  изящно  нарисованному  типу  выстроить  здан1е.  Естественно, 
что  пачкались  въ  пили  и  мусорЬ  и,  отброснвиш  комфортъ  и  эстетику, 
изо  всЬхъ  силъ  П1)инялпсь  стучать  молотками  и  топорами.  Подойдите  вы 
къ  человеку,  увлеченному  физической  пли  другой  работой,  и  попросите 
его  вмЬстЬ  съ  вамп  полюбоваться  на  голубое  небо,  на  струю  свЬтлой  ла- 
зури и  т.  д, — вамъ  придется  услышать,  вероятно,  что-нибудь  очень  рЬзкое. 

Психолог1Я  торопливаго  труда,  труда,  одун1евленпаго  ио  имя  вполнЬ  ясно 
сознанной  ц1'.ли,  по  впол1гЬ  он ред [.ленной  программ!;,  п  притомъ  неотлож- 
наго, — такова  психолог1я  шестндесятыхъ  годовъ;  другой  нечего  искать.  II 
если  кому  не  нравится,  какъ  людп  работаютъ  молоткомъ  и  топоромъ,  тому 
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нечего  чптать    шестпдесятниковъ,    а  ел  Ьдуетъ    обратиться    к-ь    сокоршенпо 
другой  ЭПОХ'!;.  И  такихъ  эпохъ — достаточно. 

Посмотрите,  повторяю,  па  шестидесятые  годы  бсзъ  предуб'Ьждеп1я,  а 
такъ,  какъ  опп  .могутъ  представиться  хладнокровному  и  даже  незаинтере- 
сованному наблюдателю,  отбросьте  въ  сторону  .•:егепды  о  ппгилпстахъ,  ко- 
торыми васъ  пугали  въ  дЬтствЬ,  п  вы  увндпте  прежде  всего  оживленную 
работу  и  своеобразную  серьезность  п  идейность  жизни.  Псредъ  вами  ожи- 
ваетъ  цЬлое  покол'Ьн1е,  если  хотите  не  совсЬмъ  „уклюжее",  не  совсЬмъ 
изящное,  совершенно  не  созерцательное,  —  -  иокол1;1Йе,  на  долю  котораго 
выиала  ирсимущественно  черная  работа— ликвидац1и  крЬиостного  нрава  и 
крЬностныхъ  отноп1он1Г1  вообще.  В^.дь  п  Левъ  Толстой  былъ  тогда  ыпро- 
вымъ  посреднпкомъ  и  училъ  ребятишекъ  въ  яснополянской  школ-Ь.  Друг!е 
составляли  справочныя  кнпжкп,  энцпклопедпческ1е  словари,  популярпзиро- 
валп  науку.  Инженеру,  проводящему  желЬзпую  дорогу,  п-Ьтъ  д'Ьла  до  того, 
что  ему  придется  срубить  в'Ьковой  дубъ,  иодъ  сЬнью  котораго  еще  вчера 
ц'Ьловались  влюбленные,  плп  что  онъ,  ирорывъ  канаву,  исиортитъ  чудный 
видъ  и  останопптъ  журчанье  ручейка.  Съ  этой  точки  зр1ш1я  шестидесят- 
ники относились  къ  красотЬ  п  чистому  искусству.  То  и  другое  они  замЬ- 
нилп  „обществомъ",  общественными  вопросами,  отв'Ьтственностью  человека 
передъ  себЬ  подобными  и  т.  д.  Р1мъ  положительно  некогда  было  штуди- 
ровать философск1я  системы,  Петрарку  и  Пушкина,  Тассо  п  Гегеля, — имъ 
надо  было  разрЬшпть,  и  не  прииции1альпо,  а  подробно  п  практически,  во- 
просъ  о  норм'Ь  над'1:ла,  присяжныхъ  и  т.  д. 

Всю  эту  черную,  подготовительную  работу  они  сд'Ьлали — и  вдругъ  отъ  насъ 
впдятъ  одну  неблагодарность.  За  что?  За  то,  что  были  въ  поту  п  съ  мо- 
золями на  рукахъ.  Работа,  тймъ  болЬе  торопливая  и  черная,  всегда  раз- 
виваетъ  въ  человЬк'Ь  своего  рода  рпгорпзмъ.  Сосредоточенный,  вниматель- 
ный работнпкъ  всегда  кажется  дилетанту  и  ограниченнымъ,  и  узкимъ, 
потому  что  ему,  этому  сосредоточенному  п  внпмательному  работнику,  не 
всегда  есть  время  и  охота  погрустить  о  роковой  тайнЬ  быт1я  п  пр.  Этотъ 
рабоч1й,  трудовой  рпгорпзмъ  очень  характеренъ  для  июстпдесятыхъ  годовь. 
Вы  его  найдете  и  у  Чернышевскаго,  п  у  Добролюбова,  п  у  Писарева,  ну, 
а  второстепенные  дЬятели  доводили  его  до  крайности  п  оодчасъ  прямо 
бранплись,  когда  имъ  очень  ужъ  надо1;далп  эстетикой.  По  части  манеръ  и 
пр1ятнаго  обхождеи1я  —  тутъ  д15йствительно  есть  недочетъ.  Журнальныя 
статьи  того  времени  зачастую  иисались  съ  плеча,  фразы  подбирались 
\)Ък'ш,  бьющ1я,  то  и  д'Ьло  вставлялись,  для  украм1ен1я  стиля,  слова  очень 
р1;шпте.1ьныя...  По  вЬдь  тогда  было  не  до  ир1ятнаго  обхожден1я— это  во- 
первыхъ,  а  во-вторыхъ, — соедпнить  въсеб!.  сразу  н  чернорабочаго,  п  джентль- 
мена подъ  силу  очень  немногимъ.  Прямолинейность  въ  довершен'т  всего- 
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ошибка,  а  не  11рссту11лсн1е,  и  наша  обязанность  —  указывать  ошибки, 
краПиости,  увлочрп1я,  но  но  ипннть. 

Мног1н  „ошибки**,  ио  тщательномъ  разсмотр1;н!н,  могуп..  в1;роятно,  ока- 
заться очонь  проститсльними.  Возьмите,  напр.,  отнои1ен1с  пюстидссятыхъ 
годовъ  кь  иаукЬ  вообще,  естсствозпан1ю  иъ  частности.  И  той,  и  другнмъ 
увлекались.  .'1учш1я.  серьези1;Г|нмя  пещи  читались,  иеречитыиались  не 
татько  сиец1алистамн,  а  просто  нителлигептиыми  людьми.  Мы  далеки  огь 
та1соГ|  научности  и  еще  дальше  оп.  нопытокъ  и  стремлен1я  перестроить 
жизнь  на  научиомъ  основан1п.  Л.  Толстой,  напр.,  прямо  ирезнраегь  меди- 
цину, а  кт.  естествознан1ю  относится  очень  скептически.  Но  работннкъ 
такъ  смотрЬть  на  д1;ло  не  можогь.  Каждый  его  шагъ,  каждое  его  сопри- 
косиовен1е  съ  дЬнствптельностью  убЬждаютъ  его,  что  единственная  опора 
труда— это  зпаи1е,  что  чЬмъ  это  знан1е  ближе  къ  основнымъ  потребностямъ 
жизни,  тЬмъ  оно  полезнЬе.  Отсюда  восторгь  передъ  естествознан1емъ. 

Благодаря  отсутстп1ю  научнаго  анализа,  къ  двнжен1ю  шестпдесятыхъ 
годовъ  преобладаеп.  отрицательное  отношеп1е,  даже  въ  гЬхъ  случаяхъ, 
когда  нЬтъ  прямой  злобы  н  ненависти.  Подчасъ  подсмЬпваются  п  улыба- 
ются, какъ  улыбается  человЬкъ,  значительно  одряхл'Ьвш!»,  съ  усталымъ  серд- 
цсмъ  и  пустой  жизнью,  смотря  на  свой  портрегь.  снятый  въ  юности,  когда 
онъ  страдалъ,  любплъ  и  вЬрилъ.  Что-то  скорбное  есть  въ  этой  улыбк1;. 
и  намъ  пора  отделаться  огъ  нея. 

ЧеловЬкъ— работнпкъ.  Это  конечно.  Но  еще  красивее,  когда  овъ  работ- 
ннкъ, в15рующ1й  въ  безусловную  нужность  своего  дЬла,  А  тогда  было  много 
такнхъ  на  сцеиЬ,  и  странно,  что  эпоха,  изображаемая  въ  нашихъ  полу- 
легендахъ  мрачной,  была  въ  сущности  полна  жизнерадостности.  Кто,  какъ 
не  препеполненный  жизнерадостности  и  вЬры  человЬкъ.  могь  наппсать 
так1Я  вотъ  воистину  руководящ1я  строки  объ  эстетпческпхъ  отношен1яхъ 
искусства  къ  дкйствительностн: 

„Самое  общее  изъ  того,  что  мило  человеку,  и  самое  .мплое  ему  па 
свыь — жлзпь;  блнжайшнмъ  образомъ  такая  жпзпь,  какую  хот-Ьлось  бы 
ему  вестп,  какую  любнтъ  онъ;— потомъ  и  всякая  жпзнь.  потому  что 
все-таки  лучше  жить:  все  живое  уже  по  самой  природЪ  своей  ужа- 
сается погибели.  П(м';ыт1я  и  любить  жизнь.  II  кажется,  что  опредЪ- 
лен1о:  „прекрасное  есть  жизнь;  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  вн- 
дн.мъ  мы  жизнь  такою,  какова  должна  быть  она  по  нашимъ  понят1ямъ: 
прекрасенъ  тотъ  предметъ,  который  выказываетъ  въ  себт>  жизнь  или 
напомпиаетъ  памъ  о  жизни",  -кажется,  что  это  опред'Ьлеп1е  удовлетво- 
творительно  обьясняетъ  всЬ  случаи,  возбуждаюние  въ  насъ  чувство 
прекрасиаго." 

Это  удивительно  характерныя  строки,  въ  которыхъ  схвачена  суть  на- 
строен1Я,  иомогшаго  людямъ  совершить  дЬла,  представляющ1яся  намъ  почти 
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что  чудод'Ьйственнымп,  —  огд1;.1атьси  отъ  кр^.иостиого  прана  и  поставить 
жизнь  на  другой,  болЬе  правильный  п  ш11рок1и  путь.  Это  настроен1е,  не- 
смотря на  свою  поразительную  трезвость,  повторяю,  красиво,  потому  что 
человЬкъ  говорить  вамъ  отъ  своей  силы  и  бодрости,  а  не  своего  безсил1я 
и  пригнетеиности. 

Припомните  главныя  литоратурныя  произведен!я  того  времени,  его  кри- 
тику п  беллетристику,  и  прежде  всего  вамъ  опять-таки  бросится  въ  глаза 
нхъ  въ  высокой  степепи  жизнерадостное  п  боевое  настроен1е.  Закрывая,  напр., 
„Что  д'Ьлать?" — читатель  не  ощущаетъ  не  только  грусти,  но  и  мечтательной 
задумчивости.  Онъ  совершенно  сиокоенъ  за  участь  заиптересовавшихъ  его  лю- 
дей, потому  что  онъ  знаетъ,  что  они  носители  бодраго  и  в'Ьрующаго  духа,  и  что 
этотъ  духъ  вынесетъ  много  такихъ  пспытан'1й,  который  разбили  бы  другой,  болЬс 
слабый.  Даже  такая  неудача,  какъ  нзм'Ьна  любимой  женщины,  не  ставитъ 
этихъ  людей  втупикъ,  не  заставляетъ  ихъ  растеряться:  они  думаютъ,  что 
есть  выходъ  даже  пзъ  этого  положен1я  и  что  земля  вЬдь  не  клиномъ  со- 
шлась на  одной  В1;р1;  ПавловнЬ.  Они  разсуждали  такъ:  человЬкъ  созданъ 
ие  для  эгопстпческаго  наслажден!я,  а  для  работы,  по  такъ  какъ  эгоистн- 
ЧССК1Я  наслажден1я,  поднимал  жизненную  энерг1Ю,  содЬйствуюгь  уси1;и1ностп 
работы,  то  они  законны  и  необходимы.  Велпчапшпмъ  пзъ  этихъ  насла- 
жден!й  для  огромнаго  большинства  людей  является  любовь.  Она  двпгаетъ 
и  вдохновляетъ  трудъ.  Но  любовь  безъ  взаимности,  безъ  полной  своей 
удовлетворенности  становится  изъ  благодетельной  злой  силой.  Надо  всЬмп 
способами  бороться  протпвъ  этого,  такъ  какъ  едпнственняя  задача  разума 
въ  д'ктЬ  устроен1я  жизпи  заключается  въ  томъ,  чтобы  заставить  страсти 
служить  интересамъ  труда.  Только  тогда  можно  будетъ  достигнуть  наи- 
большей напряженности  работы  и  наибольшей  усп'Ьшностп  ея  результатовъ. 
Все  работа,  все  для  нея  и  во  имя  ея.  Она  святая  святыхъ  жизни  и  мо- 
литва человЬка.  И  когда  она  является  полнымъ  и  свободнымъ  проявле- 
Н1емъ  всЬхъ  его  силъ,  когда  въ  ней  онъ  успФ.ваетъ  выразить  себя  ц'Ьлп- 
комъ,  тогда  только  наступаетъ  счастье,  которое  возможно  и  достижимо. 

Въ  такомъ  взг-ияд'^  иавсегда  лучше  всего,  конечно,  отразилось  боевое 
иастроен1е  эпохи.  Это  упоен1е  борьбы  и  борьбы  удачной,  это  ликующее 
чувство  при  впд'Ь  разрушенныхъ  идоловъ,  это  гимнъ  радости  по  поводу 
того,  что  жизнь  признала  человека  въ  человек!;  и  открыла  ему  пути  для 
свободной  дЬятельностп.  Это  естественная  въ  то  время  в'Ьра  въ  свои  силы 
II  жестокая  насмешка  иадъ  прежними  учен1ями,  который  хогЬлн  лшиь  смп- 
рен1я  II  покорности  отъ  человека,  того,  чтобы  онъ  безроиотно  выносилъ 
вгЬ  тягости  жизни,  всю  ея  неправду  и  не  см'Ьлъ  бы  возвышать  голоса  въ 
защиту  себя  и  близкихъ  своихъ.  ЧеловЬкъ  просто  какъ  человЬкъ  пм'Ьетъ 
право    на  все,    на  счастье  и  радость  столько  же,   сколько  на  св1'.ж1й  воз- 
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дух'Ь,  шину  II  пптьо.  Осуществл)!)!,  путемъ  работы,  пъ  жп.'.нп  сноп  идеалы 
счастья  и  радости,  чсловлиь  псполпяотъ  чслонЬчсско»'... 

Но  уже  у  Чернышевскаго  было  ирсдчуистшЧ',  что  борьба  потребуеть 
наиряжен1я  искхъ  сп ль,  потребуетъ  самоиожертнован!)!  и  жертиь,  жертвъ 
безь  конца.  Опь  соцалъ  фигуру  своего  Рахметова.  Не  предчувств1е  даже, 
а  полное  п  ясное  пон1П1а1пе  мрачныхъ  днеП  грядущаго  вы  видите  у  Добро- 
любова. Не  на  радости  п  не  на  счастье  прпзывасгь  01гь  людсП,  а  на 
подвнгь,  на  суровый  лннкчпя. 

Ч1;мь  дальше,  тЬмь  больше  выясняется  11р1!;}ывь  Добролюбова,  заглу- 
шённый сначала  общпмъ  л11Коиа1пе11ъ.  Сначала  онЬшпвшсе  п  растерявшееся 
темное  царство  оправляется.  Лозушт.  „прекрасное  есть  жизнь"  п  „жизнь 
можетъ  быть  прекрасной  для  всЬхъ",  смЬнястся  другпмъ:  „жизнь  это  борьба 
во  имя  долга  и  борьба  суровая,  страшная"... 

Кщс  объ  одной  характерной  черт!;  времени. 

Бываютт.  эпохи,  какь  это  всякому  известно,  когда  общество  состоптъ 
изъ  личностей  особенно  пластичныхъ,  особенно  воспр1|1мчпвыхъ,  налету 
схватывающпхъ  новын  вЬпия;  бывають  эпохи  гораздо  болЬе  тяжелый  п 
скучный— личности  нелегки  на  подъемъ  и  глухп  ко  всему,  что  не  носить 
на  себ'Ь  печатп  старины.  Значен1е  внЬ1пннх'ь  услов1й  ничуть  огь  этого  не 
умаляется,  такъ  какъ  степени  восн|)111мч11постп  и  глухоты  могугь  быть 
очень  различны. 

и1естпдесятые  годы  были  двпжен1емъ  массовымъ,  двпжен1емъ,  охватив- 
шимъ  значительную  часть  общества  и  ироппкшпмъ  въ  так1е  уголкп,  что 
нросто  приходится  диву  даваться,  какъ  это  такъ  могло  пропзойгн.  Другой 
разъ  иедостаточпо  десяти  томовъ  капнтальнЬйшаго  научнаго  113СЛ'Ьдован1я, 
чтобы  у61;днть  въ  чемъ-нпбудь  человека;  тогда  было  довольно  одного  слова, 
одного  намека.  Почему?  Для  этого  была  подготовлена  почва.  Но  отвЬтпть 
такъ — значить  ровно  ничего  не  отвЬтпть. 

Пластичность  н  воспр!цмчпвость  люден  шсстпдесятыхъ  годовъ  рЬзко  бро- 
саются въ  глаза,  какъ  только  начинаешь  знакомиться  съ  большимъ  чнсломъ 
б1ограф1й  людей  этого  времени.  Мысли  н  убЬждеи1я  хватались  тогда  на- 
лету съ  такою  же  нетерпЬливой  страстностью,  такою  же  удивительной  торо- 
пливостью, какъ  это  было,  скажемъ,  въ  нныя  эпохи  французской  или  нЬ- 
мецкой  псторп!.  Эта  „физЬлогическая"  сторона  исторнческпхъ  явлен!» 
разработана  такъ  мало,  что  гораздо  легче  указать  на  нее,  чЬмъ  разъяснить. 
.\  между  гЬмъ  странно  было  бы  отрицать  ея  значен1е,  еще  страннЬе  отри- 
цать фактъ  ея  суш,ествован1я. 

С.  В.  Ковалевская  въ  свопхъ  въ  высшей  стеиенп  любонытныхъ  лнте- 
ратурныхъ  вос110мпнан1яхъ  разсказываетт.  о  томъ  переполох!;,  который 
пропзошслъ  въ  ихъ  у1;зд1;  при  зарев1>  шестндесятыхъ  годовъ. 
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„Жили  себ^Ь, — ^чшаемъ  мы, — жители  Иалибина  мирно  п  тихо:  росли  и 
старились,  ссорились  и  мирились  другъ  съ  другомъ;  ради  препрово 
ждеп1я  времени  спорили  по  поводу  той  или  другой  журнальной  статьи  и 
того  или  другого  научпаго  открыт1я,  вполп'Ь  убежденные  однак'о.  что  всЬ 
эти  вопросы  принадлежать  чуждому,  удаленному  отъ  нпхъ  М1ру  п  никогда 
пепосредствепнаго  соприкосновен1я  съ  ихъ  обыденной  жизнью  пмЬть 
пе  будутъ.  И  вдругъ,  откуда  ни  возьмись,  совсЬмъ  рядомъ  съ  ними 
объявились  признаки  какого-то страпнаго  брожеехя,  которое  несомиЬпно  под- 
ступало все  ближе  п  ближе  и  грозило  подточиться  подъ  самый  строй  ихъ 
тихой,  патриархальной  лспзни.  П  не  только  съ  одной  какой-нибудь  сто- 
роны грозила  опасность:  она  шла  какъ  будто  разомъ,  отовсюду.  Можно 
сказать,  что  въ  этотъ  промежутоки  времени,  отъ  начала  бО-хъ  до  начала 
70-хъ  годовъ,  всЬ  интеллигентные  слои  русскаго  общества  были  заняты 
только  однпмъ  вопросомъ:  семейнымъ  разладомъ  между  старыми  п  мо- 
лодыми. О  какой  дворянской  семьЪ  пи  спросишь  въ  то  время,  о  всякой 
услышпп1ь  одно  и  то  же:  родители  писсорилпсь  съ  д1>тьми.  П  не  пзъ-за 
какихъ-нпбудь  вещественныхъ,  матерхальныхъ  прпчинъ  возникали  ссоры, 
а  единственно  пзъ-за  вопросовъ  чисто  теоретическаго,  абстрактпаго  ха- 
рактера. „Не  сошлись- уб'Ьждеп1ямп", — вотъ  только  и  всего,  но  это  „только" 
вполн'Ь  достаточно,  чтобы  заставить  д-Ьтей  побросать  родителей,  а  роди- 
телей— отречься  отъ  д^Ётей.  „Д-Ётьми",  особенно  девушками,  овлад'Ьла  въ 
то  время  словно  эпндем1я  какая-то— уб-Ьгать  изъ  родительскаго  дома.  Въ 
нашемъ  непосредственномъ  сос^дств-Ь,  пока  еще  Богъ  миловалъ,  все  об- 
стояло благополучно,  по  изъ  другпхъ  мКьстъ  уже  приходили  слухи:  то 
у  того,  то  у  другого  пом-Ьщика  убежала  дочь,  которая  за  границу  — 
учиться,  которая  въ  Петербургъ  —къ  „нигплистамъ'\ 

Самъ  Ппсаревъ  разсказываетъ  намъ  въ  своихъ  воспомпнан!яхъ  слЬ- 
дующсе: 

„Уже  въ  1858  п  1859  гг.  студенты,  поступпвшге  въ  уннверсптетъ, 
не  были  похожи  на  насъ,  студентовъ  III  и  1\'  курсовъ.  Поступая  въ  унн- 
версптетъ, мы  были  робки,  склонны  къ  благогов'Ьн1ю,  располо;кены  смо- 
треть на  лекц1п  и  слова  профессоровъ,  какъ  на  пищу  духовную  и  какъ 
на  манну  небесную.  Новые  студенты,  напротивъ  того,  были  смелы  п  раз- 
вязны и  оперялись  чрезвычайно  быстро,  такъ  что  черезъ  какхе-нпбудь 
два  месяца  после  поступлеп1я  они  оказывались  хозяевами  уппверситет а 
и  сами  поднимали  въ  студенческихъ  кружкахъ  дельные  вопросы  и 
серьезные  споры.  Они  затевали  концерты  въ  пользу  бЬдныхъ  студен- 
товъ, они  приглашали  профессоровъ  читать  публичныя  лекц1и  для  той  же 
благотворительной  цели,  они  устроили  студенческую  библютеку,  а  мы 
старые  ст5'денты,  считавш1е  себя  цветомъ  университета  и  солью  русской 
земли,  мы  остались  въ  стороне,  изобразили  на  лпцахъ  своихъ  недове- 
р1е  и  ирон1ю  и  стали  повторять  стпхъ  Грибоедова:  „шумите  вы  и  только". 
Но  скоро  оказалось,  что  ирон1я  наша  никуда  не  годится,  потому  что 
новые  студенты  распоряжаются  у.мно  и  успешно;  оказалось,  что  движе- 
н1е  и  жизнь  пошли  мимо  насъ,  и  что  мы  отстали  п  превращаемся  въ 
книжниковъ  и  фарисеев1>." 


А  и1;дь  нсего-Нса-вссго  прошло  2  года...  По,  подхваченные  массоиымъ 
одушевлон1ем'ь, — люд»  формировались  очень  быстро,  многда  даже  неожиданно 
для  самнх'ь  себя. 

1'овгр1И1'Нно  о  томь  же  самомь  говорить  нам ь  н  б10граф|и  Добролюбова. 
Очень  ТИХ1Н,  вдумчивый  и  глубоко  релнпозный  мальчикь  почти  что  вдругь, 
даже  безъ  1!ндимаго  1!111;111ияго  толчка,  станоиптся  кь  |))|ды  отрицателей  и 
превращается  вь  неирнмиримаго  и  даже  мстительнаго  борца  ;иа  свои>  правду 
и  во  имя  свои.хь  нравственныхъ  требован1й.  И  было  бы  клеветой  подумать, 
что  такое  быстрое  обрапцчпе  было  легкомыслепныль  и  иоверхностиымь. 
Нанротнт.,  оно  охватило  всего  человека  и  перевернуло  весь  его  духовный 
строй. 

Не  буду  умножать  прпмффовь.  Достаточно  ска;^ать,  что  призывной  голосъ 
времени  услыи1алн  и  лнцн  уже  пожилые,  сформнроиавш!еся  въ  совершенно 
другой  обстаноикЬ  н  при  другомъ  об1цоственно.м'ь  настроен!».  Но  н  они  не 
могли  устоять  протпвъ  необычной  атмосферы,  протнвъ  ея  возбуждающаго 
вл1ян1я.  И  пмъ  захогЬлось  общественной  самодеятельности,  активнаго  уча- 
СТ1Я  въ  борьбЬ.  Да,  это  было  странное,  полное  иеотразимаго  призыва  время. 


При  переход!;  огь  литературы  40-хъ  годовъ  къ  литератур!;  60-хъ  вы 
чувствуете  такую  разницу  въ  тон!;,  идеяхъ,  настроеи1яхъ,  что  если  бы  не 
звено  —  Б'!;линск1й,  такъ  странно  соедннивш!»  въ  себ!;  барина  п  разно- 
чинца, эстетика  и  поклонника  пользы, — вы  бы  сказали,  что  им1;ете  дЬло  съ 
литературой  другого  народа.  Однако  это  литература  только  другого  класса 
общества,  Идеалнстъ  н  теоретпкъ  барпнъ  -Ю-хъ  годовъ  уступплъ  м1;сто 
ннте-'!лнгенту  разночинцу.  Отвлеченная  этпка,  стержнемъ  которой  была  идея 
лпчнаго  самосоверн1С11Ствован1я,  уступила  м'Ьсто  этикЬ  утилитарной,  красота 
была  отодвинута  на  второй  нланъ — иользой;  вопросы  отвлеченно  фнлософ- 
ск1е  уступплп  м'Ьсто — чисто  практпческимъ  и  т.  д.  Призванный  къ  жизни 
разночинецъ  задава.ть  тонъ  всему,  п  больше,  —  онъ  дЬйствительно  бы.ть 
руководите.1емъ  энохп.  Онъ  внесъ  въ  свою  работу  свою  филосо;|1ю, 
свое  м!росозерцан1е;  въ  свои  взгляды- -совершенно  понятное  нетерпеливое 
желай  1е  овлад1зть  жизнью  и  ея  благами — наукой,  искусство мъ,  обезпечен- 
ностью  (для  себя  и  другихъ,  конечно),  кото|)ые  еще  накаиун!;  казались 
ему  ч!.мъ-то  недостижнмымъ.  Онъ  инесъ  и  раздражен1е  иротивъ  вчераш- 
нихъ  господъ,  передъ  которыми  онъ  долженъ  былъ  такъ  долго  молчать. 
Его  любовь  къ  обездоленному  и  унижепному  собрату  была  равносильна 
его  ненависти  къ  тому,  кто  обездолива.1ъ,  развращалъ  н  униж;иъ.  Часто 
онъ  просто  мстилъ,  тЬмъ  болке  что  впдЬлъ,  что  врагъ,  хотя  и  сбитый  съ 
иозиц1и,    все    еще    живъ  и  над1;ет(Я    рано  или  поздно    восторжествовать. 
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И  0!1ъ  торопился  въ  свопхъ  презрптс'льныхъ  и,  увы,  совершенно  заслужен- 
ныхъ,  гнЬвныхъ  насм'1ш1кахъ  излить  накипавшую  злобу  и  отомстить  за 
свое  вынужденное  раньше  молчан1'о.  Вотъ  основы  его  м1росозерцан1я: 

1)  Матер1алнзмъ  въ  философ1н.  Въ  жизни  человЬка  и  общества  вес 
просто  объясняетсн  естественно-механическими  законами.  Все — матер1я. 
Вн1Ь  этого  нечего  пскать.  Всякое  пскан1е  безплодно  и  даже  вредно,  такъ 
какъ  отвлекаетъ  челов1;ка  отъ  общественныхъ  задачъ.  Матер1ализмъ  вообще 
боевой  кличъ  эпохи  въ  ся  схваткахъ  съ  оффиц1альнымъ  сппрнтуалпзмомъ. 

2)  Утилптарпзмъ  въ  этпкЬ.  Главная  сила  человЬка  въ  его  разум'!;, 
разсудкЬ.  Путемъ  науки,  знан1я  оиъ  достпгаетъ  победы  надъ  чфпродон  и 
собственнаго  благополуч1я  п  счастья.  Но  собственное  благополуч1е  п  счастье 
возможно  лишь  при  счасть'Ь  всЬхъ.  Поэтому  санкц1еГ1  правственностп  должна 
быть  польза  общества  и  стремлен1е  къ  такому  его  состояп1ю,  которое  обез- 
печпваетъ  для  каждаго  равную  долю  въ  пользован|'и  жизненными  благами. 

3)  Утилптарпзмъ  въ  нскусствЬ.  Роль  искусства  подчиненная.  Само- 
стоятельнаго  значен!я  оно  не  пм!.етъ.  Оно  одинаково  должно  служить 
счастью  всьхъ.  Единственный  псточнпкъ  прекраснаго — жизнь,  д'Ьйствп- 
тсльность.  Всякое  ея  украшен1е,  всякая  неосуществимая  мечта  вредна, 
потому  что  прежде  всего  надо  сосредоточить  всЬ  силы  людей  на  устронств1; 
земного  благополуч1я.  Въ  литератур-Ь  60-хъ  годовъ  слышится  даже  „во- 
П1ян1е"  протпвъ  красоты,  которая  отвлекаетъ  человека  отъ  его  прямыхъ 
зсмныхъ  задачъ. 

Однако  все  это  временное,  случайное,  историческими  обстоятельствамп 
вызываемое  п  исчезающее  вм'ЬсгЬ  съ  ними.  Но  вотъ  святое  п  в-Ьчное  подъ 
этой  случайной  оболочкой:  уважен1е  къ  достоинству  челов'Ька  какъ  чело- 
в'Ька,  каковъ  бы  онъ  по  своему  пропсхожден1ю  не  былъ,  —  прпзнан1е 
полнаго  равенства  п  полной  равноправности  между  людьми  во  всей  сово- 
купностп  общественныхъ  отношен1й.  И  все  это  слилось  въ  одномъ  малень- 
комъ  и  даже  чуждомъ  для  насъ  словЬ  —  эмансппац1я.  Это  ключъ  къ  по- 
ниман1Ю  эпохи.  Эмансиппровались  крестьянпнъ  отъ  пом15Щпка,  женщпна 
отъ  семейной  кабалы,  гражданинъ  отъ  государства,  мысль  отъ  иредан1й  п 
кумировъ  прошлаго.  Бы.чъ  порывъ,  была  страсть,  было  вдохновен1е.  И  въ 
этомъ  красота  эпохп,  несмотря  па  грубоватую   п  часто  неуклюжую  форму. 

Мн'Ь  кажется  такъ:  въ  любую  псторпческую  эпоху  въ  человЬчсствЬ  и 
обществ'!; — огромный,  даже  безграничный  запасъ  силы.  Много  талантовъ, 
даже  геп!евъ,  много  самыхъ  разнообразныхъ  даролан1й,  много  также  чест- 
ныхъ  и  безкорыстпыхъ  замысловъ.  Но  все  это  находится  лишь  „въ  воз- 
можности"; большая  часть  гибнетъ  въ  самомъ  зародыпг!;;  другая  выбп- 
раетъ  себ*};  неправильный  путь  и  теряется,  заблудившись;  третья  далеко 
не    развертываетъ  всей  своей  силы  и  ограничивается    первыми  ступенями, 
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II  Т.  Д.  И,  разуяк'тся,  ч1;>гь  ;к11;м11.  111Г(Т(1Жн1'.е,  скудн1;с — т\'л\ъ  больик- 
ЭТИХ'!,  бе.нмки'зшлхъ  :ке|)Т1п..  утпхъ  даромь  |)азс1;}11тыхь  сп.п.,  утихъ  не 
проивипшпхся  дарован!».  Даже  наша  русская  11стор1я  можогь  доставить 
положительно  любопытную  11ллюстрац1ю  этой  мысли,  и  говоря  тлкг,  я. 
разулЬется,  няЬю  пъ  виду  двЬ  рядомъ  стоящ1Я  апохи — эпоху  1848 — 1855 
и  загЬмъ  1855 — 18СЗ  гг.  На  сценЬ.  собственно  говоря,  г1;  же  людп  и 
то  же  покол'1;н1е,  гк  же  Ростовцевы,  Сама1)11ны,  Лрцнмовичн,  Кавелины, 
т\\  же  Хомяковъ  и  Аксаковъ  и  даже  тотъ  же  Чериып1евск1Г|  и  топ.  же 
Ге|)цень.  Но  до  55-50  года  никто  изъ  ннхъ  не  находнлъ  настоящаго, 
нужнаго  слова  или  высказывалъ  его  такт,  робь'о,  что  оно  терялось  п  за- 
мирало въ  окружающей  мертвой  жизни,  какъ  въ  глухомъ  л'Ьсу.  Но  изме- 
нилось настроеп1е  высншхь  сферъ,  произошла  крымская  война,  людп 
поняли,  что  идея  освсбожден1я  соз|)1;ла,  что  она  жизненно  оправдывается 
п  потребностями  государства, — п  вм'1;сто  бутурлннскаго  комитета,  передъ 
нами  комнсс1я  освобожден1я  крсстьянъ,  комисс1я  о  новыхъ  судахъ,  земств'Ь 
и  т.  д.,  и  т.  д., — передъ  нами,  словомъ,  красивая  п  бурная  ;»поха  Оо-хъ 
годовъ.  Красивая  совсЬмъ  не  потому,  что  создала  как1я-иибудь  особенныя 
художественный  произведен1Я,  изобрела  орпгпиальныя  фплософск1Я  системы, 
а  потому,  что  жизнь  расширилась,  идейно  разбогагЬла,  и  ей  понадобились 
людп,  ей  понадобилось  человеческое  творчество.  Вогъ  въ  чемъ  красота. 
Вчера  ненужные,  нпк1;мъ  не  признанные,  загнанные  куда-то  въ  уголъ  та- 
ланты и  дарован1я,  люди  свободной  мысли  вдругъ  оказались  на  порвыхъ 
мЬстахъ,  а  вс1;  эти  человЬкп  въ  футлярЬ.  всЬ  эти  жрецы  н  холопы  же- 
стокой п  формальной  правды,  оказались  не  у  д1;лъ. 

Намъ  надо  однако  вниматсльн1;е  прпсмотрЬться  къ  герою  эпохп  — раз- 
ночинцу, сменившему  барина-идеалиста.  ТЬмъ  болЬе,  что  споръ  между  этими 
двумя  типами  не  законченъ,  п  синтезъ,  единен1е  пхъ  взглядовъ  не  най- 
денъ. 

Разночппецъ.  ВЬдь  это  не  Богь  знаотъ  какая  прелесть  п  какое  совер- 
и1енство,  в1;дь  чаще  всего,  это  чоловЬкъ,  измученный  и  загрязненный 
жизнью  (напр.,  алкоголизмъ  Р1;шетипкова,  Н.  Успенскаго,  Щапова,  Номя- 
ловскаго,  Лсвитова  и  т.  д.) — обыкновенно  еще  до  начала  своей  лите1)а- 
турной  дЬятельпостп  жестоко  растерзанный  всякими  и,  въ  болыиннствЬ  слу- 
чаевъ,  д'Ьпствптельпо  ужасными  обстоятельствами,  какъ  нищета,  бурса,  пьян- 
ство. Часто  это  чеювЬкъ  полуграмотный,  въ  буквальномъ  смысли  этого 
слова,  едва  ореодол'Ьвш1й  азы.  Въ  смыслЬ  образован!»,  начитанности,  дисци- 
плины мысли  это— за  р1;дкимн,  хотя  и  крупными  исключен!ями --совсЬмъ 
ничтожество  передъ  чсловЬкомъ  4(>-ыхъ  го10въ.  Однако,  временно  по  крайней 
м ЬрЬ,  побЬда  была  на  его  сторонЬ  и  именно  въ  той  области.  гдЬ  образовао1е, 
начитанность,  дпсцпплина  мысли  имЬють  такое  важное  значен!е,  .Мн-!;  ду- 
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мается,  что  причина  этого  въ  томъ,  что  барпнъ-пдеалпстъ  сильно  чцв- 
ствовалъ,  разночинсцъ  сильно  хоттлъ.  ВолЬ  же,  хот1;н110  всегда  прппадле- 
жнтъ  въ  жизни  нервенствующая  роль.  Барпнъ-ндеалпстъ  сильно  чувствовплъ 
и  художественно  созерцалъ.  Въ  этомъ  его  неотъемлемая  заслуга.  Онъ  сильно 
чувствовалъ  мерзость  п  пошлость  жизни,  без  нравное  положен1е  народноп 
массы,  красоту  человЬчсской  свободы  и  независимости, — это  чувствовап1е 
преобразовывалось  въ  его  душЬ  какъ  художесгвенное  воспр1ят1е,  было  поч- 
вой для  идеала.  Но  чего  онъ  хот-Ьлъ?  Всего?  да.  Ничего? — тоже  да.  Онъ 
хот'Ьлъ  очень  и  очень  многаго,  но  гд'Ь  тотъ  элементъ  его  настроен1я, 
который  помогъ  бы  хотЬн'1Ю  обратиться  въ  фактъ  жизни?  Такого  элемента 
не  было.  Пос.тЬ  минуты  страстнаго  хот'Ьн1я,  наступало  полное  разочаро- 
ван1е,  п  все,  вся  жизнь  представлялась  а,ымомъ,  а  вс15  успл1я  людей — скач- 
ками земляныхъ  блохъ.  Не  было  „свинца"  въ  хот'Ьнит,  не  было  упрямства, 
настойчивости,  непрпмпренности.  Выло  много  капрпзнаго,  еще  больше  — 
словеснаго.  Испхолог1я  нашего  барина-идеалиста  въ  значительпой  степени 
ПСПХ0Л0Г1Я  пресыш,еиностп  п  необходпмыхъ  при  ней  меланхол!п  и  разоча- 
рованности. Такими  богатыми,  но  обреченными  натурами,  какъ  Турге- 
невъ  и  Герценъ,  жизнь  слпшкомъ  даже  щедро  иллюстрировала  эту  элемен- 
тарную истину.  Что  такое  пресыщенность  —  д'Ьло  изв-Ьстное.  При  пей 
въ  м!рЬ  свопхъ  чувствованп"!  челов'Ькъ  быстро  можетъ  дойти  до  высп1ей 
точки  к11П'Ьн1я,  но — увы!-  -такъ  же  быстро  п  остываетъ  онъ.  Только  что 
будущее  расцвЬтнлось  всЬии  цв'Ьтамп  радуги,  только  что  показалось  оно 
самымъ  дорогимъ  и  ц-Ьннымъ,  какъ  сейчасъ  же  нахлынуло  въ  душу  что-то 
новое,  и  мечта  утеряла  свой  блескъ,  будущее  —  свою  привлекательность. 
Все  погрузилось  въ  сЬрые  тусклые  будни.  НаатЬдственно  усталые  нервы 
отказываются  поддерживать  чувство  на  прежней  высот1!,  п  оно  падаетъ  въ 
глубь,  въ  отрицан1е  самого  себя  настолько  же,  насколько  прежде  высоко 
поднялось.  Никакого  упорства,  никакой  дЬйствите-тьвой  силы  хот']Ьи1я. 
Дплетантизуъ  чувства,  столько  лее,  сколько  дплетантизмъ  мысли. 

Но  возвращаюсь  къ  разночинцу. 

Разночинецъ  голоденъ.  Голодъ  можно  понимать  буквально,  какъ  голодъ 
фпзическ1й  (былъ  п  такой), — но,  в1;рнЬе,  что  на  первомъ  план-Ь  былъ  го- 
лодъ духовный.  Долгое  время  содержимый  въ  черно мъ  тЬл&,  встр-Ьчая  пе- 
редъ  собой  большею  частью  запертый  двери,  не  находя  доступа  къ  вл1я- 
нгю  на  общество,  видя  близкихъ  своихъ  въ  кабалЬ  и  приниженности — 
разночинецъ  вздыхалъ.  Даже  въ  литератур!?,  гдЬ  существова.1ъ  своего  рода 
табель  о  рангахъ,  гдЬ  на  разиочиица  косились  какъ  на  рап'епи,  или  но- 
просту  проходимца,  гд-Ь  заклевали  Полевого  за  его  „купечество",  гд1з  исклю- 
чен1е,  да  п  то  съ  оговорками,  было  сд'Ьлано  для  одного  Б'Ьлиискаго- -разно- 
чинецъ чувствовалъ  себя  въ  значительной  степени  чужимъ.  Тамъ,  въ  вые- 
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11111X1.  сфср.чхъ,  110  краГпн'П  мЬрЬ  требовалось  столько  красоты,  пзищрства, 
таком  преданности  ннтеросамь  отилсчонной  ф|1лосо||)1|!,  что  удонлотворнть 
;1Т11.>11.  тр('Г»ипа1пямъ  онь  не  моп..  Тонь  литератур!;  ОО-хь  годовъ  ;^адавал'ь 
Тургенеиь.  Поставьте  теперь  рядомь  съ  атом  благообразной,  съ  головы 
до  ноп.  барской  фигурой  какого-нибудь  коряжнстаго  Рктетникова  и  вы 
увидите,  что  РЬшетникову  до  того  момента,  какь  на  сцену  выступили 
практнческ1е  вопросы,  когда  понадобилась  правда  и  только  правда,  а 
искусство  замЬнилось  Эгелолгъ— настоя ща го  мЬста  въ  литературЬ  не  было: 
он'Ь  мо1-ъ  говорить  лишь,  и;»тобезь  всякихь  прикрась,  о  гно'1;  и  яивахь  жизни. 
По  вот-ь  голодному,  .икавиюму  и  для  себя,  и  для  другихь  всякихь  благь 
жизни,  разночинцу  была  предоставлена  возможность  и  право  высказаться. 
В'ь  экзотическую,  созданную  бл;1И1;омъ  культуру,  которая  дЬлала  для  чело- 
века возможны мъ  посл'Ь  восторговъ  перед'ь  Жоржь-Зандъ  идти  въ  лом- 
бардъ  закладывать  крестьянъ— онъ  вступилъ  варваромъ.  Но  хороши!  это 
былъ  варварь  съ  здоровыми  чувствами,  съ  здоровымъ,  хотя  часто  злымъ 
и  мститольнымъ,  настроен1емъ.  Пзъ  дебрей  и  трясинъ  жизни  принесъ  онъ 
иич'кмъ  неприкрашенные  разсказы  о  страдан1и  массы,  ея  голодЬ,  ннщег!;, 
нев+жеств'Ь,  разсказы  так1е  же  сух1"е,  Л11шь  ужасомъ  фактовъ  своихъ  по- 
ражающ1е,  какъ  судебные  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще,  что  эта  вотъ  с1?- 
рая  масса  хочетъ  жить  и  всячески  ищетъ  путей  для  свопхъ  мечтан1й. 
К'акъ  же  удовлетворить  это  хот15Н1е  жизни,  какъ  облегчить  искан1е  путей? 
Разночпнецъ  весь  отдался  этому  вопросу,  а  по  дорогЬ,  не  безъ  злобы  и 
раздражен1Я,  ра.збивалъ  баргк1е  кумиры,  временно  ему  ненужные,  разби- 
валъ  ихъ  съ  суровымъ  фанатизмомъ  протестанта,  вои1ялъ  противъ  красоты, 
протнвъ  соблазновъ  художественнаго  творчества,  отвлекавшихъ  человека 
отъ  д'Ьла — н  не  столько  не  понпмалъ,  сколько  боялся  цввтовъ  поэз1н, 
создан1й  искусства,  ихъ  притягнвающаго  и  одуряющаго  аромата.  Наука, 
знан1е,  какъ  средство  нанлучшаго  возд1;йств1Я  на  практическую  жизнь, 
стальной  скальпель,  а  не  скальпель  Д1алектическ1й,  анатом !я  органнзмовъ, 
а  не  снллогизмовъ— вотъ  что  об!;щало  ему  побМу.  Л  онъ  склонился  пе- 
редъ  этимъ  новымъ,  но  уже  своимъ  ку.миромъ1 

Этой  своей  рабогЬ  онъ  прилалъ  особую  о.чраску  страстнаго  увлечен  1я 
на  оочвЬ  практпческихъ  интересовъ  и  отомщен1я  не  лицамъ,  конечно,  а 
всему  прошлому,  старобарской  культур-^,  которая  какъ  бы  воплотилась  для 
него  въ  образ!;  лишняго  человека,  въ  образЬ  Рудина.  быть  можегь,  и  лю- 
бившаго  въ  идеЬ  массу,  но  чуждаго  ей  и  ничего  для  нея  не  дЬлавшаго. 
Масса  же  была  истинным  ь  предметом ь  заботы  разночинца.  Но  что  нужно 
массЬ?  Вещи  самыя  простыя  и  понятныя:  1)  обезнеченность;  -1)  проси !;- 
щен1е;  3)  независимость  огь  произвола.  Поэтому: 

Трезвый  реализмъ — вотъ  что  характерно  для  60-ыхъ  годовъ.  Разночннецъ 
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не  хотЬлъ  уходить  съ  земли,  онъ  жплъ  ц1;лпкомъ  ея  интересами,  заботами, 
ея  думами  о  счастьЬ.  Въ  элементарной  грубоватой  формЬ  эту  земную 
основу  идеализма  выразилъ  Пипетниковъ,  сказавъ:  чсловФ,къ  созданъ  для 
того,  чтобы  самому  себЬ  добывать  иропитан1'е,  а  такъ  какъ  челов-Ьку 
нужно  для  этого  немного,  то  онъ  былъ  бы  виолн'Ь  доволенъ  и  спокоенъ, 
если  бы  его  не  обижали  тЬ,  кому  хочется  жить  въ  свое  удовольствие. 
Но  не  то  же  ли  самое  сказалъ  и  Добролюбовъ  пли  Черныи1евск1й  своими 
картинами  семейнаго  счастья  Лопухова  и  Кирсанова,  или  Помяловск1й 
своимъ  „Молотовымъ"  и  „М'Ьщанскимъ  счастьемъ"?  Не  трезвый  ли  реализмъ 
слышите  вы  въ  ироиов'Ьди  пользы,  иолезнаго,  этой  пропов'Ьдн,  которая 
такъ  назойливо  даже  наполняетъ  собой  журналистику?  Но  рядомъ  съ  этпмъ 
безм'Ьрность  хогЬн1я,  проявившаяся  въ  мечтахъ  о  счастьЬ  всЬхъ,  о  водво- 
рен1и  на  землЬ  фаланстеровъ  и  1{ооперац1й,  въ  настойчпвомъ  вопрос15  о 
томъ,  когда  же  прпдетъ  настояш,1н  день? 

Трезвый  реализмъ  60-хъ  годовъ  заключается  въ  понпман1п,  какъ  велико 
значен1е  въ  жизни  челов-Ька  матер1альныхъ,  экономпческихъ  услов1п;  весь 
ндеализмъ  въ  в'Ьр'Ь,  что  назначен!е  челов'Ька — безконечное,  непрестанное 
развит1е,  полное  развертыван1е  всЬхъ  его  духовныхъ  п  фпзпческихъ  силъ. 
Экономическое  благосостоян1е  —  первая  ступень,  а  дальше  недосягаемый 
пдеалъ  совершенства... 


Литература  запиеокъ  и  пиеемъ,  какъ  преди- 
словие къ  литератур-Ь  бО-хъ  г.г.  собственно. 

Я    сказалъ    выше,  что    60-е   годы  —  суровые  рабоч1е  годы,  вид'Ёпш1е 
смыслъ    жизни    только  въ  работ'Ё  и  только  въ  ней  одной.  Въ  передовомъ 
лагер'Ь  все  служило  этой  центральной  иде'Ь,  все  даже  пригонялось  къ  ней. 
Возьмете  ли  вы  критику,  публицистику,  философ1Ю— везд'Ь  и  повсюду  тотъ 
же  взглядъ  на  человека,  какъ  на  носителя  трудового  начала,  та  же  оц15нка 
его  съ  точки  зр'Ьн1я  пользы,  которую  онъ  приноситъ  обществу.  И  это  была      ' 
проповедь    совершенно   прямолинейная,  безъ   какихъ-нибудь    поблажекъ  и     •] 
уклонен1й  въ  сторону.  И  ясно,  что  такая  проповедь  могла  появитъся,  поль-     | 
зоваться  усп1;хомъ  и  находить  себ1;  самоотверженныхъ  поклонниковъ  лишь     ] 
въ  эпоху  повышеннаго  общественнаго  настроен1я.  А  что  оно  дЬйствитольно     -^ 
было — это  несомн-Ьнно,  особенно  если  вы  знакомитесь  по  подлиннымъ  до-     • 
кументамъ  конца  50-хъ  и  начала  шестидесятыхъ  годовъ.  Кто   же    создалъ     \ 
его?  Что  толчокъ  былъ  данъ  правптсльствомъ — спорить  объ  этомъ  трудно,     ? 
но   общество    радостно    подхватило   его  и  заволновалось,  сначала  робко  и     '2 
неув'Ьренно  относясь    къ    новому    курсу,  а  затЬмъ  все  сильнее    и  востор- 
женн'Ье.  Отд'Ьльныя    слова,  случайные    циркуляры,  слухи   о    поданныхь    и 
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принятых!,  лапискахъ,  объ  отгтакк!:  какого-нибудь  нажнаго  н  няканун'Ь 
еи|,е  нсемогущаго  лица  (или  Р-  1ч-1<'Пп\1их1'Л)1),  о  тостихъ  нь  честь  „обществен- 
наго  мн1;н1п",  какь  н;п1|;стныГ1  тостъ  К.  Лксакона  и  пр.  и  пр.-  нее  это 
ноддержи1шло  общостиепное  по;$бужден1е.  Скоро  иодошлп  раЯгоноры  н  раз- 
суждси1л  о  иредсгслпцен  от.м1:и'[;  кр1;[10стпого  права  н  заняли  первое  м'Ьсто. 
Приходится  удивляться.  как'Ь  мальпп,  были  довольны  люди  норное  время,  и 
как'ь  быстро  росли  нхь  желан1я.  Надо,  вирочемъ,  заметить,  что  вс!;  эти 
желан|'я  направлялись  вь  одну  сторону — сторону  общественной  самодЬя- 
тельпости.  Но  виачгиЬ  помыслы  были  въ  высиюй  стеиени  умеренны,  и 
люди  приходили  вь  восторгъ  от'ь  мелочей... 

Нервымъ  пришлось  порадоватьс!  славянофиламъ.  Вь  11,арствован1е  Ни- 
колая 1-го  пхъ  д'Ьйствптельно  иреслЬдовали,  заставили  черезъ  полифю 
сбрить  бороду,  перем!'.нить  сорочку  на  немецкое  платье  п  не  печатать 
ниисго.  Теперь  вои1)осъ  о  русскомъ  плать'1;  былъ  {Иинень  въ  пр1ятиомъ 
для  самолюб1я  смыслЬ.  „Говорятъ,  Государь  сказалъ  о  бород!;  вь  отв'Ьтъ 
на  вонросъ  о  бород'Ь  и  русскомъ  платьЬ  вообще:  А  мн'Ь  какое  дкто? 
Пусть  одеваются,  какь  хотятъ^\  Эти  слова,  облет  или,  конечно,  всЬ 
дво[ ::1нск1я  угодья,  и  тамъ  возликовали,  какъ  ликуютъ  д1;тп.  Хомяковъ  пн- 
са1ъ:  „Зд'ксь  всЬ  радуются  ироявлен1ю  стремлен1я  къ  народному  и  рус- 
скому. Освобожден1е  отъ  наружнаго  подражан1'я  важно,  какъ  знамя,  вызы- 
вающее освобожден1е  мысли,  какь  вызовъ  къ  сам()мышлен1ю".  К.  Аксаковъ 
съ  удовольств1емъ  сообшаетъ,  что  „камергеровь  нерепменовываютъ  въ  столь- 
ннковъ,  камеръ-юнкеровъ  въ  ключниковъ".  Кошелевъ  ппсалъ  Погодину: 
„скажу  вамъ  радость:  въ  Сапожковскомъ  уЬзд'Ь  начинаютъ  носить  русское 
платье".  На  эту  тему  сочинялись  цЬлыя  1иссертап,!и.  Были  и  друг1е  слухп, 
бол'Ье  существенные,  но  все  изъ  одинаково  необычныхъ  и  совершенно  не- 
возможныхъ  как1е-нибудь  м'Ься[1,ы  назадъ  вещахъ.  „Государь  памЬренъ 
лично  слушать  докладъ  только  мнннстронъ  ;1,В()ра,  Финансовъ  и  Военнаго, 
а  проч1е  будутъ  докладывать  Комитету  и  Государственному  Сов'Ьту".  „Пре- 
слТ>дован1е  раскольнмковъ  прек|)ан1,еио".  „Императрица  подарила  Тютчевой 
Маколея".  Странно,  что  изъ  того  же  славянофнльскаго  лагеря  вынми  двЬ 
вещи  большого  лптературно-общественнаго  интереса,  которыя  лин1ь  не- 
давно увнд-Ьли  св'Ьтъ.  Это  записка  о  Даревомъ  времени  М.  П.  Погодина, 
знаменитаго  редактора  „Москвитянина'',  и  тоже  записка  К.  Лксакона.  Вотъ 
что  ннсалъ  Погодинъ  (АпрЬль,    18Г)Г)). 

„Время  царс-кое  дороже  всего.  Оио  должно  быть  сберегаемо  и  соблю- 
даемо до  посл-ЬдиеП  минуты,  для  рЪшегпя  важпьПшнхъ  вопросовъ  госу- 
дарствеиныхъ,  для  размып1леи1я  о  существепныхъ  предмотахъ  управле- 
н1я.  Занимать  свЬткостями  и  подробностями,  развлекать  фор.мами  и  це- 
ремониями— есть  величайшее  гражданское  иресгуп.'1ен10. 

14* 
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„Петръ  I,  отличавш1йся  отъ  природы  особенной  дЪятельноспю,  и  ра- 
ботавш1й  во  всю  жизнь  отъ  утра  до  вечера,  жаловался  часто  на  недо- 
статокъ  времени.  А  у  него  въ  управлен1и  было  только  десять  миллю- 
повъ.  Теперь  Русское  государство  считаетъ  до  семидесяти  милл1оновъ 
жителей,  сл-Ьдовательно,  число  дЪлъ  умножилось  всемеро,  по  естествен- 
ному прпращен1ю  народонаселения,  въ  семьдесятъ  разъ  по  вновь  возпик- 
шнмъ  разпообразнымъ  отношен1ямъ  между  гражданами,  не  пм'Ьющимъ 
сравнен1я  съ  прежними.  Въ  такой  же  соразмерности  всЬ  д^ла  стали 
сложн1зе  и  трудн'Ье  для  рЬшен1я.  Войско  Петра  I  едва  равнялось  одному 
нынешнему  отд-Ёльному  корпусу.  Что  такое  была  торговля,  вн-Ьшняя  и 
внутренняя,  финансовая  часть  при  немъ,  и  что  онЬ  при  насъ.  О  печати 
ему  нечего  было  почти  думать,  между  т*мъ  какъ  для  современнаго  го- 
сударя печать  есть  одинъ  изъ  самыхъ  важныхъ  предметовъ  заботы. 
Сравните  число  служащихъ  чиновниковъ,  которыхъ  надо  руководство- 
вать, наблюдать,  награждать  и  наказывать.  А  донесен1я  объ  особыхъ 
происшеств1Яхъ  со  всЁхъ  концовъ  Имперхи,  оффиц1альпые  прхемы,  осмотры, 
путешеств1я,  проекты,  доносы,  лчалобы,  мнън1я.  Присоедините  множество 
дЪлъ,  назову  ихъ  искусственными, — д^лъ  пустыхъ  и  ничтожныхъ,  коимъ 
придается  иногда  важность  для  полученхя  лишней  аудхенцш,  для  со- 
общен1я  докладу  разительности,  при  чемъ  запутываются  понят1я,  и 
доли;ны  напрягаться  умственныя  способности,  съ  заблужден1емъ  часто 
въ  награду. 

„Мы  не  говорили  еще  о  вн-Ьшнихъ  отношешяхъ,  кои  ограничивались 
при  Петр*  I,  сосЬднпми  государствами.  Нын'Ь  къ  Русскому  царю  ве- 
зутся депеши  изъ  вс^хъ  пяти  частей  св-Ёта,  изъ  Европы  и  Аз1и,  Африки, 
Америки  и  Австрал1и.  Политика  отдаленн'Ьйшихъ  государствъ,  со  всеми 
ея  превратностями,  связь  ихъ  между  собою,  требуютъ  неусыпнаго  вни- 
ман1я.  До  какихъ  же  колоссальныхъ  разм'Ьровъ  достигло  количество 
Д'Ьлъ,  повергаемыхъ  на  высочайшее  воззр'Ьнхе,  утвержден1е.  Мысль  ц-ё- 
пен-Ьетъ. 

„Есть  ли  физическая,  не  только  умственная  возможность  заниматься 
ими,  съ  перерывами  и  отвлеченхями,  еще  болЁе  тягостными,  безъ  про- 
тивуестественпаго  напряжен1я,  безъ  неизб-Ёжнаго  утомлен1я,  безъ  раз- 
слаблен1я  всёхъ  силъ,  иногда  медленнаго,  но  всегда  гибельнаго,  не  за- 
родивъ  во  глубии-Ё  своего  сердца  этого  страшнаго  внутренняго  червя 
тоски,  досады,  неудовольств1я,  который  подточитъ  самое  кр-Ёпкое  т'Ёлес- 
ное  здоровье  и  истом итт^  самую  твердую  душу?  Какое  зр1>н1е  не  приту- 
пится отъ  однихъ  взглядовъ,  бросаемыхъ  по  заказу  на  всю  эту  пестроту?" 

Дал'Ье  Погодпнъ  говорптъ  о  томъ,  как1я  бы  д'Ьла  могъ  взять  на  себя 
Государственный  Сов15тъ.  Но  вотъ,  в^^роятно,  самыя  любопытныя  и  см-Ь- 
лыя  строки,  за  которыя  въ  эпоху  Николая  авторъ  ихъ  прослылъ  бы  де- 
кабрнстомъ  со  всЬмп  посл'Ьдств1ями  Д.ИЯ  такого  зван1я:  „Надо  опред'Ьлить,  Л 
въ  какой  степени  можетъ  быть  допущена  гласность  въ  видахъ  предохра- 
нен|'я  нравпгельственныхъ  и  прочпхъ  р1;шен1й  отъ  нроизвольностн  п  учре- 
жден1я  подъ  нимп  новой  необходимой  лнстанц1и — бдительнаго  общественнаго 
мн'Ьн1я,  безъ  котораго  самому  правительству  остается  часто  бродить  во  тьм'Ь"...    . 
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„Государь  получить  такимг  обра;{ом'ь  нозможность  иосШицать  полное  вни- 
ман1е  па  д1;ла,  достопныя  его  пысокаго  сапа"  -  яакапчпнасть  Погодппъ  — 
топ.  самый  Иогодпнь,  который  раньше  занимгисн  нсключптольпо  сочнпе- 
н1емъ  докладныхъ  занпсокъ  о  сноеп  благопамЬрепностн.  Очевидно,  что 
если  челов'Ькъ  можегь  красить  время,  то  еще  болшш  время  можеть  кра- 
сить человЬка.  '}аппска,  повпдпмому,  довольно  свободно  обран|,алась  въ 
обин'ств!;  и  запнтсросоиала  собкю  М110111Х1..  Читан  ее  теперь  и  зная,  к'1;мъ 
и  ч1;мъ  быль  Погидппь,  п('иольп()  думае1пь:  „воистину  горы  тронулись  съ 
м'кста!"  Па  ту  же  тему — желан1я  некоторой  общестпснной  самое гоительиостп, 
иисал'ь  и  К.  Лксаковъ,  высказывая  въ  заннскЬ  „О  впутрениемъ  состояп1и 
Росс1н"  своп  излюбленныя  уже  нзвЬстныя  намъ  мысли  (смотри  стр.95)  о 
томъ,  что  „русск|Г1  народъ  никогда  не  стремился  принять  участ1е  въ  д^лахъ 
государственныхъ...  но  желаетъ  вполпЬ  жить  своей  нравственной  христ1ан- 
ской  жизнью...  При  этомъ  развит1И  духовпаго  начала  онъ  не  хогЬлъ  ограни- 
чен^я  въ  своей  жизни  семейной  и  домашней...  Цари  русск1е  до  Петра  благо- 
ир|ятс1вовали  разв11т1н)  жпзнп  народной,  но  Петръ...  наложплъ  руку  на  на- 
родъ, па  святилище  жизни  семейной,  на  все,  чЬмъ  дорожить  въ  челов'ЬкЬ  па- 
мять его  сердца...  Увлекаясь  жаждой  оеремЬиъ,  Преобразователь  принуждад1ъ 
черезъ  иолнц1Ю  ходить  въ  ассамблеи,  брить  бороды,  носить  кафтанъ  н-Ь- 
мецк1й.  Со  времени  его  уже  бо.тЬе  не  созывались  земск1е  соборы...  НынЬ 
земск1е  соборы  созывать  невозможно,  но  въ  необходимыхъ  случаяхъ  ио- 
лезно  было  бы  сов'Ьн1,аться  съ  сослов1ямп  по  предметамъ  непосредственно 
пхъ  касающимся". 

„Насчетъ  народа,  предоставить  лицамъ  псЬхъ  сословШ  полную  сво- 
боду въ  пхъ  частноП  жпзнп,  не  ст-Ьсняя  пхъ  никакими  ограпичен1ями. 
Пускай  всякШ  заипмается  д1-.ломъ  по  своей  паклоппостп,  жнветъ,  гд* 
заблагоразеудитъ,  Ьзднтъ,  куда  хочетъ,  од-Ьвается,  какъ  ему  вздумается, 
п  все  это  дТ.лаетъ  безпрепятствеипо,  пока  д1>йств1я  его  не  противны  су- 
П1ествующ11м'ь  узакопеп1имъ.  Вмешательство  во  впутреппюм  жизнь  на- 
рода, НС  принося  никакой  пользы  правительству,  производптъ  неудо- 
вольств1е  и  даже  пегодован1с.  Свободу  слова  п  письма  подчинить  благо- 
разумному контролю  относительно  вопросовъ,  касающихся  в-Ьры,  верхов- 
ной власти  и  нравственности,  допуская,  во  всякомъ  случае,  благонам-Ь- 
реппоо  сужд»'н1о  о  всЬхъ  мЬрахъ  и  д'Ьйств1яхъ  правительственныхъ  п 
другпхъ,  0ТЦ0СЯ1ЦИХСЯ  до  народнаго  благосостоян1я". 

И  въ  этой  занпск'Ь,  п  въ  то.мъ,  что  ее  обсуждали,  повинны,  конечно. 
все  гЬ  же  слухи  о  повыхъ  вЬяп1яхъ.  Люди  ловили  слова  и  намеки  на 
новое,  что  должно  было  заменить  собою  утомительнуи>  тяготу  11редыдуп1аго 
режима,  и  откликались  на  этотъ  тогда  еще  нео||)ормленный  призывъ  вс1;мъ, 
что  было  лучшаго  въ  нпхъ.  Слухи  росли  п  ширились,  переходили  въ 
факты.  11,иркуля1)ъ    1>.  К'и.  Константина,  требовавш1й    правды    отъ    0(})|[|И- 
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ц1альныхъ  отчетовъ — правда,  скоро  отобранный,  вызвалъ  огромное  впеча- 
тл'Ьн1е.  Нельзя  было  не  иорадоваться  разр'1;111ен1Ю  издать  сочпнсн1я  Гоголя 
„безъ  всякпхъ  по.марокъ  н  измЬнен1Г1".  Даже  такой  фактъ  комментировали 
на  вс1;  лады. 

„Разсказываютъ  еще,  что  недавно  будто  бы  въ  какомъ-то  отел-Ь  со- 
брались студеиты,  потребовали  особую  комнату  и  хотЬли  покутить.  Къ 
нимъ  привязался  шпюиъ  и  такъ  приставалъ,  что  они  его  вытолкали  и 
заперлись  на  ключъ.  Изъ  этого  возникло  д-Бло,  доложили  царю,  что  де- 
скать задумывали  юноши  заговоръ  и  т.  д.  На  это  послЬдовало  р-Ьшеохе 
весьма  мудрое:  Не  видно  еще  заговора  въ  томъ,  когда  люди  не  хотЪли 
кутить  при  постороннемъ,  особливо  котораго  они  считали  шп1ономъ,  по- 
тому что  очень  свойственно  желать  друзьямъ  и  пр1ятелямъ  пировать  и 
беседовать  между  собою  безъ  свид-Ьтелей." 

Во  всей  этой  радости,  особенно  въ  первыхъ  ея  ироявлен1яхъ,  конечно, 
не  мало  ребяческаго  и  д'Ьтскаго,  напомпнавшаго  ликован1е  п  даже  иллю- 
ыинац1и  петербуржцевъ  по  поводу  разр'Ьшен1я  носить  круглыя  шляпы  послЬ 
смерти  Павла  Петровича, — но  есть  тутъ  кое-что  и  серьезное.  Кавелпнъ 
превосходно  отмЬтплъ  эту  сторзну  въ  одномъ  изъ  самыхъ  прочувствован- 
ныхъ  и  горячпхъ  писемъ: 

„Зд'Ёсь,  въ  Петербург'Ё,  общественное  мн-Ёнхе  расправляетъ  все  бо- 
лЪе  и  бол'Ёе  крылья.  Нельзя  и  узнать  больше  этого  караванъ  са- 
рая солдатизма,  и  нев'Ёжества.  Все  говоритъ,  все  толкуетъ  вкось  и 
вкривь,  иногда  и  глупо,  а  все-таки  толкуетъ  и  чрезъ  это,  разум'Ьется» 
учится.  Если  л'Ьтъ  пять-шесть  такъ  продлится,  общественное  мн1  н1е,  мо- 
гучее и  просвещенное,  сложится,  и  позоръ  недавняго  еще  безголовья 
хоть  немного  изгладится.  Можетъ  быть,  и  не  слЪдуетъ,  и  еще  рано,  и 
еще  глупо  въ  мои  л-Ёта,  а  я  не  на  шутку  начинаю  сердцемъ  привязы- 
ваться къ  нын'Ьшнему  царю,  который...  дЪлаетъ  умно,  и  котораго  до- 
брое, исполненное  в^рнаго  чутья  сердце  .дтло-по-малу  выводптъ  насъ 
изъ  работы  египетской.  Дай-то  Боже,  чтобъ  хватило  у  него  силъ  на 
благо...  Меня  также  въ  ужасъ  приводитъ,  что  когда  вымрутъ  посл'Ьдн1е 
Александровск1е,  ни  одной  головы  не  останется.  Поверьте,  что  я  не  пре- 
увеличиваю и  говорю,  къ  сожалению,  какъ  по  писанному,  ибо  по дт^  гла- 
зами у  меня  происходитъ:  какъ  только  намордники  свалились,  старичье 
разболталось,  и  тутъ-то  вы  видите  всю  разницу  между  покол'Ьн1емъ 
Александровскимъ  и  солдатами  и  писарями....  Не  Богъ  знаетъ  какъ 
густы  графъ  Киселевъ  и  Блудовъ,  а  я  просто  боюсь,  когда  вспоминаю, 
что  имъ  обоимъ  за  семьдесятъ,  за  ними  идутъ  Долгоруюе,  Норовы, 
Броки,  Папины,  Анненковы,  Ростовцевы.  Побывайте  въ  кухн'Ь,  гд*  гото- 
вятся государственпыя  мЬры  и  законы,  да  послушайте  этихъ  госиодъ 
и  васъ  страхъ  возьметъ;  нЪтъ,  лучше  мужикъ  изъ-за  сохи,  лучше  тор- 
гашъ  базарный,  ч'Ьмъ  эти....  годные  только  на  мелк1я  интрижки...  по- 
терявнае  изъ-за  нихъ  простой  здравый  смыслт,,  которымъ  русск1е  люди 
одарены  такъ  богато." 
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Кь  :»т()му  бистро  присоединилось  и  женское  ли11жеп!('.  Иам.ъюсь  оно, 
ПОЛОЖИМ!.,  раньпю  но  нремя  уплсчеи1я  /К'оржъ  Зандп.  и  ся  романами  (вь 
сороконыхъ  годахъ),  но  только  теперь,  снязанное  съ  другня-ь  бол'Ье  могу- 
щее! иеннымь  об!1!,ест1и'Н11ы.мъ  д»!!же!11емъ  11ере!11ло  въ  жи;!!1ь  >!  заставило 
с'ппаться  съ  собой,  какъ  чЬмъ-то  реальнмм!..  У  не!Ч)  на!ились  своп  !!о- 
движн1!1{И  II  иодвпжнн!!,!.!  С150П  рыцари,  ка!п.  Михаплонъ,  V.  111а1Нкои'Ь,  свои 
беллетристы,  какъ  Лвд1;е!гь.  1)р(11!11ора  Мплля  обь  э.мансииац!!!  была,  |)азу- 
мЬется,  настольной  кни1'01"1  для  всЬхъ  передовыхь  людей.  11режн1я  требова- 
Н1Я  или  лучп1е  сказать  пожелан1Я,  не  выходив!1|1я  за  предоставлен1е  жеп- 
щннамг  и1;!готороп  свободы  въ  ихъ  домантеп  обстановке  или  пнтимныхъ 
отно!нен1Яхъ  — отв1;томъ  на  которыя  и  являлись  так1я  вещи,  какъ  „Поленька 
Саксъ"  Дружинина, — смЬвплнсь  стремлен1емъ  къ  полнен  равноправностп  въ 
области  обн1,ественной  и  экономическо!"!  и  встр1;чалп  большое  сочувств1е. 
Н  опять  это  женское  двпже111е  впадало  въ  то  же  русло,  которое  вело  къ 
отрнцанш  прошлаго  и  полному  разрыву  съ  ппмъ. 


Еще  два  слова  о  литератур"!;  заппсокъ,  чтобы  покончить  съ  ней.  Уже 
въ  1855  г.  Кавелпнъ  ппсгиъ  Погодину: 

„Я,  съ  своей  стороны,  убЪжде1п>  п  сердцемъ,  и  умомъ,  и  всЬмъ  мо- 
имъ  существомъ,  что  изъ  всЬхъ  вопросовъ, — вопросъ,  изъ  всЬхъ  золъ, — 
зло,  пзъ  всЬхъ  несчаст1й  нашихъ,  —несчастье  есть  кр'Ьпостное  право.  Не 
то,  чтобъ  мало  было  у  насъ  худого  и  отвратительнаго  и  безъ  того,  но 
все,  что  вы  ни  возьмете,  прицЬилено  къ  этому  коренному  злу  п  легко 
изм'Ьннтся  къ  лучи1ему,  когда  его  не  будетъ.  Оттого-то,  только  что 
царетвован1е  смънплось,  я  сталъ  писать  объ  этомъ  предмет-Ь  большую 
статью  въ  примнрнтельно.мъ  топЬ,  съ  одною  .мыслью  свестп  ве-Ьхъ  къ 
соглашению,  а  не  къ  вражде;  я  живо  представилъ  себ*, — что  бы  я  сталъ 
говорить,  если  бъ  былъ  закорепЬлый  помЪщикъ,  и  чего  бы  потребовалъ, 
и  такъ  дал'Ье,  старался  войти  вь  мысль  .му;|;ика  и  правительства.  Пло- 
домъ  этого  была  большая  статья,  больше  въ  видЬ  программы  съ  дово- 
дами и  раЪсужден1ями,  въ  которой  говорится:  о  вредЬ  отъ  крЬпостиого 
права,  хозяйствепномъ  или  эконо.мическомъ,  правственномъ,  политиче- 
скомъ.  Исторически!  взглядт^,  предлагается  общ1й  планъ  освобожлеи1я 
выкупомь  съ  влад'Всмою  крестьяиа.ми  зе-млею  по  существующи.мъ  цЪ- 
на.мъ,  посредствомъ  Оапковъ,  съ  уплатою  крестьянами  выкупной  суммы 
въ  течен1е  тридцати  се.ми  лЬтъ,  и  наконецъ  разныя  приготовительный 
и  косвенпыя  м^Ьры.  По  примирительному  своему  характеру,  она  принята 
даже  самыми  за1:орузлыми  и  деревянными  пом'Ьп1иками  весь.ма  хорошо, 
была  уже  и  находится:  у  графа  Киселева,  у  великаго  князя  Констан- 
тина, у  говаршца  министра  Внутреннихъ  Дьлъ.  Есть  надежда  довести 
До  царицы.  ЗдЪсь  я  Ъз;ку,  читаю,  толкую  и  раз;кевываю,  сколько  пони- 
маю  д-Вло,  и,  кажется,  не    безъ    успьха;  скучновато    подчасъ....    Но  что 
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д-Ёлать.  Это  служба    и    служба  прямая  родин1>,  д-Ьло  любви,  свягЬйшая 
изъ    свят'Ёйшпхъ   обязапностей." 

Я  отм'Ьтплъ  это  письмо  Кавелпна,  потому  что  въ  немъ  лучше  всего 
сознан1е  важности  псходнаго  и  даже  центральнаго  пункта  двнжен1я  ше- 
стидесятыхъ  годовъ — т.  е.  освобождон1Я  крестьяеъ.  Въ  сочувств1п  ему, 
въ  пр11знан1н  его  необходпмостп  п  сошлнсь,  п  разночпнецъ,  п  барпнъ.  Но 
дальше  этого  дороги  пхъ  разошлись,  и  они  перестали  понимать  другъ 
друга.  На  сцену  явились  чрези'Ьрность  стремленп!  и  чрезм'};рность  тре- 
6ован!Г1.  „Умственное  волнен1е  было  тогда  чрезвычайное;  всЬ  вопросы 
подннмалпсь  съ  самаго  корня,  решались,  иерерФ.шались  и  опять  поднима- 
лись. Знакомые,  не  вид'Ьвш1е  другъ  друга  годъ  или  два,  вст^уЬчались 
между  собой  съ  горячими  и  жадными  вопросами:  „ну  что,  къ  чему  вы 
пришли?  На  чемъ  вы  теперь  остановились?"  Едва  ли  когда  повторится 
въ  такихъ  разм'Ьрахъ  эта  лихорадка  мысли... 


Журналистика  бО-хъ  годовъ. 

Но  всЬ  эти  слухи,  вс'Ь  эти  неясные  намеки  и  надежды  на  новый  курсъ 
должны  были  наконецъ  сгруппироваться  возл'Ь  одного  какого-нибудь  центра, 
сосредоточиться  на  немъ  по  взаимному  соглас!ю  возыоягно  бо.чьшаго  числа 
людей  и  преобразоваться  въ  опред'Ьленную,  оформленную  задачу  передъ 
обществомъ.  Этпмъ  центромъ  и  этой  задачей  оказался,  какъ  о  сл'Ьдовало 
ожидать,  вопросъ  о  кр'Ьпостномъ  прав!;.  Въ  свою  очередь,  литература  за- 
иисокъ  и  писемъ,  въ  которой  чувствуется  серьезное  и  искреннее  возбу- 
жден1е,  должна  была  найти  себ'Ь  новое  русло,  выйти  изъ  сферы  частныхъ 
кружковъ,  гостиныхъ  и  застольныхъ  и  явиться  передъ  всЬмъ  обществомъ, 
говоря  ему  ионятнымъ  и  доступнымъ  языкомъ.  Это  исполнила  знаменитая 
журналистика,  къ  разсмотр'1;н1ю  которой  мн-Ь  и  надо  теперь  перейти. 

Начну  съ  любопытной  страницы  изъ  „Воспоминан1й"  Шелгунова: 

„Еще  никогда  не  бывало  въ  Росс1и  такой  массы  листковъ,  газетъ  и 
журпаловъ,  какая  явилась  въ  1856—58  гг.  Издан1я  появлялись  какъ  грибы, 
хотя  точнЪе  было  бы  сказать,  какъ  водяные  пузыри  въ  дождь,  потому 
что  какъ  много  ихъ  появлялось,  такъ  же  много  и  исчезало.  Одними  объ- 
явлен1ями  объ  изданшхъ  можно  было  оклеить  башню  московскаго  Ивана 
Великаго.  Издан1я  были  всевозможныхъ  фасоновъ,  разм-ЬроБъ  и  напра- 
влен1й,  больш1я  и  маяыя,  дешевыя  и  доропя,  серьезныя  и  юмористиче- 
сшя,  литературный  и  научныя,  политичесшя  и  вовсе  неполитическ1я.  По- 
являлись даже  летуч1е  уличные  листки.  Вся  печать  съ  оффищальной  до- 
ходила до  250  изданИг". 

„Тогда,  правда,  и  время  было  такое, —читаемъ  мы  въдругомъ  м'1>сгЬ, — , 
что    на  пиру   русской    пр|1роды    первое    мЬсто  принадлежало    литератору.) 
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Никогда,  ни  раньше  ни  послЬ,  лптераторъ  не  заиималь  у  нась  въ  Росс!н  такого 
почотнаго  м1;ета.  Когда  на  литературных!,  иечорахь  вперные  является  на 
;)страд'Ь  писатель,  полыювавнпйся  симпат1ям11  публики,  стонъ  сгоялъ  огь  крп- 
ковъ,  восторга  и  аплоднсмснтовъ  и  стучанья  стульями  и  каблуками,  'дто  былъ  не 
энтуз!аам'ь,  а  какое-то  б1;снован1е,  но  совершенно  вЬрно  выражавшее  то 
воодушевлсчпе,  которое  вызывал'ь  писатель  въ  публикЬ.  И,  действительно, 
между  г1;мь  иременемъ,  когда  можно  было  рассказывать  и  вс1;  вЬрили» 
что  11ун1кина  высЬии  за  какое-то  стихотворен1е,  и  60-мн  годами  легла 
уже  ц1;лаи  пропасть.  Теперь  писатель  всталъ  сразу  па  какую-то  недося- 
гаемую высоту.  Въ  умчавшуюся  пору,  когда,  по  общему  мнЬн1ю,  Пушкина 
можно  было  выс'Ьчь,  писатель  не  имЬлъ  корней  въ  обществ!,  и  по  свонмъ 
ивтересамъ  былъ  для  общества  недосягаемъ.  Поэтъ  и  беллетрнстъ  усла- 
ждали тогда  лишь  пра.1дпыГ1  досугъ,  доставляли  занимательное  чтен1е,.  а 
вкусы  и  тре6ован1я  были  еп1е  настолько  неразвиты,  что  пзв1;стной  части 
образованной  публики  трагед1п  Баркова  бьми  понятнЬе  и  выше  „Полтавы" 
Пуп1кина.  Въ  шестидесятыхъ  годахъ,  точно  чудомъ  какимъ-то,  создался 
внезапно  совсЬмъ  новый,  небывалый  читатель  съ  общественными  чувствами, 
общественными  мыслями  и  интересами,  желавш1й  думать  объ  обществен- 
ныхъ  д'Ьлахъ,  желави11и  научиться  тому,  что  онъ  хогЬлъ  знать.  Когда 
можно  высЬчь  Пу1ик11на,  у  насъ  была  только  литература.  Сенковск1п  ув15- 
рялъ,  что  у  насъ  была  тогда  не  литература,  а  только  книжная  торговля; 
теперь  же  явилась  печать,  т.  е.  литература  общественно-воспитательная, 
литература  поучающая  и  учащая,  а  писатель,  какъ  творецъ  этой  лите- 
ратуры, сталъ  общественнымъ  учптелемъ,  воспптателемъ  и  пророкомъ,  от- 
крывавшимъ  горизонты  будущаго.  указывавшимъ  идеалы  и  ц'Ьли  стремле- 
Н1я.мъ.  Отношен1я  между  читателемъ  и  писателемъ  установились  теперь 
вполп!.  практическ1я,  осязательный,  такъ  сказать,  земныя,  утилитарный; 
писатель  пересталъ  только  развлекать  праздный  досугъ,  онъ  сталъ  иастав- 
никомъ  и  учителемъ  общественваго  строительства.  Словомъ,  когда  весь 
усп'Ьхъ  реформъ  завпсЬлъ  оп.  обществен  наго  развит1я,  нельзя  было  не 
ставить  высоко  т1;хъ.  кто  творилъ  это  развитее." 

Роль  писателя  была  настолько  живая  и  привлекательная,  что  было  бы 
странно,  если  бы  талантъ  не  соблазнился  сю. 

„Главными  мьстами  изданШ,— продолжаетъ  Шслгуповъ.— какъ  и  глав- 
ными очагами  русской  мысли,  были  .Москва  и  Петсрбургъ.  Въ  петербург- 
скихъ  нздан1яхъ  сл-Ьдплось  препмуществепно  за  интересами  дня,  за 
т-Ьмъ.  что  д'Ьлалось  въ  русскомъ  м1рЬ,  за  вопросами,  которые  памЪчались 
н  разрЪшались.  Петербургская  пемат!.  была  передовымъ  и  главнымъ 
боевымъ  полкомъ.  Опа  стремилась  руководить  и  пе  олиимъ  обществен- 
нымъ М1г!ипе.мъ,  и  ставила  иногда  воирисы.  если  не  опережавш1е  ира- 
вительствеиную  мысль,  то  иытавипсся  расчистить  ей  иуть  и  въд'ЬПстви- 
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тельности  его  расчищавипе.  Москва  боль1пе  теорезпровала  и  углублялась 
въ  основы  русскаго  духа.  Какъ  только  явилась  большая  свобода,  и  по- 
в^Ьяло  духомъ  перем-Ьпъ,  Москва  принялась  издавать  славянофильск1о 
п  полу-славяпофпльскпе  органы,  объявила  войну  пстор1и  Запада  и  Петру 
Великому  (конечно,  вмЬсгЬ  съ  Иетербургомъ),  и  въ  поддержку  „Русской 
БесЬды"  Кошелева  явился  „Парусъ"  Ив.  Аксакова.  Но  та  же  Москва 
создала  и  солидный  органъ  на  западно-европейской  подкладкЪ— „Рус- 
СК1Й  В'Ьстникъ",  основанный  въ  1856  г.  въ  умЬренно-либеральномъ  на- 
правлении и  сразу  .завоевавш1й  популярность  пнтересомъ  и  д-Ьльностью 
содержан1я....  Въ  Москве  же  издавался  тогда  критическ1й  органъ  „Мос- 
ковское Обозр'Ён1е",  въ  которомъ  участвовали  только  безыменные  со- 
трудники, поставившхе  себ*  задачей  полиую  свободу  и  независимость 
отъ  авторитетовъ. 

„Но  умственный  центрт>  былъ  не  въ  „сердцЪ"  Росс1п,  а  въ  ея  го- 
лов'Ь — въ  Петербург1>,  гд-Ь  началъ  издаваться  и  занялъ  первое  мЪсто 
между  журналами  „Современникъ".  За  „Современникомъ"  стояли  „Отс- 
чественныя  Записки"  и  „Библ1отека  для  чтен1я".  Петербургъ  не  усту 
пилъ  Москв1>,  а  превзошелъ  ее  обил1емъ  и  разнообраз1емъ  новыхъ 
органовъ.  Въ  Петербург*  явился  „Экономическ1й  Указатель",  пропов'Ь- 
дывавш1й  свободу  торговли,  неограниченную  конкуренцхю  и  личную  по- 
земельнную  собственность;  „Пскра",  юмористическ1й  и  сатирическ1й  жур- 
налъ,  основанный  В.  Курочки нымъ  съ  ц'ёлой  компанхей  поэтовъ  и  юмо- 
ристовъ;  „Русск1й  Дневникъ"  Павла  Мельникова,  а  въ  1858  г.  „Русское 
Слово"  графа  Кушелева". 

При  первомъ  же  взгляд'Ь  на  лптературу  60-хъ  годовъ  для  каждаго 
очевидно,  что  журналистика  преобладала.  И  д1;йствптельно,  она  играла 
руководящую  роль.  Преобладающ!]"!  ея  характеръ  бы.1ъ  критически-обличи- 
тельный. Обличительная  литература  одно  время  выражала  собою  сущность 
настроен1я  эпохи.  Она  развилась  съ  легкой  руки  Щедрина  и  его  зам'Ьча- 
тельныхъ  „Губернскпхъ  очерковъ",  закр'Ьпилась  „Свпсткомъ"  Добролюбова, 
пмФ.ла  сиец1а.1ьное  свое  вгЬстопребыван1'е  въ  „Искр'Ь"  Курочкпна,  вообще 
же  везд'Ь  и  повсюду  являлась  на  первомъ  планЬ.  Оно  и  понятно,  если 
взять  во  вииман1е  иастроен1е  эпохи,  которая  первой  своей  задачей  ста- 
вила р1;п111тсльпое  свое  желан1е  освободиться  отъ  всего  стараго  и  обно- 
витьсл  съ  головы  до  ногъ  во  имя  новаго  и  несомн'Ьнно  европейски -новаго. 


„Современникъ".  Основанный  Некрасовымъ  и  Панаевымъ  еще  1847  г. 
онъ,  благодаря  учаслю  Б15линскаго,  быстро  занялъ  одно  пзъ  первыхъ  мЬстъ  въ 
литературЬ,  но  особеннаго  значеп1я  не  имФ.лъ.  Скорая  смерть  Б1;лппскаго 
(1848),  а  главное  бутурлинск1й  комитетъ  и  невозможная  для  мысли  удушливая 
атмосфера  приснопамятнаго  семил1;т1я  (1848 — 1855)  позволяли  лишь  вла- 
чить существован1е,  сосредочивъ  вс];  заботы  на  „пнтересности".  Но  съ  но- 
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вымъ  духомъ,  пон'Ьясшим  ь  вь  жизни,  „Современнпкг"  порероднлся  и  нсиомннлъ, 
что  онг  журн.гп.  Вкптскаго.  Онь  сталь  Сонрсмсннпкомь  снонхг  дней  въ 
иолном'ь  смысл'Ь  этого  слова,  в1,|ра;{|1толем'ь  самыхъ  см1;л1.1Х1.  и  затаенныхъ 
думъ  своей  эпохи,  самымь  отзывчпвымь  ея  оргапомъ.  11а  его  страннцахъ 
вы  найдете  отражеп1е  всего,  что  волновгио  людей  сорокъ  лЬгь  тому  назадъ, 
заставляло  нхь  любить,  ненавнд1;ть,  надЬяться  нлн  приходить  вь  отчаян1е. 
Зд'Ьсь  всЬ  шереховатости  стиля,  вен  грубость  и  блескъ  полемики  —  такъ 
характерные  для  того  времени,  вся  гамма  общественнаго  настроен1я  отъ 
псрвыхь  глухмх'ь  и  робкихь  но'п.  мервыхъ  упован1й  до  полныхъ  самоувЬ- 
репныхъ  аккордовъ  людей,  думавтгхъ,  что  они  п;гь  глупой  Росс1н  сдЬлалн 
уже  Росс1ю  умной,  изъ  Росс1п  молчаливой— Росс!ю  говорящую.  Зд'Ьсь  на- 
печатаны лучш1е  стихи  Некрасова,  здЬсь  прошла  вся  деятельность  Добро- 
любова и  почти  вся  Чернышевскаго  -здЬсь,  словомг,  главный  умственный 
центръ  эпохи.  УспЬхъ  журнала  быль  поразителенъ;  его  читали  вездЬ,  гдЬ 
думали,  а  его  редакторовъ — Некрасова  и  Чернышевскаго,  почти  боготво- 
рили. Нас'ь  „Современникъ"  можетъ  интересовать  только  какъ  характерный 
памятникъ  эпохи,  какъ  выразитель  ея  правды,  оп1ибокъ  и  увлечеи1й...  Что 
дЬлать,  ЬаЬеп1  «па  Га1а  ПЬеШ  —  родятся  и  умираютъ,  п  сегодня  жпвыя, 
ио1ныя  огня,  страсти  и  волнеш'й  страницы  завтра  уже  угрюмо  и  скучно 
смотрятъ  на  насъ  съ  книжныхъ  полокъ,  не  возбуждая  ни  люб^,  ни  гн'Ьва. 

Характеристику  Некрасова,  какъ  поэта,  читатель  найдетъ  ниже,  теперь 
н'Ьсколько  словъ  о  томъ,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  для  „Современника".  Прежде  всего 
онъ  былъ  превосходнымъ  редакторомъ,  съ  действительно  поразительной  про- 
ницательностью разгадывавппй  таланты  и  нужныхъ  ему  людей  подъ  какой 
бы  непривлекательной  вн'Ьшностью  они  ни  являлись  къ  нему.  Онъ  разга- 
далъ  Чернышевскаго,  Помяловскаго,  РЬшетникова,  М.  хМихайлова,  Елисеева 
п  т.  д.  Но  онъ  д'Ьлалъ  еще  больи1е  и  лучше:  замЬтпвъ,  что  человеку  есть 
что  сказать,  п  что  онъ  можегь  высказать  себя,  онъ  предоставлялъ  ему  пол- 
ную свободу  и  уже  не  нм1;п1ивался  въ  его  отдЬлъ.  Противники  Некрасова, 
которыхъ  у  него  и  те110|)ь  еще  очень  много,  называютъ  это  ловкостью,  а 
особенно  отмкчаютъ  то  искусство,  съ  какимъ  онъ  проводплъ  свой  журналъ 
сквозь  цензурные  рифы.  ДЬло  не  въ  имени,  а  ловкость  въ  хорошемъ  д-Ьл-Ь 
вещь  хорошая,  заслуживающая  пскренняго  уважен1я.  Если  мы  скажемъ  про 
кого:  онъ  ловко  и  умФ.ло  (М'Ьлалъ  многое— то  развЬ  это  не  похвала? 

Какъ  поэтъ,  онъ  въ  „СовременникЬ"  былъ  прежде  всего  поэтомъ  унижен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ,  воплотпвъ  пхъ  въ  образъ  мужика.  И  я  настаиваю  на 
томъ,  что  онъ  былъ  искренни >!ь  11о;)Т(»мь,  вдохновеннымъ  защптникомъ  слабаго. 

„Оаъ  чувопвовало  себя  хо)яино.Но  скорйяи^иго  народного  /шрства,  эт»\ъ 
необозримо  богатыхъ  влалЬпШ  для  и;?влечеи1я  изъ  пихъ  въ  каждую 
минуту  чего-нибудь  уи:и1чиоп1аго  для  „сильиихь  м1|)а'*.  „Народь  безмол- 
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ствовалъ",  но  это  только  придавало  еще  болЬе  трагическ1й  отт-Ьнонъ 
п'Ьснямъ  Некрасова.  Онъ  увлекался  своею  мпссхей,  облагораживался  въ 
ней,  возвышался  до  голоса  истинпаго  граждаппиа,  вид-Ьлъ  въ  ней  свою 
славу,  свое  искупленхе  за  какой-то  грЬхъ,  па  который  содержатся  горь- 
К1е,  сдержанные  намеки  въ  его  поэз1и.  Въ  течен1е  многихъ  лЬтъ  на  гла- 
захъ  ц'Ьлой  Росс1и  развертывался  этотъ  романъ  Некрасова  съ  народомъ. 
Поэз1я  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  инсалъ,  но  въ  самой  его 
роли,  въ  этой  истор1и  неразд-Ёльной.  бол-Ёзнепной  любви  Некрасова  къ 
народу.  Такъ  что,  когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже  избалованнаго 
богатстпомъ,  несм-Ьтная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ  страдальца  за 
народъ  и  убогнхъ." 

И  окъ  несомн-Ьнно  былъ  пмъ,  былъ  именно  страдальцемъ  и  жа- 
л-Ьтелемг,  пзъ  обстановки  личной  жизни  почерпавшимъ  толчки  и  стимулъ 
къ  действительно  страстному  сострадан!Ю  и  жал'Ьн1ю. 

Пока  довольно  о  Некрасов-Ь.  О  Чернышевскомъ  надо  сказать  много 
больше,  потому  что  онъ  воистину  „центральный"  челов-Ькъ.  Жал'Ью  только, 
что  не  могу  сообщить  ничего  изъ  его  б1ограф1и,  кром1з  двухъ,  трехъ  чисто 
вн-Ьганпхъ  фактовъ.  Но  внутренняя  интимная  жизнь  этого  зам-Ьчательнаго 
журналиста  совершенно  скрыта  отъ  насъ.  Ни  одной  подробности,  ни  одного 
письма  не  появилось  въ  печати,  п  мы  знаемъ  только,  что  сынъ  богатаго 
саратовскаго  протопопа,  Чернышевсшн  родился  въ  1828  году,  получплъ 
сначала  домашнее  воспитан1е,  зат-Ьиъ  поступплъ  въ  семпнар1Ю,  гд'Ь  блестяще 
окончилъ  курсъ,  но  оттуда  по  обычной  для  иоповпчей  дорог-Ь  не  пошелъ, 
а  отправился  въ  Петербургъ,  въ  унпверсптетъ.  ЗдЬсь  его  выдающ1яся  спо- 
собности обратили  на  себя  общее  внпман1е,  и  онъ,  получивши  дппломъ 
историко-филологическаго  факультета,  былъ  оставленъ  для  приготовлен1я  къ 
каеедр'Ь.  Но  пзъ  этого  не  вышло  ничего,  такъ  какъ  его  диссертаи!я 
„Эстетическ1я  отношен1я  искусства  къ  д'Ьйствптельностн"  не  была  утвер- 
ждена министромъ  народнаго  просвЬщен1"я  Норовымъ.  Чернышевск1й  за- 
нялся журналистикой,  и  съ  1853  года  мы  впдпмъ  его  уже  сотрудникомъ 
„Современника",  ГД'Ь  онъ  скоро  напечаталъ  два  обшпрныхъ  трактата:  „Очерки 
Гоголевскаго  пер10да  русской  литературы"  и  „Лессингъи  его  время".  „Очерки 
Гоголовскаго  пер1"ода"  были  чЬмъ-то  совершенно  новымъ,  такъ  какъ,  строго 
говоря,  это  восхвален1е,  ирпзнан!е  и  защита  ВЬлинскаго,  котораго  Черны- 
шевск1й,  внрочемъ,  не  называетъ:  съ  точки  зр'15Н1я  цензуры  того  времени, 
Б'Ьлинсшй  былъ  ч-Ьмъ-то  вь  род'Ь  государственнаго  преступника,  которому 
лишь  преждевременная,  хотя  п  безъ  заран1;е  обдуманнаго  нам'1^рен1я,  смерть 
помЬикала  понести  заслуженную  кару.  Чернышевск1й  на  все  критико-фило- 
софское  двпжен1е  до  Б'Ь.шнскаго  смотритъ,  какъ  па  подготовку  его  д'Ьятель- 
ностп,  и  ясно  высказывается,  что  мы  обязаны  продолжать  начатое  вели- 
кпмъ  критпкомъ. 
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С'ь  новымъ  духомъ  и  сь  [шреходомъ  изъ  крнтнческаго  отдЬла  въ  пу- 
блицистически, Че[)ииш('иск1и  занялъ  первое  мЬсто  въ  текупн'н  журигин- 
стнкк,  II  слава  его  ы.1|»осла  до  огромиыхь  ра;^м1.ров'ь.  Ст.  иимт.  считались 
даже  висш1н  сферы,  министры  (напр.,  Иоровь)  принимали  его  у  себя  на 
раутахъ,  ннтеллигенц1Я  считала  его  главой  освободительпаго  двпжеи1Я.  Ра- 
боталъ  онь  массу,  при  чемт.  главный  предмегь  его  рабогь  быль,  разу- 
мЬется,  крестьянск1й  вопросъ.  Тутъ  замЬчательны  его  статьи:  „Критика  фи- 
лософскпхъ  иредулреждеи1й  1Г])0тнвъ  общиннаго  землевлад'Ьн1я"  н  „О  необхо- 
димости держаться  умЬренныхъ  цифръ  при  опрсд1;лсн1И  величины  выкупа". 
ИолнЬе  всего  его  м1росозерцан1е  высказалось  въ  статьк  „Лнтропологпче- 
ск1Г1  ирннцниъ  философ1н".  Много  занимался  онъ  также  понулярнзац1ей 
исторпческихъ  знан1й  и  несомненно,  что  это  онъ  привплъ  къ  русскому 
мышлен1ю  политико-экономическую  точку  зр1;н1я  (особенно  иереводамн  н 
ирим1;чан1ями  къ  „Основан1ямъ"  Мплля).  Слава  и  значсн1е,  и  еще  что-то 
темное  н  страшное,  неясное  н  невыясненное  не  прошли  ему  даромъ.  Аре- 
стованный въ  1862  году,  онъ  былъ  сосланъ  сначала  на  каторгу  въ  Але- 
ксандровск!!!  заводъ,  оттуда  на  поселен1е  въ  Вплюйскъ.  Возвраш,еннын  въ 
1883  году  онъ  съ  совершенно  разстроеннымъ  здоровьемъ  жплъ  въ  Са- 
ратов!; и  умеръ  въ  1889  году.  КромЬ  этпхъ  фактовъ  и  его  статен  нзъ 
„Современника" — его  жизнь  легенда. 

Журналпстомъ  онъ  былъ  зам'1;чательнымъ  по  темпераменту,  настроеи1Ю 
по  огромному  литературному  таланту.  Въ  пр1емахъ  публнцпстпкп,  въ  его 
краткпхъ  молн1еносныхъ  фразахъ,  гдЬ  слышится  то  страсть,  то  негодован1е, 
то  ядовитый  сарказмъ,  вы  слышите  боевой  призывъ  къ  освобожден1ю  оть 
стараго,  дореформеннаго,  къ  полной  перестройке  жизни.  Его  мысль  отли- 
чалась прямолинейностью,  часто  предумышленной,  высказанной  нарочно,  съ 
заранЬе  обдуманнымъ  иам1;рен!емъ,  чтобы  читатель  не  увлекался  въ  сто- 
рону, не  путался  ни  въ  д1алектпческихъ,  ни  въ  схоластическихъ  тонко- 
стяхъ,  а  зналъ  бы  одно  п  одно:  что  онъ  не  читатель,  не  мыслитель,  а 
прежде  всего  работника  во  имя  общаго  блага  и  радости.  Каждой  своей 
статьей  онъ  указывалъ  пуигь  къ  живой  рабогЬ,  какъ  любили  тогда  вы- 
ражаться, и  поэтому  самымъ  характернымъ  его  произведен1Смъ  является 
его  романъ  „Что  дЬлать?".  Онъ  коммеитпровалъ  Мплля,  полемпзировалъ 
съ  Юркевичемъ  и  со  всей  русской  журнгиистикой,  соблазнялъ  пдеаломъ 
Фурье  все  съ  одной  и  той  же  цЬлью  создать  единую  всероссийскую  партш 
интеллнгентныхъ  работниковъ,  которая  не  иозволила  бы  молодому,  только 
что  просиувп1емуся  обществу  погрузиться  въ  прежнюю  спячку,  уже  не- 
возможную теперь,  ког],а  даровой  мужип,к1й  трудъ  ушелъ  въ  область  пре- 
дан1я,  и  чувствуется  полное  обновлен1е  всЬхъ  сторонъ  жпзни,  всего  м1ро- 
созерцан1я. 
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Внача.тЬ  (до  появлен1я  на  сцену  Добролюбова)  ЧернышовскШ  высту- 
палъ  прежде  всего,  какъ  литературный  критпкъ  п  псторпкъ  литературы. 
Р'Ёшптельно  нельзя  отказать  ему  въ  критической  проницательности,  луч- 
шпмъ  доказательствомъ  чему  могутъ  служить  хотя  бы  его  отзывы  о  Тол- 
стомъ  п  Островскомъ.  ИмФя  въ  своохчъ  распоряжен1п  лпшь  „Д1;тство  п 
Отрочество"  п  „Военные  разсказы",  онъ  д'ктаетъ  о  та,1ант'Ь  Толстого  много, 
д-ЬйстЕптельно,  остроумныхъ  п  глубокпхъ  зам'Ьчан1й.  Напр.:  „Внпман1е 
графа  Толстого  бол'Ье  всего  обращено  на  то,  какъ  однЬ  чувства  и  мыслп 
развиваются  изъ  другпхъ,  ему  интересно  наблюдать  какъ  чувство,  непо- 
средственно возникающее  изъ  даннаго  положен!я  пли  впечатл1;н1я,  подчи- 
няясь ВЛ1ЯН1Ю  воспомпнан1й  п  сил±  сочетан1й,  представляемыхъ  воображен  1емъ, 
иереходпгь  въ  друг1я  чувства,  снова  возвра1цается  къ  прежней  исходной 
точкЬ  и  опять  п  опять  странствуетъ,  изменяясь  по  всей  цЬпи  воспоми- 
нан1й;  какъ  мысль,  рожденная  первымъ  ощущен1емъ,  ведетъ  къ  другпмъ 
мыслямъ,  увлекается  дальше  и  дальше,  слпваетъ  грезы  съ  д'Ьпствитель- 
ностью,  мечты  о  будущеяъ  съ  рефлекс1ею  о  настоящемъ...  Гр.  Толстого 
занпмаетъ  всего  бо.тЬе  самъ  психическ1й  процессъ,  его  формы,  его  законы, 
Д1а.'1ектпка  души,  чтобы  выразиться  опред'Ьлительнымъ  термпномъ"...  Или: 
„есть  живоппсцы,  которые  знамениты  искусствомъ  уловлять  мерцающее 
отражен1е  луны  на  быстро  катящихся  волнахъ,  трепетаи1е  цв-Ьта  на  шеле- 
стящихъ  лпстьяхъ,  переливы  его  на  пзм15нчнвыхъ  очертан1яхъ  облаковъ: 
о  нпхъ  по  преимуществу  говорятъ,  что  они  ум']^ютъ  уловлять  жизнь  природы. 
Н'Ьчто  подобное  д'Ьлаетъ  Толстой  относительно  таинственн'Ьйшихъ  двпжен!й 
психической  жизни.  Въ  этомъ  состоптъ,  какъ  намъ  кажется,  совершенно  ориги- 
нальная черта  его  таланта.  Изъ  всЬхъ  зам'Ьчательныхъ  русскихъ  писателей 
онъ  одпнъ  мастеръ  на  это  дЬло".  Нечего  и  говорить,  что  Чернып1Рвск1п  при- 
в-Ьтствуеть  выступлен1е  Толстого  на  литературное  поприще,  называетъ  его 
„прекрасной  надеждой  нашей  литературы"  и  заканчиваетъ  свою  статью, 
написанную  въ  1856  г.  словами:  „мы  предсказываемъ,  что  все,  данное 
донын'Ь  графомъ  Толстымъ  нашей  литератур'Ь,  только  залоги  того,  что  со- 
вершитъ  онъ  впосл'Ьдстви!,  но  какъ  богаты  и  прекрасны  эти  залоги!"  Въ 
Островскомъ  Чернышевск1й  признавалъ  огромный  талантъ  и  ьъ  то  же 
время  онъ  понима.1ъ,  что  этотъ  талантъ  совершенно  чуждый  и  „Совре- 
меннику", и  западничеству,  что  истпнныя  спмиат1п  велпкаго  драматурга 
на  сторонЬ  патр1архальной  русской  жизнп,  ея  старыхъ  родовыхъ  устоевъ. 
Опять-таки  тотъ  же  Чернышевск1й  среди  общихъ  восторговъ  публпкп  п 
критики  и  наперекоръ  имъ  иоставилъ  на  свое  м'Ьсто  Авд-Ьева,  Евг.  Туръ  и 
т.  д.  Но  главная  его  заслуга  заключается,  какъ  я  думаю,  въ  томъ,  что 
онъ  съ  увлечен1емъ  и  большпмъ  знан1емъ  дЬла  напомнплъ  БЬлннскаго, 
передъ  которымъ  онъ  преклонялся,  и  далъ    связныГ!  очеркъ  русской  лпте- 
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ратуры  II  особенно  русской  журпалнстнкм,  нь  спомх!.  „О'К'ркахъ  Гоголси- 
скаго  11ор1ода".  Туп.  журналистика  ннсрныс  ра:^сматр11настс)1,  1сак1.  иыра- 
жен1е  общественной  мысли,  какт.  общестиеннаи  сила  и  общсстигиное 
служете.  Свои  теоретическ1е  взгляды  на  искусство  Черны111евск|Г1  иы- 
сказал'ь  въ  своей  неодобренной  мнннстерствомъ  дисссрта11,1и  „Эстетнч('СК1)1 
отноше1ПЯ  искусства  къ  действительности".  Въ  высшей  стенени  любопытно 
вспомнить,  что  внд'Ьли  ВТ.  этой  работ!;  наиболее  '|утк1е  изъ  совремеини- 
ковъ.  Обращаюсь  поэтому  къ  ..Воспоминан1ямъ"   Шелгунова: 

„Умствсиное  па11рав.и'и1е  шестплесятыхт.  годонъ  (я  говорю  проиму- 
ществеино  о  литературномъ  двшкеи!!!  мысли),  выразившееся  папбол'Ье 
ярко  съ  1859  по  1862  годъ,  создалось  не  въ  эти  годы.  Опо  проходитъ 
черезъ  цЬлыП  рядт.  годовъ  и  въ  первыП  разъ  в-^  своемъ  зачаточномъ 
видЪ  было  провозглашено  въ  185.')  году  на  публичпомъ  диспуть  въ  пе- 
торбургско.мъ  уииверситетЬ.  Я  говорю  о  публичной  защите  Черныпшв- 
скнмъ  его  диссертац1и:  О  оете^пическихъ  отношешяхъ  искусства  къ  дей- 
ствительности. Задолго  до  публичной  защиты  о  ней  было  уже  изв-Ьстно 
въ  кружкахъ,  бол-Ье  близкнхъ  къ  автору....  Небольшая  аудитор1я,  отве- 
денная для  диспута,  была  бнткомь  набита  слушателями.  Тутъ  были  и 
студенты,  но  кажется  было  больше  постороппихъ,  офнцеровъ  и  стат- 
ской молодежи.  Т'Ьсно  было  очень,  такъ  что  слушатели  стояли  па  окпахъ. 
Я  тоже  былъ  въ  чисд-Ь  этихъ....  Чернышевсшй  защищалъ  диссертацхю 
съ  своей  обычной  скромностью,  но  съ  твердостью  пепоколебимаго  убъ- 
жден1я.  Посл-Ё  диспута  Плетневъ  (прелс'Ьдательствовавш1й)  обратился 
къ  Чернышевскому  съ  такимъ  замт>чап1см'ь:  „Кажется,  я  на  лекц1яхъ 
чита,'1ъ  вамъ  совсЬмъ  пе  это!"  И  дъйстнительно.  Плетневъ  читалъ  не 
то,  а  то,  что  опъ  читалъ,  было  бы  не  въ  состоян1и  привести  публику 
въ  тотъ  восторгъ,  въ  который  ее  привела  диссертац1я.  Въ  ней  было  все 
ново  и  все  заманчиво:  и  новыя  мысли,  и  аргументация,  и  простота, 
и  ясность  изложен1и.  Но  такъ  па  диссертагцю  смотрЪла  только  аудито- 
р1я,  Плетневъ  ограничился  своимъ  зам'Ьчан1емъ,  обычнаго  поздравле) 
п1я  не  посл-Ёдовало,  а  диссертац1я  была  положена  подъ  сукно....  Я 
напомпю  читателю  главное  содер;кан1е  диссертац1и. 

„Уважен1е  къ  дЪйствительной  жизни,  нсдовЪрчивость  къ  апр1ористи- 
ческимъ,  хотя  бы  и  пр1ятиымь  для  фаптазп!  гипотезамъ,  —  вотъ  харак- 
теръ  иаправлен1я,  господгтвующаго  нынт.  въ  иаукЪ;  къ  тому  же  знаме- 
нателю сл-Ьдуетъ  привести  и  нашп  эстетическая  убЬждеи1я,  —  говорилъ 
молодой  магистрантъ.— Наука  о  прекраспомъ,  эстетика.  им'Ьетъ  разум- 
ное право  на  существован1е  только  въ  томъ  случа*,  если  прекрасное 
имЪетъ  самостоятельное  значен1е,  пезавигимое  отъ  безконечнаго  разпо- 
образ1я  личпыхъ  вкусовь.  Здоровый  чоловЬкъ  встрЬчаетъ  въ  дЪйстви- 
тельности  очень  много  такихъ  предметовъ  и  явлений,  смотря  на  которые 
не  ириходитъ  ому  въ  голову  желать,  чтобы  они  были  не  такъ,  какъ 
есть,  или  были  лучше.  .МнЬн1о,  будто  человеку  пепремЬнно  нужно  „со- 
вершонство",  —  мнг.н1е  фантастическое,  если  подъ  „совершенствомъ"  по- 
нимать такой  видъ  предмета,  который  бы  совмчицалъ  всевозможный 
достоинства  и  оылъ  чуждъ  всЬхъ  недостатковъ.  Прихот шваи  строгость 
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требован1й  ведетъ  только  къ  праздности,  холодности  и  пресыщенности. 
Руссюя  женщины  не  такъ  красивы  какъ  итальянки,  которыхъ  рисовалъ 
Рафаэль,  но  какъ  бы  ни  было  велико  наше  недовольство  этпмъ,  русская 
женщины  отъ  него  не  похорошьютъ.  Недовольство  д-Ьйствительностью 
совершенно  безплодно  и  нелЪпо,  когда  оно  обращено  на  красоту,  и  на- 
противъ  того,  оно  необходимо  когда  направлено  противъ  житейскнхъ 
пеудобствъ,  устроенныхъ  умами  и  руками  людей.  „Прекрасное  есть 
жизнь;  прекрасно  то  существо,  въ  которомъ  видимъ  мы  жизнь  такою, 
какова  должна  быть  она  по  нашимъ  понят1ямъ;  прекрасенъ  тотъ  пред- 
метъ,  который  выказываетъ  въ  себЬ  жизнь  или  напоминаетъ  памъ  о 
жизни".  Искусство  не  можетъ  создавать  такихъ  чудесъ  красоты,  какихъ 
не  бываетъ  въ  д'Ьйствительности,  и  оно  должно  воспроизводить  д-Ьй- 
ствительность,  т.  е.  все  то,  что  интересно  для  человЬка  въ  жизни.  Для 
чего  же  нужно  это  воспроизведенхе?  А  вотъ  для  чего.  Потребность, 
рождающая  искусство,  въ  эстетическомъ  смысл'Ь  слова  (пзящныя  искус- 
ства), есть  та  же  самая,  которая  очень  ясно  выказывается  въ  портретной 
живописи.  Портретъ  пишется  не  потому,  чтобы  черты  живого  челов'Ька 
не  удовлетворяли  насъ,  а  для  того,  чтобы  помочь  нашему  воспоминашю 
о  живомъ  человек*,  когда  его  н-Ётъ  передъ  нашими  глазами,  и  дать  о 
немъ  н-Ькоторое  понятхе  т'Ьмъ  людямъ,  которые  не  им-Ьлп  случая  его 
вид-Ёть.  Искусство  только  напоминаетъ  намъ  своими  воспроизведениями 
о  томъ,  что  интересно  для  насъ  въ  жизни,  и  старается  до  некоторой 
степени  познакомить  насъ  съ  тъми  интересными  сторонами  жизни,  ко- 
торыхъ не  им'Ьли  мы  случая  испытать  или  наблюдать  въ  дЬЯствитель- 
ности.  Содержан1е,  достойное  внпман1я  мыслящаго  человъка,  одно  только 
въ  состояши  избавить  искусство  отъ  упрека,  будто  оно  пустая  забава, 
ч-Ьмъ  оно  и  действительно  бываетъ  чрезвычайно  часто:  художественная 
форма  не  спасетъ  отъ  презр'Ьнгя  или  сострадательной  улыбки  произве- 
ден1е  искусства,  если  оно  важностью  своей  пдеи  не  въ  состоян1и  дать 
отв'Ьта  на  вопросъ:  да  стоило  ли  трудиться  падъ  такими  пустяками? 
Безполезное  не  имЪетъ  права  на  уважение.  ЧеловЁкъ  самъ  себЬ  цЬль; 
но  д-Ьла  человека  должны  им-ёть  ц-ёль  въ  потребностяхъ  человека,  а  не 
въ  самихъ  себ*.  Въ  этомъ  отпошен1и  чаще  другпхъ  погрешали  поэты. 
Привычка  изображать  любовь,  любовь  и  в-Ёчно  любовь  заставляетъ  по- 
этовъ  забывать,  что  жизнь  им-Ьетъ  друпя  стороны,  гораздо  бодЪе  инте- 
ресующ1я  человека;  вообще  вся  поэз1я  п  изображаемая  въ  ней  жизнь 
принимаетъ  какой-то  сантиментальный,  розовый  колоритъ;  вм-Всто  серь- 
езнаго  изображешя  человеческой  жизни,  произведения  искусства  пред- 
ставляютъ  какой-то  слишкомъ  юный  взглядъ  на  жизнь,  и  поатъ  является 
обыкновенно  молодымъ,  очень  молодымъ  юношею,  котораго  разсказы 
интересны  только  для  люден  того  же  нравственнаго  или  физ10логиче- 
скаго  возраста.  Наука  не  думаетъ  быть  выше  дЬйствительности;  это  не 
стыдъ  для  нея.  Искусство  также  не  должно  думать  быть  выше  д-Ьйствп- 
тельности;  это  не  унизительно  для  него.  Наука  не  стыдится  говорить, 
что  ц'Ёль  ея — понять  и  объяснить  дЬйствительность,  потомъ  прим-Ьпить 
къ  польз'Ь  челов'Ьчества  свои  объясненхя;  пусть  и  искусство  пе  стыдится 
признаться,  что  ц'Ёль  его,  —  д.ля  вознагражден1я  человека,  въ  случае 
•отсутсгв1я  полнейшаго  эстетическаго    наслажден1Я,    доставляемаго  дей- 


—   22о   — 

ствитольпостьк),  —  поспронзвегти.  по  мЬрП  снлъ,  ;-»ту  драгоцЬниую  д-Ьй- 
<'твительпость  и  ко  благу  челов1яг{1  объяснить  ее.  Пусть  искусство  до- 
вольствуется овоимъ  ВЫСОКИМ!.,  прекрасным!.  на:шаче1пем1.:  вь  случат» 
отсутств1я  дьПстн11т<мы101-ти.  быть  нЬкоторо!о  замЬною  ея  и  быть  дли 
человЬка  учебцикомь  лсиит. 

„Ути  прекрасный  мысли,  выраженный  съ  такой  страстной  любовью 
къ  людямъ,  и  до  сихь  поръ  дышат!.  свЪжестью  и  будятъ  въ  душЬ  бла- 
городный чувства.  Какой  же  увлекающей  силой  онЬ  явились  тридцать 
лЬть  нааадъ!  Уто  была  цЬлая  проповЪдь  глманизма,  цЬлое  откровен1е 
любви  къ  человечеству,  на  служен1е  которому  при.зыва.тось  искусство. 
Вотъ  въ  чемъ  заклк»чалась  влекущая  сила  этого  новаго  слова,  привед- 
ша1'о  въ  восторгъ  всЪ,\ъ,  кто  былъ  на  диспутЬ,  но  пе  тронувшаго  только 
Плетнева  и  засЬдавшихъ  С1,  нимъ  нрофессоровъ.  Плетневъ,  гордивш1йся 
тьмъ,  что  оиъ  угадывалъ  и  поотрялъ  повью  таланты,  тутъ  не  угадалъ 
и  не  прозр-Ьлъ  ничего;  онъ  далее  и  не  предчувств()валъ.  что  передъ  нимъ 
возстала  во  всемъ  своемъ  будуще.мь  величии  новая  идея,  которой  су- 
ждено овлад-Ьть  всЬ.мь  движен1емъ  мысли  и  указать  новый  путь,  кото- 
ры.мъ  и  пойдетъ  затЬмъ  наша  литература  и  журналистика.... 

„Явись  эта  диссе1)тац1я  только  шестью-сс.мью  годами  раньше,  когда 
кончаль  БЬлннск1й  и  выступа-чъ  В.  Майковъ,  вл1ян1е  ея,  конечно,  не  пе- 
решло бы  литературнь1хъ  предЬловъ.  Но  теперь  было  другое  время,  те- 
перь мы  ужъ  узнали  Севастополь.  Общественное  вниман1е,  хотя  и  смутно, 
но  уже  устремилось  къ  оцЪнк-Ь  д-Ьйствительности.  Н  моментъ  не  могъ 
быть  выбранъ  болЬе  удачно,  чтобы  сказать  обществу,  что  никакого  дру- 
гого д-Ьла  у  него  не  можетъ  и  не  должно  быть,  ка1съ  только  думать  о 
своихъ  Д'Ьлахь.  Еще  внуингтельпЬе  и  необходим-Ье  было  это  указание 
для  художниковъ  слова,  раньше  не  знавшихъ,  о  чемъ  имъ  сл"Ьдуетъ  го- 
ворить; „говорите  о  жизни,  и  только  о  Ж!1зни,  —  возв'Ьстилъ  имъ  одиеъ 
изъ  лучшихъ  представителей  своего  времени,— отражайте  д-Ьйствитель- 
ность,  а  если  люди  не  живутъ  по-человечески,  учите  ихъ  жить,  рисуйте 
имъ  картины  жизни  хорошихъ  людей  и  благоустроен ныхъ  обществъ". 

Я  соми  Ьваюсь,  чтобы  книга  Чернышсвскаго  могла  бы  вызвать  теперь  хоть 
частицу  восторговъ  Шелгунова.  Нечего  и  говорить,  что  область  пскусства  шире, 
что  нпкакпхъ  обязательствъ  иередь  обществогь  брать  на  себя  оно  не  мо- 
жетъ, что  заставить  его  отражать  д1;Г1Ствптелы1ость,  значить,  вь  сущности, 
упразднить  его,  что  у  него  есть  своя  „красота",  которой  оно  служило  и 
служнтъ,  что  по  природ-Ь  своей  оно  романтично,  а  не  натуралпстнчно,  что 
оно  не  только  наноминаегь.  а  и  ведетъ,  и  радуегь,  и  печалить,  что  же- 
лан1я,  мечты,  идеалы  чслов1;ка,  его  скорбь  и  надежды  такь  же  для  него  до- 
роги, какь  н  дЫк'твительносгь — доставляющая  лппп.  кирничъ  для  его  но- 
строекъ—  но  все  это  не  можеть  нисколько  помЬшать  памъ  признать  пнте- 
ресъ  и  значен1е  „Эстетпческпхъ  отношен!!!".  Тутъ  разночинепъ  впервые 
создаете  свою  теор1ю  искусства  (чего  не  успЬлъ  сд1;лать  Б1;линск1й)  п 
его  пользу  для  человека,  его  служен1е  обществу  ставить  верховнымъ  прин- 
пипомъ.  ЗдЬсъ  полное  опровержение  эстетпческпхъ  теор1Г!  Станкевича  п  его 
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кружка,  теор1п  прекрасныхъ,  но    слпшкомъ  барскнхъ,    слпшкомъ    индпвп- 
дуалпстическпхъ  для  новой  упохп. 

ЧЬмъ  дальше,  гЬмъ  текупия  события,  текущая  жмзнь  получали  все 
большее  значение  въ  глазахь  Черпышевскаго.  Въ  конц'Ь  концовъ,  онъ  весь 
отдался  пмь  съ  т1:мъ  страстнымъ  увлечен1емъ,  на  которое  была  способна 
его  глубокая  натура.  Онъ  былъ  учптелемъ  и,  конечно,  въ  пзв-Ьстнсмъ  напра- 
влен1и  съ  пдеаломъ  общественной  свободы  и  самод'15ятельностп,  съ  идеаломъ 
крестьянскаго  матер1ально  п  духовно-обезпеченнаго  царства  въ  душ'Ь.  Онъ 
весь  ушелъ  въ  интересы  дня,  которые  казались  ему  напбол'Ье  удобными  для 
осуществлен1я  завкгнЫпипхъ  думт-.  Первая  и  завЬтнЬйшая  изъ  этихъ  думъ 
была  полное  отречеи!е  отъ  дореформеннаго  патр'1архальнаго  строя,  его 
идеаловъ  и  его  устоевъ.  Поэтому  вм1;сто  нравственности,  основанной  на 
пде'Ь  долга,  онъ  пропов'Ьдывалъ  утплитар1анпзмъ.  „Добро, — говорплъ  онъ, — 
это  польза  для  вс'йхъ,  по  крайней  мЬр'Ь,  для  большинства  и  если  добро 
ч'Ьмъ-нибудь  отличается  отъ  пользы,  то  разв-Ь  т-Ьмъ,  что  въ  немъ  съ  осо- 
бенной силой  выдвинута  черта  постоянства,  прочности,  плодотворности  съ 
наибол'1ке  хорошими,  долговременными  и  многочисленными  результатами. 
Польза  —  качество  поступка,  добро  —  качество  человека,  т.  е.  огромнаго 
ряда  иоступковъ.  Добро —это  польза  въ  превосходной  степени,  это  какъ 
'будто  очень  полезная  польза.  Творя  полезное  и  доброе,  челов'{5къ  д1;лаетъ 
прштное  себ'Ь,  осуществляетъ  идею  своего  лпчнаго  счастья,  но  д-Ьйстип- 
тельно  прочное,  истинное  счастье  челов'Ька  возможно  лпшь  при  счасть-Ь 
всЬхъ. 


Нравственное  учен1е  Чернышевскаго  построено  исключительно  на  есте- 
ственно-научныхъ  данныхъ.  Можно  спросить  себя,  откуда  такое  уважен1е 
къ  естественнымъ  наукамъ,  которыя  объявлялись  камнемъ  краеугольнымъ 
всЬхъ  челов-Ьческихъ  знан!й  вооС^ще?  Почему  такъ  дорожили  открьшями 
Фохта,  Бюхнора  и  Молешотта,  почему  ихъ  сочинен1я  давались  какъ  первое, 
необходимое  руководство  всякому,  желавшему,  по  терминолог1п  того  времени, 
стать  мыслящимъ  субъектомъ?  Почему,  дал  Ье,  даже  так1е  критики,  какъ  Пи- 
саревъ,  считали  популяризац1ю  естествознан1я  едва  ли  не  главной  задачей 
своей  работы?  МнЬ  кажется,  что  здЬсь,  въ  этомъ  фактЬ,  проявляется 
прежде  всего  стремление  къ  выработкЬ  яснаго  и  оиред'Ьленнаго  м1росозер- 
цан1я.  Думали,  что  данныя  сстествознан1я  нанболЬе  способны  разрушить 
вс'Ь  предразсудки  и  порвать  всякую  связь  челов'1;ка  съ  ирошлымъ.  В1;дь 
собственно  говоря,  данныя  изъ  книгъ  Молешотта  и  Бюхнера  не  нмЬлп 
ровно  никакого  отноп1сн1я  къ  основнымъ  задачамъ  времени,  гЬмъ,  кото- 
рыя зажигали  сердца,  и  едва  ли    существустъ   какая-нибудь   д'Ьйствитель- 
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пая  скть'  моисду  11|)()ПСХОЖде1по)11.  чрл(т1;ка  оп.  и.гГ.птиой  обезьяны  и 
требован [смь  само110жертво1!а111я  иь  но.п.зу  общостиа. '  По  нее  равно— люди 
искали  бсзснорнаго  и  положитсльнаго  н  бралнсь  на  нориос,  что  попада- 
лось нм'1.  т,  руки.    Под'ь  ил1)11П1'М1.  1]ап.ца  попалось  1Чтествознан!с. 

„Въ  двнжсчйл  ви-1и.чь  годовь,  иитеть  г.  1'а1оиииъ, — была  одна.  такт, 
сказать.  общсчеловЬческаи  черта,  п'Ьсколько  прис'лижаишая  его  къ  рац1о- 
палипму  конца  ирошлагТ)  вТ.ка  въ  Западной  НвропЪ.  Черта  эта  заклю- 
чалась въ  вост(>ри;о11И()М ъ,  даже  въ  страстномъ  ио1слонеп1н  точному  зна- 
Н110,  отъ  котораю  оисидалось  не  тс^лько  раси1прс1пе  научнаго  кругозора, 
по  н  нравствениое  обиовлон!е.  Какъ  разъ  въ  десятилЬт1с  съ  50-го  ио 
«Ю-П  годъ  естественпыя  пауки  пе  только  сдЬлали  больш1е  успехи  сами 
по  себь,  но  проникли  собою  п  свопмъ  мстодом7>  чуясдую  имъ  до  того 
область  общоствознан1я.  Имена  Фарадея,  Гельмгольца,  Тиндаля,  Дарвина, 
Ляйеля.  Вирхова.  Гексли  обозначают!,  собою  такоП  иодъемъ  естествовЪ- 
ДТ.Н1Я,  что  за  эту  эпоху  оно  соворпгенпо  затмило  собою  проч1я  науки, 
тЬмъ  болЬе,  что,  благодаря  его  методу  изсл'Ьдован1я,  открылись  новыя* 
широк1я  гипотезы,  совернампю  измёнявш1Я  господствовавшее  до  того 
м1росозерцан1е.  Не  обрап;ая  вниман1я  нато,  сколько  въ  этихъ  гипотезахъ 
йыло  сомнитсльнаго  и  недоказапнаго,  масса  читаюп^сП  публики  и  на 
1^анад'Ь,  и  въ  особенности  у  нась  ринулась  на  новые  пути  съ  тЪмъ 
большимъ  дов'Ьр^емъ,  чЬмъ  менЪе  она  была  въ  состоян1и  критически 
отнестись  къ  научнымъ  догадкамъ.  Съ  этимъ  расширен1емъ  области 
естествовЪд'Ьп1я  шла  рука  объ  руку  )1ная  работа — попытка  распростра- 
нить на  ходъ  развнт1я  человт.ческихъ  обществъ  законы  и  методы  есте- 
ствонныхъ  наукъ,  —  объединить,  такъ  сказать,  въ  одно  цЬлое  всю  при- 
роду, отъ  движеи1я  пебесныхъ  тЬлъ  до  ощущеп1й  души  человЪка.  По- 
пятно, что  въ  этой  области,  мен-Ье  доступной  провЬркЬ  опыта,  было  еще 
бол'Ье  мьста  для  фантазпг,  лишь  прикрытой  именемъ  науки.  чЪмъ  въ 
области  такъ  называемыхъ  точныхъ  зна111п.  Строго  говоря,  повыя  фило- 
софск1я  учен1я,  получнвппя  назван1я  позитивизма.  эволю1ионизма,  ути- 
литаризма, были  учси1ями  вполнЪ  матер1алпстпческими.  такъ  какъ  они 
стремились  подвести  подъ  одинъ  уровень  явления  физической  и  нрав- 
ственной жизни.  Отъ  чнстаго  матер1ализма  ихъ  отличалъ  только  способъ 
постановки  вопроса — именно  отсутств1е  какихъ-либо  докгрииальиыхъ  при- 
знаи1й  единства  матер1н  и  духа  и  допущоиное  ими  симптоматическое 
различ1е  между  физическими  процессами  съ  одной  стороны  и  психиче- 
скн.ми  съ  другой.  Но  едва  ли  будетъ  ошибкою  признать,  что  быстрая 
популярность,  именно  у  насъ  ир10брЬтепная  именами  Леккп,  Милля, 
Литра,  Бокля,  Спенсера,  была  вызвана  всего  болЪе  сходство.мъ  ихъ  вы- 
водовъ  съ  матер1а.тистическимь  учен1емъ." 

Изучо111о  литературной  дЬятельностп  Чернышопскаго  лучше  всего  пока- 
зываегь,  что  .чап'р1алп.$мь  лить  ипЬпшяя  форма,  случайная  одежда  того 
бьюиигго  черезь  край  идеализма,  кото|)ый  (формулируется  нами  какъ  дви- 
жеи!е  ()()-.\'ь  годовъ.  По  иитеиспвпостп  своего  идеалпстическаго  порыва, 
по  той  самоотверженности,  которую  проявляли  представители  этого  движе- 
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1ПЯ,  ПО  сп.гЬ  1!1;ры,  вложенной  въ  него— оно  можеп.  быть  названо  даже 
ролшчознымъ.  Ибо  такими  словами,  какъ  общество,  общественный  задачи, 
служсн1е  обществу,  человЬкъ  воистину  не  только  малымъ  разумомъ  своимъ— 
разсудкомъ,  но  п  большимъ  разумомъ,  т.  е.  всЬмъ  свонмъ  существомъ, 
всей  волей  своей  п  своими  стремлен1ямп  отвЬчалт,  на  страшный  п  таин- 
ственный вопросъ  о  смысле  жизни.  Только  для  .ппого  и  стоптъ  жить.  И 
въ  служен1п  массЬ,  еще  вчера  закабаленной,  въ  двятельностп,  которая 
приподнимала    бы    ея    самосознан1е,  заключался  идеализмъ  эпохи. 

Матер1;глистическое  м1росозер11,аи1е  было,  повторяю,  лингь  оболочкой, 
одеждой  истинной  сущности  двн/ксн1я  60-хъ  .годовъ,  было  прежде  всего 
протестомъ  протпвъ  оффпц1алькаго  спиритуализма  предшествовавшей  эпохи. 
Разсудокъ,  какъ  верховный  руководитель  челов'Ька,  польза,  какъ  конечная 
цЬль  его  поступковъ,  матер1альное  благосостоян1е,  какъ  необходимое  и  пер- 
вое условие  жизни — все  это,  конечно,  нравственный  матер1ализмъ.  Но  не 
надо  обманываться  вн'Ьшностью,  не  надо  допускать,  чтобы  вн'Ьшность  скры- 
вата  истинное  содержан1е  и  значен1е  вещей.  Потому  что  этимъ  истиннымъ 
содержан1емъ  и  значен1емъ  были  интересы  массы.  Вотъ  онп-то  п  придали 
совершенно  особенный  характеръ  всему  м1росозерцан1Ю.  „Разсудокъ" 
„польза",  „матер1альное  благосостоян1е" — все  это  узенькое,  маленькое  м'Ь- 
щанство,  все  это  принципы,  которымъ  ничего  не  стоитъ  опошлиться  до 
р1^-'8  рЫ1о8ор11у — философ1п  свиного  корыта.  Но  въ  рус.тЬ  этого  узенькаго 
мещанства  60-ые  годы  пробыли,  быть  можетъ,  одпнъ  лишь  день,  плп  даже 
лишь  случайно  заглянули  туда.  Безм-йрность  желанпТ  п  стремлен1й  русской 
интеллигенц1и  быстро  отт15Сиилп  всЬ  проявлен1я  этого  духа.  Идеалъ  счастья 
становился  все  болЬе  отвлеченнымъ,  идеалъ  героизма  и  подвижничества 
все  бол15е  жпзненнымъ.  Но  п  раньше,  и  всегда  было  н-Ёчто  серьезно  про- 
тпво-м'Ьщанское  въ  проповЬди  наибо-нЬе  м'Ьщанскаго.  Возьмите  хотя  бы 
идею  матерхальнаго  благосостоян1я.  Естественно,  что  ее  выставили  на  своемъ 
знаменп  люди,  сами  вышедш1е  изъ  массы,  изъ  среды  тЬхъ,  кто  жилъ 
„между  нпщимп  и  средними".  Имъ  она  была  дорога,  безконечно  дороже, 
ч'Ьмъ,  скажемъ,  барину-пдеалпсту.  Но  вЬдь  это  матер1альное  благосостоян1е 
понималось  не  какъ  конечная  ц'Ьль,  а  лишь  какъ  необходимое  услов1е  раз- 
ВПТ1Я,  потому  что  нищета  действительно  душитъ  и  гадптъ  челов'Ька.  И 
потомъ  въ  какихъ  гранд10зиыхъ  картинахъ  рисовалось  это  общее  мате- 
р1альное  благосостоян1е!  Тутъ  были  и  дворцы  изъ  агата  и  хрусталя,  былъ 
обний  земной  праздникъ,  была  веселая  земля,  населенная  веселыми  людь- 
ми,— приволье  п  радость  разумно  трудя1цнхся  работнпковъ.  Фурье  никогда 
не  возбуждалъ  такпхъ  восторговъ,  какъ  въ  это  время.  — НЬтъ,  это  не  такъ 
просто!  Нравственный  матер1ал11змъ  есть  н1;что  отвратительное,  когда  онъ 
соединенъ  съ  малостью  и  робостью  духа  и  съ  сухимъ   эгоизмомъ  натуры, 


11(»  НО  когда  от.  является  однпмь  11;м.  рычаговъ  для  порооц'Ьнкп  пран- 
ств(Ч1111.1Х1.  цкнностей.  Л  ло-то  и  было  Н1.  00-1Л'  годи,  которымъ  надлс- 
;кало  1Л'р('оц1;11ить  цЬтостн,  созданныи  крЬиостноп  эиохо». 

г)кономическ1я  стать»  Чернышевскаго  были  руководящими  для  журнала, 
II  естественно,  какой  огромный  ннтерссъ  возбуждали  онЬ  въ  то  время,  когда 
мысль  обь  устройств!;  крестьянскаго  быта  была  у  всЬхъ  на  ум!;,  пугая 
однпхъ  или  возбуждай  —  увы!  —  несбывнпяся  мечты  вь  другпх'ь.  Черны- 
шевск1й  иг  ;»тихь  статьяхъ  иыступаль  съ  совершенно  онредЬленнымп 
взглядами  и  тр1'боиап1ям11,  чФ.мъ  и  обусловливается  пхь  значе1пе  и  ихъ 
историческая  роль.  Прекрасно  начитанный  но  части  западной  экономи- 
ческой литературы,  онъ  ясно  вндЬп.,  что  экономическая  эволюц1я  Росс1и 
предсгаа1яетъ  пзъ  себя  н+^которыя  особенности,  остальнымъ  свропейскимъ 
государствам!,  илп  неизв'ктныя  или  извЬстныя  очень  мало,  и  понимая,  что 
эти  особенности,  главной  изъ  которыхъ  было  суш,ествован1е  общины,  хороши 
сь  точки  зрЬн1я  экономической  самостоятельности  крестьянъ,  естественно 
п|)онов!;дывалъ  ихъ  сохранен1е,  поддержку  и  разнит1е.  Основную  свою  точку 
зр'!;н1я  на  крестьянск1й  попрось  ..Гш^х'мснипкь"  выразилъ  въ  слЬдующихъ 
словахъ: 

„Фантазия — способпость  очень  слабая,  она  не  въ  сплахъ  отдаляться 
отъ  дЬйствптельности.  Она  ие  въ  си.тхъ  созОать  для  своихъ  картинъ  ни 
0')ного  элемента,  кро.тъ  Оавасмыхо  ей  'Ъьиствительностыо.  Въ  дЪПстви- 
тельпости  по  вопросу  о  пользованит  продуктомъ  труда  высшШ  эломснтъ. 
знакомый  нашему  воображеп1ю  —  положен1е  поселянина  -  собственника. 
Всь  теор1и  коренныхъ  улучшен1й  человЬческаго  быта  построены  на 
это.мъ  П0ПЯТ1И.  Со  времевемъ,  конечно,  будетъ  представлять  дЬПствитель- 
ность  данныя  для  ндеаловъ,  бол-Ье  совершенныхъ,  но  теперь  никто  не 
въ  снлахъ  отчетливымъ  образомъ  описать  для  другихь  или  хотя  бы 
представить  самому  себь  иное  общественное  устройство,  которое  и.мЪло 
бы  свонмъ  основан1е.мъ  идеалъ  бол-Ье  высок1й.  Да,  изъ  этого  скромнаго 
основан1я  возпикаютъ  и  эту  скромную  цЬль  пресл-Ьдуютъ  всЪ  такъ  на- 
зываомыя  утогии:  дайте  на.нъ  такой  оытъ,  въ  которо.нъ  каждый  не.ювпкъ 
мпгъ  бы  занимать  полоокете  поселянина-собсшвчнника  или  другое  положе- 
П1е  равнозначительное  ему,  въ  которо.мъ  каждый  человЬкъ  могъ  бы 
работать  дЬйствительно  въ  свою  пользу." 

Подчеркнутыя  слова  лежатъ  въ  освован1п  всЬхъ  акономпческихъ  разсу- 
жден1й  Чорныни'вскаго.  Передъ  собой  онъ  видЬлъ  воистину  мужицкое  цар- 
ство и  онъ  думалъ,  что  это  мужицкое  царство  можетъ  развиваться  безъ 
конца,  пока  въ  немъ  не  осуи|,ествятся  сны  ВЬры  Павловны  о  дворцахъ  изъ 
агата,  о  вйчной  радости  и  весельи  людей.  Въ  основу  этого  царства  онъ 
полагалъ  общину  и  общинный  духъ,  духъ  круговой  поруки  и  артелей,  пзъ 
котораго  должно  выработаться  новое  братство  п  едпнен1е.  Онъ  считалъ 
общину  камнемъ  краеугольнымъ  нашего  экономпчсскаго  развпт1я:    онъ  ду- 
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малъ,  что  эта  община,  вызванная  къ  новой  жизни  реформами  п  западной 
наукой,  допустившая  въ  свою  среду  интсллигенц!»,  легко  перейдетъ  въ 
другое,  безконечно  лучшее  существован1е.  Община  представлялась  ему  жи- 
вучей и  устойчивой,  оттого-то  такъ  и  раздражали  его  выходки  бюрокра- 
товъ.  Вт,  двухъ  словахъ  его  идеалы  на  этотъ  счетъ  можно  выразить  такъ: 
Чернышевски"!  считалъ  не  только  желательнымъ,  но  и  безусловно  возмож- 
нымъ  влить  самое  богатое  и  разнообразное  культурное  содержан!е  въ  самыя 
прпмитивпыя  и  даже  архапческ1я  формы  экономическаго  быта  безъ  обм'Ьна, 
безъ  капитала  и  даже  бе^ъ  государственнаго  вмешательства  въ  строй  об- 
щинной жизни.  Онъ  в'Ьрилъ,  что  такъ  должно  было  бы  быть,  но  уже  и  въ 
ту  эпоху,  когда  считались  осуществимыми  самыя  см'Ьлыя  надежды,  сомн'Ь- 
Н10  нЬтъ-н'Ьтъ  овлад'Ьвало  имъ,  и  онъ  тоскливо  спрашпвалъ,  будетъ  ли  такъ? 


Н.  А.  Добролюбовъ  (1836 — 1861).  Быть  можетъ,  это  самая  глу- 
бокая и  серьезная  фигура  всей  нашей  литературы  60-ыхъ  годовъ.  Я  не 
говорю — самая  вл1ятельная:  самымъ  вл1ятельнымъ  журналистомъ  бы.1ъ,  ко- 
нечно, Чернышевск1й.  Но  я  настаиваю  на  словахъ  глубокой  и  серьезной  и 
хотЪъ  бы  даже  удесятерить  ихъ  значен1е,  зам'Ьнивъ  однимъ  опред'Ьлен1емъ: 
Добролюбовъ  былъ  натура  релшгозная;  счастье  челов-Ьчества  было  его 
богомъ,  и  онъ  служплъ  ему,  какъ  жрецъ,  съ  страстной  любовью,  н'Ьжнымъ 
умилен1емъ,  но  п  съ  безпощаднымъ  негодован1емъ  въ  то  же  время  протпвъ  вс15хъ 
людей  иной  в-Ёры,  пного  кумира.  Даже  у  протпвнпковъ  60-ыхъ  годовъ  по 
иоводу  Добролюбова  вырываются  порою  хорош1я  строки,  какъ  вырываются 
онЬ  у  всЬхъ,  кто  проникъ  въ  истинный  смыслъ  хотя  бы  одной  изъ  статей, 
наппсанной  такъ  безжалостно  рано  умершпмъ  критпкомъ.  Его  обвиняютъ 
въ  холодности,  его  называютъ  подчасъ  мертвой  головой,  затвердившей 
одно  слово:  „счастье  вс']^хъ"  и  безконечное  число  разъ  переворачивавшей 
его  на  вс'Ь  лады.  Да,  отъ  него  д'Ьйствительпо  вЬетъ  холодомъ,  но  это  хо- 
лодъ  сдержаннаго  негодован1я,  холодъ  страсти,  кристачизованной,  поглотив- 
шей всего  челов'Ька,  сд'}5лавшей  изъ  него  въ  одно  и  то  же  время  маньяка 
и  ясновидца  и  испепелившей  его  наконецъ,  „Милый  другъ,  я  умираю,  от- 
того что  бы.11ъ  я  честенъ" — не  пустыя  слова  и  не  гордыня  духа,  Честиость 
не  та,  конечно,  пошлая  мЬщанская  честносгь,  которая  не  воруетъ  платковъ, 
а  та  большая,  мучимая  муками  всЬхъ  обездоленныхъ,  откликающаяся  на 
вс'Ь  ихъ  слезы,  сделавшая  задачу  ихъ  отомщен1я  своей  задачей,  дФ,йстви- 
тельно  свела  въ  могилу.  И  онъ  ушелъ  въ  нее  безъ  слезъ  и  безъ  отчаяния 
съ  т1;мп  же  стонами  предсмертнаго  зав-Ьта,  съ  которыми  онъ  при  жизни 
обращался  къ  толп'Ь  учениковъ:  „в-брьте,  что  богъ — счастье  всЬхъ  людей, 
богъ,  которому  мы  служпмъ- -теперь  обиженный  и  опозоренный,  еще  сой- 
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деть  па  землю  во  всей  красот!;  п  велп'ии  и  сд'Ьлаетъ  нзъ  этой  юдолп  стра- 
дан1й  II  плача— юдоль  красоты  и  веселья.  1М:рьте,  что  вы  будете  отомщены, 
потому  что  вс'1;  униженные  и  оскорбленные  достойны  отомщен!)!". 

Онь  умеръ  на  2()-м'ь  году,  и  конечно,  у  него  нЬгь  61огра<|)1н.  На  его 
М0111Л1;  Искрасоиь  прекрасно  сказалъ:  „б1;дное  дЬтство  въ  дом!;  бЬдиаго 
сельскаго  священника,  бЬдное  полуголодное  ученье;  потомъ  4  года  лихора- 
дочнаго,  неутомнмаго  труда  н  накоиець  годь  за  границей,  проведенный  въ 
нредчу6ств1н  смерти  —  вогь  и  вся  б|огра(1)1я  Добролюбова".  Но  за  .чтим-ь 
послужнымъ  сннском'ь  скрывается  богатая  интимная  жизнь,  и  кг  счастью 
любящая  рука  его  друга  и  учителя,  Чернышеискаго,  сохранила  намъ  кое 
что  нзъ  ися.  И  все  сохраненное  пзъ  дневника,  нзъ  пнсемъ,  нзъ  воспомн- 
нан1й  знавшнхъ  Добролюбова  говорить  о  томъ,  что  все  его  д'Ьтство  п  юность 
пр(»н1Л11  въ  страстной  в1'.р'1;  въ  простого  русскаго  Пога.  въ  страстномъ  же- 
лан111  положить  за  Него  душу  свою,  въ  подвпгахъ  самобичеван!я,  въ  ныт- 
кахъ,  добровольно  наложенныхъ  на  себя.  Потомъ  простой  русск1й  Богъ 
замЬнплся  Богомъ  —  человЬчествомъ,  н  вся  религиозная  страсть,  ничуть  не 
ослабленная,  но  какъ  будто  еще  больше  раскалившаяся,  направилась  въ 
новое  русло,  вся  неудовлетворенность  жизни  п  счастья,  всЬ  вынесенныя 
унижен1я  б'Ьдностп,  возвышенныя  п  очищенныя  религ10знымъ  .экстазомъ, 
одухотворенный  ипъ,  вылплись  въ  мучительной  жажд'Ь  счастья  для  всЬхъ. 
Многое  ли  онъ  сдклалъ,  сдвинула  ли  горы  вЬра  его?  Послушаемъ  враговъ 
его  эпохи,  его  настроен!я. 

„Связать  »титературу  съ  жизнью, — говорнтъ  В.  Розановъ,— заставивъ 
первую  служить  послТ>лпей  и  понимая  послЪдпюю  чорезъ  явлеп1я  пер- 
вой -  это  составило  смыслъ  и  задачу  второго  пер10да  пашей  критики, 
высшимъ  выразителемъ  котораго  явился  Добролюбовъ.  Прекрасное  въ 
литератур-Ь  было  отодвинуто  на  второй  планъ,  какъ  и  наслажденхе  только 
имъ  было  признано  мало  достойпымъ.  Какъ  па  самое  существенное 
указыва,тось  въ  ней  па  то,  что  она  можетъ  глубже  и  вЬрнЬе,  нежели 
что-либо  другое,  отражать  въ  сесЪ  жизнь,  и  притомъ  не  только  съ  внеш- 
ней стороны,  которую  одну  мы  иаблюдаемъ  въ  дЬйствительности,  по  и 
съ  впутреннеП,  болЬе  глубокой,  которая  часто  ускользаетъ  отъ  пасъ. 
Художникъ  пли  поэтъ  есть  какъ  бы  безсознательный  мудрецъ,  кото- 
рый въ  выводимыхъ  имъ  образахъ  или  передаваемыхъ  фактахъ  кон- 
цептрируетъ  разсЬяппыи  черты  ;кизин,  иногда  схватываетъ  глубочайшую 
ихъ  сущность  и  даже  угадываетъ  ихъ  причины.  Поэтому,  изучая  литера- 
туру, мы  нзучаемъ  самую  жизнь,  а  съ  тЪмь  вмЪстЬ  п  научаемся,  какъ 
относиться  къ  посл-Ёдней.  Но  не  всякое  литературное  произведенхе  вы- 
полпяетъ  всЬ  эти  задачи  одинаково  и  совершенно:  несмотря  на  совер- 
шенство, наиримьръ,  въ  изображен!!!  и  обобщен!!!,  оно  м<);кетъ  невьрно 
определять  смыслъ  изображаемаго  или,  еще  ча1це,  .мож'етъ  погрЬ!1!ать 
въ  указани!  его  11ричинь.  Задача  критики  и  состоптъ  въ  то.мъ,  чтобы 
внести  поправки  ко  всему  этому.  Она  есть  строгШ  и  обстоятельный  ком- 
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мептар!]!  къ  литоратурп,  который  впоснтъ  иь  нес  недостающее,  испра- 
вляетъ  пепраиилыю  сказанное,  осулсдаетъ  и  отбрасываотт.  ложное,  и 
все  это  —  на  осиован1и  сравнен1я  ея  содсри;а1пя  съ  живою  текущею 
д-Ьйствнтельностью,    какъ    ее    понимаетъ  критикъ. 

„Невозможно  было  придать  литературЪ  болье  нсизноиное  значен1е, 
пробудить  къ  ной  болЬс  глубок1й  иитересъ,  такъ  слить  ее  съ  душой 
псторически-развивающагося  общества,  чЬмъ  какъ  это  сдЪлалъ  подоб- 
ный взглядъ  на  ея  сущность  и  на  задачи  критики.  Именно  пол1.  его 
вл1ян1емъ  литература  пр1обр'Ьла  въ  наишй  :кизни  такое  колосальное 
значен1е.  Не  знать  ея,  не  любить  ея,  не  интересоваться  ею — это  значило 
съ  того  времени  стать  отщеиенцемъ  своего  общества  и  парода,  ненуж- 
пымъ  отброскомъ  родной  истор!';,  узкимъ  и  певЬжественнымъ  эгоистомъ, 
которому  никто  не  иужепъ  и  который  самъ  никому  не  пужонъ.  Писа- 
тель сталъ  главнымъ,  центральнымъ  лицомъ  въ  нашемъ  оби;еств'Ь  и 
пстор1и,  къ  мысли  котораго  всЬ  прислушиваются.  И  все  это  соверши- 
лось безъ  словъ,  даже  безъ  видимыхъ,  осязаемыхъ  вл1ян1й,  просто  че- 
резъ  измЪпепхе  взгляда  на  литературу,  черезъ  новое  отпошепхе  къ  ней, 
въ  которое  стала  критика,  а  за  ней — общество. 

„Великое  значен1е  исторически  развивающейся  жизни  заключается  въ 
томъ.  что  она,  въ  своемъ  ровиомъ  и  могущественномъ  течен1и,  удержн- 
ваетъ  въ  себ^  все  истинное  и  доброе,  что  въ  нее  вносится  индивидуаль- 
ною волею,  даетъ  ростъ  ему  и  силу,  и  сама  отъ  него  возрастаетъ,  лож- 
ное же  и  дурное  почти  все  и  безъ  усил1й  оставляетъ  въ  сторопЬ.  Дея- 
тельность Добролюбова,  какъ  ни  кратка  она  была  по  времени,  вошла 
органическимъ  звеномъ  въ  духовное  развнтхе  нашего  общества,  и 
трогательныя  слова,  написанныя  имъ  въ  иредвид'Ьн1и  близкой  смерти, 
въ  виду  ранней  и  незаслуженной  могилы., 

Но  зато  родному  краю 
В-Ьрно  буду  я  извЪстенъ, 

осуществились  такъ,  какъ  только  онъ  самъ  могъ  пожелать  для  себя, 
даже  бол'Ье — какъ  могъ  онъ  пожелать  для  самыхъ  дорогихъ  своихъ  на- 
деждъ.  Ц'Влый  рядь  поколЬп1й,  какъ-то  быстро  выступнвшихъ  и  быстро 
же  сошедшихъ  со  сцены,  неотразимо  подчинился  его  вл1янпо,  усвоилъ 
тотъ  особый  душевный  складъ,  тотъ  отт-Ёнокъ  чувства  и  иаправлен1е 
Л1ЫСЛИ,  которое  жило  въ  этомь  еще  такъ  молодомъ  и  уже  такъ  стран  по 
могущественномъ  челов-Ьк!!.  И  кто  изъ  пасъ  'теперь  живущпхъ  и  у;ке 
свободныхъ  отъ  этого  вл1ян1я  людей,  обратясь  К1)  лучшимъ  годамъ  своей 
юности,  не  вспомнитъ,  какъ  за  томомт>  сочииен1й  Добролюбова  забыва- 
лись и  упиверсптетск1я  лекц1и,  и  вся  мудрость,  ветхая  и  великая,  кото- 
рая могла  быть  усвоена  изъ  разныхъ  старых7>  и  новыхъ  кпигъ.  Къ 
нему  примыкали  всТ>  надежды,  вся  любовь  и  всякая  ненависть," 

Это  хорошо,  снлыю,  а  главное,  и'Ьрно  сказано.  Добролюбовъ  не  думалъ 
отрицать  ни  эстетики,  нп  художественности,  но  опъ  органически,  всймъ  су- 
ществоиъ  своимь  н()нп.малъ,  что  бываютъ  эпохи  и  задачи,  нссовмЬстп.у1ыя 
С'ь  эстетикой,  что  ость  категор111  добра  и  зла,  несов.м'Ьстимыя  съ  другими 
категор1)1мп,  и  главнымъ  образомъ,  съ  катсгор1ен    красоты.    Какъ    настояш,!й 
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шрстпдесятнпкъ,  какь  ({\\\т,  мл,  творцо!!!.  эпохи,  опь  быль  работннкомъ- 
ригористом'ь,  чужданшпмсл  нсякоП  роскоши  даже  художестнснно»  и  боявшимся 
ел.  11о:лому  ои'ь  спонь  мало  говорил'!,  о  Пушкин!;  и  Гогол!;,  о  Толстомь,  недо- 
любливал'!. Тургенева  за  е!"0  очевидную  красивость  и  любо!Я1ое  свое  внпман1е 
сосредоточил!.  1!а  Гончаров'Ь  п  особе11!!о  !1а  (1стровском'ь,  котор|.!Г|  хоти  и  не 
от!г1;т11Л!.  на  1лав!1и1'|  во1!рос'1.  •/1С11;<1!11  сам()|о  Добролюбова:  „какь  устро1!ть 
такъ,  чтобы  вс'Ьмь  было  хорошо'/"  ;{ато  картинам!!  и  Т1!1!а.ми  С!юе!"о  тем- 
1!аго  !и1рства  бл!1же  все1'о,  но  миЬтЮ  кр1гги1;а,  подходнлъ  къ  отв1;ту  на 
другой  во!!росъ:  отчего  людямъ  не  хоро1ио?  Отъ  самодурства,  ол.  1!редраз- 
судконъ,  огь  собственно!"!  трусост!!  сам!!Х'ь  страда!0Щ!!хъ,  а  главное,  отъ  то!"1 
стра1!!!10й  укономическо!"!  завис1!мост!!,  в'ь  которо;"!  наход!!гся  большинство 
л!одей.  Въ  то  же  время  скептшсъ  До6рол!обо1п.  снраш1!валъ  себя,  доста- 
точно Л1!  велик!!  д'Ьятел!!  со!!ременноП  л!1тературы  !!  вообще  все!"!  русской 
литературы,  чтобы  заслуживать  разбора  сь  самостоятельной  художественной 
точки  зр'Ьн1я--1!  спокойно  отвйчалъ:  „!!'Ьтъ:  ОН!!  не  Гете,  не  111екс!!!!ръ, 
не  Да!!те  пли  Банронь".  Ихъ  романы  !!  комедп!  вызывають  1!нтересъ  на- 
столько ли!иь,  насколысо  он1!  даютъ  намъ  живое  отражен!©  русской  жизни;  н 
потому  эта  жизнь  съ  ся  вопросам!!  и  тревогам!!  гораздо  болЬе  заслуживаетъ 
разбора,  ч кмъ  герои  повЬстей  о  комед!'й.  И  черезь  1олову  этихъ  героевъ,  ко- 
торым!! онъ  почти  и  не  занимается  вовсе,  Добролюбовъ  направляегь  своп 
удары  1!рот1!въ  ненав!1стнаго  ему  строи  русской  жпзн!!.  За  современной  Л1!- 
тературой  онъ  11р!!зиаетъ  одно  л11П1ь  значен1е,  значен1е  прикладное  н  слу- 
жебное—буд!!ть  въ  об1цеств'Ь  сознан1е  уродливости  этой  Ж1!зни,  вызывать 
его  на  борьбу  съ  темными  силами  застоя.  Хотя  Добролюбовъ  при  этомъ 
говор!!тъ,  что  л!1тература  не  должна  становиться  оруд1емъ  парт!!!,  что  огь 
нея  требуется  одно  лишь — безусловная,  неумолимая  правда,  но  едва  ли 
онъ  им'Ьлъ  что-нибудь  п  иротивъ  ч!1сто  парт!йной  литературы.  Въ 
стать'Ь  ,,Лучъ  С!{Ьта  въ  темномъ  царств!;"  онъ  спра1пиваегь  себя,  что 
должно  служ!1ть  м !;риломъ  пр1!  оцЬп1сЬ  л!1тературныхъ  произведен!й,  вся- 
кихъ  —  художесгвенныхъ  и  не  художественныхъ,  и  отв'1;чаетъ  на  этотъ 
рЬзко  и  определенно  поставленный  воиросъ  та!;ъ: 

„М!;рою  достоинства  И1!сагеля  !!Л!1  отдЬльнаго  ироизведен1я  мы  ирш!!!- 
маемъ  то,  насколько  служатъ  он!!  выражсн1емъ  естественныхъ  стремлен1й 
пзв!;стна1"о  времен!!  и  народа.  Кстественнын  еп12)е.илен/я  челов1ъче- 
ства,  ириведенныя  иь  самому  простому  знаменатс.ио,  могутъ 
быть    выраж-ены  въ  двухъ  словахъ'.  чтобы  ваъмь  было    хорошо.^ 

Совер!!!е!!но  естественно  1!0днимается  воиросъ  „иочему  же  людямъ 
плохо?"  I!  !!очему  все  въ  Ж1!зни  !!детъ  иротивъ  естестве  1!ны.\ъ  стремлен'|н 
людей?  Добролюбовъ  прямо!'о  и  яснаго  отв15та  на  только  что  поста- 
вленные вопросы  не  далъ;  сл!!шкомъ  увлеченный  быстрой  смЬной   событ1н 
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своего  времени,  онъ  дава.ть  лишь  случайные  и  чаЛные  отв-Ьты.  Отъ  души 
ненавидя  дореформенный  русскчй  строй,  онъ  зло  и  м1>тко  иодводилъ  ему 
итоги.  Онъ  указывалъ  на  самодурство  темнаго  царства,  41а  то,  въ  какое 
безвыходное  положен1е  ставить  людей  экономическая  зависимость,  на  зло 
отъ  робости,  невЬжество  и  трусость  людей.  (Статьи  ,.Темное  царство" 
п  „Лучъ  св1;та  въ  темномъ  царствЬ").  Но,  в!>роятно,  лучшей  его  статьей 
сл'Ьдуетъ  признать  „Что  такое  обломовщина?"  Тутъ  онъ  весь  искренн1н  и 
непримиренный.  Тутъ  онъ  весь  разночинецъ,  возстанш1й  противъ  барской  ку.1ь- 
туры  и  ея  „героевъ".  Обломовп1,ина  для  него  самое  отвратительное  явление 
нашей  жизни,  и  понимаетъ  онъ  ^е  очень  широко.  Рудинъ,  Бельтовъ,  Он'Ь- 
гинъпт.  д. — всЬ  герои  нашей  литературы  въ  барскую  эпоху  ея  развит1я — 
т-Ь  же  Обломовы  съ  его  л-Ьнью,  прекраснодуш1емъ  и  полной  пустотой  своей 
прикрашенной  чужимъ  трудомъ  жизни.  Они  прежде  всего  тунеядцы  а  при- 
вилегированные люди,  а  этихъ  двухъ  „гр-Ьховъ"  Добролюбовъ  не  прощалъ 
никому... 


Вся  д-Ьятельность  Добролюбова  прошла  до  эмансипащи,  хотя  онъ  и  пе- 
режилъ  „Манифестъ"  на  н'Ьсколько  мЬсяцевъ.  Ясно,  что  онъ  не  могъ  не 
уд'блять  большого  вниман1я  и  крестьянскому  вопросу. 

О  правоспособности  мужика  къ  свобод15  Добролюбовъ  высказался  въ 
суш,ности  одинъ  только  разъ,  но  высказался  такъ  р'Ьзко  и  р'Ьшптельно, 
какъ  только  этого  можно  желать,  въ  своей  знаменитой  стать'Ь,  посвященной 
разсказамъ  Марко-Вовчокъ.  Напомнить  ее  читателю  для  меня  прямо 
необходимо:  къ  тому  же  и  данная  зд'Ьсь  характеристика  М.-Вовчка  пмЬетъ 
для  насъ  значение. 

„Новая  книжка  „Народныхъ  разсказовъ",  —  ппсалъ  Добролюбовъ, — 
проникнута  гьмъ  лее  характеромъ  и  тенденщями,  какъ  п  прежн1я  „На- 
родн!  ОповЦання".  Велишя  силы,  таящ1яся  въ  народ-Ь,  и  разные  способы 
ихъ  проявлен1я  подъ  вл1ян1емъ  крепостного  права — вотъ,  что  мы  ви- 
дпмъ  въ  этихъ  разсказахъ.  Тонъ  автора,  обрывисто  п'Ьвуч1й,  характеръ 
разсказа  грустный  и  задумчивый,  второстепенныя  подробности,  полныя 
чистой  и  св'Ьжей  поэзхи  въ  описан1яхъ — все  это  осталось  таково  же, 
какъ  и  въ  прежнихъ  разсказахъ." 

Конечно,  это  очень  большая  похвала  и  сама  по  себ1;  взятая,  и  несо- 
мпЬпно  еще  большая,  разъ  она  принадлежптъ  такому  суровому  критику, 
какъ  Добролюбовъ,  который  вообще  не  долюбливалъ  комплиментовъ.  Онъ, 
впрочемъ,  нисколько  не  увлекался  и  превосходно  вид'Ьлъ,  съ  к-Ьмъ  и  съ 
чЬмъ  им-Ьетъ  д'Ьло.  Характерно,  съ  этой  точки  зр'Ьн1я,  самое  заг.тав1е  его 
статьи:  „Черты  для  характеристики  русскаго  простонародья".  ЗамЬтьте:  только 
„черты",  и  этого  Добролюбовъ  не  забываетъ  ни  на  минуту.  Онъ  пишетъ: 
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„. Ми  беремъ  К1111;1:ку  Марка  Ьопчка  и  иаипмпимт.  нам  ь  Ш.сколько  рус- 
ски чъ  харакгсроиъ,  вь  пеП  иаоОражстгихъ. 

„Надо  .»ам1.тнть  ирсисдс  нсего.  что  характеры  эти  не  воспроизведены 
со  всей  художествеппоП  ио.тпоток),  а  только  лишь  намЪчеиы  вт.  коротень- 
кихь  ра:1ска:и1ач'ь  Марка  Иовчка.  Мы  не  можомъ  искать  у  исто  чиоиси 
нашей  народноП  ;кизни,— это  было  бы  уже  слишкомъ  много.  Такой  эпопеи 
мы  молссмъ  ожидать  въ  будущемъ,  а  теперь  покамЪстъ  нечего  еще  и 
думать  о  ней....  Со:и1ан1е  великой  роли  народныхъ  массъ  «ъ  экоиом1и 
человЬческих'ь  ооществь  едва  начинается  у  пасъ,  и  рядомъ  съ  этнмъ 
смутнымъ  со.1нан1емъ  появляются  серьезныя,  искренно  и  съ  любовьн^ 
сд'Ьланныя  наблюдения  народиаго  быта  н  характера.  Въ  числЪ  этихъ 
наблюдец1й  едва  ли  не  самое  почетное  мТ.сто  принадлежитъ  очер- 
камъ  .Марка  Вовчка.  Въ  ннхъ  много  отрывочнаго,  недосказаннаго,  иногда 
факть  (н'рстся  случайный,  частный,  разсказывается  бе.зъ  пояснения  его 
впутренннхъ  или  внЬшни.хъ  прнчинъ,  не  связывается  необходимы.мъ 
образомъ  со  обычнымъ  строе.мъ  жизни.  Но...  для  насъ  довольно  и  того,  что 
въ  разсказахъ  Марка  Вовчка  мы  видимъ  желан1е  и  ум1>нье  прислуши- 
ваться къ  этому  еще  отдаленнсму  для  насъ,  но  сильному  въ  самомъ  себЬ, 
гулу  народной  :кизни:  мы  чуе.мъ  въ  нихъ  присутств1о  русскаго  духа,  встрЬ- 
чае.мь  знакомые  образы,  узнаемъ  ту  логику,  тЬ  требования  и  наклон- 
ности, которьж  мы  и  сами  замечали  когда-то,  но  пропускали  безъ  вни- 
мания. Вотъ  чЪмъ  и  дороги  для  насъ  эти  разсказы;  вотъ  почему  и  ц-Ь- 
нимъ  мы  такъ  высоко  нхъ  автора.  Въ  немъ  види.мъ  мы  глубокое  внимаи1е 
н  живое  сочувствие,  въ  немъ  находнмъ  мы  широкое  пони.маи1е  той  и:изин,пн 
которую  смотрятъ такъ  узко  и  убого  мног1е  пзъ  образсванп-Ьйшнхь  иашмхъ 
экономнстовъ,  славянистовъ,  юрнстовь,  либераловъ,  нувеллистовъ  и  пр., 
и  пр." 

Чтб  Добролюбов!.  подразумЬваль  подъ  „шнрокнмъ  ион11ман1емъ"  на- 
родной жизни,  пзв'Ьстно  всЬмъ  и  каждому.  Больше  всего  возмущалъ  его 
взглядъ  на  народт.,  какъ  на  безличную  массу,  живущую  лишь  стп::1ннымн 
ннстннктами  и  ко.1лект11вно-ф11з!ологпчсскпмп  процессамп.  Оттого-то  онъ  съ 
особенной  любовью  от.м1;чалъ  11роянлоп1я  лпмнаго  начала,  прощая  даже  его 
за6лужден1я,  р:акъ,  напримЬръ,  ирн  разборЬ  .характера  Ефима  пзъ  раз- 
сказа  М.  Вовчка:  „Купеческая  дочка".  Онъ  вкрпп.,  что  это  „личное  на- 
чало" существуетъ,  что  оно  только  притаилось,  запуганное  внЬшними 
обстоятельствами  крЬпостного  права  и  гнетущей  мыслью  о  невозможности 
для  челов'Ька  сдЬлать  хоть  что-нибудь  и  хоть  чЬмъ-нибудь  заявить  о  са- 
мостоятельности своей  мысли  и  чувства.  Въ  то  же  время  онъ  старается 
доказать  хотя  бы  чисто  аир1()рнымъ  путемь,  что  отсутств1е  подобнаго  „на- 
чала" было  бы  вещью  совершенно  необъяснимой  и  даже  противоестествен- 
ной, что  оно  есть,  что  его  не  можетъ  не  быть,  что  оно  должно  быть,  на- 
конецъ.  Онъ  предсказываетъ  ему  полное  и  разумное  развпт1е  въ  будущемъ. 
когда  исчезиетъ  не  только  вн1;шн1й  гнетъ  кр'Ьпостного  права,  но  и  все- 
возможныхъ  его  остатковъ  и  переживаи1й.  Поэтому  главная  задача  ею.за- 
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м'Ьчательнон  статьи  сводится  {{ъ  тому,  чтобы  избавить  разсказы  М.  Вовчка 
отъ  нарекания  въ  идеалпзац1п,  прикраш11ван1и,  жоржь-зандпзм'Ь  и  пр.,  до- 
казать, что  они  не  „фацтаз1я",  но  идил;ия  въ  сощалыюмъ  вкус!;,  не  „мечты 
будущаго  золотого  вЬка",  а  плоть  отъ  плоти  настоящей  д'Ьйствительной 
жизни,  той  жизни,  которой  не  хотятъ  внд1;ть  ирактнческ1е  люди  съ  су- 
дачьими глазами,  „гуманными  взглядами  и  тайными  симиат1ямп  къ  кр1}- 
постнымъ  отношен  1ямъ".  Въ  коин,'!;  кониовъ,  резюмируя  свой  разборъ  раз- 
сказовъ  Вовчка,  онъ  говоритъ:  „Мы  можемъ  здЬсь  еще  разъ  обратить  вииман1е 
читателей  на  мысль,  развпт1е  которой  составляетъ  главную  задачу  этой 
статьи, — мысль  о  томъ,  что  наро'Н  способенъ  ко  всевозмоэ/снымъ  воз- 
вышеннымъ  чувствалго  и  поступнамъ  наравюъ  съ  людьми  всякаго 
другого  сословья,  если  еще  не  больше,  и  что  сл/ьдуетъ  ог^юго 
различать  въ  немъ  послтдствЫ  вшъгиняго  гнета  отъ  его  вну- 
треннихъ  и  естественныхъ  стремлент,  которыя  совоъмъ  не  за- 
глохли, какъ  многге  думаютъ....  Съ  ыаки^^^ъ  довтрьемъ  къ  силамъ 
народа  ■  и  съ  надеждою  на  его  добрыя  расположения,  ложно  дтй- 
ствовать  на  него  прямо  и  непосредственно,  чтобы  вызвать  на 
живое  д1ъло  ир)тт;1я,  стъэюья  силы  и  предохранить  ихъ  отъ  того 
искажешя,  какому  отъ  такь  часто  подвер)гаются  7гри  настоя- 
щемъ  порядюъ  вещей." 

Отношен1я  къ  мужику —  единственная  область,  гдф,  Добролюбовъ  обхо- 
дился безъ  своего  обычнаго  и  очень  глубокаго  скептицизма.  Зд'Ьсь  онъ 
допускалъ  даже  идеализап,1Ю,  не  въ  смысй  прпкраи1иван1я,  разум'Ьется,  а 
лишь  „ошибокъ  любви  и  в1;ры".  Зд'Ьсь  онъ  говоритъ  о  велпкпхъ  силахъ, 
таящихся  въ  народ1;  русскомъ,  здЬсь  у  него  другой  тонъ,  друг1е  ир1емы 
критики.  Но  совс'Ьмъ  иначе  относился  онъ  къ  русскому  обществу  и  русской 
интеллигенц1и.  Зд'Ьсь  на  одного  избраннаго  онъ  вид'кть  десятки  и  сотни 
козлищъ,  зд'Ьсь  не  радовали  его  ни  Кокоревы  ни  Ламансше,  какимъ  бы 
б'кнован1ямъ  всеросс1йскаго  прогресса  ни  иридавались  они,  зд'Ьсь  онъ  да- 
валъ  полный  просторъ  своему  злому,  язвительному  и  очень  часто  злорад- 
ному см^Ьху.  Искренней  ненавистью  ненавид'Ьлъ  онъ  барсгво  и  вс1;  ирояв- 
лен1я  барской  натуры,  съ  отвращен1емъ  смотрЬлъ  онъ  на  то,  какъ  вче- 
раи1н1с  кр'Ьиостники  ломались  иоредъ  публикой  на  либоральныхъ  подмост- 
кахъ,  чтобы  сорвать  дешевыя  стадныя  рукоилескаи1я.  Ему  казались  глупыми 
и  безсмысленными  восторги  общества,  когда  ничего  еще  не  было  сД'Ьлано, 
когда  все  было  впереди,  и  заря  настоящаго  дня  не  брежжила  еще.  Создан- 
ный имъ  „Свпстокъ"  и  былъ  тЬгь  лобнымъ  м'Ьстомъ,  куда  онъ  выводплъ 
вс'Ьхъ  лпкующихъ,  ираздиоболтаюи1,ихъ,  а  ихъ,  конечно,  было  большинство. 
Не  ликован1я  и  праздноболтан1я  нужно  было  ему;  онъ  хотЬлъ,  чтобы  „эпоха 
велпкпхъ  реформъ"  совершилась  въ  серьезности  и  молчав! и,  съ  огромнымъ 
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110Н11ман11')п.  тоГ|  страшной  отвЬтственностн,  которую  воалагаетъ  на  каждаго 
будущее  народной  жилим.  Мь  прочность  оффшиальнаго  прогресса  онъ  но 
вЬрплъ  никогда.  Онъ  точно  предчуиствоваль,  что  лтотъ  нрогроссъ  очень 
скоро  повернсгь  маршь-маршсчь  назадъ,  и  несомнЬнно  внд1;л'ь,  что  все 
это  „очаровательное  здан1е"  ре(|)ормъ  стонтъ  на  курьихъ  ножкахъ.  ГдЬ 
наше  общество,  которое  могло  бы  по^гдержать  сделанное,  гдЬ  наши  руча- 
тельства за  будущее?  —  снран1пвалъ  онъ  вь  каждой  своей  статьЬ,  и  на 
:>то  прп.чодилось  давать  лнн1ь  отрицательные  отвЬты.  Указывали  мног1е 
на  журналистику,  какъ  на  крупную  общественную  силу.  Добролюбовъ  смЬ- 
ялся  н  надъ  утн.мъ.  Журналистика  крупная  сила?  И  онъ  принимался  под- 
считывать число  нап1и\ъ  читателей,  число  грамотныхъ  вообще.  Получалось 
нЬчтовопстпну  мизерное...  НЬтъ  общества,  нЬтъ  общественнаго  самосознан1я, 
а  есть  гг.  Кокоревы,  одннмъ  словомъ,  болтуны.  Теперь,  |  полагаю,  станетъ 
совериюино  ясной  вся  1;дкость  знамеиитаго  стпхотворен1я  „Нашъ  демонъ": 

Въ  тьдпи,  когда  намъ  было  ново 
Значенье  правды  н  добра 
И  облнчительпое  слово 
Лилось  пзъ   каждаго  пера; 
Когда  Росс1я  съ  умиленьемъ 
Вви.мала  звукамъ  Щедрина 
И  разсуждала  съ  увлеченьемъ 
Полезна  палка  иль  вредна; 
Когда  возгласы  раздавались, 
Чтобъ  за  людей  считать  жидовъ, 
И  мужики  освобождались, 
П  вредъ  былъ  сознанъ  откуповъ... 

Въ    гЬ    дни  исполненный  злого  скептицизма  демонъ  предсталъ  передъ 
русскимъ  обществомъ  и,  не  зная  ничего  святого,  не  вЬрплъ,  что 

...Нуженъ  ген1Г1, 
Чтобы  разум  ныЛ  дать  отвЪтъ 
Среди  серьезпыхъ  иашнхъ  прешй, 
Нужна  ли  грамотность  иль  пътъ? 
Онъ  хохоталъ.  какъ  мы  рЪшалп, 
Чтобъ  мужика  не  баринъ  сЪкъ, 
II  какъ  гу.чапно  утверждали, 
'^1то  жидъ  есть  тоже  человЬкъ... 
Весь  нашъ  ирогрессъ,  всю  нашу  гласность, 
Громъ  обличмтельныхъ  статей, 
И  публицистовъ  нагаихъ  страстность 
И  даже  самый  АтепеП  — 
Все  жертвой  грубаго  глумленья 
СодЪлалъ  желчный  этотъ  бЪсъ, 
Б1>съ  отрицанья,  бЬсъ  сомнЪнья, 
БЪеъ,  отверга1ощ1й  ирогрессъ. 
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Это  лучшая  характерпстпка  „Свпстка". 

По  самой  натурЬ  своей  Добролюбовъ  не  любплъ  карнаваловъ  — онъ  былъ- 
постннкомъ  II  подвпжннкомъ  и  боялся  этого  рсбячсскаго  увлечен1я  красивой 
пллюм11на1исп.  Впереди  ему  представлялась  одна  работа,  которая  потребуеть 
отъ  человека  всЬхъ  его  снлъ.  а  можетъ  быть,  н  жпзнп.  Оттого-то  такъ 
мало  радовалп  его  даже  лпчные  усп-^хн  п  личная  слава.  Въ  одномъ  пзъ 
луч1Н11хъ  своихъ  стихотворен1й  онъ  говорить: 

....Боюсь, 
Чтобъ  кто-нибудь  въ  усердьи  глупомъ 
На  гробъ  цв'Ьтовъ  мн-Ь  не  припесъ... 
Чтобъ  безкорыстною  толпою 
За  нпмъ  не  шли  мои  друзья. 
Чтобъ  подъ  могильною  землею 
Не  сталъ  любви  предметомъ  я 

У  него  было  слпшкомъ  мало  друзей,  были  люди,  только  сочувствовав- 
ш1е  ему,  понпмавнпе  его  лишь  съ  вн1'>шней  стороны,  но  которые  даже  и 
не  заглядывлли  въ  истинную  глубину  его  требован1й  отъ  жизни.  „Чтобы 
всЬмъ  было  хорошо" — вотъ  его  девизъ,  вотъ  смыслъ  всей  его  проиов'Ьди; 
увлекались  же  больше  т-Ьмъ,  какъ  онъ  отд'Ьлалъ  Пирогова  за  снисхожден1е 
къ  розг^,  осм'Ьялъ  Погодина  за  его  напыщенное  академическое  самодо- 
вольство. И  ч-Ьмъ  больше  страдалъ  онъ,  тЬжъ  зл-Ье  и  безпощадиЬе  стано- 
вилось его  иеро,  отъ  уколовъ  котораго  не  могли  не  корчиться  несчастныя 
жертвы  „Свистка". 


Посл-Ь  смерти  Добролюбова  и  ссылки  Чернышевскаго  журналъ  перешслъ 
въ  руки  эпигоновъ,  такихъ  какъ  М.  А.  Антоновпчъ,  Ю.  Г.  Жуковский,  Г.  3. 
ЕлпсЁевъ,  А.  Н.  Пыпинъ  и  т.  д.  Нельзя  сказать,  что  онъ  остался  на  прежней 
высот-Ь,  несмотря  на  ярк1й  расцвйтъ  таланта  Некрасова  и  на  фельетоны 
Щедрина,  прпнявшагося  теперь  за  ежем'Ьсячную  литературную  д'Ьяте.чьность. 
Труднее  стало  самое  время.  Освобождеи1е  крестьянъ  было  д'Ьломъ  настолько 
назрЬвшимъ,  такъ  хорошо  подготовленнымъ  самою  жизнью,  всЬмъ  прошлымъ 
нашего  экономическаго  и  умственнаго  развит1'я,  даже  нашими  международ- 
ными отиои1ен1ями — (это,  кстати  сказать,  смутно  чувствовалось  самими  совре- 
менниками, которые  думали,  что  освобождеи1е  было  потребовано  Наиолео- 
номъ  и  союзниками) — что  русская  мысль  двига-пась  въ  сущности  по  одному 
руслу,  и  .тагерь  крЬпостниковъ  былъ  ей  не  страшенъ.  Но  теперь  наступила 
разноголосица,  такъ  какъ,  очевидно,  предстояли  дальн1;йш1я  реформы,  по 
поводу  которыхъ  мн'Ьнгя  очень  разд'^^лилнсь.  Одни  требовалп  полнаго  обно- 
влеи1я  всего  строя,  друг1е  рекомендовали  умеренность,  третьи  хогЬли  вер- 
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нуться  назад».,  какъ  будто  пстор!»  возвращается.  Выступили  на  сцену 
вопросы  дворянск1й,  судебный,  педагоп1ческ1Г|,  уннверситетскШ  п  т.  д.,  ко- 
торые требо»а.1н  самаго  прпста.и.паго  т1нман1я  кь  себЬ.  Со  ис1;.мъ  отимъ 
приходилось  считаться,  что  было  очень  трудно  „Современнику",  1д1;  главная 
|юль  перепыа  теперь  къ  М.  Антоновичу,  человЬку  очень  талантливому, 
очень  образованному,  но  которому  во  всякомь  случа!;  очень  трудно  было  заме- 
нить сразу  публицистику  Чернышевскаго  и  критику  Добролюбова.  Но  все- 
же  вл1ян1е  журнала  не  уменьшилось,  оно  стало  лп1пь  уже,  иарт1йн'1;е.  'Въ 
1НС6  г.  „Современник'ь"  былъ  закрыть  по  причин!;  смутнаго  состояп1я 
умовъ. 


„Русское  Слово"  (основано  въ  1858  г.).  Въ  смыс.тЬ  популярности 
„Русское  Слово"  не  уступало  „Современнику",  но  въ  смысл-Ь  вл1ян1я  на 
жизнь  его  приходится  поставить  на  второе  м'Ьсто.  Къ  голосу  „Современ- 
ника" прислушивались  даже  въ  высишхъ  сферахъ,  съ  пимъ  считались  всЬ 
||арт1П.  „Русское  Слово"  такого  311аче1пя  не  11м1^ло.  Издаваемое  подъ  ре- 
дакц1ен  ВлагосвЬтлова,  одухотворенное  талантомъ  Писарева,  собравшее  во- 
кругь  себя  немало  зам'Ьтныхъ  дарован1й,  такихъ  какъ  Шелгуновъ,  ЗаГщевъ, 
Соколовъ,  ОмулевскШ  и  пр.,  оно  поражаетъ  насъ  см-йлостью  и  яркостью 
своей  мысли,  свопмъ  молодымъ  задоромъ,  полнымъ  отсутств1емъ  какого 
бы  то  ни  было  скептицизма.  Тонъ  журналу  давали  статьи  Писарева,  но 
какъ  ни  велико  было  дарован1е  этого  третьяго  зам-Ьчательнаго  нашего 
критика,  никакъ  нельзя  забывать  и  его  товарищей.  Каждый  изъ  пнхъ  дЬ- 
лалъ  свое  дЬло  и  дЬлалъ  его  хорошо.  Шелгуновъ  занимался  иреимуще- 
ственно  популяризац1ей,  и  если  статьи  его  не  представляютъ  ничего  ориги- 
вальнаго,  то  несомненно,  что  он-Ь  были  очень  нужны  въ  то  время.  Нельзя, 
на  самомъ  дктЬ,  забывать,  что  въ»  какпхъ  бы  яркихъ  краскахъ  не  пред- 
ставлялась намъ  эпоха  велики.\ъ  реформъ  -  невежество  русскаго  общества 
было  поразительное.  Это  было  оби1,ество  младенческое,  наивное,  едва  выхо- 
дившее изъ  состоян1я  крЬпостной  дикости.  Оно  ничему  не  училось,  ничего 
не  знало,  ему  нужно  было  разсказывать  о  самыхъ  элементарныхъ  вещахъ, 
выяснять  самый  обыденныя  представлен  1я.  Оно  столько  же  нуждалось  въ 
ру ко водителя. \ъ,  сколько  въ  популяризаторахъ.  И  взявп1ись  за  это  безъ 
всякн.\ъ  прегеиз1й,  безъ  всякаго  самомн'1;н1я,  съ  обычной  милой  скромно- 
стью, Шелгуновъ,  разумкется,  отвЬчаль  потребности,  виолнЬ  и  безусловно 
назр-Ьвшей.  ЗамЬтнЬе  деятельность  Зайцева  —  совершенно  несправедливо 
забытаго  и  даже  за;киво  забытаго.  Т1;>гь  же,  чЬмъ  былъ  Писаревъ  для 
критики,  гймъ  былъ  Зайцевъ  для  библ1ограф|и.  Своими  крошечными  ста- 
тейками, проникнутыми  всЬ  одною  мыслью,  что  намъ  необходимо  разстаться 
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со  вс'Ьмъ  прошлымъ,— его  авторнтетомъ  и  его  „вЬрой"  (для  Зайцева  только 
сусв1;р1ям11),  онъ  д-Ьиствовалъ  точно  пзъ  скорострЬльнаго  оруд1я,  постоянно 
дисциплинируя  п  возбуждая  читательскую  мысль.  Но  было  п  еще  нЬчто  въ 
его  дЬятельностн  —  это  то,  что  онъ  одннъ  изъ  первыхъ,  еслп  не  первый, 
серьезно  п  внимательно  отнесся  къ  рабочему  движен1ю  на  Запад!',  и  ста- 
рался ознакомить  съ  нпмъ  общество.  ЗдЬсь  приходится  отм-Ьтить  его  пере- 
водъ  рЬчой  и  мелкихъ  брошюръ  Лассаля. 

Им'Ьло  лп  „Русское  Слово"  право  на  самостоятельное  существование, 
была  лп  его  постоянная  полемика  съ  „Современнпкомъ"  результатомъ  за- 
дора плп  вызывалась  необходимостью?  МпЬ  думается,  что  имкю  н  вызы- 
валось необходимостью.  Обращу  пока  вниман1е  на  одннъ  только,  но  суще- 
ственный пунктъ,  на  отношен1е  къ  мужику.  Для  „Современника"  этотъ  му- 
жпкъ,  въ  смыслЬ  лп  великнхъ  таящихся  въ  народ'Ь  силъ  Добролюбова  плп 
въ  смыс.115  крестьянпна-собсгвеннпка  Чернышевскаго,  или  истпннаго  начала 
всЬхъ  началъ  Елпсеева,  былъ  д'Ьйствительно  камнемъ  краеугольнымъ  всего 
мышлен1я.  Елисеевъ,  напр.,  пнсалъ  не  только  съ  точки  зр'Ьн1я  его  инте- 
ресовъ,  но,  по  возможности,  его  языкомъ,  подражая  его  грубоватому  юмору, 
его  уступчивому  лукавству — вообще  его  „себ'Ь  на  ум'Ь".  Онъ  тонко  под- 
см'Ьпвался  надъ  барскими  зат'Ьями,  надъ  интеллигентными  мечтаниями, 
всЬми  своими  статьями  онъ  говорилъ,  что  пока  въ  крестьянстве,  въ  сЬ- 
рой  молчаливой  массЬ  не  будетъ  для  этого  почвы— то  вообще  не  будетъ 
нпчего.  В'Ьрплъ  же  онъ  и  въ  то,  что  такая  почва  можетъ  быть  очень 
скоро  подготовлена.  „Современникъ"  поэтому  по  всей  нстин'Ь  и  справедли- 
вости можетъ  быть  названъ  органомъ  стараго  народничества.  „Русское 
Слово"  въ  лиц-Ь  своихъ  главарей,  по  крайней  м15р'6,  было  къ  мужику  срав- 
нительно равнодушно.  Писаревъ  очень  опред'Ьленно  высказался  по  этому 
поводу,  указывая,  что  единственное  горе  народа  въ  его  нев'Ьжеств']^,  един- 
ственное л'Ькарство— просв1'.щен1е.  „Пока  на}ка  не  перестанетъ  быть  бар- 
скою роскошью,  пока  она  не  сд1!лается  насущнымъ  хлФбомъ  каждаго  здо- 
роваго  человека,  пока  она  не  проникнетъ  въ  голову  ремесленника,  фаб- 
ричнаго  работника  и  простого  мужика,-  до  т-Ьхъ  поръ  бедность  и  безнрав- 
ственность трудящейся  массы  будутъ  постоянно  усиливаться,  несмотря  ни 
на  пропов'Ьди  моралистовъ,  ни  на  подаян!я  филантроповъ,  ни  на  выкладки 
экономпстовъ,  ни  на  теор111  соц1алистовъ.  Есть  въ  человЬчествЬ  только 
одно  зло — нев1гжество,  противъ  этого  зла  есть  только  одно  л'Ькарство— на- 
ука, ни  это  л'(;карство  надо  принимать  не  гомеопатическими  дозами,  а 
сорокаведерными  бочками.  Слабый  нр|емъ  этого  лЬкарства  увелнчиваетъ 
страдан1я  больного  органи.»1а.  Сильный  пр1емъ  ведетъ  за  собию  ради- 
кальное нсцЬлен1е.  Но  трусость  челов-Ька  такъ  велика,  что  спасительное 
л-Ькарство  считается  ядовитымъ." 
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Вогь  II  нее,  что  м()1ло  ска;{;1Т1.  ..1*усскос  Слоно"  по  адресу  му'КПка. 
Ту'гь  н1;гь  не  только  порыиа,  по  и  особенной  сердечност».  Ни  малЬГпиеП 
мыс  М1  о  том'ь,  что  мужнкъ-  начало  ис1;хъ  началь.  Начало  исЬхг  началь — 
наука,  нрос11'1;щен1е  н  к-акь  превосходно  доОаилялч.  ^{аГщевъ  —  р1;и1СН1е 
;)кономпчес1С11Х'ь  протннор1;ч1н  современнаго  оГпцестна,  взятаго  ц1;лнкомъ. 
И  несома  1;нно,  что  конечный  пдеалч.  „Современника" — мужицкое  ца1)стпо, 
гд1;  каждый  былъ  бы  „крестьяннном'ь-собгпи'нникомь",  былъ  совер1иснно 
чуждъ  „Русскому  Слову". 

Гчавной  силон  „Русскаго  Слова"  и,  и1;роятно,  самымь  блестящнмъ  и 
остроумным'!,  русскпмъ  крптпкомъ,  на  котораго  вс1;  друг!е  сотруднп1сп  жур- 
нала, по  откровенному  признанно  П.  Р).  Шелгунова,  смотрЬлп  снпзу  вверхъ, 
былъ  Дмг11П2)1й  Пвановичь  Пасаревь  (1841 — 1868),  работавппй  въ 
„Русскомъ  СловЬ"  п  только  въ  нсмъ  цЬлыхъ  5  л.  (1861 — 1866),  послЬ  .-а- 
крыт1я  котораго  пере  иелъ  въ  „ДЬло",  гд'Ь  успплъ  наиечатать  одну  статью, 
и  зат'Ьмъ,  разсорпвшпсь  съ  редакторомъ  БлагосвЬтловымъ,  остался  не 
уд'Ьлъ.  Сынь  полураззоритнихся  иомЬщиковъ,  онъ,  получивши  приличное  до- 
ма1ннее  образован1е,  ностуиилъ  въ  .'{-к»  гимназ110  С.-11оте|)бурга,  оттуда  въ 
унпверсптетъ,  который  и  окоичмлъ  благополучно  въ  18()0  г.  Вы1пелъ  онъ 
кандпдатомъ,  съ  медалью  п  самыми  милыми  убЬжден1Ямп,  который  потомъ 
съ  веселыиъ  юморомъ  нзложилъ  въ  своихъ  статьяхъ  „Наи1а  университет- 
ская наука";  но  духъ  времени  быстро  пзмЬнплъ  его,  и  уже  черезъ  годъ 
онъ  является  нередъ  нами  передовымъ  журналпстомъ.  Писалъ  онъ  много, 
Олоро  и  всегда  превосходно.  Главной  своей  задачей  опъ  считалъ  популярп- 
зап,1ю  естественно-паучпыхъ  и  псторическихъ  зиан1й,  о  чсмъ  онъ  гово- 
рит!, между  прочпмъ  въ  одномъ  изъ  ппсемъ  къ  своей  матери:  „общ1я  раз- 
сужден1и  и  выспие  взгляды  составляютъ  совернюнно  безиолезную  роскошь 
п  мертвый  капиталъ  для  такого  общества,  которому  недостаетъ  самыхъ  эле- 
ментариыхъ  знан1й.  Поэтому  обществу  надо  давать  всЬ  необходимый  зна- 
Н1Я,  т.  е.  знакомить  публику  съ  лучшими  представителями  европейской 
науки.  Мн1;  эта  задача  во  всЬхъ  отпон1СН1яхъ  по  силамъ  п  по  дунгЬ".  Эта 
задача,  такъ  подходиви1ая  къ  духу  времени,  когда  масса,  ся  интересы,  ея 
роль  п  значен1е  въ  жпзни  дЬйствптельио  пр1обр'Ьли  огромное  значен1е  во 
всЬхъ  соображен!яхъ  и  надеждахъ  мыслящаго  челов'Ька, — нашла  въ  Пнса- 
ревЬ  талантлив  1;йшаго  нсиолнителя,  Писаревъ  прекрасно  иоипм  лъ,  что 
двпжен1е  захватило  лин1ь  верхи,  что  для  прочности  ему  надо  проникнуть 
въ  массу,  что  надо  эту  массу  приподнять  до  себя,  чтобы  потомъ  уже  на 
ея  знан1яхъ,  на  ея  самостоятельной  жизни  построить  что-нибудь  прочное  и 
цЬнное.  Много  преданныхъ  людей  нон1ло  за  нимъ  и  между  нрочнмь  нхь 
успл1ями  эпох'Ь  60-ыхъ  годовъ  былъ  прнданъ  ея  рацюналистпчсскЮ,  про- 
свЬтптельный  характеръ. 

10 
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Какъ  известно,  начиная  сь  1861  г.,  Ппсарепъ  сдк1ался  постояннымъ 
сотруднико.чъ  II  дажс  помощинкомъ  редактора  „Русскаго  Слова".  Усн'Ьхъ 
его  статей  превзошелъ  самыя  смЬлыя  п  нетерп'Ьливыя  ож11дан1я.  Имъ  за- 
читывалпсь  больш1е  п  малые,  мужчины  п  женщины.  ДальнЬншая  его  б1о- 
граф1я  обращается  въ  постоянное  литературное  гор'1;н1е.  Ппсаревъ  жегъ 
свои  талантъ  съ  обонхъ  концовъ.  Впрочемъ,  и  время  было  такое,  что  не 
жаль  было  жечь  его.  Весело  было  работать  для  вннмательныхъ  н  возбу- 
жденныхъ  слунтателей,  жадно  ловпвшихъ  каждое  твое  слово,  весело  и 
отрадно  было  сознавать,  что  ни  одна  трезвая,  хорошая  мысль  не  пропа- 
детъ  даромт.,  а  найдетъ  себЬ  очувствеинын  отклпкь  въ  читательскомъ 
сердо,15.  Какъ  истинный  журналпстъ,  Ппсаревъ  не  только  любплъ  дЬло,  онъ 
любилъ  читателя,  и  на  такое  къ  себЬ  внпман1е  читатель  того  времени 
пм'Ьлъ  полное  право. 

„Теперь  къ  моему  характеру, — пишетъ  онъ  17  января  1865  года, —  I 
присоединилась  еще  одна  черта,  которой  въ  немъ  прежде  не  существо- 
вало. Я  началъ  любить  людей  вообще,  а  прежде,  и  даже  очень  недавно, 
мн'Ь  до  нихъ  не  было  никакого  д-Ьла.  Прежде  я  писалъ  отчасти  ради 
денегъ,  отчасти  для  того,  чтобы  доставить  себ'Ь  удовольствхе;  мн'Ь  пр!- 
ятно  было  излагать  мои  мысли,  и  больше  я  ни  о  чемъ  не  думалъ  и  не 
хот-Ёлъ  думать.  А  теперь  мнБ  представляется  часто,  что  мою  статью  чи- 
таетъ  гд'Ё-ппбудь  въ  глуши  очень  молодой  человЪкъ,  который  еще 
меньше  моего  жилъ  на  св-ВтЬ  и  очень  мало  знаетъ,  а  между  тЪмъ  же- 
лалъ  бы  что-нибудь  узпать.  П  вотъ,  когда  мн'Ь  представляется  такой  чи- 
татель, то  мною  овлад-Ьваетъ  самое  горячее  желанхе  сд-Ьлать  ему  какъ 
можно  больше  пользы,  наговорить  ему  какъ  можно  больше  хорошихъ 
вещей,  надавать  ему  всякихъ  основательныхъ  знап1й  и  главное  возбу- 
дить въ  немъ  охоту  къ  д-Ьльнымъ  занят1ямъ. 

„Это  нав'Ьрпое  отражается  и  въ  изложенш  моихъ  статей,  и  въ  вы- 
борЬ  ихъ  сюжетовъ,  и  это  придаетъ  процессу  работы  особенную  прелесть 
для  меня  самого.  Работа  перестаеть  быть  дТ>ломъ  одной  мысли  и  начп- 
наетъ  удовлетворять  потребности  чувства".... 

Вернемся  однако  къ  жпзни  Писарева.  Отсылая  за  подробностями  къ 
его  б1ографп1,  я  ограничусь  самымъ  существеннымъ  и  пеобходпмымъ.  Въ 
1862  году  въ  1юл'Ь  мЬсяцЬ  за  одну  статейку,  напечатанную  имъ  въ  под- 
польномъ  орган1;,  онъ  попалъ  въ  крЬность,  гд'Ь  и  просид'Ьлъ  4  года  съ 
половиной.  Оторванный  отъ  семьи  и  общества,  отъ  свопхъ  лптературныхъ 
друзей  и  развлечен1й  юности,  Писаревъ  однако  не  упалъ  духомъ.  Наиро- 
тивъ  того:  во  время  пят11л1яняго  заключен1я  въ  кр'1;иости  развернулись  всЬ 
лучипя  стороны  ппсаревской  души  и  таланта.  Какъ  это  нп  изумительно, 
однако  таковъ  фактъ,  что  лучш1я  статьи  наппсаиы  зд'Ьсь,  что  зд'Ьсь  нп 
на  минуту  не  прекращалась  работа  мощнаго  духа.  Перечтпте  так1я  статьи, 
какъ  „Паша  университетская  наука",  „Реалисты",  „Романъ  кисейной  дЬ- 
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иуткп**,  „Промахи  «саркюм  мысли"— гдЬ  же  туп.  хотя  бы  г1;н1.  иполи!; 
;1аконнаго  ушлпл  и  тоски?  Ираистионнос  мужостно  22-х'ь  лЬтняго  литера- 
тора не  было  ни  на  1оту  сломлено  стра1ппымъ  нснытан1емъ.  Работа  ума, 
кипучая,  напряженная,  торжествующая,  продолжалась  безъ  перерыва,  м1ро- 
созерцан1е  развивалось  въ  томъ  паиравлсн1п,  которое  было  указано  пред- 
н1естпо1!авп1еГ1  жизнью.  Прибаньте  ко  всему  этому  то,  что  цЬлыхт.  два  года 
Пнсаревъ  сиверпи'нно  но  зналъ,  что  съ  ннмъ  сд1;лаюгь:  отправятъ  ли  его 
иь  ссылку,  или  оставят'ь  на  м1;сг1;.  Но  н  эта  неонредЬлснность  положен1я — 
самая  мучительная  изъ  всЬхъ  нытокъ — не  сломила  его.  Онъ  зас1;лъ  за 
работу  въ  тогь  день,  какъ  захлопнулись  за  ннмъ  двери  каземата,  и  съ 
тоП  же  работой,  съ  такими  же  планами  вышелъ  изъ  крЬиости.  Нанисан- 
ныя  нмъ  за  эти  годы  статьи,  проходя  всевозможныя  цензурный  мытарства, 
печатались  въ  „Русскомъ  Слов!;". 

ОтмЬчу  любопытный  фактъ,  что  наибольшее  число  листовъ  и  статей 
притомъ  самыхъ  блестящихъ,  написанныхъ  Писаревы мъ,  относится  къ  1865 
году,  Н.1И-  третьему  году  его  заключения.  Это  факгъ,  не  требующ1й  коммен- 
тар1й. 

Пос.гЬ  выхода  изъ  крЬпости  Пнсаревъ  ирожплъ  всего  около  2  л.  и 
умеръ  въ  [юл-Ь  1868  года.  Съ  этой  стороны  онъ  можетъ  быть  воистину 
причпс.тенъ  къ  великомученпкамъ  русской  литературы,  которая  п  заме- 
нила ему  жизнь.  Жизнь  (опять  такп  внЬ  литературы)  прямо  такп  не  улыб- 
нулась ему,  да  и  была  ли  оиа?..  Положительно  приходится  удивляться  ду- 
ховной мощи  этого  челов'1;ка,  его  заражаюн1,сй  бодрости,  его  настойчивому 
прпзыву  къ  рабогЬ,  несмотря  ни  на  что. 

Онъ  не  ликовалъ  -  о  н'Ьтъ!  Слишкомъ  ясно  ионнмалъ  онъ,  какую  толщу 
невежества,  иредразсудковъ,  крЬпостаическаго  наслЬдства  вообще  надо  про- 
бить, чтобы  дать  ходъ  новому  челоиЬку;  онъ  созпавалъ,  что  работа,  пред- 
стоявшая новому  челов'Ьку,  велика  н  серьезна,  онъ  не  обЬщалъ  скорой  по- 
бЬды  и  скораго  наступлен1я  пира  жизни,  онъ  зналъ,  что  въ  одинъ  мо- 
менп.  не  110ум1||;и)тъ  и  не  пр1обр1;тутъ  ни  гражданской  выправки,  ни  гра- 
жданскаго  мужества  80  мил.  русскпхъ  людей,  изъ  которыхъ  79  находились 
въ  первобытномъ  состоян1и,  но  онъ  верплъ,  что  въ  конц'Ь  концовъ  доброе, 
разумное,  честное  поб'1цитъ  злое,  глупое,  подлое,  и  требовалъ,  чтобы  каж- 
дый П1елъ  по  истинному  пути  „мысляп1аго  реализма". 


Пнсаревъ  никогда  не  формулиропалъ  ясно  своего  обществениаго  идеала, 
но  у  него  былъ  „герой",  въ  выясисн1и   индивидуальности    котораго  и  за- 
ключается суть  его  крптнческихъ  статей.  Эготъ  герой  — мыслящШ  реалнстъ, 
нашед1п1й  свое  литературное  воплощен1е  въ  типЬ  Базарова.  Пнсаревъ  облю- 
би * 


бовалъ  этотъ  тппъ,  облюбовалъ,  какъ  эстетпкъ,  потому  что  для  пего  жпзнь 
лыслящаго  реа,1пста  не  только  самая  полезная,  но  и  самая  красивая.  Въ 
мыслящемъ  реалпсгЬ  на  первомъ  планЬ  стоптъ  его  ярко  выраженная  инди- 
видуальность. Этотъ  челов'Ькъ  всЬмп  способами  защпщаетъ  свою  духовную 
самостояте.1ьность.  Онъ  вЬрптъ  только  въ  умъ,  знан1е,  науку.  Онъ  врагъ 
всякпхъ  предразсудковъ,  стЬсннющихъ  лпчную  свободу,  онъ  врагъ  всякпхъ 
сословныхъ,  кастовыхъ  перегородокъ,  м15Н1ающпхъ  человеку  работать  въ 
сфер'Ь  пстиннаго  своего  прпзван1я,  „гдЬ  онъ  только  и  можетъ  прпнестл 
наибольшую  пользу  обществу  съ  напбольшпмъ  наслажден1емъ  для  себя". 
Онъ  пм'Ьетъ  д-Ьло  прежде  всего  съ  д'Ьйствптельностью,  которая,  всл'Ьдств1е 
нпщеты  п  нев-Ьжества  людей,  требуетъ  постоянныхъ  улучшен1н  п  настойчи- 
вой работы.  Эта  работа,  руководимая  п  вдохновляемая  всЬмъ  прежнпмъ 
реальнымъ  опытомъ  человечества, — пстпнное  его  назначеи1е.  Но  во  имя 
чего  станетъ  работать  мыслящ1н  реалпстъ?  Во  пмя  долга?  Конечно,  н^тъ, 
такъ  какъ  Писаревъ  не  прпзнава.1ъ  долга.  Во  пмя  нравственной  отв-Ьтствен- 
ностп  передъ  людьми?  Тоже  н'Ьтъ,  потому  что  реалпстъ  такой  отвЬтствен- 
ностп  не  знаетъ.  Во  пмя  общественной  пользы? — Польза,  конечно,  будетъ, 
но  не  она  вдохновляетъ  къ  труду.  Вдохновляетъ  лишь  красота  самой  ра- 
боты, наслажден1е,  получаемое  отъ  нея,  вдохновляетъ  творческое  осуществле- 
Н1е  ц'Ьлп  н  вл1ян1е  на  жпзнь. 

Этимъ  Писаревъ  какъ  бы  замыкаетъ  кругъ  р'Ьшен1я  задачи  о  смысл1; 
жпзнп:  Все  выходить  пзъ  личности,  все  возвращается  къ  ней.  Она  не  тре- 
буетъ для  себя  ппкакоп  опеки,  никакого  руководства,  кром-Ь  руководства 
науки  и  знашя.  Вн-Ь  себя  она  не  пщетъ  ни  опоры,  ни  цЬлп.  Она  совм'Ь- 
щаетъ  въ  себ-Ь  весь  полный  Бож1й  М1ръ,  и  даже  работа,  которую  она  от- 
даетъ  обществу,  возвращается  къ  ней  въ  впдЬ  наслажден1я  и  вл1ян1я.  Ея 
первая,  главная,  единсгвенная  ц-Ьль — собственное  развит1е,  собственное  со- 
вершенствован1е.  Вн-Ь  личности,  важн'Ье  личности  пЪъ  ничего;  все,  что 
отвлекаетъ  личность  отъ  самой  себя, — все  это  вредно.  И  Писаревъ  всею 
сп.юю  возставалъ  протпвъ  мистики,  говорящей  о  началахъ  высшпхъ,  ч'Ьмъ 
личность — и  противъ  схоластики  и  метафизики,  т.  е.  топ  же  мпстпкп, 
только   преображенной,    введенной    въ   логическ1я  схемы   и    формулы. 

Личность  мыслящаго  реалиста  есть  нЬчто  самоценное  и  самодов.тЬющее, 
значптъ,  нЬчто  такое,  что  можетъ  пользоваться  абсолютной,  безграничной 
свободой  и  полной  безотв'Ьтственностью.  Реа.1истъ  всегда  иоступаетъ  за 
свой  счетъ  п  на  своп  страхъ.  Если  разумъ  и  наука  оправдываютъ  его  по- 
веден!е,  то  никакого  другого  оправдан1я  ему  п  не  нужно.  Н  Писареву  въ 
сущности  оставалось  сделать  одинъ  только  шагъ,  чтобы  дойти  до  „по-« 
требляющей  блпжнихъ  своихъ"  личности  Штирнера  или  даже  до  сверхъ- 
человЬка  Ницше.  По  этого  шага  онъ  не  сд^ла-^ъ  и  не  могъ  сд'Ьлать.  Сынъ 
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()()-ыхъ  Г0Д01П.,  учеппкь  Чернышевскаго,  Ипсарснъ  должонъ  быль  считаться 
съ  идеей  общоственноП  пользы  и  чптерссовъ  массы,  т.  е.  господствующе», 
центральной  идеей  эпохи, — такой  даже,  которая  составляла  пстпнпос  ея  со- 
держап1е,  ея  одухотворяющее  начало.  И  эту  идею  онъ  нрпняль  такъ  же 
ц'Ьльно,  такъ  же  органически,  съ  тЬмъ  же  увлечсн'|емъ,  съ  какнмъ  п  идею 
личной  свободы.  Она-то  н  ставитъ  не  совсЬмъ  логичиыя,  ио  серьезпЬпнпя 
ограипчен1я  его  индивидуализму. 

Надо  за>1!;тить,  что  полную,  безграничную  свободу  Писаревъ  предоста- 
вляегь  только  мысляп1пмъ  рсалпстамъ,'  а  ипкакъ  пе  вс'1;мъ  людя.мъ.  На 
мыслмщихъ  роалпстовъ  опъ  падФ.ется — и  верить,  что  наука  и  зпан1С  не 
допустятъ  пхъ  до  ложнаго  П1ага.  Эти  паука,  зна1пе,  разумъ  очень  требо- 
вательны. Онп  не  только  требу ютъ,  чтобы  челов1;къ  работалъ,  но  и  ра- 
боталъ  непремЬнно  въ  нзвЬстномъ  паправлен1п,  сообразно  съ  интере- 
сами  массы.  Для  своей  эпохи  онъ  не  впдЬлъ,  напр.,  ничего  болФ.е  ио- 
лезнаго,  чЬмъ  популяр.. ]ац1я  псторпческпхъ  и  естественно-научныхъ  св1ц'1;- 
п1П  и  борьба  съ  пепЬжествомъ  и  нищетой.  Конечно,  внутренняя  свобода 
реалиста  этимъ  не  нарупшется,  потому  что  такая  работа  (по  схемФ.  Пи- 
сарева) какъ  нельзя  болЬе  соотвЬтствуетъ  истинпымъ  требован1ямъ  его  на- 
туры, и  голоса  ведущей  его  науки  онъ  слушается  не  по  прпказан1Ю  пли 
указкЬ,  а  съ  радостно  раскрытымъ  его  внушен1ямъ  сердиемъ,  но  все  же 
у  насъ  получается  п  опред1ьленная  работа,  п  опредголенная  ц-Ьль,  а 
значитъ,  и  самоограипчен1е.  Чтобы  сдЬлать  такое  самоогранпчеп1е  свобод- 
нымъ  и  не  зависящпмъ  отъ  чего-нибудь  внЬшняго,  постороння  го  -Писа- 
ревъ создаетъ  свою  систему  средняго  и  высп1аго  об()азопан1я.  Школа  и 
литература  — вогъ  дв^  главныя  силы,  вырабйтывающ1Я  мыслящаго  реалиста, 
и  об'Ь  он'Ь  должны  быть  сплошь  реорганизованы,  чтобы  реалистъ  полу- 
чился должпыхъ  разм1;ровъ  и  сообразныхъ  съ  своимъ  призван1емъ  качествъ. 
Въ  школ-Ь  на  перво.мъ  планЬ  реальныя  знан1я,  самостоятельная  работа,  ду- 
ховная независимость  ученика;  въ  литератур!,  —реальные  оби1,ественные 
вопросы.  указан1е  истпнныхъ  путей  для  борьбы  съ  нищетой  п  иевЬжествомъ, 
распростра11ен1е  полезпыхъ  свЬдЬн1й.  а  главное,  борьба  съ  предразсудкаки, 
борьба  не  на  жпвотъ,  а  па  смерть  со  всЬми  пережитками  схоластики,  ме- 
тафизики и  кр1;постпого  права. 

КромЬ  того,  чтобы  пользоваться  свободой,  реалистъ  долженъ  быпи, 
самъ  свободсно  не  только  уж-с  отъ  7грсдра-1судиовъ  или  псрсжит- 
ьовъ;  но  больше  того:  онъ  долженъ  быть  .мыслягцимъ  пр)0лстар'1- 
емь.  Почему,  когда  говорягь  о  ПисаревЬ  или  свысока  пазываютъ  его 
талантливымъ  мальчпкомъ,  пли  отказываются  впдЬть  въ  немъ  что-нибудь 
другое,  кром1;  бойкаго  и  талантливаго  пера, —  не  считаютъ  нужнымъ  упо- 
мянуть объ  этомъ  пунктЬ  его  учен1я, — я  не  знаю,  но  ;»то  ничуть  пе  умень- 
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таетъ  его  важности.  Мыслящ!»  реалпзмъ,  получнвппй  уже  своп  огранп'1сн1я 
отъ  науки  и  зна1пя,  ;)тимъ  воть  требоваи1емъ  Писареиа  обращается,  пожа- 
луй, даже  въ  подвижничество,  потому  что  только  ради  идепнаго  самоусла- 
н;ден1я,  ради  полноты  своего  духовнаго  м1ра  работаетъ  мыслящп"!  реалпстъ, 
а  не  ради  какой-нибудь  внешней  выгоды.  Писаревъ  требовалъ  отъ  чело- 
вЬка  работы  и  думалъ,  что  пстинную  работу  можетъ  совершать  лишь 
иролетар1Й,  который  зпаетъ,  въ  чемъ  действительно  нуждается  его  бЬдная 
и  нев'Ьжественная  родина.  01гь,  человЬкъ  настоящпхъ,  а  не  выдумавныхъ 
потребностей,  будетъ  стремиться  къ  полезному  п  необходимому  по  существу, 
пли  въ  рЬзкоп  формулпроикЬ — иаучитъ  сначала  ишть  саиогп,  а  заткмъ 
унсе  понимать  Шекспира.  И  мало  того,  его  личные  интересы,  какъ  ироле- 
тар1я,  органически/ безкорыстно,  безъ  душевпаго  надрыва  сольются  съ  инте- 
ресами нищей  и  голодной  массы.  ВладЬн1е-  чЬмъ-нибудь,  какая-нибудь 
прпвплег1я,  все  это  не  можетъ  не  явиться  пом'Ьхой  въ  трезвой  рабогЬ 
реалиста. 

Н  Ботъ  странное,  повидимому,  явлен1е,  что  самъ  баринъ  п  чутк1й  эсте- 
тпкъ,  Писаревъ  съ  поражающей  сплои  благороднаго  негодован1я  пли  съ 
уничтожающей  насм'Ьшкоп  обрушивается  па  все  барское  п  на  эстетику 
прежде  всего!  Онъ  прямо-таки  воп1етъ  противъ  эстетики,  иротпвъ  самодо- 
в.1'Ьющей  красоты,  онъ  мечетъ  на  нпхъ  громы  п  молн1н,  хотя  иде'Ь  само- 
довл'Ьющей  и  самоц'Ьнной  личности  онъ  нисколько  не  противоркчптъ.  Но 
настроен1е  эпохи  и  тонъ,  приданный  ей  господствующи мъ  типомъ  разно- 
чинца, оказались  сильнее  барской  закваски  Писарева  и  заставили  его  самое 
ц'Ьиное  пр1обр'1;тен1е  барской  культуры,  идею  красоты  подчинить  пдсЬ  пользы. 
Вообще  по  этому  поводу  мнЬ  хотелось  бы  сдЬлать  небольшое  зам'Ьчан1е. 
Я  думаю,  что  не  сл-Ьдуетъ  быть  слишкомъ  большпмъ  теоретпкомъ  въ  во- 
просахъ  „живой  жизни",  которая,  разум-Ьется,  своею  сложностью  всегда 
перещеголяетъ  самую  сложную  теор1ю,  а  по  своему  разнообраз!ю  не  хо- 
четъ  уложиться  ни  въ  как1я  строго  опредЬленныя  рамкп.  Поэтому,  прида- 
вая очень  большой  смыслъ  вопросу  о  сословномъ  иропсхожден1п  человЬка — 
я  никогда  пе  думалъ  однако  требовать,  чтобы  у  кажда1'0  барина  были 
пепрем'Ьнно  идеи  барск1я,  а  у  каждаго  разночинца — „разночинныя".  Это 
равнялось  бы  требован1Ю,  чтобы  вс1;  кошки  были  нецрсм'1;нно  с1;рыя.  Въ 
той  же  сословной  сред'Ь  возможны  самыя  разнообразныя  вл1ян1я,  а  значитъ, 
и  разные  результаты.  Л  думаю  только,  что  основной  тппъ  своего  сослов1я 
человЬкъ  д'Ьпствптельно  сохраняетъ  очень  упрямо,  такъ  что  попа  и  въ 
рогож!;  узнаютъ.  Но  въ  то  же  время  всяк1й  культурный  слой,  всякая  обще- 
ственная идея — при  чемъ,  конечно,  п  слой,  и  идеи  создаются  преимуще- 
ственно жизнью  и  духомъ  изв'Ьстиаго  сосло1мя  —  обладаютъ  сплою  внуше- 
нгя,    прптомъ    очень    часто   распространяютъ    свою    власть  и  вл1!1!П('  на 
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области  сопсрпюпно  для  ппхь  чуждии.  Благодаря  утой  сил!;,  опЬ  способны 
находить  себЬ  самыхь  неожпданныхъ  послЬдователей  даже  тамъ,  гдЬ,  каза- 
лось бы,  кромЬ  «ражды  он!;  не  могли  пстр1;т1ггь  ничего.  По.яому  барское 
про!1охожден1е  Писарева  меня  р1;1Нптельио  не  сяущаегь.  Подчинившись 
яногимт.  идеям'ь  госцодствовавшаго  ралночиниа,  радостно  подрубая  тотг 
самый  сукг,  на  котором!.  сид'1;ли  его  и|)едки  и  родичи,  волнуясь  и  С1г1;ша, 
съ  юшлнеской  восторженностью  опрокидывая  всЬ  барск1я  традиц'1и,  прово- 
жая пхъ  ппнками  и  насм1;шками,^Ппсаревъ  однако  очень  упрямо  сохра- 
нялъ  основной  типъ  своего  сослов1я.  В1;дь  не  даромъ  все  же  такъ  недо- 
люблнвалъ  его  „Соиремсииикъ",  напр.,  въ  лицЬ  Антоновича,  потому  что 
п'ь  гла.захь  „Современника"  „мысляш,!й  пролетар1й*'  Писарева  очень  напо- 
миналъ  „мыслящаго  арнстократа-бЬлоручку",  а  г.  Михайловск!й  въ  сво- 
ихъ  воспомииаи1яхъ  съ  большимъ  основан1емъ  говоритъ  о  ПпсаревЬ:  ,,въ 
то  время,  какъ  Писаревъ  и  друг1е  изыскивали  программу  чистой  святой 
жпзнн,  уедпнснной  отъ  всякой  общественной  скверны"  и  т.  д.,—  т.  е. 
просто  наиросто  упрекаетъ  Инсарова  въ  орекраснодуш1и,  вопстппу  отлп- 
чав1пемъ  иередовыхъ  представителей  нашего  барства.  Развитая  личность 
для  Писарева  была  действительно  выше  всего.  Велич1я  массы  попять  онъ 
не  могь.  Никакого  мпстическаго  влечеп1я  къ  масгЬ  (какъ  у  Добролю- 
бова, напр.)  опъ  не  чувствовалъ.  Онъ  впд'Ьлъ,  что  она  глупа  и  бЬдна,  и 
мало  ею  интересовался.  Даже  лучъ  свЬта  въ  темномъ  иарствЬ  нисколько 
его  пе  радовалъ:  опъ  не  могь  повЬрить,  чтобы  лучъ  этотъ  самъ  собою 
загорЬлся  внутри  массы,  п  думалъ,  что  этотъ  лучъ  долженъ  быть  внесенъ 
въ  массу  реалистами.  Я  думаю,  что  Добро.шбовъ  очень  и  очень  не  одо- 
брилъ  бы  Писарева  за  ато  отсутств|'е  в+.ры  въ  народъ  и  въ  таяпияся  тамъ 
велпк1я  силы.  По  тогь  же  Добролюбовъ  едва  ли  бы  отказался  отдать 
справедливость  Писареву  не  только  уже  за  огромный,  прямо-таки  исклю- 
чительный литературный  талангь,  но  п  за  ту  неутомимость,  за  ту  м'Ьткость, 
съ  какою  онъ  разстрЬливалъ  барск1е  идеалы  и  пережитки  барской  куль- 
туры, п  какъ  славно  и  лихо  велъ  онъ  съ  ними  свою  партизанскую  войну, 
воистину  не  давая  пмъ  ни  отдыха,  пи  срока. 


Установить  связь  идей  Писарева  съ  идеями  его  иреди1ественпиковъ — 
не  тр)дио.  Припомните,  какъ  отстапвалъ  Б1;липск1й  личную  свободу  п  само- 
стоятельность. 

Современники  то  п  дЬло  обвиняли  его  за  то,  что  опъ  пе  иризнаетъ 
нпкакихъ  литературныхъ  авторитетовъ  и  осмеливается  по  повод;  каждаго 
разбираемаго  автора  свое  сужден1е  1гм1.ть.  0(')т1иен1е  сопершеино  справед- 
ливое,   по    мы,  разум'кстся,  поставимъ  его  въ   заслугу    великому  критику. 
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Это  „свое  сужденкз"  п  создало  его  славу,  оно—  его  право  на  ()езсмерт1е. 
Литературный  авторитетъ  такъ  же  вреденъ,  какъ  н  всякШ  другой,  разъ 
челов1;къ  подчиняется  ему  не  сознательно,  а  лишь  пзъ  робости  мысли  п 
чувства,  словомъ — съ  чужого  голоса.  Личность  всякаго  челов'Ька  должна 
быть  свободна.  Этому  учнлъ  Б1}липск1й.  Разумеется,  что  эманспиац1я  лич- 
ности не  ограничивалась  у  него  областью  литературы  и  критики.  Воору- 
женный тЬмъ  же  принципомъ,  онъ  см'Ьло  иодходн-иъ  къ  вопросамъ  любви, 
семейной  п  государственной  жизни. 

„Нашъ  рояантизмъ,  — говорилъ  онъ,  — хлоиочетъ  не  о  томъ,  однажды 
или  дважды  дол;кно  и  можно  любить  въ  жизни,  но  о  томъ,  чтобы  не  раз- 
бить другого  предавшагося  вамъ  сердца  и  не  быть  причиной  нссчаст1я 
его  жизни.  Одпнъ  такъ,  другой  иначе,  тотъ- -одинъ  разъ  въ  жизни,  этотъ — 
десять  разъ,  оба  равно  правы,  лишь  бы  только  на  совести  котораго-нп- 
будь  изъ  нихъ  не  легло  ничье  несчастье". 

Любовь  должиа  быть  свободна,  и  человеку  нечего  взваливать  на  себя 
какнхъ  бы  то  ни  было  обязательствъ  въ  д-Ь-гЬ  чувства.  „П'Ьтъ  бол'Ье  чув- 
тва, — пишетъ  БЬлпнск1й, — и  в^Ьриость  ?еряетъ  свой  смыслъ".  То  же  и  на 
счетъ  власти  родительской:  „если  бы  отецъ  нашего  времени  сталъ  отни- 
мать у  сына  ложе  его  жизни  на  основан!п  собствениыхъ  корыстныхъ  раз- 
счетовъ, — всЬ  бы  увид'Ьлп,  что  отецъ  любитъ  себя,  а  не  сына,  и  гЬмъ 
самымъ  унпчтожаетъ  свои  права  надъ  нпыъ:  пбо,  если  н15тъ  любви,  связы- 
вающей отца  съ  д'Ьтьмп,  то  у  дЬтеП  н'Ьтъ  отца". 

Не  такое  было  время,  чтобы  БЬлпнски!  могъ  высказываться  свободно, 
но  все  же  его  симпат1'и  и  антипат1п  намъ  изв1;стны  очень  хорошо.  Что 
привлекало  когда-то  въ  его  статьяхъ,  что  иродолжаетъ  привлекать  въ  нихъ 
и  въ  настояп1,ее  время?  Очевидно,  одно:  уважеп1е  къ  челов'Ьку,  настойчивое 
требован1е  простора  для  мысли  и  чувства.  Не  даромъ  же  Писаревъ  съ 
такой    почтительностью    относился    къ  Б'Ьлинскому:    онъ   иродолж*алъ    его 

Д15Л0. 

Идея  эмансппац1и  личности  разрушила  кр-Ьпостное  право,  создала  ре- 
формы 60-хъ  годовъ  п  внесла  много  св'Ьта  въ  темную  область  старинныхъ 
семейныхъ  услов1й.  Для  русской  жизни  она  была  откровен1емъ  и  продол- 
жаетъ  быть  пмъ  до  настояи1,аго  времени. 

Следуя  духу  времени,  Писаревъ  ирпдалъ  ей  р'Ьзкую  гражданско-утилптар- 
ную  окраску.  Этой  стороной  своего  м|'росозерцан1я  онъ  вплотную  ириросъ 
къ  60-мъ  годамъ  и  несомн'Ьнно  является  однимъ  пзъ  самыхъ  яркпхъ  и 
талантливыхъ  представителей  „идеализма  земли".  Онъ  цЬнилъ  все,  что 
улучшаетъ  быт1е  человЬка  зд'Ьсь  па  земл'Ь,  но  одинъ  вопросъ  постоянно 
смущалъ — и  прптомъ  совершенно  основательно  смущалъ  его  мысль:  можно 
ли  вливать  новое  вино  въ  старые  м'Ьхп?  Каком  прокъ  можетъ  выйти    изъ 
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нс1;хь  реформ!,  и  блатчъ  памппашГ!,  ра;1ь  самые  люди  ничтожны?  Что 
поделаете  пы  (гь  карликами  м  госиодами,  приспособленными  лишь  кг 
мартышкину  труду?  Только  то  обновлен1е  нрочно,  которое  носпрннлто  крп- 
т1Г1ески-м1.1сл)11цнмн  умами.  Опого-то  онъ  и  сосредоточиль  т\;  сноп  усил!я 
на  со:цаи1||  интеллигентных!,  люден,  мысль  которыхч.  )11!Л)1лась  бы  осно- 
110Н  хороним!  челонЬческой  жизни.  Оттого-то  онъ  такъ  страстно  иро- 
нов1;дынал1.  критику  и  науку.  Остаиопнмся  на  минуту  на  термнн'й  интел- 
лигентный человЬкъ.  Это  прнведетъ  насъ  къ  философско-нсторическимъ 
н.илядам'ь  Писарева. 

Интелли1ентнымъ  человккомъ  Писаревъ  называеть  того,  у  кого  въ 
голов!;  есть  своя  самостоятельная  мысль,  ДЬло  не  въ  об|)азован1и,  не  въ 
;л1ан1н  да;ке,  а  дЬло  въ  томъ,  чтобы  человккъ  въ  своей  собственной 
жизни,  но  м1;р1;  снлъ  и  способностей,  повторнлъ  умственный  оиытъ  чело- 
вечества, насколько  это,  конечно,  возможно.  Если  говорятъ,  что  надо  по- 
вторить оныгь  человЬчества,  то  это  совсЬмъ  не  значить,  что  слЬдуетъ 
каждому  начинать  съ  состоян1я  троглодита,  пзобрЬсти  самому  хижины  п 
куртки,  пройдя  предварительно  черезъ  стад1Ю  звЬриныхъ  шкуръ,  нотомъ — 
огонь,  и  т,  д.  вплоть  до  философ1и  Каига  н  Спенсера  включительно.  Это 
совс1;мъ  пустяки.  Хижины  и  куртки  пзобр'Ётены  и  довольно  уже  давно 
1гаптъ  и  Сиенсо|)ъ  свою  фнлософ1ю  написали,  и  изобр1;тать  изобрЬтенныя 
вощн  — значитъ  совсЬмъ  напрасно  тратить  время.  Но  начать  съ  того,  что 
въ  самомъ  способе  воспр|'ят1'я  выработаннаго  уже  матер1ала  есть  большая 
разница:  можно  воспринимать  механически,  можно  н  съ  полнымъ  уважен1емъ 
къ  авторитету,  н  вмЬст!;  съ  полнымъ  желан1смъ  сохранить  свою  самостоя- 
тельность. 

Это  законно  п  даже  необходимо.  Знаменитое  декартовское  „11ои1е 
а1)8о1111е"  еще  п  теперь  не  утеряло  своего  громаднаго  зиачен1я  для  раз- 
вит1я  и,  я  думаю,  никогда  его  не  утеряетъ.  Нельзя,  конечно,  во  всемъ 
сомнЬваться  и  ко  всему  относпться  недов-Ьрчиво.  Эго  мотовство  п  само- 
мн'1;н1е.  Когда  вамъ  говорятъ:  „дважды  два — четыре",  что  тутъ    спорить? 

Нисаревъ  постоянно  тверднлъ,  что  дорога  самостоятельнаго  мышлен1я 
съ  должной  дозой  скептицизма — вотъ  единственно,  что  вырабатываегь  нн- 
теллпгентныхъ  людей,  а  не  ходяч1я  формулы.  Формулы  могутъ  быть  очень 
снмиатичнь!,  но  люди,  воплощаюи1,1е  пхъ,  могутъ  т'Ьмъ  не  мепЬе  никуда 
не  годиться.  Они  очень  мизерны  — это  во-первыхъ,  очень  подозрительны — 
это  во-вторыхъ.  Да,  подозрительны.  НЬдь,  если  они  съ  такой  легкостью 
восприняли  сегодня  одну  формулу,  то  кто  же  поручится,  что  завтра  они 
не  воспримутъ  съ  одинаковой  легкостью  тругой  формулы,  прямо  иротиво- 
ноложной  первой?  Ныработавъ  себя  путемъ  самостоятельнаго  мып1лен1Я, 
интеллигентный   человЬкъ   отличается  поэтому   двумя    качествами:  чувствп- 
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тельностью    къ    личному     опыту  —  во-перкыхъ,    в'^.ротерпнмостью  —  во- 
вторыхъ. 

Люди,  у  которыхъ  прекрасно  развита  шнтка  дсуперст!я,  къ  личному 
опыту,  да  и  не  только  къ  личному,  а  и  вообще  ни  къ  какому  опыту  не 
чувствительны.  Имъ  хоть  колъ  на  голов'Ь  теши,  а  они  знай  свое  повто- 
ряютъ:  „Исусъ",  да  „Исусъ".  Не  помню,  какому-то  тииичному  аббату 
среднпхъ  вЬковъ  ученикъ  сообщплъ  свое  астрономическое  открытие,  что 
„на  солнцЬ  есть  пятна". 

—  Другъ  МОП, — отв'Ьчаетъ  типичный  аббатъ, —  я  всю  жизнь  чпталъ 
Арпстотеля  и  нпкакихъ  пятенъ  на  солнцЬ  у  пего  не  показано.  Сов1;тую  и 
тебЬ  перечесть  внимательно  творен1я  мудреца. 

Въ  данномъ  случа-Ь  очевидно,  что  между  двуперст1емъ  и  творси1ямп 
мудреца  решительно  никакой  разницы  н'Ьтъ.  Но  это-то  двуперст1е  п  унп- 
чтожаетъ  всю  красоту,  всю  полезность  интеллигентной  деятельности.  Ппса- 
ревъ  ни  въ  чемъ  другомъ  ея  красоты  не  вид'ктъ,  какъ  именно  въ  ориги- 
нальности, въ  самостоятельности,  а  когда  передъ  человЬкомъ,  вм-Ьсто  утихъ 
прекрасныхъ  качествъ,  штампъ,  то,  признаться,  ничего  кром'Ь  скуки  и 
самаго  пскренняго  позыва  къ  зЬвотЬ — никто  и  ощутить  не  можетъ. 

„Увлечься  идеею, — говорптъ  онъ, — не  трудно,  подчиниться  пде'Ь  спо- 
собенъ  челов'Ькъ  очень  ограниченныхъ  способностей,  но  такой  челов'Ькъ 
не  принесетъ  идсЪ  никакой  пользы  и  самъ  не  выжметъ  изъ  этой  идеи 
нпкакихъ  плодотворныхъ  результатовъ.  Чтобы  переработать  идею,  напро- 
тивъ  того,  необходпмъ  живой  мозгъ;  только  тотъ,  кто  переработалъ  идею, 
способенъ  сд-^латься  д-Ьятелемъ  пли  изменить  услов1я  своей  собственной 
жизни  подъ  вл1ян1емъ  воспринятой  имъ  идеи,  т.  е.  только  такой  челов'Ькъ 
способенъ  служить  идей  и  извлекать  изъ  нея  для  самого  себя  осязатель- 
ную пользу.  Подчиняются  идеямъ  мног1е,  овлад-Ьваютъ  пми  пзбранныя  лич- 
ности, оттого  въ  слояхъ  нашего  общества,  которые  называютъ  себя  обра- 
зованными, господствуютъ  идеи,  но  эти  идеи  не  живутъ;  идея  только 
тогда  и  жпветъ,  когда  человЬкъ  вырабатываетъ  ее  силами  собственнаго 
мозга,  какъ  только  она  перешла  въ  категорпческ1й  законъ,  которому  всЬ 
подчиняются,  иначе  она  застыла,  умерла  и  начпнаетъ  разлагаться..." 

Въ  этихъ  словахъ  Писарева,  какъ  нельзя  лучше  изложена  разница 
между  челов'Ькомъ  иителлпгентнымъ,  въ  котором'ь  идея  живетъ,  и  челов'Ь- 
комъ  образованнымъ,  въ  которомъ  она  лишь  пребывастъ. 

Интеллпгентныхъ  людей  характерпзуетъ  творческая  способность,  творче- 
ская самостоятельность.  Степень  этой  способности  можетъ  быть  очень  раз- 
лична, по,  малая  или  великая,  она  должна  быть  и  прп  лучшихъ  услов!- 
яхъ  можетъ  быть  и  у  большинства. 

Такъ  смотр'Ьлъ  Писаревъ  на  интеллпгентныхъ  людей.  Они  — соль  земли, 
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пптиятор!.!  всего  хпрошаго,  ихъ  критическая  мысль— залогь    прогресса   и 
устойчивости  утого  прогресса. 

СлЬдовательпо,  чтобы  П('р('со:цать  жизнь,  надо  11[)ежде  всего  ;|>1аиспипро- 
вать  личность  и  открыть  ей  дорогу,  какъ  къ  ра.и1пт!1о,  такь  и  про«влен1ю 
самой  себя, 

Совериюппо  попятно,  почему  идея  ;)мансииац1и  такь  страстно  пропаган- 
дировалась русской  журналистикой  съ  самой  минуты  ея  про6уждеп1Я  и 
проходить  красною  ингыо  черезъ  соч11нен1я  луч1пихъ  наншхъ  крптнковъ  и 
нублицистовь.  На  Запад!;  личность  сознала  себя  уже  въ  XVI  вЬк'Ь  и  по- 
требовала к'ь  себ1;  вниман1я  п  уважен!я,  хотя  бы  въ  области  рслиг10зныхъ 
1г1;ровап1й.  Карлейль  увьряегь,  что  новую  исгор1ю  надо  начинать  со  слоиь 
.Ьотера:  „1иег  «[еЬс  1с11  ит!  а1и1ег,>1  капп  1с11  П1сЫ.  ОоН  ЬеПе  ппг",  т.  е. 
„я  настаиваю  на  томъ,  что  это  истина,  иначе  думать  и  вкрить  не  могу. 
Г)0гь  да  иоможсгь  мн1;",  Лютеръ  сказалъ,  что  онъ  имЬетъ  право  толко- 
вать священное  иисан1е,  какъ  онъ  его  понимасть,  п  в'Ьрить  сообразно  съ 
свопмъ  разумомъ.  Французская  революц1я  признала  личность,  какъ  полити- 
ческую едпннцу,  и  лишь  особенныя  обстоятельства  ограничили  понят1е  лич- 
ности принадлежностью  къ  одному  классу  собстненниковъ — буржуа.  Въ  са- 
мой же  буржуазной  средЬ  личность  достигла  и  экономической  независимости. 

Какъ  бы  то  ни  было,  въ  течен1е  XIX  вЬка  Европа  добилась  правовой 
эмансипаи!и  личности  и  могла  всЬ  усил1я  свои  сосредоточить  на  томъ, 
чтобы  дать  нраву  реальность,  т.  е.  обезпечить  его  въ  экономическомъ  от- 
иои1еи!и, 

У  насъ  по  .этой  части  все  шло  шпворотъ  на  выворотъ.  Мы  учились 
у  оаиада,  жадно  ирислушивались  къ  тому,  что  проповедуется  съ  берлин- 
скихъ  каоедръ  и  парпжскпхъ  трибунъ,  читали  Жоржъ  Занда,  Луи  Блана  и 
пр.,  а  между  ткмъ  государственная  жизиь  покоилась  на  кр1;постномъ  прав-Ь, 
т,  е.  на  полн'Ьйшемъ  отрии,ан1и  личности,  семья — на  идеяхъ  Домостроя, 
отрицавптхъ  личность  жены  и  дЬтей  передъ  воплощен1емъ  патр1архальнаго 
права,  т.  е.  отцомъ.  Это  Еротивор'Ьч1е  сразу  бросалось  въ  глаза  и  въ 
40-хъ  и  въ  СО-хъ  годахъ  не  менЬе  ярко,  чЬмъ  въ  20-хъ,  или  даже  въ 
предыдущемъ  столЬт1и. 

БЬлинск1й  уже  очень  серьезно  занимается  этимъ  воиросомъ,  еще  больше 
вииман1я  уд'Ьляетъ  ему  Герценъ.  Иаступаютъ  накоиеп,ъ  00-ые  годы.  Вино 
подается  новое  по  мЬхи  остаются  прежними.  Эти  мЬхи— крЬпостная  лич- 
ность, крЬиостная,  хотя  не  юридически  уже,  но  (||актически,  благодаря 
своей  дикости,  невЬжеству,  умственной  робости. 

Отчаяннымъ  натискомъ  и  геройскимъ  приступом!.  »И»-Ы1'  пцы  заняли 
много  11озпц1й,  гдЬ  очень  самодовольно  и  въ  кажуни'йся  безоиасиости 
гн1;зднлись  устои  прежнеГ!  жи.йш.  Кслн  ихъ  можно  было,  и  прптомъ  ера- 


внительно  легко,  выкурить  и:]ъ  кодекса  законовъ,  то  выкурить  пхъ  пзъ 
110нят1Г1  оказалось  куда  трудн11е — прямо  не  подъ  силу  нп1{0му.  Ппсаревъ 
посвятилъ  этону  всю  свою  молодую  жизнь,  всю  страсть  своей  горячен 
натуры,  весь  своп  громадный  талантъ,  п  мнЬ  думается,  что  онъ  шелъ  в'Ьр- 
ной  дорогой,  дополняя  „Современнпкъ",  съ  его  строгой  „политико-эконо- 
мической программой"... 

„Отношетпя  между  мулсемъ  и  жтпою,  между  отцомъ  п  сыномъ,  ма- 
терью и  дочерью,  воспитателемъ  и  воспатапннкомъ — все  это, — говоргыъ 
онъ, — должно  быть  обсуживаемо  и  разсматриваемо  съ  самыхъ  разно- 
образныхъ  точекъ  зр-Ьн1я.  И  это  обсуждеше  пе  должно  привести  къ  со- 
ставлеи1ю  законовъ  семейной  жизпи.  Боже  упаси.  Догматпзл1Ъ  вреденъ 
въ  такихъ  отиоп1еп1яхъ,  въ  которыхъ  не  должно  быть  иичего  условпаго, 
въ  которыхъ  понят1е  обязанности  должно  уступить  м-Ёсто  свободному  вле- 
чен1ю  п  непосредственному  чувству.  Выражать  свои  мысли  и  убЪжденхя 
объ  услов1яхъ  домашней  жизпи  должно  не  для  того,  чтобы  навязать  эти 
мысли  современному  обществу,  а  для  того,  чтобы  натолкнуть  его  на 
мысль  о  необходимости  подвергнуть  тщательному  и  см'Ьлому  пересмотру 
существующ1я  формы,  освященпыя  въками  и  потому  подернувш1яся  ве- 
ковою пл1?>сеяыо". 

Русская  истор1я  постоянно  гр-Ьшпла  какпмъ-то  вполнЬ  соетематпче- 
скпмъ  отрпцан1емъ  личности.  Въ  этомъ  повинны  столько  же  монгольское 
иго,  сколько  п  Петръ  Велпю'й.  ЧеловЬка  на  сцен-Ь  не  было  никогда,  развЬ 
въ  легендарный  иер1одъ,  когда  соловьи-разбойники  прятались  по  л-Ьсамъ 
муромскимъ  и  брянскимъ.  Люди,  создавппс  русское  просв'1>щен1е,  какъ 
нельзя  лучше  понималп  это,  п  эмансииац1я  личности — нервъ  прогрессивной 
русской  мысли. 

Проиов'Ьдуя  ее,  Ппсаревъ  становится  па  почву  выгоды  и  эконом1н 
снлъ,  оставляя  такимъ  образомъ  шатк1е  подмостки  добра  и  зла.  Онъ, 
обращаясь  къ  здравому  смыслу  п  разсудку  своихъ  читателей,  старается 
доказать  пмъ,  что  счастье  можетъ  быть  достигнуто  только  при  этомъ  усло- 
в1и.  И  это  не  личное  маленькое  счастье,  а  напротнвъ  — широкое,  общече- 
ловеческое счастье.  Ему  жаль,  и  притомъ  соверншнно  основательно  жаль, 
т-Ьхъ  иногда  недюжпнныхъ  сплъ,  которыя  разбрасываются  на  служен1е 
обычаямъ  и  прплпч1ямъ,  въ  погонФ.  за  различными  иллюз1ямп,  жаль  н  той 
работы,  которая  совершенно  не  отвЬчаетъ  влечен1ю  ихъ  природы.  И 
такая  постановка  вопроса  ссвсЬмъ  не  пустяшная,  а  какъ  разъ  наоборотъ. 
Одинаково  смотрЬли  на  дЬло  Сократъ  п  Платонъ  и  всЬ,  кто  умЬлъ  трезво 
взг.тянуть  на  челов'!5ческую  п  общественную  жизнь.  „Познай  самого  себя" 
учплъ  здравый,  глубоко  практическ1й  ген1й  Грец1н.  Что  собственно  озна- 
чаетъ  это  иозпан1е  самого  себя?  Оно  означаетъ,  что  обязанность  каждаго, 
какъ  человека  и  гражданина,  заключается  прежде  всего  въ  томъ,  чтобы 
взв'Ьсить  свои  силы,  тщательно  и  безъ  всякаго  самообольщен'ш  опред'Ьлпть 
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11X1.  размеры  II  найти  для  ипхг  такую  точку  при.кглсси!}!,  К(мдя  он!;  >101;111 
бы  обознсчпть  11а11больи1ую  пользу  л'ш  общества,  наибольшее  счастье  для 
самой  личности, 

Таковъ  истинный  смыслъ  эмансипаи,1и  личности,  ка1;ъ  ионималъ  ее 
Иисаревъ.  Личность  свободно  оирод1;ляе1ъ  свои  силы  и  свое  влечен!е  п 
свободно  работает!,  на  инбранномь  поприщ!;.  Вь  результат!',  прежде  всего 
аконом1н  сил'ь. 

Это  существеннЬйппй  пункгь. 

Выло' когда-то  вг  мод1:  восторгаться  мудростью  природы  и  писать  на 
тему,  какъ  все  прекрасно  устроено  въ  этомъ  лучшемъ  изъ  М1ровъ.  Нако- 
нецъ  наука  пришла  къ  той  простой  мысли,  что  хотя  природа  и  совершен- 
ствуется ио  части  прпспособлен1я,  но  дЬлаетъ  это  съ  безумной  расточи- 
тельностью. Л  отце  уподобляет!,  природу  охотнику,  который,  желая  убить 
одного  зайца,  пускаетъ  во  вс1;  стороны  10,000  выстрЬловъ,  въ  чаян1П, 
что  авось  который-нибудь  зарядъ  и  попадегь,  куда  нужно.  А  не  попадетъ — 
что  за  бЬда? 

Путемъ  безконечно  долгой  п  упорной  работы  мысли  человЬкъ  отдЬлилъ 
себя  огь  природы  и  увЬровалъ,  что  онъ  можетъ  п  долженъ  устропть  свое 
благоиолуч1е,  пользуясь  собственными  силами  п  средствамп.  С.тЬдовательно, 
онъ  призналъ,  что  его  дорога  къ  счастью  другая,  чЬмъ  у  природы-матери, 
если  у  пос.т15дней  вообще  есть  какая-нибудь  дорога,  п  различ1е  двухъ  до- 
рогъ  рЬзче  всего  проявляется  въ  двухъ  пунктахъ: 

1)  въ  экономизпроваи1и  силъ  и 

2)  въ  уважен1и  къ  личности,  какъ  таковой. 

Эконом1Я  снлъ  для  природы — вещь  совершенно  посторонняя.  Также 
посторонне  для  нея  уважен1е  къ  личности,  индивидууму.  Къ  нпмъ  она  от- 
носится съ  обиднымъ  даже  преиебрежен!емъ  п  жертвуеп.  мп.ъ110нами,  не 
чувствуя  прп  этомъ  ни  ма.т1;йшаго  угрызен1я  совкти.  Всяк1й  знаетъ,  я  ду- 
маю, какая  это  въ  сущчости  жестокая,  съ  нашей,  человеческой  точки 
зр1;н1я,  вещь — естественный  подборъ.  Гибнуть  десятки  н  сотни,  чтобы  дать 
возможность  выжить  одному. 

Говорить  читателю,  что  дЬятельность  Писарева  заключалась  главнымъ 
образомъ  въ  пропаганд!;  этпхъ  двухъ  великихъ  идей  новой  науки,  т.  е. 
эконом1и  силъ  и  призпан1я  за  каисдымъ  права  на  полноту  существован1я, — 
излишне.  Но  надо  замЬтить,  что  онъ  — русски"!  человЬкъ,  с.т!;довате.ино- 
отъ.  Онъ  забылъ  на  свои  философско-историческ1е  взгляды  налепить  со- 
отв'Ьтствующ1е  яр.1ЫК1!,  забылъ  указать  въ  нужномъ  мЬсг!;,  что  это  его 
мысль,  что  раньи1е,  до  него,  этого  никто  не  говорилъ. 

Причина,  какъ  впдитъ  читатель,  совершенно  основательная,  чтобы 
пользовались  его  идеями,  не  указывая  источника.  Но  еще  большая    бЬда, 
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что,  какъ  журналистъ,  Писаревъ  не  успЬлъ  придать  свопмъ  взглядамъ  на- 
учный характеръ  п  систематпческп  пз-южить  пхъ  въ  двухъ — плп  сколько 
тамъ — томахъ  съ  соотвЬтствующнмп  ссылками  на  первонсточннкп. 

Но  что  будешь  дЬлать?  Не  удалось  Б'Ьлпнскому  написать  своей  „Исто- 
р1п  лптсратуры",  а  пришлось  разбросать  ее  на  протяжсн1и  XII  томовъ, 
не  удалось  и  Писареву  разработать  свою  идею  „до  такихъ  ясныхъ  и  ося- 
зательныхъ  результатовъ,  до  какихъ  еще  никто  не  доводилъ  раньше  меня", 
какъ  выражается  онъ  въ  письмЬ  къ  матери.  Онъ  ограничился  журнальными 
статьями,  по  необходимости  обремененными  массой  посторшняго  текущаго 
матер1ала.  Но  все  же  очевидно,  что  онъ  больше,  чЬмъ  кто-нибудь  изъ  рус- 
скпхъ  писателей,  сд'Ьлалъ  для  того,  чтобы  закр1шпть  за  русскимъ  само- 
сознан1емъ  идею  объ  исторической  сплЬ  эмансипированной,  критической 
личности.  Что  бы  вышло  изъ  этой  идеи  потомъ,  какъ  изменилась  бы  она 
подъ  вл1ян1емъ  обстоятельствъ  времени,  мы  не  знаемъ,  но,  конечно,  для 
своего  времени  идея  его  была  самая  жпвая  и  подходящая... 


Главное  обаян1е  Писарева  въ  той  юной  си.тЬ,  которая  бьетъ  въ  немъ 
ключомъ.  Оттого-то  его  сочпнен1я  и  пм'Ьютъ  неувядаемую  прелесть,  что  съ 
вамп  какъ  будто  разговарпваетъ  самъ  богъ  молодостп.  Мы  и  теперь  съ 
непонятнымъ  наслажден1емъ  перечитываемъ  его  статьи,  готовые  шагъ  за 
шагомъ  опровергать  пхъ  содержан1е.  Но  обаян1е  юности  сильнее  всего. 
Иногда  попадается  въ  руки  забытая  тетрадь  съ  пожелт'Ьвшимп  уже  стра- 
ницами, съ  сЬрыми,  вместо  черныхъ,  строками,  размашисто  и  торопливо  на- 
писанными. Очевидно,  время  не  ждало,  очевидно.  челов-Ькъ,  подчиняясь 
внутреннему  непреоборимому  импульсу,  какъ  въ  бреду  заипсывалъ  свои 
мысли,  стремясь  охватить  свопмъ  умомъ  все,  готовый  на  борьбу  со  всЬми 
препятств1ямп  и  влекомый  потокомъ  своей  вдохновенной  мыслп,  уносился  все 
выше  и  выше  туда  въ  область  утоп1й  и  счастливаго  грядущаго.  Это  — 
юность  съ  своими  несоразм'Ьрными  разм ахами,  своею  гордостью  и  само- 
над'Ьянностью  и  вм'Ьст1;  съ  гЬмъ  той  истиной,  которая  доступна  безко- 
рыстному,  страстному  мышлен1ю.  Надо  читать  так1я  тетради  и  вливать 
свЬж1е  соки  бъ  свое  сердце.  А  сочпнен1я  Писарева  какъ  разъ^есть  те- 
традь пылкой  и  вЬрующей  юности. 

Впрочемъ,  не  все  юность...  Въ  мысляхъ  Писарева  объ  искусствЬ,  въ 
его  педагогпческихъ  статьяхъ,  въ  общемъ  стро1>  его  м1росозерцан1я  есть 
много  ц'Ьнпаго,  что  останется  цЬннымъ  надолго,  если  не  навсегда.  СдЬ- 
лаемъ  кратк1й  обзоръ  основныхъ  его  взглядовъ.  Говорятъ,  что  онъ  отрп- 
цалъ  искусство,  и  ссылаются  при  этомъ  на  его  статьп  „Пушкинъ  и  Б'Ь- 
линск1й"  и   „Разрушен1е  эстетпки".    Это    неправда.    Натура  глубоко-худо- 
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жестпсннан,  съ  чуткшгь  по1111ман!1'М'ь  нссго  ирекраснаго,  онъ  ппкчлда  ис- 
кусства не  отрпца.гь.  Онь  отрпца.гь  лить  :шмкнутоо  иь  соб1;  самомъ  слу- 
жсчне  красот!;.  Напротниь,  бол1;е  горячен  и  страстпоП  тирады  во  славу 
поэтовъ  и  но:);ин,  ч1;м'1.  та,  которая  сорвалась  съ  нера  Писарева,  вы  не 
найдете  нн  въ  нан1ен,  ни  вь  нностраннон  литератур!;.  Я  считаю  нужнымъ 
цЬнкомъ  напомнить  ее: 

„ПстипимП  „ио.и'лпыГГ  иоутъ  лол;кеиь  .знать  и  понимать  все,  что  вь 
данную  минуту  интсресуетъ  самыхъ  лучшихъ,  са.мыхъ  умныхъ  и  самыхъ 
просвьи1енныхь  представнтолеП  его  вт.ка  и  народа.  11они.мая  виолнЬ 
г.туГюкШ  гмыс.тъ  ка;кдоП  пульсацп!  общественноГ!  жнзпн,  поэтъ,  как'ь 
мсловЬкъ  страстные  п  впечатлительный,  псиромЬнно  должень  вплш  еи- 
лами  своего  суи1сства  любить  то,  что  ка;кетси  ему  добр1лмъ,  истиннымъ 
и  ирекраспымъ,  и  иенавидЪть  святою  н  великою  ненавистью  ту  огром- 
ную массу  мелкихъ  и  дриннихъ  глупостей,  которая  мТ.шаетъ  идеямъ 
истины,  добра  и  красоты  облечься  вь  плоть  и  кровь  и  превратиться  въ 
;кивую  действительность.  Эта  любовь,  нера.фывно  свя.занная  съ  этою 
ненавистью,  составляеть  н  непременно  долясна  составлять  для  истин- 
наго  поэта  душу  его  души,  единственный  и  священн-Ьйнпй  смыслъ 
всего  его  существован1я  и  всей  его  д-Ьятельности.  „Я  пишу  не  чории- 
лами,  какъ  друг1е,  —  говорить  Берне: — я  пишу  кровью  .моего  сердца  и 
сокомъ  моихь  первов'ь".  Такъ,  и  только  такъ  долженъ  писать  каждый 
писатель.  Ктоппшетъ  иначе,  тотъ  долженъ  шить  сапоги  и  печь  кулебякп. 

„По.этъ,  самый  страстный  и  впечатлительный  изъ  всЬхъ  писателей, 
конечно,  не  можетъ  составлять  псключен1я  изъ  этого  правила.  А  чтобы 
дЬйствительно  писать  кровью  сердца  и  сокомъ  нервовъ,  необходимо  без- 
предЪльно  и  глубоко-сознательно  лк^бить  и  ненавидеть.  А  чтобы  лю- 
бить и  ненавидеть,  и  чтобы  .эта  любовь  и  эта  ненависть  были  чисты  отъ 
всякихъ  прим'Ьсей  личной  корысти  и  мелкаго  тщеслав1я,  пеоб.ходимо 
много  переду.мать  п  многое  узнать.  А  когда  все  это  сд1>лано,  когда 
поэтъ  охватилъ  свонмъ  сильнымъ  умомъ  весь  велпк1й  смыслъ  человече- 
ской жизни,  человеческой  борьбы  и  челов-еческаго  горя,  когда  онъ  вду- 
мался въ  П1)ичины.  когда  онъ  уловилъ  крепкую  связь  между  отд1>ль- 
ными  явлениями,  когда  онъ  нонялъ,  что  надо  и  что  можно  д-Ьлать,  въ 
како.мъ  иаправлен1и  и  какп1ми  пружинами  сл-Ьдусгь  действовать  на  умы 
читающихь  людей,  тогда  безсознательное  и  безц^льное  творчество  д-Ь- 
лается  для  него  безусловно  невозмо;кнымъ.  Общая  ц-кль  его  жизни  и 
деятельности  не  даетъ  ему  пи  минуты  покоя;  эта  цель  манитъ  и  тинеть 
его  къ  себе;  онъ  счастливъ,  когда  видитъ  ее  передъ  собой  яснее  и 
какъ  будто  ближе:  онъ  приходить  въ  восхищен1е,  когда  видитъ,  что 
друпе  люди  понимают^  его  пожирающую  страсть  и  сами  съ  трепетомъ 
томительной  надежды  смотрятъ  въ  да.ть  на  ту  же  великую  ц-ель:  онъ 
страдаетъ  и  злится,  когда  цель  исчезаетъ ,  въ  туман!!  человЪческихъ 
глупостей  и  когда  окружаюпие  его  люди  бродяге  ощупью,  сбивая  другь 
друга  съ  прямого  пути.... 

„ЧеловЪкъ,  прпкоснувш!йся  рукою  къ  древу  познан1я  добра  и  зла, 
никогда  не  сумеетъ  и,  что  всего  важнее,    никогда  не   захочетъ    возвра- 
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титься  въ  растительное  состоя1пе  первобытпоП  иевиппоети.  Кто  попялъ 
и  прочувствовалъ  до  самой  глубины  взволиоваппой  души  разл11ч1е 
между  истиной  и  заблуждснхемъ,  тотъ  волей  и  неволей  въ  каждое  изъ 
своихъ  созданШ  будетъ  вкладывать  идеи,  чувства  и  стрсмлои]я  в1>чпой 
борьбы  за  правду. 

„Итакъ,  по  моему  мн'Ьихю,  истинный  поэтъ,  принимаясь  за  перо, 
отдаетъ  себЪ  стропи  и  ясный  отчетъ  въ  томъ,  къ  какой  общей  цЬли 
будетъ  направлено  его  повое  созданхе,  какое  впечатлЬнхе  оно  должно  бу- 
детъ произвести  па  умы  читателей,  какую  святую  истину  оно  дока- 
жетъ  имъ  своими  яркими  картинами,  какое  вредное  заблужденхе  опо 
подростъ  подъ  самый  корень.  Поэтъ — или  велишй  боецъ  мысли,  без- 
стратный  и  безукоризненный  ,  рыцарь  духа",  какъ  говоритъ  Генрихъ 
Гейне,,  или  же — ничтожный  паразитъ,  пот-Ьшающи"!  другихъ  ничтожпыхъ 
паразитовъ  мелкими  фокусами  безплоднаго  фиглярства.  Середины  нЬтъ. 
Поэтъ —  или  титанъ,  пострясающхй  горы  в-Ькового  зла,  или  же  козявка, 
копающаяся  въ  цв-Ьточной  пыли.  П  это  не  фраза,  это  строгая  психоло- 
гическая истина". 

Ч'Ьмъ-то  могучпмъ  и  страстнымъ  в'Ьетъ  отъ  этой  патетической  тирады, 
п  гд'Ь  тутъ  хотя  бы  только  намскъ  на  отрпцан1е  искусства?... 

Педагогическими  вопросами  онъ  занимался  очень  внимательно.  Онъ  по- 
святилъ  имъ  ц'Ьлып  рядъ  статей.  „Наша  университетская  наука",  „Мысли 
Вирхова  о  воспптан1и  женщп.чъ",  „Педагогпческ!е  софизмы"  и  т.  д.  И 
все  равно,  какъ  въ  искусстве  онъ  отрпца.1ъ  педантизмъ  искусства,  такъ  и 
зд'Ьсь  онъ  боролся  лишь  протпвъ  педантизма  школьной  схоластики.  Онъ 
хот-Ь-иъ,  чтобы  школа  выпускала  здоровыхъ,  снльныхъ,  по  возможности  умныхъ 
людей,  снабженныхъ  реальными  св'{;д'Ьн1ями,  а  не  чучелъ,набптыхъ  вокабулами. 

Но,  конечно,  главное  значен1е  Писарева  въ  его  общественныхъ  иде- 
яхъ.  Что  онъ  увлекался,  что  онъ  нереоц-Ьнивалъ  роль  критическихъ  лично- 
стей, что  онъ  иризна.иъ  огромность  этой  роли  на  в'Ьру — все  это  элемеп- 
тарныя,  азбучныя  вещп,  который  п  повторять  не  стоитъ.  Онъ  говорилъ: 
„обязанность  критической  личности  опред'Ьлпть,  что  д'Ьйствительео  обш,е- 
иолезно,  и  обязанность  мыслящаго  челов'Ька  совершать  общественную  ра- 
боту, сл'Ьдуя  влечен1ю  своей  натуры,  пров'Ьренному  п  руководимому  мыслью 
п  опытомъ  Лгпзнп.  Общеполсзно  же  прежде  всего  то,  что  д'Ьлаетъ  насъ 
умнФ.е  и  богаче".  Это  го.тхосъ  эпохи — громк1п  и  самонад'Ьлнный,  полный 
в1;ры.  Но  мн'Ь  кажется,  вотъ  пдеалъ,  во  имя  котораго  Писаревъ  совершплъ 
свою  гигантскую  литературную  работу,  и  пдеалъ  несокрушимый,  такой,  ко- 
торый надолго  будетъ  служить    еш,е   путеводной    зв'Ьздой.    Это    проповЬдь 

принципа   ЭК0Н0М1И   силъ... 

Во-иервыхъ, — говоритъ  онъ, — мы  бЬдны,  а  во-вторыхъ  глупы...  Глу- 
пость и  б'Ьдность  не  как1я-нибудь  мечтательный  б'Ьдств1я,  а  реальныя,  и 
чтобы  победить  пхъ,  надо  притянуть  къ  живой,  полезной  д'Ьятельностн  всЬ  силы 
русскаго  общества.  Гд'Ь  же  п  въ  чемъ  она,  эта  живая  полезная  д-Ьятельность? 


..Ьо-порвыхъ,  извЬгтио.  что  зпачнтс.п.иая  часть  иролуктоь!,  трула 
Ш'ргхолитъ  п;гь  рукь  раОочаго  насе.1е1пя  ш.  руки  иепронлволящнхь 
иотребнтс.к'й.  Уымичпгь  количество  пролуктов!..  остан)1Цлх('я  въ  ру- 
кахь  пр011:и{(>л"т«м>1.  лиачип.  уменьшить  его  нищету  и  лать  ему  срел- 
|-тва  К1.  лал1.1г1.йшему  ра;и1ИТ1ы....  Во-иторых'ь.  можио  лЬПетвоват».  на  пе- 
ирои:»вол511цих'ь  потре<'|НтелеЛ,  н(»,  конечно,  пало  лЬПствовать  на  нихь 
не  моральной  болтовней,  а  живыми  илеями,  н  иоутому  пало  о»'^рап^атье5I 
только  къ  тЬМ'Ь  потребителям!.,  которые  желаютъ  взяться  :}а  полелиыЛ 
и  увлекательный  трул'ь.  но  не  лнаютт..  какь  приступить  къ  лЬлу  и  кь 
чему  приспо<"оГ>||ть  свои  силы.  Тъ  люли,  которые,  П(^  своему  положен1|<>. 
могуть  и,  по  своему  личному  характеру,  желають  раб(яат!>  умомь.  лол- 
;кны  расхоловать  свои  силы  съ  крайней  осмотрительностью  н  разсчетлн- 
ностью:  то-есть  они  лолисны  браться  только  за  т-Ь  работы,  которыя  могутт. 
принести  обществу  лЬйствительную  пользу  -Такая  эконом1я  умствепныхь 
1-ил  ь  необхолнма  везлЬ  и  всегла,  потому  что  человечество  енд'  ннгл1>  и 
иикогла  не  было  наст(1Лько  богато  лЬятельными  умственными  силами, 
чтобы  позволять  себ'Ь  въ  расходован1и  мтихъ  силъ  ма.гЬйтук^  расточи- 
тельность. Между  т-Ьмъ  расточительность  всегла  и  везлТ>  была  страшная, 
и  оттого  результаты  ло  гихъ  поръ  всегда  получались  самые  жалк1е.  У 
насъ  расточительность  также  очень  велика,  хотя  и  расточать-то  намь 
нечего.  У  насъ  до  сихъ  поръ  всего  какой-нибудь  двугривенный  ум- 
ственнаго  капитала,  но  мы,  по  нашему  изв-Ьстпому  молодечеству,  и  ^тоть 
ие<;частныП  двугривенный  ставимъ  ребромъ  н  расходуемъ  безобразно. 
Намъ  строгая  аконом1я  еще  необходимье,  чЬм1.  другимъ.  д-Ьйствительпо 
образованнымъ  нароламъ,  потому  что  мы  въ  сравпеп1и  съ  ними  нпщ1е. 
По  чтобы  сси'»лн»дать  такук»  аконом1к>.  надо  прежде  всего  уяснить  себт. 
до  последней  степени  ясности,  чт(>  полезно  обществу  п  чт«)  безполезно... 

.Уконом1и  умственныхъ  силъ  есть  не  что  иное,  какь  строг1й  и  по- 
следовательный реализм'ь..."' 


Н.  И.  Шелгунонъ  (1Н24  — 1Н91  г.).  „Мы  бЬдны  и  глупы"  -гово- 
рплъ  Ппсаревъ.  Шелгуновъ  обратнлъ  особенное  свое  вниман1е  на  вторую 
половину  этой  формулы.  „Намъ  нужны  школы,  еще  школы  и  еще  школы" — 
любн.гь  говорить  онъ.  Но,  конечно,  не  однЬми  только  пшоламп  огранпчн- 
палпсь  его  пожделЬн1я,  да  н  сама  1пкола  для  того,  чтобы  дкйствптельно 
просв1;и1ать,  требуетъ  куда  какь  много  отъ  жизни.  Въ  общую  литературу 
(именно  въ  „Русское  Слово")  Шелгуновъ  вступнлъ  въ  1802  г.  и  совер- 
п1енно  въ  дух1;  своего  м1росозерцан!я  началъ  съ  популярнзат'н  петориче- 
скихъ  и  окономически.\ъ  знан1й.  ЗатЬмъ  онъ  сотрудничалъ  въ  „Д-ЬдЬ",  а 
въ  1885  г.  началъ  въ  „Русской  Мысли"  свои  известные  и  понулярные 
„Очерки  русской  жи.ши",  въ  которы.\ъ  съ  удивительной  искренностью  и 
уважен1емъ  къ  чужому  мнФ.Н1Ю,  старался  разобраться  въ  наетуиин1ией  иослк 
крушон1и  народничества  смугЬ  умовъ  и  вывести  заблудившуюся  русскую 
мысль    на    путь    простого  н    яснаго    м1росозерцан1н    (>0-ы.\ъ    годовъ.    ?]му 
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больно  было  впдкть  въ  молодежи  пли  разнузданный  нидпвндуалпзмъ,  или 
„толстовство";  карьеризмъ,  конечно,  былъ  прямо  ненавнстонъ  ему.  Радостно 
прив'Ьтствовалъ  онъ  всякчя  культурныя  начпнан1я,  какъ  бы  ни  малы  были 
нхъ  размеры,  указывал'ь  постоянно  на  огромность  общественных'ь  задачъ, 
лежащпхъ  на  интеллигенц111, — на  б'Ьдность  и  нев'Ьжество  народа,  которому 
помочь  надо.  —  на  чудное  сознаи1е  нсполненнаго  общественнаго  долга. 
Особенно,  повторяю,  подкупалъ  онъ  своею  пскренностью,  своею  душевной 
бодростью,  которую  онъ  такъ  счастливо  сохранилъ  и  въ  преклонномъ  воз- 
расти. Совери1енно,  поэтому,  былъ  правъ  г.  МпхаГ1ловск1й,  сказавъ  про 
него:  „Съ  шестью  десятками  лЬтъ  на  плечахъ,  пос.тЬ  десятковъ  лЬтъ  уто- 
мптельноп  литературной  |)аботы,  послЬ  всяческпхъ  житейскихъ  невзгодъ, 
онъ  не  зачсрствЬлъ,  не  состарился  умомъ  и  чувствомъ  и  не  сложи.!1ъ  рукъ. 
Онъ — все  тотъ  же  идеалистъ  земли  и  на  фонЬ  нынешней  литера- 
туры  онъ  кажется  даже  моложе.  ч-Ьмъ  когда-нибудь". 

Шелгуновъ  не  весь  въ  Ппсарев-Ь,  не  весь  въ  умственпомъ  самоусовер- 
шенствован1и.  Онъ  знаетъ  уже  настоящую  ц'Ьну  общественныхъ  и  эконо- 
мическихъ  условй"!  и,  высоко  ставя  пнтеллпгенц1ю,  онъ  однако  не  ире- 
увеличивалъ  ея  роли.  Онъ  зналъ,  что  пнгеллигенц1я  должна  опираться  на 
умный,  просв'Ьш.енный  и  во  всякомъ  случаЬ  не  на  нпш,1п  народъ.  Поклон- 
ники Шелгунова  въ  особенную  заслугу  ставятъ  ему  д-Ьйствительно  талант- 
ливую полемику  съ  „абрамовщинон",  т.  е.  пропов-Ьдью  малыхъ  д-Ьлъ  на 
пользу  народа,  съ  популярпзац1ей  отрадныхъ  фактовъ  и  св-Ьтлыхъ  явлен1й, 
что,  разумеется,  должно  было  бы  повести  къ  самоуслажден!ю  и  съ  уче- 
Н1емъ  Л.  Толстого,  особенно  его  знаменптымъ  нспротпвлен1емъ  злу.  Но  съ 
утимъ  намъ  придется  встр-Ьтиться  еще  позже.  Пока  же  замЬчу,  что  Шел- 
гуновъ одна  пзъ  самымъ  твердыхъ,  выработанныхъ  эпохой  общественнаго 
подъема  фпгуръ,  до  конца  не  пзм'Ьнпвш1н  основамъ  м1росозерцан1я  своей 
юпостп. 


л>1.  Н.  Катковъ  н  „Русскш  В-Ьстнинъ".  Очень  значительное  и,  въ 
началЬ  по  крайней  м'1;р'15,  очень  плодотворное  участ1е  въ  двпжен!и  60-ыхъ 
годовъ  прпнималъ  и  Мих.  Ник.  Катковъ  съ  свопмъ  „Русскпмъ  В'Ьстникомъ". 
И  са.мъ  Катковъ,  и  его  журналъ — явления  въ  нашей  ;кпзни  насто.1ько  круп- 
ный и  прямо  характерныя,  что  намъ  н'Ьтъ  возмонхности  обойтись  безъ  ио- 
дробнаго  отчета  о  нихъ. 

М.  Н.  Катковъ  родплся  въ  1818  г.  въ  Москвк.  Отецъ  его  совершенно 
раззоривш1йся  русск1й  дворянпнъ  рано  умеръ.  п  посл'Ь  его  смерти  семья 
осталась  безъ  всякихъ  срсдствъ  къ  существонап!ю.  ОтмЬчаю  и  подчерки- 
ваю это   обстоятельство,    придавая  ему    серьезнЬйшее    значен1е.    Каткову 
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пришлось  пспытап.  краГшкло  бЬднисть  и  необходимо  сопровождают!)!  ее 
упнжон!»,  пришлое!,  не  разь  натолкнуться  на  раннодун|1е  людей,  мувство- 
нать  свое  6сзсил1е  хоть  въ  чем'ь-н!1будь  помочь  матери,  самоотверженно 
отдав!!!е!1ся  иос!11!та111Ю  дЬте!!,  !!  мн'1;  1{ажетсп  — ш'сь  вопросъ  вь  том'ь,  на 
ка11ук»  почву  упаду!!.  !а!;1>1  1!!!ечатл1;!|1!1.  11р('дста!!ьт('  с(|61;  натуру  гордую, 
н.1астолюбнвую,  замкнутую  вь  себЬ,  натуру  !!!!1у!!1у!о  II  требующую  оп.  дру- 
гпгь  людей  и  ноклонен!»!  и  подчинен!)!,  п  въ  то  же  время  въ  течен1е 
долгнхъ  л'Ьгь  обречениун)  па  заботы  о  куск1;  хл1'.ба,  на  необходимое  смн- 
рен1е,  но  крайней  м'1фФ.,  на  постоянное  самоо1раничен1е.  Не  вызоветъ  лн  это 
въ  ней  раздражен на10  и  даже  озлобленнаго  отио1пен1я  !п.  жизни,  желан1л 
властно  захватить  ее  въ  свои  руки  и  при  некоторой  удач1;  выразить  свое 
нснремЬпное  желан1(',  чтобы  ишгго  кругомъ  не  см'кгь  даже  пикнуть?  Ми!; 
кажется,  что  натура  Каткова  была  именно  такова,  1хакъ  я  сказалъ,  и  онъ 
въ  течен!е  жизни  пережилъ  только  что  указанным  мною  11спхоло1Т1ческ1й 
1!роцессъ:--онъ  хот1;ль  властвовать,  онъ  любплъ  мстить  -  особенно  иодъ 
старость,  необходимымъ  спутникомъ  которо!"!  является  обыкновенно  духовная 
черствость  и  сухость.  Къ  этому  прибавьте  еще  обиды  отъ  литературы,  ко- 
торая не  признавала  его  таланта,  считала  его  пзмЬпннкомъ  лучишм!. 
убЬжден1ЯМ'!.  юности  и  памяти  БЬлнпскаго,  видкла  въ  его  огромномъ  вл1я- 
и1и  на  бюрократическ1я  сферы  результагь  м'Ьроир1ят1й  съ  его  стороны, 
им'Ьющнхъ  лишь  самое  отдаленное  сродство  съ  лптературнымъ  мастерствомъ 
собственно,  н  вы  прибавите  еще  лпшн1й  штрихъ  1{ъ  раздраженной  и  мсти- 
тельной ПСИХ0Л0Г1И  этого  человЬка.  Нечего  при  этомъ  придавать  какую  бы 
то  ни. было  в'Ьру  его  будто  бы  презр'Ьн1Ю  къ  литератур!;  во  всемъ  ея 
соста!{|;:  онъ  при  своемъ  огромномъ  самолюб1и  хотЬлъ,  чтобы  п  здЬсь,  въ 
;»той  сфер!;  склонились  бы  передъ  ппмъ,  е1Ч)  умомъ,  проницательностью, 
галантомъ.  Л  свой  талантъ  онъ  очень  и,1;нпль,  что  видно  хотя  бы  изъ 
его  хвастливой  фразы:  „трижды  одинъ  на  одинъ   ходилъ    на    Искандера". 

Очень  радъ,  что  могу  для  пзб'Ьжан!"я  упрековъ  въ  прпстраст1и,  привести 
характеристику  Каткова,  принадлежащую  перу  одного  изъ  его  духовныхъ 
питомцсвъ — В.  Розанова.  Трудно  не  согласиться  съ  большею  частью  ска- 
зан на  го  въ  ней: 

„Катковь"  II  <'го  „дсслти.гЬтпяя'  память,  КагК(И1Ь  „какъ  ы-лик!!!  гп- 
сударствеицыП  человькт  ".  НВтъ — малый.  Почему".-  Онъ -среди  иду  щи. \ь, 
а  не  тЬхъ,  которые  ведутъ.  Его  сущность,  какъ  она  правдиво  фор.мули- 
ровапа  г.  Гринг.мутомъ,  и  ааключается  не  только  въ  отсутгтв1и,  по  до 
павЬсгпой  сгош-пи  въ  кореипомл.  отрицай!!!— въ  отрицаи1И  па  вТп^а,  въ 
отриц;и11н  для  в(<ч"»>  иарода  этихт.  „аовущихъ  голосивъ",  утихъ  таии- 
ствспаыхь  „зовоБъ",  на  которые  оборачивая  во  всЬ  стороны  голову,  .мы 
НС  попи.маомъ,  откуда  оии  несутся,  но  иочому-то,  всЬ  дЬла  бросая..  спЬ- 
шимъ  ихъ  выполнить.  Какь  ито  прекраспо  выразнлъ  на!иъ  поэтъ,  оче- 
видно. В1.  ••(•оЪ  ;-»ту  глуопкую  таПпу  почупствсшавт.: 
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...Л.П)  илами  п  свгла 
Рождоиноо  слово... 

„Мы  выпю  иа.зва,Т!1  Каткова  „мочгатолемъ":  это -потому,  что  имъ  но 
принята  въ  рагчетъ  коронная  дЬнствитольпоеть  пстор1и,  самый  глав- 
ный си  нсрвъ,  хотя  въ  то  ;1;с  время  и  наиболЬе  тонк1й,  мснЬс  всего 
грубо  нащупываемый,  и  потому  Л\0  еп1е  мы  назвали  ого  „нсопытнымъ 
сердцомъ":  оп'ь  но  зналт.  человЁчсскаго  сердца  вт.  дровнЬйшихъ,  ископ- 
н'Ьйшихъ  ого  основаи1яхъ  тЬхъ  основаи1яхъ,  которым  броси.тп  военную 
<1)ранц11о  за  17-тп  лЬтнею  дЬвушкою,  кинули  Ка})П0  и  далее  позднее  Бо- 
напарта распространять  „исповЬданхе  савойскаго  викар1я"  и,  наконецт., 
циничную  и  растленную,  какова  она  была  при  Бордж1яхъ,  римскую 
церковь  повлекли  вслЬдъ  страннаго  паладина,  еще  менЬе  разсудитель- 
наго,  чЬмъ  герой  Ла-Манча.  Все  это,  вся  эта  громада  психики  и  реаль- 
иъйшей  действительности  осталась  непонятною  Каткову.  Конечно,  по- 
добньгхъ  движений  мы  у  себя  не  знали,  все  было  у  насъ  меньще,  бл'Ьд- 
н'Ье,  и  суженность  русской  истори!,  сравнительно  съ  европейскою,,  за- 
ключается въ  томъ,  что  „ветх1й  деньми"  туманъ  „юродства"  и  истинной 
„хромоты  духа"  чуть-чуть  брежжплъ  у  насъ  въ  почтп-политическихъ,  т.  е 
узкихъ  и  сухихъ,  слишпомъ  „умныхъ"  для  настоящей  значнтельнооти 
парт1яхъ  славяпофиловъ  и  западпиковъ.  Но  и  это  ему  не  понравилось: 
даже  бльдную  зарю  „взыскуемаго  града"— какъ  еще  говорптъ  и,  говоря, 
конечно,  освящаетъ  Апостолъ — онъ  хотЪлъ  бы  согнать  съ  сЪренькаго  неба 
нашей  исторхи.  ОнЪ  еще  „ищутъ",  эти  парт1и,  онЪ  „алчутъ" — когда  он'ь 
такъ  „сытъ".  Въ  самомъ  дЪлЬ,  какая  бЪда  и  „мука"  для  уравнов'Ёшен- 
ности  отъ  этого!  И  вотъ  „велик1й  государственный  че.ювЪкъ",  взявъ  (п. 
руки  „государственную  клюку",  хот-Ьлъ  бы  вымести  всю  эту  „мистику". 
п,1и,  какъ  говорить  ведоръ  Павловичъ  Карам азовъ своей  жен-Ь  „кликуш*": 
„я  изъ  тебя  эту  мистику-то  выбью",  по  подозревая,  что  „мал'Ьйппй  в'ь 
царств'Ь  семъ"  непреоборимо  сильнее  его,  и,  какъ  гиппопотамъ  1овл, 
безъ  труда  и  даже  равнодушно  мнотъ  „выгребающ1Я  клюки",  подобный 
для  него  „мягкому  тростнику".  Вотъ  мы,  „искренно  уповая",  какъ  и  г. 
Грингмутъ,  „на  Бога",  окончили  аналпзъ  „идеала"  и  опред-1)Лили  „ве- 
ликое" какъ  малое,  поставивъ  на  место  его  кой-что  „малое",  но  что  и 
для  Бога,  а  главное —для  самихъ  людей,  есть  истинно  „великое",  опла- 
киваемое и  возлюбленное". 

Возвращаюсь  къ  н1;кото1)ымъ  штрцхамъ  изъ  б10граф!п  Каткова.  Повп- 
дп.чому  еще  въ  студенческ1е  годы  онъ  познакомился  съ  БЬлпнскпмъ  и 
примкнулъ,  хотя  совсЬмъ  не  вплотную,  къ  его  кружку.  Вплотную  онъ  ни 
къ  чему  п  нп  къ  кому  не  прпмыкалъ.  МЬшало  властолюб|"е,  мЬшало  п  то, 
что  онъ  постоянно  съ  к'Ьмъ-нпбудь  да  ссорился  ").  Онъ  ссорился  даже  съ 
БЬлпнскпмъ,  который  прямо  такп  надо'Ьдалъ  свопмъ  друзьямъ  хвалебными 
отзывами  о  его  дарован1яхъ.  Любопытные  отзывы  о  КатковЬ  мы  находнм!. 
в'1>  иисьмахъ  Б'Ьлпнскаго  къ  1).  П.  Боткину:  Вотъ  что  ппсалъ    Б'1;лпнск1и: 

*)  Ссора  съ  М.  Ба1.унины.мъ  едва  не  ])аз})1>П1Илась  дунлью. 
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„Что  это  лЬлается  съ  К.?  Онь  ш.  носторгь  оп.  «Люсскап»  гиьми- 
иаха.  0Т1.  стпхопъ  Огареиа  и  Гатнна  педогтаеть  ему  прихолить  т, 
носторгъ  отъ  попЬотеЛ  К.  '!>.  Павлова...  От.  полом!,  ливпым.  и  дикичт. 
силъ,  и  ему  пролс'тонтъ  еще  мною,  мпоп^  надг.лап.  глуиосгеП.  Я  ого 
лыолв).  хоть  и  це  знаю,  какъ  и  до  какой  степеии.  И  нижу  вь  немь  ве- 
лнкуи!  надежду  науки  и  русской  литературм.  Он1.  далеко  иоПдетъ.  да- 
леко, куда  напп.  орат».  и  носу  по  пока:?ывал1.,  п  по  покаисетъ.  Славная 
его  статья  о  книг1.  Максимовича,  ирекрасиаи  статья,  мысль  так'ь  и  све- 
тится ВТ.  ка;кдомь  слов1..  Вообп1е.  прообладап1е  мысли  въ  опредЬлоп- 
по.мъ  и  ярко.мь  словЬ-- есть  (•тличитольпыП  характеръ  его  статей  и  вы- 
сокое ихт.  достоинство,  а  отсутств1е  сосредоточенпой,  нсиосродственной 
теплоты  сердпа-  недостатокъ,  по  что  педостатокъ  не  его  натуры,  а  ет 
.11-.тъ.  ОПщео  поглощаетъ  его  духт.  и,  такъ  сказать,  обеллнчиваетъ  его 
индивидуальность.  Это— чудное  начало,— оно  всегда  останется  съ  пимь, 
укрЬпляясь  наукой,  а  когда  он ь  перестанетъ  пылить...  то  и  недостаток!., 
о  котором  ь  я  говорю  и  который  опродьленно  не  умЪю  назвать,  исчоз- 
потъ.  Я  читаю  его  статьи  ст.  <'С(и'.м1иымъ  ува;1:он1омъ— наслаждаюсь  ими 
и  учусь  мыслить"... 

(\тЬдуюпин  отзывъ  уже  д<иеко  но  такой   восторженный: 

„Въ  п«>мъ  оездна  самолю1Ля  и  эгоизма  и  мы  много  развили  въ  пом  ь 
II  то.  и  другое.  Сперва  дер;кали  его  въ  чорпомъ  тьль.  а  съ  истор1и  1Ц. 
пача.1и  побить  его  въ  хлопочкахъ    вотъ  онъ  и  зазпа.тся. 

„Вспоминая  ооъ  извЪстной  тебь  моей  пстор1н  съ  пимъ,  ясно  сознаю, 
что  я  тогда  же  видълъ  то,  чего  никто  не  вид'Ьлъ,  и  ты  особенно,  и  что 
съ  другнмъ  кЪмъ  у  .меня  была  бы  невозможна  подобная  истор1я,  что 
опъ  слишко.мт.  безчостно  нас.таждался  плодами  своей  побъды  надо  .мною 
и  что  ого  попависть  послЪ  того,  какъ  все  объяснилось  въ  его  пользу, 
выходила  изт.  самаго  черстваго  эгоизма  и  что  но  онъ.  а  я  жестоко 
оскорбленъ  былъ.  Да,  Боткинъ,  признаюсь  въ  слабости,  а  и  теперь 
иногда  тяжело  вспомнить  объ  этой  истор1и.  Вотъ  этотъ  человЪкт.  какъ- 
то  по  вошель  въ  напп.  круп.,  а  присталъ  къ  нему.  II  онъ  не  могъ 
войти  въ  пего:  опъ  для  этого  слишко.мъ  молодъ,  п  опъ  еще  только  те- 
перь страдаетъ  тьмп  бол-Ьзнями,  который  мы  пли  давно  порострадали, 
или  кь  которымъ  притерпелись,  такъ  что  не  чувствуешь  ихъ,  какъ  ло- 
пшдь  хомута  и  упряжи.  Это  важное  обстоятельство  —  одновременность 
развитая.  Да,  много,  много  пятенъ  вь  этой,  впрочомъ.  прекрасной  1гатур1.. 
Время  образуетъ  ее:  ость  натуры,  трудно  и  туго  развиваю1Ц1яся  -къ  та- 
кимь  прииадло;китъ  и  натура  напюго  юпопп!.  А  ме;кду  тГ.мъ,  это  на- 
тура, полная  силы,  энергии,  могучая,  натура  широкая,  если  пока  еще  по 
глубокая,  опъ  никогда  не  сделается  ни  п1этистомъ,  пи  розоноро.мь,  пи 
сантимонтальпы.мь  шуто.мъ.  Только  он»  шнишо  вь  се6>ъ  опратнагч  врага 
<амп.1)1)о1е,  коториг  ..  чорть  знаето  (к)  чего  мо.ж'еть  довести  его.  Удпви- 
те.1ьно  вЪрнотвоо  вьфажонхо:  „бравады  субъективности"  *).  Это  конекь.  ни 
кошоромь  ниш;,  юноши  .1егко  может»  свернут^  еео/ъ  шею.   ("^амолюб1е    ста- 

*\  На  „птичьомъ"  ЯЗЫК1.  наших  I.  гог<'Л1апцовъ  „бравадами  субъоктив- 
пости"  назыв<1.1И<|.  самоиа.гГ.инность.  самохвалытво,   самомпЬнге  и  пр. 
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ннтъ  (МО  въ  так1я  110.юж('1пя.  что  оп.  случайности  пулетъ  ;итвнс'11ть  его 
с11асон1е  или  гибель,  смотря  по  тому,  куда  онъ  повернется,  пока  еще 
есть  время  поворачивать  себя  въ  ту  пли  другуш  сторону". 

Надо  заметить,  что,  вообще  говори,  Б'Ьлинск'п!  былъ  не  мастеръ  разли- 
чать людей:  въ  зтомъ  очень  м-Ьшала  ему  его  доброта.  Но  его  характери- 
стпк']Ь  Каткова  не  можемъ  отказать  въ  значительной  иронпцательности  и 
даже  дух*  предвпд'Ьн1я. 

Кончпвъ  курсъ  университета,  Катковъ  сталъ  готовиться  къ  профессур-к 
II  въ  то  же  время  занялся  пнсательствомъ.  Печатался  онъ  почти  исключи- 
тельно въ  „Отечественныхъ  Заппскахъ",  п  надо  сказать,  что  каждая  его 
статья  обращала  на  себя  очень  серьезное  внпман1е.  Б1;лпнск1й  часто  при- 
ходи.1ъ  въ  восторгъ  отъ  его  статей,  а  публика  принимала  написанное  имъ 
за  написанное  БЬлпнскимъ.  Но  уже  въ  этпхъ  раннпхъ  юношескихъ  про- 
изведен1яхъ  обращаетъ  на  себя  внпман1е  ихъ  реторичность.  Теплыми  сло- 
вами п  знаками  восклпцан1я  прикрываются  очень  холодныя  и  часто  пустыя 
мысли.  Мн'Ь  кажется,  опять  правъ  Б'Ьлинск1'й,  сказавш1й  „читаю  статьи 
Каткова  и  восторгаюсь;  закрываю  книгу — п  не  помню  ничего".  В.  П.  Бот- 
кину, человеку  очень  чуткому  и  первоклассному  стилисту,  статьи  Каткова 
не  нравились.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  Катковъ  въ  то  время  (начало  со- 
роковыхъ  годовъ)  работалъ  рука  объ  руку  съ  вождями  юной  Россш. 

Занявши  каоедру  философ!п  въ  Москв-Ь,  Катковъ  вскор'6  вынужденъ 
былъ  оставить  профессуру,  такъ  какъ  преподаван1е  ф11лософ1и  св-Ьтскими 
людьми  было  признано  ненужнымъ  и  вреднымъ,  и  фплософ1ю  было  р-Ьшено 
прикомандировать  къ  каеедр-Ь  6огослов1я.  Такъ  р15шилъ  бутурлинск1й  ко- 
митетъ,  образованный,  какъ  пзв-Ьстно,  д.ш  искоренен1я  „французской  револю- 
Ц1п  въ  Росс!и".  Катковъ  остался  не  у  д1;лъ,  невидимому,  сильно  ну- 
ждался, пока  ему  не  удалось  получить  редакц1ю  „Московскихъ  В15домостей". 
Между  прочпмъ  онъ  издавалъ  съ  К.  Леонтьевымъ  сборнпкъ  „Пропилеи", 
посвященный  пзучен1ю  классической  древности.  Отм1;чаю  этотъ  фактъ, 
самъ  по  себ'Ь  къ  пстор!и  литературы  неважный,  но  какъ  любопытный  въ 
томъ  отноп1ен1п,  что  онъ  является  какъ  бы  предиелов1емъ  къ  классической 
(во  всЬхъ  смыслахъ)  реформ}^  средней  школы,  произведенной  виосл'6дств1и 
графомъ  Д.  Толстымъ,  Катковымъ  и  Леонтьевымъ.  Но  это  дЬло  его  не 
удовлетворяло:  „Московск1я  Ы^домости"  были  издан1емъ  оффпц1альнымъ,  его 
тянуло  на  широкую  литературную  дорогу,  и  онъ  при  первой  же  возможности 
выступплъ  на  ней.  Это  случилось  въ  1857  году,  когда  ему  было  разр'Ь- 
шено  издавать  „Руссш'й  В']Ьстникъ". 

Каковы  были  его  убЬжден^я  въ  это  время,  можно  судить  по  тому,  что, 
критикуя,  напр.,  программу  „Русской  БесЬды",  онъ  почти  наканун-!;  издан1Я 
собственнаго  журчала  писалъ  въ  „Московскихъ   В1:домостяхъ":   „изъ    про- 
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(раммы,  при.^иао.чгя.  не  ппдно,  ч1;.м1.  именно  нопый  журна.п.  Пудсп.  отли- 
чаться оть  другнх'ь  пшннхт.  журналовъ.  Правда,  ш.  программ!;  говорится 
I»  поспльномъ  сод'Ьнствм!  К1.  ра.(1(пт!ю  русскаго  воа;{р1;н|'я  на  науки  и 
нскусстна,  но  вЬдь  науки  и  искусства  допускаю гь  лнн1ь  одно  В(1.};{р'1;н"и'- 
1|росн1.н1сннос,  следовательно  0(5и(^ечелов)ьчесиое^^ .  Это  очень  ядоинто  ска- 
.{ано  для  будущаго  .,защнтника  русскаго  единства",  какь  назвало  Каткова 
>1(»сковское  дв(1рянстно,  поднося  е.му  ч<'рнпльнпцу. 

1*а;ф'Ьшен1е  на  издан'к'  „Русскаго  И1;стника"  оыло  получено  въ  1Н55  г., 
и  редакц|я  составилась  изг  К.  Н.  Корта,  Кудрявцева,  Леонтьева  и  самого 
Каткова.  Дупюю  всего  дЬла  быль,  конечно,  онъ  самъ,  и  надо  отдать  е.му 
полную  справедливость,  повелъ  его  прямо  блестяще,  особенно  сь  1858  года, 
когда  онъ  взя.ть  въ  своп  рукн  полптпческ!я  о6озр'йн1я.  Въ  нихъ  онъ  за- 
д;ися  странной  мыслью  привить  къ  русской  жизни  нЬкоторыя  формы  обще- 
ственпаго  и  государственнаго  строя  Лпгл1И.  правовое  самосознан1е  ея  гра- 
жданъ  и  вмЬст!;  съ  ;)тпмь...  англ1пск1п  лондлордизмъ.  Посл'Ьднее  обстоя- 
тельство очень  любопытно  отмЬтпть:  думаю,  что  это-то  и  есть  то  горчишное 
зерно,  изъ  котораго  впослЬдств1п  распустилось  пышное  дерево  Катковщины 
въ  общеупотребптельномъ  смысл!;  этого  слова,  подъ  сЬнью  которой  мы 
прожили  почти  20  .т1;тъ!  Однако,  на  оервыхъ  порахъ,  Катковъ  выдвнгалъ 
впередъ  не  своп  арпстократнческ1я  симпат1и,  а  своп  несомненно  либераль- 
ные, мк'тамп  даже  демократическ1е  взгляды.  Это  нравилось:  даже  такой 
благопрпстойный  въ  политическомъ  смысл !;  человЬкъ.  какъ  К'авелинъ,  очень 
одобрялъ  Каткова  и  его  журналъ. 

„О  „В'ЬстникФ'*,  кажется,  приговоръ  вашъ  строгь.  Прп  такомъ 
министерств"!;  п  цензурЬ  и  надежды-то  нЬтъ  разгуляться,  а  что  вы  сд'Ь- 
лаете,  когда  перо  ходить  подъ  вл1ян!емъ  уб1нственноп  мысли:  этого-то 
цензоръ  не  пропуститъ,  это  псковеркаетъ,  это  въ  Ш-е  отд'Ьлен1е  пошлеть. 
ЦФ.ПИ  на  рукахъ,  и  на  мысли  т1;  же  ц!;пп.  Бросимте  предуб!;жден1я,  кото- 
рыя  насъ  губятъ,  пусть  хорошее  будетъ  хорошо  и  для  насъ,  хотя  бы 
врап.  сказалъ  или  написалъ.  Хоть  и  разныхъ  прнходовъ,  а  все  свои.  Те- 
перь такое  время,  что  даже  за  нЬсколько  выходящихъ  п.зъ  ряда  мыслей 
и  даже  фразъ.  внуп1енныхъ  любовью  къ  добру  и  высказанныхъ  смЬло, 
можно  сказать  спасибо"."" 

Такъ  въ  то  время  понимали  Каткова  благопристойные  люди  и  имЬли 
на  это  полное  основан1е.  1\акъ  въ  нашей  полудикой  странЬ  было,  на  са- 
момъ  дЬлЬ,  не  прпп'Ьтствовать  хотя  бы  англоманство,  тймъ  болЬе,  что 
лендлордизмъ  почти  не  выпячивался  впередъ,  а  скрывался  подъ  звучными 
словами:  правовое  самосозпан1е,  самоуправлен1е,  гражданская  ответствен- 
ность и  т.  д.  И    выговаривалъ    :1ти  слова  не  кто    другой,  какъ  челов-^кт. 
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обширной  учености  и  начитанности,  какъ  бывппн  профессор!,  университета, 
и  выговаривалъ  нхъ  горячо,  съ  темпераментомъ... 

•Л'ъ  лавнихъ  поръ,  еще  съ  ирошлаго  сто.п-лчя,  государе  гвониО(^ 
устронстио  Апглш  »')ыло  ирсдмотомъ  тщатольпыхъ  11:{учо1пп.  Пптсросъ 
этнхъ  11зучси1Г1  1юарастал1>  съ  точон^емъ  времени,  непрерывно  ооогащая 
тРор1ю  и  практику  государственнаго  права  новыми  млемеитамп.  Но  ни- 
когда страна  эта  не  возбуждала  столь  снльнаго  и  столь  созиательнаго 
интереса,  какъ  въ  наше  время.  Публицисты  всВхъ  странь  иоставляютъ 
одною  изъ  главныхъ  задачъ  своихъ  изучен1е  всвхъ  особенностей  англ1й- 
скаго  устройства,  которое  раскрывается  передъ  взорами,  как7.  неисто- 
щимо разнооиразный  и  многослсжный  м1ръ,  требумщ1й  такихъ  же  ир1е- 
мовъ  изучен1я,  какъ  п  природа.  Здьсь  и1.ть  написанныхт>  с.говъ,  гото- 
выхъ  формулъ,  отвлеченпыхъ  понят1й,  англ1пское  устройство  не  есть  коп- 
ституц)я  па  бумагГ.,  это  не  книга,  это  даже  не  нагия,  это--жизнь  м  п])!!- 
рода  въ  своемъ  развитии,  въ  своемъ  дг.йствительномъ  созидап1н". 

Чему  же  хорошему  можетъ,  по  мн'Ьн1ю  Каткова,  научить  Англ1я,  хотя 
бы  даже  п  Росс1ю?  Прежде  всего  чувству  законности  и  законностп  твер- 
дой п  зат-Ьмъ  свобод'Ь  общественныхь  отношен1й...  Поэтому  поводу  онъ 
высказывается  очень  опредЬлительно — я  прошу  внимательно  прочесть  хотя 
бы  сл'Ьдующ1я  строки: 

„Возможно  и  должно  поставить  граждат,  вь  такое  положен1е,  чтобы 
они  не  скрывали  того,  что  думаютъ,  и  не  говорили  того,  чего  ие  ду- 
маютъ.  Въ  Англ1и  бол^Ёе,  нежели  гдъ-либо,  эти  треГюванхя  находятъ  себ11 
удовлетворение,  и  вотъ  почему  мы  расположены  всегда  сказать  доброе 
слово  объ  Англ1и  и  при  всякомъ  случа'Ь  указываемъ  па  нее  нашимт, 
читателямъ...  Единствсннымъ  ручательстволо  за  искренность  суждешМ 
слу-пситъ  1раэ1сданскос  обезпечете  личной  свободы.  Обезпечеше  это  заклю- 
чается во  твердости  и  ясности  закона  и  во  бсзпрнстрастт  аоприлпьнешя. 
Разсматривая  съ  этой  точки  зрьн1я  западныя  европейск1я  государства, 
мы  опять  находимъ,  что  въ  Англ1и  бол'Ье,  нежели  вь  к'оторомъ-либо  изъ 
нпхъ,  личность  и  собственность  обезпечены,  а  законъ,  безъ  всякаго  со- 
мн'1ипя,  стоитъ  твердо  и  примьняется  безпристрастн'Ье,  нежели  гд1'.  оы 
тони  было...  До  сихъ  поръ, — замьчаетъ  Катковъ,- только  англичане  вы- 
учились искусству  дЪлать  рефор.чы  безъ  революцп!,  и  мы,  кажется,  ни- 
чего не  потеряемъ.  если  будемъ  соревновать  имъ  въ  этомъ  отноп1ен1и... 
Если  на  страницахъ  нашего  журнала, — заявляет],  въ  заключенхе  та  ;1;е 
статья, — часто  говорится  объ  Англ1и,  если  мы  часто  оПращаемъ  на  нее 
вниман1е  напгихъ  читателей  и  во  многихъ  случаяхъ  представляемъ  ее 
классическою  страной  пов1,йп1ей  цивплизацп!,  то  пусть  пспомнятт>,  что 
не  одни  мы  ;^т()  д'Ьлаемъ". 

Слога  этп  прямо  золотыя  и  написаны  въ  декабр'Ь  1861  года.  Въ  иихъ 
1гарИс|Че  заключается  требование  судебной  реформы,  которая,  вирочомъ, 
въ  то  время  была  у  нс'^.xъ  на  умЬ  п  на  языкЬ.  Въ  томъ  же  18()1  г. 
Катковъ  въ  своемъ  журнал!;  принялъ  подъ  свою  защиту  п  судъ  присяж- 
ныхъ,    который    даже  Спасовпчъ  признавалъ  для  насъ  несвоевременным!.. 
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находя,  '110  у  насъ  с.иипкомь  мало  „зрЬ.юм  опытности  иъ  суждсп!!!  оОъ 
обществелныхъ  д1;лах'ь,  а  т,  слуга'Ь  надобности,  нЬгь  даже  м  |)'1;н1нмости 
нзлть  на  свою  душу  осужден!»'  обвнняоиаго  н|)оступнпка.  Катконь  горячо 
нозстал'ь  протпкъ  такого  .М1г1;н1я  доказывал!.,  тп»  и  нравственная  про- 
стота народа,  является  скор1;е  достоннствомъ.  тЬмь  недостатком!,  и  ш!- 
мало  не  пренятствуеп.  введен1ю  у  насъ  атоП  формы  суда'*...  Лнгл1Я  вь 
;1Том1.  с.1уча1;  могла  служит!,  Каткову  !!рекрасн1;11|!111М'1.  ар1умен!0М1.:  суд1. 
1!р11сяжны\!.  одно  1!:а  11С1;онных'ь  ей  учрежде1!1Г!. 

Иь  то  же  время  !10дннмался  вонросъ.  куда  11|)1тс!!уться  д!К)рянстиу 
1!0сл1;  ре(|)ор11!.1,  !1а  самомъ  д'Ьл1;  вы6нв!11ен  его  изь  1!ггорнческон  колен? 
Совершенно  естественнымъ  представлялось  въ  это  время  слЬдующее  р'1- 
Н1ен1е  вопроса.  То  были  неосуществнмыя  110желан!Я  о  всесословной  общнн1; 
Отм-Ьчаю  фа1{Т!.,  что  эту  всесословную  во.тость  одинаково  горячо  защищал!! 
Гер!!.енъ,  Щедрннъ  и  Катковг. 

Интересную  стран11!!,у  находнмъ  мы  но  этому  поводу  въ  его  б10граф111: 
„По  вопросу  о  сословности  въ  „Современно!"!  .'М;топпсн"  1861  года, 
помещена  стат!>я  М.  Салтыкова,  нан1его  знамен1!таго  сатирика,  въ  которой 
указ!авается  на  необходимость  общен1я  дворянъ  съ  народомъ,  каш,  на 
единственный  предстояиий  для  ннхъ  нсходъ,  при  чемъ  пом1}щикамъ  реко- 
мендуется для  этого  обращаться  въ  члены  тФхъ  сельскихъ  обществъ  !1  во- 
лостей, въ  которыхъ  находятся  лхъ  пм1;н!'я.  Съ  своей  стороны.  Катко1гь 
счелъ  нужнымъ  весьма  рЬн11!тельно  высказаться  по  сословному  вопросу,  въ 
виду  !1адав1и1!хъ  на  него  въ  то  время  нарекан1н  въ  „аристократнческомъ 
направлен!!!".  „Когда  бароны  были  !ОСиодамп  вассаловъ, — говорить  онъ. — 
когда  дворяне  влад'1;.1н  населенными  !!м1;н1ями  и  крЬпостнымъ  людомъ,  он1! 
могли  дорожить  своимъ  исключительнымъ  состоян1емъ,  которое  давало  имъ 
право  власт!!  надъ  друг!1М1!  людьм!!,  но  когда  эта  власть  исчезла,  то 
для  люден  особой  породы  н1;'гъ  причины  наход!!ться  въ  псключ!!тельномъ  и 
разобщенномъ  состоян!!!.  Все,  что  имЬло  !!,1;ну  этому  состон!11ю,  !1счезло, 
остается  лишь  только  то,  что  даетъ  чувствовать  его  невыгоду".  „.\рпсто- 
кратическое  начало, — (|1ормул!!руетъ  онъ  свою  мысль — Н1!ка!п.  !!е  должно 
существовать  подт.  (|)11рмой  особой  породы  или  благорождениаго  сослов!я*' 
(„Совр.  .ТЬт.,"  Ьчб!  г.  .\^  51,  стр.  17).  „У  насъ,  слава  Вогу, — иродол- 
жаегь  онъ, — особый  гражданск1я  состоян1Я,  основанныя  на  родовомъ  1!а- 
ча.тЬ,  !!ли  гражданск!я  !1ороды — д'Ьло  не  туземное,  не  дома!пне(',  не  !»-орен- 
ное,  а  слу'!айиое  и  нртплое.  Это  д1;ло  со  многимъ  друг1!мъ  за1!мство!{а1!о 
нами  изъ  Герман1н.  Особыя  1ражданск1я  породы,  или,  какъ  мы  выражаемся!, 
сослов1я  у  насъ  1!роисхожден1я  очень  недавняго.  Въ  прежнюю  нору  были 
у  насъ  нс1слючительные  служебные  и  общественные  разряды,  но  он!!  но 
были  породами,  не  были  особыми  !ражданскнмн  состоян1ями". 
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Нечего  п  говорить,  что  защита  крестьянской  реформы  (путемъ  выкупа) 
нходила  въ  программу  „Р.  Вестника".  А  сколько  превосходныхъ  мелочей 
на  который  1!П0СлФ.дств1и  съ  недоум'1ш1емъ  долженъ  былъ  смотр'Ьть  самъ 
Мнх.  Нпк.  Катковъ... 

„Искра"-— юмор11Стичсск1й  журналъ,  пздававш1йся  В.  С.  Курочкинымъ  въ 
сотрудничестве  главнымъ  образомъ  съ  нзв'Ьстнымъ  каррпкатурпстомъ  Сто- 
пановымъ.  Въ  свое  время  „Искра"  пользовалась  большпмъ  усп-Ьхомъ  и  вл1я- 
н1емъ,  являясь  грозою  всей  мелкой  адмпнпстраи1н  и  всЬхъ  кр'Ьпостниче- 
скихъ  остатковъ  русской  жнзнп.  „Искра"  обличала.  Въ  этомъ  было  ея  глав- 
ное назначеше;  она  обличала  свопмп  стпхамн,  .парод1ями,  каррикатурамн, 
иногда  очень  даже  серьезными  статьями  (напр.,  иротивъ  Н.  С.  Лескова),  и  по- 
пасть въ  „Искру"  значило  больше,  ч-Ьмъ  сЬсть  на  скамью  подсудпмыхъ:  судъ 
общественнаго  мн');н1я  въ  то  время  значплъ  больше,  ч15мъ  судъ  оффиц1альный, 
былъ  бол'Ье  жестокъ  и  требователенъ,  разъ  д'Ьло  касалось  застоя,  взяточ- 
ничества, адмпнистратпвнаго  произвола.  Кто  были  сотрудниками  „Искры"? 
Кром-Ь  Курочкпна,  Степанова,  Д.  Минаева,  кромЬ  н'Ькоторыхъ  пзв'Ьстныхъ  лите- 
раторовъ,  всЬ  такъ  называемые  литераторы -обыватели  прогрессивнаго 
лагеря — этотъ  интересный  типъ,  выдвинутый  на  сцену  русской  жизни  обно- 
вившими ее  реформами  и  нФ.которой  струйкой  пов1;явшей  на  нее  свободы. 
Называя  этихъ  литераторовъ-обывателей  литературной  богемой,  ЕлисЬевъ 
говорить  о  нихъ:  „она— явлен1е  не  случайное,  не  д'Ьло  каприза  или  без- 
дЬлья  т'Ьхъ  пли  другихъ  лицъ,  а  явлен!е  необходимое,  неизб15жное,  по- 
тому что  времена  созр1;ли...  Представители  богемы  д'Ьйствуютъ  не  по  по- 
стороннимъ  побужден1ямъ.  корыстнымъ  разсчетамъ  и  т.  п.,  а  по  чувству 
долга,  въ  твердой  ув-Ьренности  что  обличать — это  ихъ  нравственная  обя- 
занность, ихъ  призвае1с,  за  которое  они  готовы  подвергнуться  какимъ 
угодно  непр1ятностямъ,  страдан1ямъ.  Эта  черта  (т.  -  е.  безкорыст1е  и 
самоотречен1е)  р-Ьзко  отд^ляетъ  богему  начала  60-ыхъ  годовъ,  отъ  длин- 
наго  ряда  обличителей  послЬдующаго  времени.  Богема  по  своимъ  талан- 
тамъ  и  св'Ьд'Ьн1ямъ  была  разнообразна  до  безконечности.  Большая  часть 
ея,  вФ.роятно,  не  знала  ничего,  или,  можетъ  быть,  развЬ  немного  бо.тЬе 
десяти  запов'Ьдей.  Но  этого  было  совершенно  достаточно  для  ея  д15йств1й. 
Не  уб!й,  не  укради,  не  послушествуй  на  друга  твоего  свид-Ьтельства 
ложна  и  т.  д. — вотъ  весь  тотъ  кодексъ  нравственности,  за  исполнен!емъ 
котораго  въ  общественной  жизни  она  слЬдила,  въ  т1;хъ,  вирочемъ, 
только  явлен1яхъ,  которыя  окружены  были  тайною  для  закона,  суда  и  по- 
лиц1п  или  истинная  духовная  сущность  и  смыслъ  которыхъ  были  неуловимы 
для  нихъ,  какъ  преслЬдующихъ  неисиолнен1е  только  буквы  закона  или 
которыя  происходили    публично,  въ    наглой  расправь   надъ   лицами  безза- 
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щнтнимм.  Ложь,  .111цс)|Ьр1е,  своокорыст1с,  самоуправство,  наглость,  эксплоа- 
та1ия,  нахальство— воть  г1;  обществ(М1ныс  пороки,  которыр  ироммуществснно 
преследовала  богема  со  всею  неутомимостью.  имЬя  при  ;1Т0М'ь  всегда  въ 
виду  ;<ащпту  лксплоатпруемыхъ.  притЬенисмыхь,  обижасмыхъ,  въ  особен- 
ности   если    они    белзаии1тн1.1    пи    возрасту,    полу,  своему    <»би1ественному 

110Л(1ЖеН1К)    и   т.    п.". 

Эти-то  литераторы-обыватели  и  былп  главными  поставщиками  мате- 
р1ала  для  „Искры".  Обработанный  Курочкинымъ.  иллюстрированный  Степа- 
новымъ,  этотъ  матер1алъ  возвращался  въ  ировинц1ю,  производя  впечатлЬ- 
Н1е  взрыва  бомбы.  11ровннц1а.1Ьнып  адмпннстраторъ,  по  словамъ  одного 
изъ  современниковъ,  плох(»  спалъ  наканун!;  П11луч('Н|'я  .V'  „Искры". 

„Искра" — въ  концЬ  концовъ  была  трибуналомъ  общественнаго  мн'Ьн1я  и 
с(»в1;сти,  главныиъ  образомъ  по  домашннмъ,  мелкимъ  дЬламъ.  Для  болЬе 
крупныхъ  былъ  другой  трпбуналъ — .1Т0  знаменитый  отдЬлъ  „Колокола" 
„Иодъ  судъ". 


('.1аня11офи.1ьск!о  органы.  Про  славянофиловъ,  какъ  про  Бурбоновъ 
послЬ  пхъ  реставрап!и.  можно  сказать,  что  „они  ничему  не  научились". 
Оффпц'тльная  реставрац1я  славянофильства  произошла,  какъ  мы  видЬли, 
въ  нача.тЬ  иоваго  царствован|'я,  а  въ  1857  г.  у  нпхъ,  хотя  и  посл'Ь  усн- 
ленныхъ  хлопотъ,  былъ  уже  свой  органъ  „Русская  БесЬда".  На  как1я  силы 
разсчптывалн  они?  Прежде  всего  на  старыхъ  славянъ — К.  Аксакова  и  Хо- 
мякова, а  загЬмъ  славянъ  юныхъ,  пзъ  которы1ъ,  по  общему  мн'6н1ю,  осо- 
бенной благонам-Ьрениостью  отлпч1г1ся  Т.  И.  Фплппповъ.  Как"ь  на  крптпка 
была  надежда  на  удивительно  даровптаго  и  удивительно  безпут'наго  рус- 
скаго  человека  Аполлона  Григорьева,  про  котораго  его  покровитель  По- 
годинъ  какъ-то  съ  большой  проницательностью  зам1;тплъ:  „странный  онъ: 
ноль  л'Ьаницей  молится,  а  въ  переднемъ  углу"...  ОбЬщалъ  свое  участ1е 
и  Ив.  Аксаковъ,  который,  впрочемъ,  въ  то  время  былъ  очень  п  очень  да- 
лекъ  отъ  славянофпльскаго  правов1;р1я. 

Въ  программе  „Русской  БесЬды"  значилось: 

„Основние  начало  мнГ>!пи.  1>а<-пр«;>страпеп1н>  коим,  посвящается  сей 
журналъ.  есть  Православ1е.  Оно  душа  всей  Русской  *)  жизни,  оно  же 
должно  опрел1>лить  характеръ  всякой  умственной  -л-Ьятельностп  въ  па- 
шей ролпнЪ:  таково  уо'6жлен1е  издателей. 

..Погвятая  себя  преимущественно  служенмо  Ругскаш  нача-га.  жур- 
налъ сей  пи  мало  не  будетъ  вражлеОнымъ  къ  западной  цивплнзац1н. 
Всяюй  просв'Ьщенпый  Русский  лиаетъ.  еколь  много  от.  ей  обязанъ  сво- 


*)  По  орвограф1п   славят,    прилагательпоо  _1'уо1-к|Г!".    п^егда    писа- 
лось съ  большой  оуквы. 
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им7>  умс'твеннымъ  развнт1емъ,  и  убЬжлепъ,  что  еще  несьма  многому  оц]. 
лоллсенъ  у  иея  паучитьс)!,  преимущественно  по  части  такъ  иааываемыхъ 
полоясительпыхъ  зиаи1й,  по  вм1,стЬ  съ  тКмъ.  очевидно  для  всякаго  нстип- 
наго  Русскаго,  что  западная  цивилизац1я,  лишенная  пеобходимаго  осно- 
ваи1я  всякаго  пстиннаго  Проев  1ицеп1я  -  Религии,  можетъ  быть  для  России 
полезною  только  по  пропущенп!  ея  черезъ  критику  Русскаго  духа  и  егс 
коренныхъ  началъ.  Заимствовать  какъ  можно  болЬе  у  богатаго  св'ЬдЬ- 
Н1ЯМП  Запада,  переливать  занятое  въ  Русская  формы,  показывать  отно- 
шен1я  Запада  къ  Росс1и  и  России  К1>  Западу  и  сод'ёйствовпть  настоящей 
оц'Ьнкк  В1>  Росс1п  западпоП  цивилизадм!, — воть  предметы,  которые  „Рус- 
ская БесТ>да"  постарается  имЪть  постоянно  въ  виду. 

„Будут'ь  прилагаться  къ  журналу  виды  зам'Ьчатсльныхъ  Русскихь  и 
1^изант1йскихъ  здан1й,  изображен1я  Русскихъ  одеждъ  и  уборовъ  и  П1)'-... 

Если  мы  вспомнимъ  время,  когда  появлялась  „Р.  Б",  то  не  правы  ли 
были  мы,  сказарши,  что  славянофилы  ничему  не  научились!  На  самомь 
дЬл'Ь,  кого  въ  57  г.,  когда  ожидалась  отмЬна  крЬпостного  права  и,  следо- 
вательно, необходимый  псторпческ1й  переломъ  всего  строя  русской  жпзни — 
могли  интересовать  виды  Визант1йскпхъ  здан1й  и  изображен1я  (!)  Русскихъ 
одеждъ  и  кокошнпковъ? 

Какъ  бы  усугубляя  впечатл'Ьн1е  программы,  А.  С.  Хомяковъ  въ  иер- 
вомъ  же  .V?  „Русской  БесЬды"  ппсалъ:  .,Русск1й  духъ  создалъ  Русскую 
землю  въ  безконечномъ  ея  объем15,  пбо  это  д'Ьло  не  плоти,  а  духа;  Рус- 
ски! духъ  утвердилъ  навсегда  лпрскую  общину,  лучшую  форму  общежи- 
тельности  въ  т'Ьсныхъ  пред1}лахъ:  Русск1й  духъ  нонилъ  святость  семьи  и 
поставилъ  ее,  какъ  чист15пи1ую  и  незыблемую  основу  всего  общественнаго 
здан!я:  онъ  выработалъ  въ  народЬ  всЬ  его  нравственныя  силы,  в'Ьру  въ 
святую  истину,  териФ.н1е  несокрушимое  и  полное  смпрен1е.  Таковы  были 
его  д'Ьла,  плоды  милости  Бож|'ей,  озарившей  его  полнымъ  св-Ьтомъ  Право- 
слав1я.  Теперь,  когда  мысль  окр'йпла  въ  знан!и,  когда  самый  ходъ  истор1и. 
раскрывающей  тайныя  начала  общественныхъ  явлен1й,  обличилъ^во  мно- 
гомъ  ложь  западнаго  м|"ра,  и  когда  наше  сознан  1е  оц'Ьнило  (хотя,  можетъ 
быть,  еще  не  виолн!;)  силу  и  красоту  нашнхъ  началъ,  намъ  прсдлс- 
житъ  снова  пересмотртть  ваь  '1П)ъ  положен1я,  воъ  таь  выводы, 
сделанные  западною  наукою,  которымь  мы  вгорили  такъ  без- 
условно; намъ  предлежптъ  подвергнуть  все  шаткое  здан1е  нашего  просв!;- 
щен'т  безстрастной  критикЬ  нашпхъ  собственныхъ  духовныхъ  наччлъ  и  тЬмъ 
самымъ  дать  ему  несокру1пимую  прочность".  (Хомяковъ.  Соч.  т.Ч,  изд.  1861  г.). 

Любопытно  отм'Ьтить.  что  эта  статья  подписана  не  Хомяковымъ,  а  рс- 
даки,1ей  ,,Бес'15Ды".  Статья  очень  значительная  и  естественно,  что  у  Гранов- 
скаго,  бывшаго  уже  наканунЬ  смерти,  вырвалось  такое  решительное  слово: 

„Надобно  будеть  сказать  последнее  слово  системы,  а  это  послЬднсс 
слово — Православная  патр1архальность,  иесовмЬстная  ни  съ  каким  ь  дни- 
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;ко1М1'М1.  тюродь.  Инапь  1{||р'Ьонск1й  у;|ге  удостоился  искомой  награды 
II  досгигъ  своей  ц1..1и.  ЗдЬиипе  п...  нарекли  его  1*усскимч.  .'^латоустомъ. 
Л  этотъ  1^латоустъ  смЬло  говорить  о  неооходнмости  и^п'иать  и.»ъ  госу- 
дарства всЬхъ  ииовЪрцев'1.  или.  по  крайней  мЬрЬ.  подчинить  ихь  стро- 
гому иад.юру  Православной  Церкви.  Иаь  всей  эт()й  бе;юГ»ралной  11арт1и, 
только  у  Негра  Кирьовскаго  и  у  Ивана  Аксакова  ость  жива»  дуи1а  и 
оезкорыстное  :келан1е  добра". 

Да,  это,  1!ож;иуй,  главная  заслуга  „Русской  11ос1:ды",  что  она  первая 
|ала  воаможность  славянофи тьству  явиться  съ  и;1ложен1ем'ь  задупювиыхь 
СВОИХ'!,  .мыслен,  н;10бражен1емъ  внзантШских'ь  вндовъ,  и  разрушить  легенду, 
('.1ожнн1ну1ося  около  нсго,  благодаря  неосгорожны.мъ  прссл1;дован1ямъ  П1-го 
огд1;л1'и1я. 

Близко  к'ь  редакцм!  „БесЬды"  стоялъ  зам'Учательн'Ьйш1й  русски!  рнторь 
И.  С.  ЛксакоБъ.  Онъ  старался  удержать  редакц!ю  отт.  преувеличениыхк 
выходокь,  отъ  визаитШски.чъ  увлечон|Г|  но  напрасно.  Р'го  не  слу1пали.  ибо: 
слаияне  не  научились  ничему.  Вогь  что  ппсалъ  И.   Аксаковь: 

Въ  иисьм!;   17  сентября   1Н57   г.: 

„Будьте,  ради  Бога,  осторожны  ст>  словами:  иароОносшо  и  ырачос.гави'. 
•  •но  начинаетъ  прои.шодить  на  .меня  то  же  болЪзненное  впечатль- 
Н1е,  какъ  и  Русск1й  баринъ,  Русск1й  мужикъ  и  т.  д.  Будьте  умьрены  и 
ое:ифистрастпы  и  пе  навя.зывайте  насильственныхъ,  неестественных!. 
сочувств1й  К!,  тому.  че.му  нель.зи  сочувствовать,  къ  до-Петровской  Руси, 
обрядово.му  православ11о,  к'ь  монаха.мь,  какъ  И.  В.  Кнр11евск1й.  До-Пе- 
т|)онской  Руси  сочувствовать  нель.чя,  а  можно  сочувствовать  только  на- 
ча.тамъ,  иевыработанны.мъ  или  ложно  направленнымъ,  проявленным!, 
русскимъ  народом'!.;  но  ни  одного  сквернаго  часа  настоящаго  я  пе  от- 
дам ь  за  прошедц^ее!  Что  касается  до  православия,  т.  е.  не  до  догматовъ 
в1,[)Ы,  а  до  бытового  историческахо  правосяав1я.— то,  какъ  ни  вертись, 
а  не  станешь  т!.1  !1Ъ  нему  вь  тъ  же  отношения,  кань  и  народь  или 
какъ  до-Петровская  Русь:  ты  постишься,  но  не  можеп1ь  ты  на  посгь 
1ляд'1>ть  1лазами  народа.  Тутъ  себя  обманывать  нечего  и  заж!1ть  одною 
цЬльною  жизнью  с'ь  народом'!.,  обратиться  опять  вь  народь  ты  не 
можешь,  хотя  бы  и  соблюдал!,  самымь  добросов'Ьстн!.1мъ  образо.м'ь 
всь  его  обычаи,  обряды  и  подчинялся  ехо  вЬрован1ямъ.  И  вооб!ие  того 
убг,жден1я,  что  не  воскреснеть  !!!!  Рус(гк1й,  ни  Славянск!!!  М1ръ,  не  обрь- 
тетъ  ц'Ьльностп  ц  свобод!.!,  пока  не  совершится  в!!утреннеП'  реформы  въ 
самой  церкви,  пока  церковь  будеть  пребывать  вь  такой  мертвенности. 
1соторая  неметь  д^Ь-то  случая,  а  за!сонный  илодъ  како10-н!1будь  ор1а1111- 
ческаго  недостатка"... 

Вь  ИИСЬМ'!;  У  октября  изь  Ккатеринослава: 

„Много  я  ■Г..'здил1.  но  Росс1!1:  имя  Г)Ьлинскаго  извЬстно каждому  сколько- 
нибудь  мысля1цему  юнош'к,  всякому  жаждущему  св'Ьжаю  воздуха  среди  во- 
нючаго  болота  провншиальной  жизни.  Н'Ьтъ  ни  одного  учителя  гимназ1и  в ъ 
губернскихь  городахьч  которые  бы  !1е  зпа.1и  наизусть  письмаБ'Ьлинска1о 
къ  Го1-олю:  въ  отдаленныхь  краяхъ  Росс1и  тол!.ко теперь  е1це  проникастъ 
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что  вл1я111е  и  уве;1ичпваетъ  число  прозелитовъ.Туп>  иЬтъ  ничего  странинго. 
Всякое  рьзкое  отриц<яц10  нравится  молодости,  всякое  иегодованхе,  всякое 
требоватпе  простора,  правды  ирииимается  сь  восторгомъ  тамъ,  гдЬ  сплош- 
ная мерзость,  гнетъ,  рабство,  подлость  грозить  поглотить  челов-Ька,  оса- 
дить, убить  въ  пемъ  все  человеческое.  Мы  БЪлинскому  обязаиы  своимъ 
спасеп1емъ,  говорятъ  мн'Ь  вездЪ  молодые,  честные  люди  въ  провинщяхъ"... 

И  дальше  г.ъ  томъ  же  11нсьм1;: 

О  славяпофильств'Ь  л;е  здьсь  въ  И])ивинц1и  и  слыхомч,  не  слы- 
хать, а  если  и  слыхать,  такъ  отъ  людей  вралгдебныхь  направлеп1ю.  Да 
оно  и  не  можешь  возбц.нсдшт,  сачцвств^я  .полпдс.иси,  лъзущей  вперед1>,  оно 
требуетъ  большой  справедливосги,  безпристрастнаго  ])азум1ийя,  основа- 
тельности п  проч.  Требован1я  эмансипацп!,  жел'Ёзиыхъ  путей  и  проч., 
п  проч.,  сливающ1яся  теперь  въ  одииъ  общ1й  гулъ  по  всей  Росс1и,  перво- 
иачальпо  возникли  не  отъ  п'асъ,  а  отъ  западниковъ,  а  я  помню  время, 
когда,  къ  сожал'Ён1ю,  Славянофилы,  хотя  и  не  вей,  противились  жел'Ьз- 
нымъ  дорогамт^  и  .эманснпац1и,  посл-Ёдней  потому  только,  что  она  фор- 
мулирована была  под ъ  вл1яи1емъ  заиадиыхъ  идей.  ...Вотъ  въ  Екатер]1но- 
славской  губерн1и  во  всей  н'Ьтъ  пи  одного  экземпляра  „Русской  БесЬ- 
ды",  а  получается  „Русск1й  В-Ьстпнкъ"  и  друг1е  журналы.  Въ  нихъ 
слышится  направление  новое,  требованге  Просв-Ьщенхн,  ;кизни,  простора: 
ему  сочувствуютъ  съ  жаромъ  и.  невольно  подчиняясь  авторитету  ;кур- 
иала,  вм'ЬстЬ  съ  хо1)ошимъ  принимаютъ  и  дурное"... 

„Вес-Ьда",  конечно,  не  пользоналась  никакпмъ  усп'Ьхомъ.  Не  только  мо- 
лодежь, но  п  вся  Росс1я  „л-йзла"  впередъ.  Со  страницъ  же  журнала  все 
же  раздавался  прпзывъ:  „назадъ...  домой"  и  как1я-то  странныя  длянасъ 
ианславнстск!я  стремлен1я...  „Русская  БесЬда"  скоро  перешла  ;подъ  ре- 
дакцию И.  Аксакова,  но  странно,  что  онъ^  высказавши!  такъ  много  д1;й- 
ствнтельно  умнаго  и  дЬльнаго  въ  свонхъ  „ппсьмахъ  въ  редакцию",  ровно 
ничего  не  сд'Ьлалъ  для  улучшен!я  журнала  п  нродолжалъ  самоотверженно 
тянуть  старую  лямку  славянофильства,  не  „бросившп  в'Ькамъ  нп  мысли  пло- 
довитой, нн  ген1емъ  начатаго  труда".  То  же  можно  сказать  о  собственномъ 
его  журнал'^  „Парусъ":  Росс1н,  ея  жизни  почти  нЬтъ,  зато  на  каждой 
страниц^Ь: 

...На  Ладу,  Мареву,  на  дальнюю  Саву. 

На  Тиссу,  на  Дриссу,  на  Драву,  Молдаву, 

На  син1й  прозрачный  Дунай. ..^ 

Приходится  отм-Ьтить  странное  обстоятельство:  п  „Русская  Фескда",  и 
„Парусъ",  котораго  вы1ило  только  два  Л»Лё,  были  скоро  закрыты.  Причину 
этого  обстоятельства  я  вижу  исключительно  въ  томъ,  что  славянофилы  съ 
-своими  панславистскими  стремлен1ямн  всегда  слишкомъ  близко  подходили 
къ  области  международныхъ  отнои1еп1й  (съ  Лвстр1еГ1),  прямо  таки  затроги- 
вали  ее,  мечтая  все  о  томъ  же  и  о  то-пъ  же  времени. 

Когда  славинск1е  ручьи  сольются  въ  русском1>  морТ.... 
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т.  с.  о  какомь-то  всччманянскомь  государст»!;,  какь  милнтнчрском!.  п  1у- 
хивиомъ  иротивонЬс'к  германскому  М1ру. 

О  жур||а.1ах1.  брагьепъ  Достоенскихь  „Время"  и  „^Зпиха"  я  ш-  сипан) 
нужным ь  ])аспр|>странягьс){.  Оба  они  просу щестиопалн  очень  недолго  и  нл1я- 
111я  на  общество  не  пм1;лн.  Во  „Времени"  читали  „^кннски  н;м.  мертваго 
дома"  въ  „Эиох1;"  не  было  и  атого,  и  вся  тяжесть  лежала  на  II.  Страхов!;, 
мелов-Ьк-Ь  очень  талантливомъ,  какъ  говорягь  его  ноклонннкп,  но  несомн  1.!1ии 
плохомь  журналист!.. 

Не  стану  одинаково  раснространяться  о  журнал!:  В.  И.  Лскоченскаго  ..До- 
машняя БесЬда".  Это  уже  не  литература.  Это  изув!'.рство  бывшаго  ате- 
иста, ставшаго  ханжей.  Достаточно  сказать,  что  .\скоченск!и  травилъ  ни- 
:ил11Стовъ  с'ь  таким!,  же  бЬшенымъ  ожесточен1емъ,  съ  какимъ  въ  наши 
дни  н'Ькоторые  травять  „жидовъ". 

Но  еще  о  двухь  писателям.  11(И!аго  с  1а!!ннп(||1|.11,(Т|{;1  надо  сказать  н1;- 
сколько  строкг. 


Ли.  Л.1.  Григирьевъ  (1822 — 18(54).  Выражаясь  собственными  сги- 
хами  Аполлона  Григорьева,  онъ  въ  литератур1;  и  жизни 

Стоить  съ  цодиятой  головой, 
Бурнусъ  папялнвъ  обветшатыи, 
Съ  растрепан  пою  бородой, 
Не^-частпый,  П1.япый.  псхуда-чий. 
Но  съ  русской,  чистою  душою... 

„Безалаберность"  .\и.  Григорьева — вотъ  что  ирежде  всего  бросается 
въ  глаза  и  въ  его  жизни,  и  въ  литературной  д'Ьятельности.  Такъ  онъ  и 
умеръ,  не  выяснивъ  себЬ  ни  тамъ.  ни  здЬсь  настоящихъ  свопхъ  стре.млени'1. 
.\  между  гЬ.мъ  въ  его  сочивен1яхъ  видна  большая  работа  мысли,  видна 
оригинальность  творчества  и  критическихъ  пр1емовъ,  видна  живая  душа,  ши- 
роко открытая  всЬмъ  лучшпмъ  впечатл1;н1ямъ  окружающаго.  Но  выражая 
„путанымъ  языкомъ"  свою  „мутную  мысль",  Григорьевъ  такъ  п  остался  не- 
понятымъ  своими  современниками,  недостаточно  еще  оцененный  потомками, 
хотя  имя  его  и  растетъ  постепенно. 

Онъ  жилъ  и  работалъ  нъ  эпоху  иан1его  рад1онализма.  Совершенно  сло- 
жившимся явился  онъ  въ  обстановку  60-хъ  годовъ,  и  надо  сказать  прямо 
онъ  понималъ  ее  н  сочувствалъ  ей  гораздо  больше  и  лучше,  чЬмъ  она 
нонпмала  его  и  сочувствовала  ему.  Вс!;  его  уб'Ьжден1я  были  глубоко  демо- 
кратичны, и  въ  этомъ  отношен1и  онъ  воспринялъ  лучипя  традиши  славяно- 
филовъ  первой  формац!и.  Кще  больше  рас1пирилъ  онъ  ихъ  своимъ  унле- 
чен1емъ  французскими  со1иалнстами.  Никакихъ    дворянскихъ    или    вооби1е 


классовыхъ  спмпатЫ  онъ  не  нмЬлъ:  его  кумнромъ  былъ  народъ,  русскгй 
народъ,  какъ  трудящаяся  въ  потЬ  лица  своего,  достойная  счастья  н  ра- 
деет)!, но  еще  не  добившаяся  пхъ  масса.  Этоть  взглядъ  онъ  вноснль  въ  свои 
критическ1я  работы.  Онъ  снорнлъ  всегда  съ  дилетантами  и  теоретиками 
искусства;  безсмысленной  представлялась  ему  формула  „искусство  для 
искусства".  „Искусство,—  писалъ  онъ,— всЬмъ  истиннымъ  художникамъ  от- 
крывалось въ  впд'Ь  великой,  вв1;ренной  имъ  м!ровой  воли,  въ  вид1;  ве- 
ликаго  служен!я  на  пользу  души  челов'Ьческой,  на  пользу  жпзвн  обще- 
ственниой".Цли:  „Понят1е  объ  искусств'1;  для  искусства  является  въ  эпоху 
упадка,  въ  эпоху  разъединен!);  сознан1я  немногихъ  лицъ,  утонченнаго 
чувства  днлетантовъ  съ  народнымъ  сознан1емъ,  съ  чувствомъ  массъ... 
И('тпнноо  искусство  было  и  будетъ  всегда  народное,  демократическое,  въ 
(||илософскомъ  смысл'Ь  этого  слова.  Поэты  суть  голоса  массъ,  народно- 
стей, местностей,  глашатаи  велпкихъ  пстннъ  и  великихъ  тайнъ  жизни, 
носители  словъ,  которыя  служатъ  ключами  къ  уразум'Ьн1ю  эпохъ — орга- 
низмовъ  во  времени  п  народовъ-  -О7)гйг«?лз.иово  въ  простран('тв1Ь^\  Та- 
кимъ  образомъ  требован1е  Аксакова,  чтобы  художественное  произведен1е 
„что-нибудь  доказывало"  п  отвечало  какой-нибудь  потребности,  какому- 
нибудь  общественному  запросу,  осЬло  въ  трудахъ  Ли.  Григорьева. 

На  этой  почвЬ,  иочвЬ  своего  демократизма  и  общественности,  Гри- 
горьевъ  могъ,  повидпмому,  столковаться  съ  главарями  и1естпдесятниковъ; 
однако  онъ  вид-Ьлъ  съ  ихъ  стороны  одно  иренебрежен1е,  одни  насм-Ьшки, 
и  чЬмъ  ближе  мы  знакомимся  со  взглядами  Григорьева,  гЬмъ  очевиднее 
становится  для  нась,  что  иначе  оно  не  могло  и  быть.  Главари  Н1естиде- 
сятнпковъ  были  прежде  всего  рад'юналпстами  съ  вЬрою  въ  рЬшающую 
силу  разума.  Въ  эту  р-Ьшающую  силу  разума  Грнгорьевъ  не  в'Ьрилъ,  тЬмъ 
мен-Ье  вЬрилъ  въ  разсудокъ,  т.  е.  въ  расчетъ  выгоды  или  невыгоды,  со- 
здавш1й  нашъ  (въ  области  нравственныхъ  началъ)  далеко  не  философск1п 
утилитаризмъ.  Онъ  думалъ,  что  въ  жизни  челов'Ькъ  руководится  и  должснъ 
руководиться  ((вготног!,  какъ  онъ  называлъ,  и.тп  органической  истиной. 
Что  такое  цв'Ьтная  истина?  Это  истина  плюсъ  весь  челов'Ькъ-  -т.  е.  чувство, 
его  воля,  его  идеалы,  словомъ  весь  онъ  со  всФ.ми  своими  особенностями, 
съ  голосомъ  и  вл1ян1емъ  всЬхъ  создавшихъ  его  услов1й,  всей  его  истори- 
ческой обстановки.  Конечно,  идеалъ  души  человЬческой  всегда  и  повсюду 
остается  неизмЬннымъ,  но  такой  идеалъ  въ  чистомъ  его  вид'Ь  никогда  не 
можетъ  быть  ни  познанъ,  ни  воилощенъ.  Для  своего  познан1Я  п  вопло- 
щеи1я  онъ  нуждается  во  внЬншей  формЬ,  въ  конкретной  оболочк'Ь,  кото- 
рая, конечно,  случайна  и  временна.  Но  зато  въ  результате  мы  иолу- 
чаемъ  н'1;что  органическое,  т.  е.  выражен1е  всего  челов15ка.  Но  далеко 
не  всЬ  способны  найти  такое  выражеп1е  для  себя,  тФ.мъ  менЬе  для  массы, 


—  278  —  ) 

дли  даинаго  общества,  дли  данной  опохн,  д.ш  Народа.  Это  дГ.ло  художнп- 
конь,  д1;ло  нскусстна. 

Какъбы  раиниваи  н;л-ллди  нЬмецкаго  ромаитн;1ма,  Ли.  Грнгорычгь  смо- 
трЬлъ  на  нскусстно,  какь  на  шлсшое  »иражеп1е  творческой  дЬятельностп 
человека;  онъ  прямо  переои'Ьннвалъ  его  значение  и  сь  обычнымъ  своимъ 
;>мфаз()мь  говорилъ  норою,  что  искусство — уто  все.  Только  искусство 
осмыс.тваеть  жизнь,  говорнль  оиь.  Или  „искусство  должно  осмысливать 
жн;!111.,  онред'1;лять  ра;{умъ  ся  яилен1П,  -  положительно  пли  отрицательно — 
па  что  нмЬегь  два  оруд1я:  тра1Ч13мъ  или,  лучше  сказать,  лирпзмь  и  ко- 
мнзмъ".  Тугь  опять  ироявляется  педов1;р1С  Григорьева  къ  разсудочнымъ 
основамъ  жпзнп.  „Теорп!,  какь  итоги,  выведенные  нзъ  пропиаго  разсуд- 
комъ,  нравы  всегда  только  вь  отпои1ен1и  къ  прошедшему,  на  которое  он'Ь, 
какь  на  жизнь  опираются.  Про1иедшее  же— трупъ".  Поэтому  никогда  те- 
ор!п  ие  дають  ничего  новаго,  нулснаго,  органическаго.  Одно  искусство 
способно  дать  его,  соособпо  заставить  повЬрить  въ  свои  мысли,  свои 
идеалы.  „Для  того,  чтобы  въ  мысль  поварили, —пишетъ  Григорьсвъ,  -нужно, 
чтобы  мысль  ирнняла  тЬло,  н  съ  другой  стороны,  мысль  не  можетъ  принять 
гЬла,  если  она  не  рождена,  а  сд'Ьлана  искусственно".  Родишь  же  мысль 
можетъ  лн1мь  художникъ-творецъ. 

„Искусство  онред'Ьляетъ  разумъ  явлен1й  жизни",  выражаеп.  сущность 
стремлен1й  и  идеалоиъ  маесъ,  эпохи,  народа.  Особенно  важна  его  (})унки,1я 
въ  аосл'Ьднсмъ  случа'Ь.  Говорить  отъ  лица  народа,  его  голосомъ  —  вотъ 
высшее,  на  что  можетъ  разсчнтывать  художпикъ.  Отъ  лица  русскаго  на- 
рода говорили  полн1;е,  правдивЬе  всЬхъ  Иушкинъ  сначала,  потомъ  Островск1й. 

Существуетъ  лп  русск1й  пародъ,  какъ  нЬчто  отдельное  отъ  другнхъ, 
отдельное  не  только  во  времени  и  пространстве,  но  отдельное  органически, 
по  самому  существу  своему,  отнынЬ  и  до  вЬка?  Двухъ  отвЬтовъ  на  этотъ 
вопросъ  со  стороны  Григорьева  быть  не  могло.  Конечно,  говорилъ  онъ  и 
иптратплъ  массу  мысли  и  работы,  чтобы  определить  эти  коренныя,  суще- 
ственныя  особенности  народа  русскаго,  чтобы  утвердить  въ  русской  лите- 
ратур!; ясное  и  точное  содержаи1е  понят1я  народности.  „Не  только  въ 
м1р'Ь  художественномъ,  но  и  въ  М1р1;  всЬхъ  общественныхъ  и  нравствен- 
ныхъ  нашихъ  сочувств1й,  Пушкннъ  есть  первый  и  полный  представитель 
нап1ихъ  сочувств1й".  „Въ  Пу1пкинЬ  надолго,  если  не  навсегда  завершился, 
обрисовавшись  широкимъ  очеркомъ,  весь  нашъ  душенный  процессъ".  Иуп1- 
кинъ  мЬрка  нашихъ  принцпповъ,  говорить  потомъ  безудержный  крнтпкь. 
Надо  заметить,  что  въ  Пушкин Ь  онъ  больше  всего  ц-Ьнилъ  со.здаи1е  нмъ 
нмъ  типа  БЬлкина.  По  что  такое  БЬлкпнъ?  Это  „наше,  настоящее,  рус- 
ское", это  воплощенная  кротость, — въ  противоположность  самомнящнмъ, 
разсудочнымъ    хищникамъ    Запада,    это    с5Ц|рен1е,    постигшее  религиозную 
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тайну  ЖП31111.  Правда,  Грпгоры'въ  понпмалъ,  что  „голосъ  за  простое  и 
доброе  (т.  е.  за  БЬлкпна-  мужика  -  русск1й  народъ),  поднявипйся  въ  ду- 
шахъ  нашихъ  протпвъ  ложнаго  п  хпщнаго  (т.  с.  заиаяно-евроиеПскаго), 
есть,  конечно,  прекрасный,  возвышенный  голосъ,  но  заслуга  его  есть 
только  отрицательная:  его  положительная  сторона,  есть  застой,  закись, 
моральное  м'Ьщанство"— но  понимая  это,  Грпгорьевъ  все  же,  какт,  основ- 
ныя  свойства  русскаго  духа,  выдвпгаль  кротость,  смирен1е,  смиренномудр1е, 
православ'ге.  Воплощен1емъ  же  этого  оказывается  или  безхитростный  Б1;л- 
кинъ  или  Любимъ  Торцовъ! 

Отсюда  необходимый  разладъ  съ  эпохой. 

Пользуясь  прекрасной  работой  г.  Гольцева,  привожу  сдЬланный  имъ 
сводъ  мн'Ьнп"!  Аполлона  Григорьева  о  задачахъ  критики:  „Что  худонгество 
въ  отношен1и  къ  жизни, — писалъ  онъ, — то  критика  въ  отношен1и  къ  ху- 
дожеству: разъяснен1е  и  толкован!е  мысли,  распространен!е  св-Ьта  и  тепла, 
таящихся  въ  прекрасномъ  создаи1н".  Чисто  эстетической,  замкнутой  кри- 
тики быть  не  можетъ:  жизнь  такъ  или  иначе  зад15негъ.  Критика  чисто 
техническая  была  безполезна  и  для  художника,  и  для  массы.  „Въ  наше 
время  можетъ  существовать  только  историческая  критика,  которая  разсма- 
триваетъ  литературу,  какъ  органически  продуктъ  в1;ка  и  народа,  въ  связи 
съ  развит1емъ  государства,  общества  и  моральныхъ  понят1й".  Во  всемъ 
временномъ  есть  частица  в'Ьчнаго,  неприм'Ьтнаго,  поэтому  „общ1е  эстетп- 
ческ1е  законы  подразум'Ьваются  исторической  критикой  художественныхъ 
произведен1й".  „Показать  относительное  значение  всЬхъ  лптературныхъ 
пропзведен1й  въ  массЬ,  опред15лпть  каждому  подобающее  м'Ьсто,  какъ  орга- 
ническому, живому  продукту  жизни, — и  пов'Ьрпть  каждое  безотносительными 
законами  изящнаго, — непременно  пов-Ьрить  каждое— вотъ  д'кю  историче- 
ской критики"...  Оргаиическая  же  критика  прпзнаетъ,  что  идеалъ  можетъ 
быть  затерянъ,  но  остается  всегда  одинъ  и  тотъ  же,  всегда  составляетъ 
единицу,  норму  души  человеческой...  Искусство  заранее  чувствуетъ  при- 
ближающееся будущее,  какъ  птицы  заранее  чувствуютъ  грозу  или  ведро. 
Въ  немъ  поэтому,  съ  особенной  силою  выражается  историческое  чувство: 
сознан1е  цЬльности  души  человеческой  и  единства  ея  идеала.  Для  худож- 
ника необходимо,  съ  этой  точки  зрен1я,  субъективное  стремление  къ  идеалу 
и  объективная  способность  воспроизводить  явлен1я  внешняго  М1*ра  въ  ти- 
пическихъ  образахъ". 

Этнмъ    взглядамъ    Григорьева,  какъ   вообще  всЬмъ  его  взглядамъ,  не  . 
достаетъ  ясности  и  оиределенноети. 
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Н.  Н.  Страхов!,  ( 1828 — 1896).  Страховъ  пнсалъ  много,  ппсаль 
нею  с«о1о  жплнь  II  умерь  почти  что  съ  псромъ  въ  руках'ь.  Но  1»л1ян1!1 
онъ  не  пмЬль  никогда,  не  пмкегь  его  и  теперь,  пос.гЬ  смерти,  не- 
смотря па  всЬ  даже  талантливый  понытки  гальванизировать  его  имя  и 
идеи.  Между  гЬмъ  у  него  несомыкнно  есть  очень  цЬнныя  критическ!я 
|1зат1цован1я  (напр.  о  „НигилпзмЬ",  о  „ВоПнЬ  и  мнрЬ**,  о  борьбй  сь  За- 
надомъ  или  лучше  сказать  съ  рац1онализмом'ь  въ  русской  и  европейской 
литератур!;  и  т.  д.)  —  но  онъ  былъ  слпппсомъ  жу|)па.111стомъ.  чтобы  уче- 
ные могли  признать  его  своимъ,  и  слпшкомъ  ученымъ  (въ  смысли  теоре- 
тичнпсти  своихъ  возлрЬ|пй),  чтобы  журналисты  хоть  сколько-нибудь  доро- 
жили имъ.  Ка:кдий  нопросъ,  съ  которымъ  ему  приходилось  сталкиваться, 
онъ  разсматривалъ,  какъ  некоторую  научную  проблему  пзъ  области  есто- 
ствознан!я  и  при  непремЬнномъ  требовач1п  нашей  журналистики  принадле- 
жать душой  и  т+ломъ  къ  какому  -  нибудь  лагерю,  защищать  какъ  его 
ошибки  такъ  и  истину,  имЬть  прежде  всего  въ  виду  практнческ1е  резуль- 
таты пдеп  Страховъ  былъ  просто  не  на  м-Ьст*.  особенно  въ  60-ые  п  70-ые 
годы.  Благодаря  своей  „научности".  прпвычк15  высказывать  свои  воззр1;- 
и1я  съ  дюжиною  оговорокъ,  онъ  поиадалъ  порою  прямо  въ  комичныя  по- 
ложен1я:  въ  то  время,  какъ  надъ  нпмъ  погЬшались  радикалы,  правитель- 
ство запретило  журналъ  за  его  статью  (напр.,  за  статью  „Роковой  вопросъ" 
было  запрещено  „Время"). 

Въ  начал'Ь  своей  литературной  дЬительностн  въ  6(ьхъ  годахъ  онъ 
игралъ  роль  мишени  для  „Современника".  Потомъ  его  какъ- то  забыли  вре- 
менно, впрочемъ:  позже  онъ  дважды  и  очень  неудачно  выступалъ  какъ  за- 
щптникъ  „антп-дарвпнистскихъ"  п  „почвенныхъ"  взглядовъ  Н.  Я.  Данп- 
левскаго.  Обв  его  полемики  съ  проф.  Тимирязевымъ  и  Влад.  С.  Соловье- 
вымъ  были  иеча.1ьны. 

По  всЬмъ  даннымъ  своей  натуры  Страховъ  былъ  приспособлснъ  лишь 
ко  второй  роли,  но  такъ  какъ  его  вожди  --.\пол.  Грнгорьевъ  и  Н.  'Л.  Да- 
нплевск1й  ни  известностью,  нп  вл1ян1емъ  не  пользовались,  то  естественно, 
что  еще  меньше  вл1ян1я  и  изв-йстности  выпало  на  долю  ихъ  последователя, 
хотя  по  разносторонности  своего  образован1я  и  ио  своему  литературному 
таланту  онъ  былъ  выше  обоихъ. 

Наиравлен1с,  котораго  держался  Страховъ.  носить  назван1е  почвеннаго. 
это  славянофильство,  но  безъ  его  панславистской  утоп1и  и  исправленное  въ 
груб1;йшей  ошибкЬ,  будто  намъ  надо  вычеркнуть  два  в1;ка  своей  истор1и 
п  вернуться  иазадъ,  домой  въ  до-петровскую  Русь.  Вычеркнуть  два  вЬка 
истор1н  и  забыть  ихъ— нельзя.  Это  почвенники  знали.  Но  съ  гЬмъ  боль- 
шею цЬпкостью  и,  пож-алуй,  страстью  (особенно  {).  М.  Достоевск1й'  какъ 
иублнцнстъ,  и  .\п.  Грнгорьевъ)  ухватились  за  другую    часть   славянофпль- 
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скаго  насл'Ьдства— за  самобытность  основъ  нашего*  духовнаго  развпт!}!,  за 
существован1е  особаго  (русскаго  пли  славя пскаго)  культурно-псторическаго 
типа,  который,  пользуясь  пр1обрЬтен1)1мл  европейскаго  разума  п  просв'Ь- 
П1,сн!и,  ему  однако  не  подчиняется  и  пдетъ  своей  дорогой. 

Проповедуя  этп  взгляды  въ  области  литературной  критики,  Страховъ 
сл'Ьдовалъ,  конечно,  взглядамъ  Хомякова  и  Григорьева.  По  его  мн'Ьн1Ю,  „въ 
проп;!всден!яхъ  ряда  поэтовъ  и  художппковъ,  начиная  отъ  Пушкина,  пос.т1; 
н'Ькотораго  колебан1я  п  склонен1я  въ  сторону  западпо-европейскпхъ  тнповъ 
духовной  красоты  челов'Ька,  мы  зам'Ьчае.мъ  возвращен1е  къ  самостоятель- 
ности и  создан!е  типовъ  и  хараэтеровъ,  въ  безусловной  нравственной  кра- 
сот1;  которыхъ  мы  не  можемъ  сомн'Ьваться,  передъ  которыми  преклоняются, 
какъ  только  узнаютъ  пхъ,  п  западные  писатели  —  и  которые  вмЬсг^  съ 
тЫъ  совершенно  гармонируютъ  съ  душевнымъ  складомъ,  до  спхъ  поръ 
жпвущнмъ  въ  нашемъ  простомъ  народ1;".  Каковъже  этотъ  душевный  складъ, 
жпвущ1й  въ  нашемъ  простомъ  народ'Ь?  Ап.  Грпгорьевъ  много  говорилъ  о 
немъ,  но  не  выяснплъ  его;  Страховъ  также  много  о  немъ  говорилъ,  но 
одинаково  не  выяснплъ.  Въ  сущности  даже  пос.тЬ  знаменитой  пушкинской 
р'Ьчи  Достоевскаго  этотъ  вопросъ  остался  открытымъ.  Собирая  крупицы 
яснаго  п  опред'Ьленнаго,  находящагося  въ  сочинен1яхъ  иочвенниковъ,  на- 
ходимъ  прежде  всего  мотивъ  Тютчева: 

Не  пойметъ  и  не  оцьнитъ 
Гордый  умъ  иноплеменный. 
Что  сквозитъ  и  тайно  св'Ётитъ 
Въ  нагоипо  твоей  смиренной. 

Эта  смиренная  нагота  фигурировала  у  Григорьева,  какъ  кротость, 
противоположная  хпш,ипческому,  завоевательному  западно-европейскому  типу. 
Страховъ  иа  этот'ь  счетъ  высказался  въ  своихъ  критнческихъ  статьяхъ  о 
„ВопиЬ  и  мпр'Ь". 

„То, — говоритъ  его  коммептаторъ.  В.  Розановъ,  —  чего  онъ  смутно 
искалъ,  чего  ожидалъ  съ  сомн'Ьн1емъ,  появилось  въ  образахъ  удиви- 
тельной красоты  и  твердости,  передъ  которыми  невольно  склонилось  чи- 
тающее общество,  еще  не  понимая  всего  ихъ  зпачен1я.  Ни  для  кого  это 
значен1е  не  могло  быть  такъ  ясно,  какъ  для  него  (Страхова).  Въ  6-ти 
томахъ  громаднаго  литературнаго  произведенхя  онъ  нашелъ  двВ  строчки, 
^мимоходомъ  брошенный  авторомъ,  въ  которыхъ  была  сгруппирована 
вся  мысль  романа,  быть  можетъ  ие  такъ  отчетливая  для  самого  знаме- 
нитаго  художника.  Эти  строки  онъ  и  пзбралъ  эпиграфомъ  для  своего  раз- 
бора. „ЖоШо  ее.  г/с^'я  тамо,  г<Ьъ  нготъ  простоты,  Ообра  и  правды'' — Въ  этихъ 
короткихъ  словахъ  содержится  ук\язап1е  иного  и  высшаго  типа  для  всем1р- 
ной  истор1и,  по  которому  она  еще  никогда  не  двигалась  и  который  хранится, 
какъ  нравственный  идеалт^,  безсознательно,  1!ъ  иъдрах7>  народа  нашего: 


III)  нему,  кипечнп.  ступая  и  пкриш.  и  икось.  ра;{иипа;1ся  л  Опп.  паигь 
ло.  реформ  1.1  Петра,  '-^тотъ  тииъ  моясетъ  быть  удоржанъ  при  игеП  слож- 
мостн  разнит1я,  при  всякой  высотЪ  умственш.1хъ  соасрцанШ  или  оГапир- 
иости  замисловъ  н  стремлений.  Нельзя  пе  согласиться,  что  онъ  есть 
110р.ма  для  чсловЬческаго  духа  и  мЪрило  достоинства  для  человеческой 
дЬятельпости.  Придерживаясь  его,  первый  никогда  не  почувгтвуетъ  не- 
удовлетворенности и  тревоги,  а  вторая  усиЬетъ  достигнуть  всякихъ  ц1.- 
.п'П.  Если  мы  всмотримся  въ  двухтысячелВтнюю  нстор1ю  :{ападн()П 
1]вро11ы,  мы  увиди.мъ,  что  все  великое,  въ  ней  совершившееся,  совер- 
шилось ио  иным'ь  типамь,  нежели  утотъ.  Могун1ество  вн1>п1няго  авто- 
ритета вь  одни  моменты  ея  развитая,  свобода  личной  сов'Встп  въ  друпе, 
гралсданское  равенство  въ  третьи,  далЬе  спиритуализ.мъ  или  магер1а- 
.пымъ  воззр11И1й,  чувствъ  И  отношен1й  воть  окончательпыя  цЬли.  кото- 
рый преслЬдовались  западными  народами  и  породили  велнкМе  циклы 
ихъ  развит1я:  католицпзмъ  и  реформацию,  систему  цснтрализовапныхь 
;  осударствъ  и  революцш,  рыцарство  и  промышленность,  аскетизмъ  мо- 
настырей и  шумъ  ■•нцнклопеднстовъ.  Пдеалъ  всегда  бываетъ  несложенъ, 
онъ  иазь1вается  двум;;-гремя  словами,  но  его  осущеетвлен1е  на  всЬхь 
<тупепяхь  жизни,  пронпкновенхе  пмъ  всЬхъ  формъ  развит1я,  всЬхъ  мо- 
-ментовъ  личнаго  суп1ествован1я  и  общественныхъ  отношен1й  наполняютъ 
собой»  в^Вка  народной  жизни,  поглощаютъ  трудь  безчисленныхъ  поко- 
1Ьн1й.  Западная  Европа  въ  тсчеп1е  всего  послЬдияго  стол'Ьт1я  движется 
иъ  предълах'ь  мыели.  которую  .мы  можемъ  читать  въ  двухъ  словахъ. 
вырЬзанныхъ  на  французскпхъ  пушкахъ,  храиггмыхъ  въ  Московскомъ 
КремлЪ — „11Ьег1;ё,  ё.цаИ^ё":  сюда  примыкаютъ  рядъ  монарх1й  и  республпкъ. 
законодательства  и  журна-тистика,  индустргя  и  пролетар1атъ.  Птакъ. 
слова  эти  кратки,  по  смыслъ  пхъ  дологъ.  Не  трудно  понять,  какъ  забве- 
1пе  великаго  идеала,  хранимаго  въ  нашемъ  пародт,,  пр<'пеирелсои1е  ко- 
торою-нибудь и.1Ъ  его  чертъ,  порождаетъ  наше  безсил1е  достигнуть  хоть 
какихъ-нибудь  изъ  своихъ  цЪлей,  и  не  нужно  быть  особенно  лроннца- 
тельнымъ,  чтобы  предвидеть,  ло  какой  степени  легко  и  радостно  мы 
достигли  бы  ихъ  всЬхъ.  если  бы  въ  стремлен1и  своемъ  действительно 
бы.1п  всегда  просты,  совершенно  правдивы  и  не  заботились  ни  о  чемъ, 
кроме  добра.  Но  къ  добру  мы  примЬихали  лживость.  ,кь  правде— оже- 
(•точен1е,  извратились  са.ми  п  извратили  свою  ;1:пзнь.  и  иесемъ  ее  какъ 
бремя,    ненавистное  для  себя  .и  д.тя  другихь". 

Все  ото,  какъ  впдитъ  читатель,  довольно  наивно:  до  торжества  .Москвы, 
до  ра;ззорен1Я  Новгорода  Грознымъ  наша  истор1я  с.чпрен1я  не  знала.  Сми- 
рение вколочено,  вбито  въ  русскую  натуру  казнями  Грознаго,  дубинкой 
Петра,— а  больше  всего  монгольскимъ  игомъ  и  крЬпостнымъ  правомъ,  когда 
смир№1с  оказ.гюсь  едииственнымъ  средствомъ  самозащиты.  Но  надо  от- 
мктить,  что  ианегирики  Страхова  и  Григорьева  кротости  Не  скрывали  за 
собой  никакой  задней  мысли,  и  оба  оти  почвенника  воистину  не  знали,  что 
творятъ... 

У  Страхова  была  еще  идея,  общая  вс1;мъ  славянофиламь.  всегда,  какъ 
я  указывалъ  раньше,  тягогЬвшимъ  къ  Н1еллиигу  (во  второй   иоловпнЬ   его 
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дЬтельности).  Это  недов'Ьр1с  къ  разуму,  разсудку,  рац'юналпзму,  вообще 
иеудовлетвореиность  имп.  Зд'Ьсь  Страховъ  опять  такп  шелъ  за  Аполлономъ 
Григорьевымъ  (вообще  свопхъ  главпыхъ  мыслей  у  него  не  было).  Грп- 
горьевъ,  проповЬдуя  свою  органичесь-ую  критику,  разсматрпвалъ  каждую 
ИДОЮ,  каждое  художественное  пропзведсн'|е  не  какъ  продуктъ  лпчнаго  ин- 
дивпдуальнаго  творчества,  а  какъ  результатъ  работы  о<5щаго,  большого 
разума,  разума  „м'Ьстности,  массы  народа" — т.  е.  какъ  продуктъ  чего-то 
стих1йнаго.  Это,  несомн-Ьнно,  самая  драгоц'Ьнная  идея  славянофильства,  и 
жаль,  что  они  говорили  о  ней  такъ  бл  !5дно,  вяло  и  неясно.  Этотъ  большой 
стихшный  2^азумо  Грпгорьевъ  называлъ  органическимъ,  Хомяковъ 
в)ъро11;  Самарпнъ  видЬ-тъ  всецело  въ  его  неприкосновенности,  нетронутости,  въ 
томъ,  что  онъ  уц'ктЬлъ  у  насъ,  а  но  раздробился  на  мелк1е  индивидуаль- 
ные разсудкп— наше  преимущество  передъ  Западомъ,  залогъ  нашего  буду- 
щаго.  И  опять  надо  сказать,  что  у  Страхова  и  Григорьева  это  недов'Ьр1е 
къ  рац1онализму,  къ  разсудочному,  чпсто  механическому  толкован1ю  при- 
роды и  челов'Ька  не  переходило  въ  мракоб'Ьс1е.  Но  оно  перешло  въ  мра- 
коб'Ьс1е  у  пхъ  меньшихъ  стороннпковъ,  которые  для  своихъ  ц-Ьлей  восполь- 
зовались ихъ  аргументами.  Вотъ,  повторяю,  горе  Страхова,  что  опъ  ни- 
когда не  зналъ  п  не  понималъ,  въ  чью  руку  онъ  играетъ,  какъ  не  пони- 
мали, въ  концЬ  концовъ,  и  всЬ  славянофилы. 

„Неудовлетворенность  —  и  безотчетная  —  одною  изъ  самыхъ  общихъ  и 
ве.11икпхъ  формъ  европейской  цивилизац1и,  дала  ему  возможность  безоши- 
бочно опред-Ёлить  подобное  же  недовольство  ею  и  въ  другихъ  умахъ,  ко- 
торое сказалось  такъ  же  враждебно,  повело  къ  такпмъ  я^е,  какъ  и  у  него, 
страстнымъ  отрицан1ямъ.  Рац10налнзирован1е  ирироды  въ  философ1и  п  наук-Ь, 
безграничное  стремлен1е,  нзб'Ьгая  всякаго  страдан1я,  улучшать  каждую  част- 
ность жизни  и  черезъ  это  надежда  достигнуть  ея  полнаго  совершенства, 
в'Ьра  въ  могущество  своей  природы  и  отвержен1е  необходпмостп  для  себя 
какой-нибудь  помощи  въ  религии — все  это  можетъ  считаться  главными  и 
самыми  общими  чертами  евроиейскаго  общества  второй  половины  Х1Х-го 
в'Ька.  Въ  ц-йломъ  рядФ.  западныхъ  писателей  онъ  (Страховъ)  открываетъ,  какъ 
в'Ьра  въ  рацюнализмъ,  фя-оль  же  горячая,  какую  онъ  нсиов15дывалъ  нЬ- 
когда,  привела  къ  недовольству  п  отрпцан1ю  другихъ  сторонъ  европейской 
цивилизац1и,  то  подавляемому  еще,  какъ  у  Штрауса,  то  колеблющемуся, 
какъ  у  Д.  С.  Мплля,  то  исполненному  какого-то  недоум'Ьн1Я,  какъ  у  Фейер- 
баха, то  открытому  и  р-Ьзкому,  какъ  у  Ренана  и  отчасти  у  Герцена. 

„Но  если  для  заиадно-европейскпхъ  писателей  за  отрица1пемъ  своей 
и,ивилизац1п  остается  только  сумракъ  и  отчаян1е,  то  для  писателя  иного 
народа,  еще  не  вошедшаго  окончательно  въ  формы  этой  циБплизаи,1и, 
остается  надежда  на  возможность  иной  культуры.     Къ  этой  надежде  при- 
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мыкаогь,     11:г1.     пси    пгхпдпть    пси    крпппсская    д1;ятельность    II.    Стра- 
хона". 

Надежда  превосходная,  по  когда  нся  она  строп. шсь  па  стпхахъ  Тют- 
■к'на  II  Хомякова  п  сомпнтсльной  фплософско-псторпческой  теор1||  Дапплев- 
скаго, — нечего  удивляться,  что  вл1ян1И  она  пе  п.м1;ла,  что  вы:{ивала  она 
лишь  пасм!;п1кп  и  даже  вражду.  Потому,  между  прочпмъ,  что  не  у  Стра- 
хова, а  у  мет.тихъ  она  перешла  въ  шовпнп.^мъ,  па1ио11алп:$мъ,  гордыню 
духа,  т1'.  самыя  вождел'Ьн1я  и  мечты  о  третьемъ  Рим!;,  который  вь  конц!; 
КОНЦОВ!,  могли  сы1'рат1.  лпп1ь  чпсто  отрицательную,  реакц10нную  роль. 


ТТоломика.  Для  полноты  картины  мн!;  хочется  сказать  н'Ьсколько 
словъ  о  журпальпыхь  буряхъ  ОО-ыхъ  годовъ.  Много  было  лтнхъ  бурь, 
очень  много  п,  быть  мо;кегь,  он1: — одно  н;{ъ  характсрнЬпшнхъ  явлен1Г|  того 
времени.  ОнЬ  поражаютт.  своей  страстностью,  высокимъ  вздыбомъ  своихъ 
пплемическнхъ  волнъ,  своею  резкостью.  Поводы  зачастую  были  малы  п 
случайны,  напр.,  вопросъ  о  томъ,  откуда  пришли  первые  князья — изъ  Литвы 
'или  изъ  „норманновъ", —  но  это  не  мЬшало  людямъ  влагать  въ  нихъ  весь 
свой  темперамент'ь.  хМасса  электричества,  которымъ  была  наполнена  атмо- 
сфера 60-ыхъ  годовъ,  разряжалась  въ  лтихъ  полемнкахъ.  потому  что,  какъ 
ни  случайны  были  поводы,  р{;4ь  въ  конц"!;  концовъ  сводилась  къ  тому, 
какъ  и  какпмъ  образомъ  переустроить  на  новыхъ  началахъ  общественную 
жизнь  для  огражден1я  ея  гражданской  самод1;ятельности?  И  надо  отдать 
полную  справедливость  публик'Ь  того  времени:  ея  настроен1е  было  глав- 
нымъ  источникомъ  высокой  журнальной  температуры  того  времени.  Какое 
бы,  казалось,  д-Ьло  этой  иубликЬ  до  ученаго  спора  между  Костомаровымъ 
и  По1'Одинымъ;  до  того— литовское  ли  это  имя  „Игорь"  или  нЬтъ? — По 
публика  знала,  что  Косто.маровъ  человЬкъ  передовой,  Погодииъ — акаде- 
мпкъ,  издатель  славянофпльскаго  „Москвитянина",  чслов'Ькъ  очень  сомнп- 
тельныхъ  общественныхъ  симпат|"й,  очень  близк1й  къ  теорш  оффпц1альной 
народности,  вообще  журналпстъ  и  ученый — чиновникъ,  и  этого  было  до- 
статочно, чтобы  всЬ  симпат1п  были  иа  сторонЬ  Костомарова.  Погодина 
освистали.  Въ  бол-Ье  близкихъ  для  иея  вопросахъ,  публика  проявляла  еще 
бол-Ье  рЬшительности.  Это  прекрасно  доказывается  трагической  пстор1ен 
„ВЬка"  (редакт.  П.  Вейнбергъ).  Въ  этомъ  журнале  П.  И.  Вейнбергъ,  въ 
одномъ  пзъ  своихъ  фельетоновъ  осм1{ялъ  нккую  г-жу  Толмачеву  за  то, 
что  та  на  одномъ  изъ  Л11тературиы.хъ  вечеровъ  прочла  „Египетск'ш  ночи" 
Пушкина.  Насм'Ьшка  была  воистину  неосторожная,  и  публика  ея  не 
простила.  Въ  как1е-нибудь  2 — 3  мЬсяца  всЬ  подписчики  „ВЬка",  кото- 
ры.хъ    Оыло    около    4000,    разбЬжались,  и    журналъ    перешелъ  въ  друг1я 
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рукп.  Было  вообще  много  чуткости,  страстнаго  увлечен1Я,  много  п  ребя- 
чества, конечно, — надъ  ч'Ьмъ  такъ  ядовито  подсмЬивался  Добролюбовъ  въ 
своемъ  „Свистк'Ь",  но  надо  вспомнить,  что  время  было  горячее. 

Почти  весь  1860-ый  годъ  тянулась  знаменитая  полемика  между  Чер- 
нытевскимъ  и  Юркевичемъ.  Вопросъ  шелъ  о  матер!алистическпхъ  и  идеа- 
листических'!, основах!.  челов'Ьческаго  быт1я.  Публика  примкнула,  конечно, 
къ  Чернышевскому  и  его  матер1ализму.  Почему?  Отчасти  и  потому,  конечно, 
что  Юркевичъ  быль  профессоромъ  духовной  академ1и,  но  главн-Ьйше  по 
той  причпн1;,  что  правильно  или  неправпльно,  но  въ  идеализм!;  опа 
вид-Ьла  одну  пзъ  основт.  стараго  русскаго  быта,  что  она  знала  оффиц1аль- 
ную  боязнь  нпколаевской  эпохи  къ  материализму. 

Волна  настроен1я  была  высокая.  Многихъ  подняла  она,  еще  бо-тьше 
кого  захлеснула.  Не  только  всЬ  двуличные  и  двуязычные,  но  и  всЬ  недо- 
статочно рЬшительные  оказались  не  у  д'Ьлъ,  загнанными  въ  уголъ. 

Многпхъ  удивляетъ  ожесточенная  полемика  менсду  „Современнпкомъ"  п 
„Русскпмъ  Словомъ",  хотя  оба  онп  стояли  во  глав-Ь  передового  движеи1я  и 
оспаривали  одипъ  у  другого  симпат1и  молодежи.  Однако  ничего  страннаго 
въ  этой  полемпк-Ь  н']Ьтъ.  В1;рнып  духу  Чернышевскаго,  „Современнпкъ"  дер- 
жался народническп-соц1алистбкой  программы;  „Русское  Слово" — программы 
мыслящаго  реализма.  Различ'ю  обопхъ  журпаловъ  такъ  же  велико,  какъ 
различ1е  между  Чернышевскимъ  и  Писаревымъ,  особенно  ярко  проявилось 
оно  въ  оц'Ьнк'Ь  Базаровскаго  типа,  по  поводу  появлен1я  „Отцовъ  и  д'Ьтей" 
Тургенева  (1862). 

„Современнпкъ"  въ  лиц'Ь  Антоновича  нашелъ,  что  Тургеневъ,  рисуя  сво- 
его Базарова,  унизиль  молодежь.  Онъ  спрашпвалъ,  что  д'Ьлаетъ  этотъ  все- 
отрип;ающ1й  нигплистъ?  Неужели  осмысленный  челов'Ькъ  можетъ  удовлетво- 
риться р'Ьзаньемъ  лягушекъ  п  любовью  къ  полной  барын'Ь  Одинцовой? 
Неужели  его  не  тянетъ  въ  ряды  погпбающпхъ  за  великое  д15ло  любви? 
Если  не  тянетъ — то,  очевидно,  онъ — клевета.  Ппсаревъ  посыотр'Ьлъ  на  Д'Ьло 
иначе.  Для  него  Базаровъ  властитель  думъ.  Онъ — челов'Ькъ  безъ  предраз- 
судковъ,  онъ  занимается  естественными  науками,  онъ  построи.тъ  свою 
жизнь  на  тр1едпномъ  иринципЬ  любви,  знан1я,  труда.  Что  онъ  не  думаетъ 
о  переустройств!;  жизни — это  несущественно,  потому  что  самымъ  фактомъ 
своего  существован1я  онъ  иереустрапваетъ  ее.  Отсюда  полемика,  которая, 
только  благодаря  исключительному  таланту  Писарева,  кончилась  не  ^ъ 
пользу  „Современника". 

Страстность  журналистики  60-ыхъ  годовъ  можно,  кажется,  объяснить 
тЬмъ  обстоятельствомъ,  что  вопросы,  интересовавии'е  ее,  были  чисто  прак- 
тическаго  свойства.  Нужна  ли  розга  въ  школахъ?  Нужна  ли  розга  въ 
крестьянскомъ  быту?  Какъ  произвести  крестьянскую  реформу?  Каковъ  дол- 
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женъ  быть  |)а.5м1;|)1.  иыкупа?  И  т.  д.  ВсЬ  ути  попросм.!  слились  въ  конп1; 
концовъ  1П,  одииъ:  Что  надо  дФлать.  чтобы  закрЬпить  ;за  жилнью  новыя 
начала  общсстш'иниП  самодЬягольности? 


Беллетристика  60-ыхт>  годов-ъ. 

Беллетристика  00-ыхъ  годовъ  ио  преимуществу  цчательская.  Она 
вела  читателя,  указывала  ему  смыслг  и  цЬль  жизни,  отвечала  па  вопросъ: 
что  дЬлать?  Надо  работать  во  ими  счастья  вс'!;хъ,  надо  работать  во  имя 
того,  чтобы  освободить  и  массу,  и  отд1;льныя  личности  огь  предразсудковъ, 
надо  работать  во  имя  водворен1я  на  земл'Ь  справедливости  —  вотъ  ся 
отвЬтъ.  Задачи  и  средства  художсствеинаго  творчества  были  отодвинуты  на 
второй  иланъ.  Часто  беллетристика  являлась  лишь  иллюстрац1ей  ко  взгля- 
дамъ,  изложениымъ  въ  журнальныхъ  статьяхъ.  Во  всякомъ  случай  это  была 
проповЬдь,  было  учительство,  проникнутое  вЬрой  во  всемогущество  челов'Ь- 
ческаго  разума  и  его  зиждуюшую  роль  на  землЬ. 

Высок|'я  художест1!еннми  произведеи1я,  одно  за  другимъ,  какъ  бы  изъ 
рога  изобил1я,  П0ЯВЛЯВП11ЯСЯ  въ  1псстидесятые  годы,  внутренне  духовно  имъ 
но  ирипадлежатъ:  они  связаны  съ  нею  только  хронологически  и  для  нея 
не  характерны  за  исключен1емъ,  быть  можегь,  „Отцовъ  и  дЬтей"  Турге- 
нева, „Тысячи  душъ"  Писемскаго.  Но  все  же  надо  помнить,  что  на  сценЬ 
были  Толстой,  Тургеневъ,  Гончаровъ,  Островск1й,  Ппсемск1й,  н  первенствовав- 
шая въ  эту  апоху  критика  извлекла  изъ  ихъ  произведен1й  полезные  для  себя 
иублпцистпческ1е  выводы  чисто  обществеинаго  содержан1я  и  при  томъ  та- 
кого, о  которомъ  сампмъ  авторамъ,  быть  можетъ,  и  не  снилось.  Такт.,  До- 
бролюбовъ  для  свопхъ  статей  „Темное  царство"  и  „Лучъ  свЬта  въ  темномъ 
нарств'Ь"  взялъ  матер1алъ  у  Островскаго;  Д1я  статьи  „Что  такое  Обломов- 
щина"— у  Гончарова;  Писаревъ  особенное  внпман1е  обратилъ  на  произве- 
ден1я  Тургенева  (особенно  его  женск1е  типы  и  типъ  Базарова)  и  Писем- 
скаго. Любопытно,  что  на  „Войну  и  миръ"  критика  передового  .тагеря  почти 
не  откликнулась,  но  этотъ  романъ  Толстого  появился  въ  кони,!;  эпохи. 

МнЬ  бы  сл-Ьдовало,  повпднмому,  посвятить  особый  главы  пропзведе- 
н'жмъ  двухъ  первоклассныхъ  на1иихъ  художниковъ  слова-  -Островскаго  и 
Писемскаго,  но  я  этого  ие  сдЬлаю  и  вотъ  по  какпмъ  причпнамъ.  Пре- 
клоняясь передъ  художественнымъ  ген1емъ  Островскаго  (1823 — 1886  г.),  я 
думаю,  что  истинную  свою  оц'Ьнку  онъ  можетъ  найти  въ  общеэстетической  части 
истир!и литературы, или  той,  которая  поставитъ  себЬ  цЬлью  определить  проявле- 
н1е  русскаго  духа,  русской  народной  индивидуальносги,  поскольку  она  отрази- 
лась въ  художественныхъ  произведен1яхъ.  Но  эта  почтенная    этнографнче- 
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екая  задача  не  входить  въ  программу  моей  работы,  такъ  какъ  я  совер- 
шенно теряюсь  передъ  ея  громадностью  п  сложностью.  Какъ  иоипмалп 
русск'ю  художнпкп  слова  русск1'я  начала  своей  жпзнн — на  этотъ  отвЬгь, 
конечно,  долженъ  отвЬтпть  аналпзъ  творчества  Кольцова,  Островскаго, 
С.  Т.  Аксакова,  Толстого  п  т.  д. — и  особенно,  конечно,  Островскаго  п 
Толстого.  Островск1й,  несомн];нно,  старателъно,  любовно  п  нронпкновенно 
отм'Ьтплъ  все  то  положительное,  что  можно  найти  даже  въ  нашпхъ  само- 
дурахъ-купцахъ.  Я  едва  лп  буду  далекъ  отъ  пстпны,  если  скажу,  что  ге- 
роемъ,  центральной  фигурой  его  творческой  д'1Ьятельностп  является  Козьма 
Мпнинъ  Сухорукъ.  Въ  этой  легендарной  фигурЬ  онъ  впд'Ьлъ  пстпнное  во- 
пло1цен1е  русскаго  народнаго  ген1я,  русскаго  народнаго  духа.  Но  частица 
яркаго  свьта,  озаряющаго  могучую  личность  Минина,  несомн1;нно  падаетъ 
и  на  вс'Ьхъ  иоложительныхъ  героевъ  Островскаго,  которыхъ  у  него  очень 
много.  Этой  вотъ  стороной  своего  м1росозерцан1я  Островск1й,  несомн'Ьнно, 
примыкалъ  къ  с.:авянофпламъ,  и  превосходныя,  прямо  такп  художественно- 
ирекрасныя  статьп  Добролюбова  о  его  произведен1яхъ  —  едва  лп  пронп- 
каютъ  въ  пхъ  истинную  сущность.  Росс1я  для  Островскаго  св-Ьтлое,  а  не 
темное  царство,  съ  темной  развЬ  закрапной.  А.  0.  Ппсемск1й  (1820 — 
1881  г.),  этотъ  истинный  нашъ  натуралистъ,  даже  (порою)  протоколпстъ, 
опять  такп  въ  высокой  степени  важснъ  для  характеристики  русскаго  на- 
роднаго духа,  русскаго  характера,  къ  которому  онъ,  въ  противоположность 
Островскому,  относился  совершенно  отрицательно.  Русская  жизнь  д.1я  него 
тускла,  сЬра,  окутана  пошлостью  и  какой-то  ненужностью.  Истинные  ея 
герои— это  Тюфяки,  ипохондрики,  Калинины — люди  безъ  воли,  безъ  пдеп. 
„Возрождающее"  движен1е  60-ыхъ  годовъ  одинаково  не  созда.ю  ничего 
ц1;ннаго,  положительнаго,  и  Ппсемек!й  отнесся  къ  нему  съ  явной  насм'Ьшкой 
п  иеодобрен1емъ.  Для  чего  н{ивемъ  мы,  русск1е  люди  —  это  никому  не 
изв^Ьстно,  да  и  не  жпвемъ,  а  просто  прозябаемъ.  Писемск1й  несомнЬнный 
сатприкъ,  прямой  ученпкъ  Гоголя,  но  безъ  всякихъ  пскан1й,  спокойно  ста- 
ВЯЩ1Й  крестъ  на  всЬхъ  своихъ  пошлепькихъ  герояхъ. 

Перехожу  къ  беллетрнстикЬ  60-ыхъ  годовъ  собственно. 


Беллетристика  Чернышевскаго.  Существуютъ  два  рода  художе- 
ственныхъ  пропзведен1й,  достоинство  которыхъ  можетъ  быть  совершенно 
одинаковымъ  по  степени  п  совершенно  различнымъ  по  типу.  Одни  пзъ  этпхъ 
11ропзведен1й  дЬйствуютъ  прежде  на  наше  эстетическое  чувство  и  возбу- 
ждаютъ  нашу  эстетическую  эмоц1Ю  красотой  своихъ  образовъ  и  изложен1я; 
чтобы  оцФ.нить  пхъ,  надо  очень  мало  рефлекс1п:  заключающ1яся  въ  нихъ 
чувства  передаются,    такъ    сказать,   телепатическимъ  путемъ.  Они   могутъ| 
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быть  1г1;чны,  по  крайней  м1;р1;,  долговЬчны,  но  иь  нпхг  такь  тщательно 
удалено  все  временное  и  случайное,  пхъ  настроен1е  такъ  обще,  что  вы 
ни  за  что  не  опредЬлнте,  копа  они  написаны.  Что,  напр..  за  превос- 
.ходная  вещь  „Довольно"  Тургенева  плп  его  „Призраки",  или  его  „Собака", 
однако,  попробуйте  установить  ихъ  хронолог1Ю  бе.ть  документов!»  и  сви- 
д1;тельств'ь,  ничего  общаго  сь  :)тими  произведен'тми  Н(!  пмЬющих!..  и 
вам'ь  ни  за  что  ;)го  не  удастси:  „Довольно",  „Призраки",  „('оба:;а"  п  пр. 
прпвадлежагь  рЬиттельно  каждому  вЬку.  Еще  относительно  „Довольно"  вы 
по  проникающей  его  слиипсомъ  барской  меланхол1и.  догадаетесь,  пожалуй, 
что  оно  паии1'ано  русскимь  человЬкомь,  но  друг1и  можетъ  создать  п  фран- 
цузское, и  н1:мецкэе  и  вообще  любое  человЬческое  гуманное  воображен1е. 
Иь  такпхъ  вещах'ь  на  первомъ  план'Ь  психологпческ1й  аналпзъ  и  чувства, 
принадлежамин  пли  могуиия  принадлежать  каждому  человеческому  существу. 
Опк  иногда  чудно  красивы,  но  всЬ  безь  роду,  безъ  племени,  настоящ1е 
метеоры,  прпносящ1еси  неизвЬстпо  откуда:  такъ,  изъ  пЬдръ  духа  челов1;- 
ческаго. 

Переходя  теперь  ко  второму  роду  художественныхъ  пропзведен1п,  не- 
милосердно бракуем ыхъ  эстетической  критикой,  надо  сказать,  что  пхъ  глав- 
ный характеръ  заключается  въ  ихъ  въ  высшей  степени  рельефной  исто- 
ричности. Каждая  строчка,  каждая  страница  въ  нихъ  носить  печать  своей 
оиохи  и  гЬхъ  иитересовъ,  которыми  жило  тогда  общество.  Зд'Ьсь  уже  не- 
возможны никак1н  сомн'1;н1я  по  части  хронолог1и:  она  подсказывается 
всЬмъ — и  ходомъ  д'1;йств1я,  и  общимъ  настроен1емъ  автора,  и  отношен1емъ 
къ  дЬйствующимъ  лицамъ,  и  самымъ  стилемъ,  который  не  могъ  бы  быть 
раньше  пли  позже.  Это  извЬстные  продукты  общественной  эволюц1п.  Они 
такъ  плотно  приросли  кь  извЬстной  ея  стад1и,  что  по  необходимости  чув- 
ствуютъ  себя  чужеземными  растен1ями  во  всякой  другой.  Плоть  огь  плоти 
и  кость  отъ  костей,  и  они  прекрасны,  п  ярки  лишь  при  особенномъ  осв1;- 
щен!п  своего  времени:  только  это  осв'Ьщен1е  можетъ  открыть  всЬ  и.\ъ  до- 
стоинства п  соединить  въ  одно  гармоническое  превосходное  цЬлое  ихъ  не- 
ясный и  кажущ1яся  угловатыми  данныя.  Чтобы  сдЬлать  ихъ  памятными  п 
привлекательными  для  другого  времени,  другпхъ  людей,  выросшихъ  въ 
другпхъ  услов1Яхъ  общественности  и  въ  другпхъ  ея  интересахъ,  критика 
должна  стать  прежде  всего  исторической  и  критикъ  обратиться  прежде 
всего  въ  историка.  Конечно,  это  нисколько  не  помЬшаетъ  ему  перейти 
потомъ  къ  ихъ  научному  анализу  и  къ  эстетическому,  но  тотъ  п  другой 
будутъ  въ  значительной  степени  страдать  погрешностями,  если  для  вихъ 
не  приготовятъ  предварительно  чисто  историческаго  фундамента.  Какъ  от- 
носились люди  къ  жизни  въ  ту  прошлую  эпоху,  въ  чемъ  впд'Ьль  ей  смыслъ, 
какъ   понимали    важнЬйш1е   вопросы  личнаго   счастья,    долга,  будущности 
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челов'Ьчества,  „роль  лпчностп  въ  истор!!!"  п  т.  д., — вотг  вопросы,  на  ко- 
торые прежде  всего  должна  отв-Ьтпть  критика,  разсматрпвая  подобный 
иропзведен1я.  Насчетъ  же  степени  пхъ  художественности,  сужден1е  должно 
быть  установлено  по  общимъ  правпламъ.  т.  е.  по  правпламъ,  прпложи- 
мымъ  рЬшительно  ко  всякаго  рода  пропзведен1ямъ  творческаго  духа  чело- 
в1жа.  Насколько  широко  захвачена  въ  нпхъ  жпзнь,  насколько  ярки  выве- 
веденныс  въ  нпхъ  тппы  п — простпте  за  н'Ьсколько  неуклюжее  выражен1е — 
насколько  эти.  тппы  типичны  и  т.  д.  Еслп  по  всЬмъ  указаннымъ  пунктамъ 
получатся  удовлетворптельные  отв1?ты,  то  пропзведсн1е  должно  быть  названо 
художественнымъ.  Художественность  выражается  прежде  всего  въ  красогЬ 
выполнен1я,  къ  той  полнотЬ  впечатл'Ьн1я,  которую  выноситъ  читатель,  въ 
спл'Ь  п  яркости  образовъ  п,  въ  сущности,  ни  въ  чемъ  больше. 

Ромапъ  Чернышевскаго  „Что  д^йлать?",  такъ  же,  какъ  п  первый  неза- 
конченный его  романъ,  въ  которомъ  разсказывается  жизнь  четы  Волгн- 
ныхъ  -  прпнадлежитъ,  конечно,  ко  второму  роду  художественныхъ  произве- 
денШ.  Это,  прежде  всего,  документы  своего  времени,  въ  которыхъ  лучше, 
чЬмъ  гд'Ь-нибудь  отразилось  его  настроен1е,  въ  то  же  время  это  программа 
жпзнп,  какъ  она  понималась  тогда...  когда  розы  рослп  безъ  шпповъ...  и 
разв-Ь  съ  самыми  маленькими.  Еслп  это  п  не  р-Ьшаетъ  вопроса  о  степени 
художественности,  то  вопросъ  о  важности  и  значительности  во  всякомъ 
случа1;  уже  рЬшенъ.  Прежде  всего,  что  поралсаетъ  или  лучше  сказать  — 
бросается  вамъ  въ  глаза  въ  романахъ  Чернышевскаго,  это  пхъ  въ  высо- 
кой степени  жизнерадостное  настроен1е.  Закрывая  кнпгу,  читатель  не  ощу- 
ш,аетъ  не  только  грусти,  но  даже  „мечтательной  задумчивости".  Онъ  со- 
вершенно спокоенъ  за  участь  запнтересовавшихъ  его  раньше  героевъ,  ни 
одна  ужасная  сцена,  исполненная  трагизма,  не  встр'Ьтплась  ему  на  протя- 
женш  сотенъ  страницъ,  ни  разу  не  было  упомянуто  о  смерти,  выведенные 
на  сцену  люди  всегда  достигали  чего  хотели  н,  въ  сущности,  безъ  осо- 
бенныхъ  усил1'Г1,  челов-Ьческая  яшзнь  закчючалась  въ  работ-Ь  для  счастья 
п  въ  достижен1и  этого  счастья.  Это  важнЬйипй  и,  по  моему  мн1;н1ю,  самый 
интересный  признакъ  романовъ  Чернышевскаго.  Им^^етъ  лп  онъ  общее 
историческое  значен1е  для  своей  эпохп  плп  же  самъ  авторъ  просто  про- 
явплъ  себя  въ  немъ — вотъ  вопросъ,  на  который  мы  пытаемся  ответить. 

Личное  счастье  человека  законно,  личное  счастье  человека  гр'Ьховно. 
Личное  счастье  челов'Ька  достижимо,  лпчное  счастье  человека  недостижимо. 
Возл1^  этпхъ  двухъ  полюсовъ  колебалась  мысль  человека,  особенно  русскаго 
человЬка  п,  разумеется,  русскаго  интеллигента.  Съ  этой  точки  зрЬн!я  было 
бы  положительно  интересно  разсмотр'Ьть  истор1Ю  русской  литературы,  хотя 
бы  за  одинъ  только  XIX  в-Ькъ.  Конечно,  къ  этому  надо  прпбавпть  разное 
понпман1е  счастья  въ  разныя  эпохп. 


—  285  — 

Т()  или  Д|)у1ие  11ин11.ма1пе  счастья  кажется  мн1;  центральнымъ  пунктомъ 
нравствснноП  фнлософ|м  человЬчества.  Огь  какихъ  прпчпнь  занпсптъ  его 
разноо6раз1е — для  нась  это  въ  настоящую  минуту  но  нажно.  Но  нее  равно, 
какъ  нельзя  отрицать  ого,  такт,  нельзя  не  признавать  г/ь  нсмъ  одного 
пзъ  самыхъ  характерпыхъ  признаковг  самосознан1я  той  или  другой  эпохи. 


Какъ  отнеслись  къ  вопросу  о  счастьЬ  и:естидесятые  годы?  Иасчетъ 
законности  или  права  на  него  но  могло  быть,  конечно,  и  р!;чи.  Но.  самое 
главное,  счастье  считалось  соиерпюнно  достижимымь,  и  главная  отвЬтствон- 
ность  за  него  возлагалась  на  самого  человЬка.  Онъ  можетъ  его  заработать, 
если  захочетъ.  Такъ  рЬшаегь  вопросъ  Чернын1евск|Г1  въ  свопхъ  романахт., 
Ппсаревъ  въ  свопхъ  статьяхъ, — только  скеатпкъ  Добролюбовъ  никогда  не 
забывалъ  прибавить:  „если  обстоятельства  позволять".  Возьмите  всЬгь 
героевъ  Чернышевскаго,  кром-Ь  одного — Рахметова,  разсмотрпте  всю  нхъ 
жизнь  отъ  начала  до  конца,  и  вамъ  невольно  захочется  воскликнуть:  „какъ 
все  это  просто  п  изъ-за  чего  на  самомъ  дЬлк  люди  мучаются?"  Какъ  будто 
и  нравда  не  изъ-за  чего.  Стоить  только  „пошевелить  мозгами",  „раски- 
нуть умомь"  сь  точки  зр'Ьн1я  двухъ  верховныхъ  прннцпповъ  „наибольшей 
иолезностп  'I  нанлучишго  11рим'(;нен1я  сплъ,  п  всЬ  жпзненныя  затруднен1я 
распадаются  сами  собой"...  Припомните,  на  самомъ  д-Ь-тЬ,  извЬстный  эпизодъ 
разрыва  Лопухова  сь  ВЬрой  Павловной.  Въ  чемъ  туть  суть?  Мужъ  убЬ- 
ждаотси  въ  томъ.  что  жена  больше  не  любить  его.  Правда,  съ  ея  стороны 
н'Ьтъ  нзмЬны  т'Ьла,  но  есть  измена  душп.  На  лицо,  следовательно,  полная 
программа  для  той  романической  коллиз1и,  которую  Щедринь  осм1.ялъ  въ 
своей  программ-Ь  для  всякаго  рода  беллетристпческпхъ  пропзведеи1й:  „возьмп, 
сказаль  онъ,  двухъ  мужчинъ  и  одну  женщину  и  не  стесняйся".  Читатель 
естественно  ожидаетъ  драмы,  что  п  предчувствовать  Чернып1евск1й,  на- 
чавши романь  съ  прим^рнаго  самоуб1йства.  Драмы  однако  ровно  никакой 
не  происходить.  Лопуховь  превосходно  знаеть,  кого  любить  его  жена. 
Видя,  какъ  та  худЬегь  и  блЬдн1;етъ,  и  понимая,  что  возврата  къ  прошлому 
быть  не  можетъ,  онъ  начинаеть  „шевелить  мозгами"  и  „раскидывать 
умомъ",  при  чемъ  для  него  становится  все  бол^е  и  болЬе  очевнднымъ,  что 
такъ  д'Ьло  продолжаться  не  можетъ  и  не  должно.  Можно,  разумеется,  убить 
Кирсанова  на  дуэли,  запереть  хорошенькую  ВЬру  Павловну  подь  замокъ, 
наконець  застр-Ьлитьсн  самому,  но  будеть  ли  какой-нпбудь  прокь?  Очевидно, 
ровно  никакой».  Следовательно,  иронзойдеть  лишь  наирасная  трата  силь. 
Съ  другой  стороны,  ирпиципь  наибольшей  полезности  требуегъ,  чтобы  всЬ 
людп  были  по  возможности  счастливы.  Чтобы    достигнуть   этого,  Лопуховь 
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устраиваетъ  прпм1;рное  самоубиютво,  удаляется  въ  Америку  п  предоставляетъ 
Кирсанову  н  В'Ьр'Ь  Павлови'Ь  устраивать  жизнь  по-своему. 

Коллиз1я  страстей  {)азр'Ьшается  просто,  даже  слишкомъ  просто,  осо- 
бенно съ  точки  зр'Ьн1я  нашпхъ  дней,  когда  мы  склонны  переоц'Унивать 
страсти  человека  п  когда  каждый  пзъ  нась  ставптъ  себя  куда  „превыпю" 
общества  и  даже  ц'Ьлой  вселенной.  Но  в'1;з,ь  наша  точка  зрЬн1я  р-Ьшп- 
тельно  не  годится  для  оцЬнки  6()-хъ  годовъ  и  точки  зр'1;н1}1  Чернышев- 
скаго.  Посл'Ьдняя  въ  краткпхъ  словахъ  заключается  въ  слЬдующемъ:  чело- 
вккъ  созданъ  не  для  эгонстпческаго  наслажден1я,  а  прежде  всего  для  ра- 
боты, но  такъ  какъ  эгопстическ1я  наслаж'ден1я,  поднимая  жизненную  энерпю, 
сод'Ьйствуютъ  усп'Ьшиостп  работы,  то  онп  законны  и  необходимы.  Высочай- 
П1имъ  изъ  этихъ  наслажден1й  для  огромнаго  большинства  людей  является 
любовь.  Она  двпгаетъ  и  вдохновляетъ  трудъ.  Но  любовь  безъ  взаимност1[ 
становится  пзъ  благод'Ьтельной  злой  силой.  Поэтому  надо  достигать  этой  взаим- 
ности или  содействовать  ея  достпжен1ю.  Становясь  именно  наэгу  чисто  трудо- 
вую точку  зр'Ьн1я,  Лопуховъ  и  отдаетъ  свою  жену  Кирсанову,  такъ  какъ 
ионимаетъ,  что  безъ  В'Ьры  Павловны  тотъ  обратится  въ  нуль,  да  и  самъ  онъ, 
Лопуховъ,  видя  страдан1я  близкихъ  людей,  ве  пзбЬгнетъ  той  же  грустной 
участи.  Поступпвъ  иначе,  опъ,  несомн'Ьнно,  из.м'Ьнилъ  бы  тому,  что  со- 
ставляетъ  сущность  его  натуры  и  костный  мозгъ  его  твердыхъ  и  непоко- 
лебимыхъ  уб'Ьжден1й,  т.  е.  трудовой  теор1и.  Конечно,  Лопуховъ — натура 
разсудочная,  къ  тому  же  никакой  страсти  къ  женФ,  онъ  въ  сущности  не 
пита.11ъ,  онъ  скор'Ье  любнтъ  ее,  какъ  товарища  и  друга: — иначе  бы 
онъ  и  не  выпутался  такъ  легко  изъ  своего  затруднительнаго  иолон{ен1я, 
но  все  нее  полагаю,  что  н'Ьтъ  р'Ьшительно  никакого  основан1я  счи- 
тать его  лишь  чиновникомъ  особыхъ  поручен1й  при  теор1и  эконом1и  силъ. 
Въ  его  душ'Ь  много  жизни,  много  движен1я,  и  легко  представить  себЬ 
обстоятельства,  при  которыхъ  онъ  выросъ  бы  въ  героя:  напр.,  если  бы  ему 
предложили  отказаться  отъ  своихъ  уб'Ьжден1й.  На  это  онъ  не  пойдегь  ни- 
когда. Посмотрите  дальию,  какъ  легко  подавляетъ  онъ  въ  себ'Ь  свое  ме- 
лочное самолюб!е.  Доиустпмъ,  д-Ьйствительно,  что  онъ  совсЬмъ  не  любить 
ВЬры  Павловны,  но  вЬдь  въ  немъ  могъ  бы  заговорить  мужчина  со  всЬмъ 
его  эгоизмомъ  и  себялюб1емъ.  Однако    этого  н'Ьтъ  и  сл'Ьда. 

Заставить  страсти  челов'Ька  служить  интересамъ  труда — вотъ  задача 
разума  въ  д1;л'1;  устроеи1я  челов'Ьческой  жизни.  Только  тогда  можно  будетъ 
достигнуть  наибольшей  напряженности  въ  работе,  и  наибольшей  уси15шности 
ся  результатовъ.  Все  работа,  все  для  нея,  все  во  имя  ея.  И  когда  она 
является  новымъ  и  свободпымъ  проявлен1емъ  всйхъ  силъ  челов'Ька,  когда 
въ  ней  онъ  усп'Ьваетъ  выразить  самого  себя  ц15Ликомъ,  тогда  наступаетъ 
моментъ  счастья. 
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Таиъ  ионимастъ  Чс-рнишевскШ    счастье,    вь  ;$аконностн,  необходимости 
и  достижимости  котораго  оиъ  но  сомн1;вается  пи  иа  минуту. 


Св'Ьтлыо  сны  1М;ры  Павловны  иредставляютъ  нзъ  себя  не  что-нибудь 
постороннее  для  романа,  напротивъ  того,  они  органически  связаны  съ  его 
основной  идеей.  Потребность  въ  чемъ-нибудь  исключительномъ,  экстра- 
ординарномъ,  такъ  сказать,  Черныи1евск1й  объясняегь  прежде  всего  про- 
тивоестественными услов1ями  нашего  быт1я,  необходимостью  жестокой  борь- 
бы съ  силами  окружающаго  насъ  зла,  а  совсЬмь  не  естественной  зво- 
люц1ей  челов'Ьческап)  рода.  Его  прпвлеканяъ  прежде  всего  простые  и 
1!скренн1е  люди,  люди  дЬла,  а  не  подвига,  обыденной  жизни,  а  не  псклю- 
чптельныхъ  обстоятельствъ.  Онъ  съ  наслажден  1смъ  погружается  въ  инте- 
ресы пхъ  суп1,ествован1я,  сл'1;дпгь  за  борьбою  ихъ  страстей  и  съ  сиокой- 
иымъ  сердцемъ  устраиваетъ  ихъ  благополуч1е  и,  строго  говоря,  благопо- 
лучие очень  некрупныхъ.  а  съ  героической  точки  зр'Ьн1я,  даже  мелкпхъ  раз- 
м'Ьровъ.  Все  это  простые  работники,  которые  разнятся  между  собою  лип1ь 
по  степени  талантливости.  Припомните  на  самомъ  д1;.т1;  его  действую- 
щи хъ  лицъ. 

Литераторъ  Волгинъ  *)  иользуется  большою  популярностью  среди  уча- 
щейся молодежи.  Онъ  стоить  во  главк  передового  журнала,  проповЬдую- 
щаго  демократпческ!я  идеи,  п  передъ  нимъ  постоянно  ц15лия  груда  самой 
неотложной  работы:  его  читатели  привыкли,  чтобы  онъ  самъ  лично  откли- 
кался на  век  вопросы  текущей  жизни  и  просв15щалъ  пхъ  съ  своей,  излю- 
бленной ими,  точки  зрЬн1Я.  Онъ  дЬлаетъ  ;)то  охотно,  съ  увлечен1емъ,  но  ни 
сл-Ьда  самомн'Ён1я  найти  у  него  нельзя.  „Лптературнаго  таланта  у  меня 
н1;тъ,- -говорить  онъ  о  себ15.-  я  пишу  плохо,  длинно,  часто  безжизненно. 
Десятки  людей  у  насъ  умкюгь  писать  гораздо  лучше  меня.  Мое  единственное 
достоинство,  но  важное,  важнЬе  всикаго  мастерства  писать,  состоитъ  въ 
томъ.  что  я  правпльн'Ье  другнхъ  понимаю  вещи". 

Волгинъ  не  предается  никакимъ  несбыточнымъ  мочтамъ.  никода  не  вы- 
ходить за  пределы  обычной  журнальной  публицистики  и  пропов-Ьдуетч.  ли1пь 
,,прим'Ьнен1е  разума  къ  жизни".  Онъ  хочетъ,  чтобы  люди  думали  больше 
и  не  бросали  свои  думы  въ  окои1ко,  разъ  въ  нихъ  заговорила  страсть.  Онь 
нисколько  не  аскеть,  напротивъ,  свое  настоящее  наслажден1е  жизнью  онь 
находить  лишь  у  себя  въ  семьЬ  возлЬ  своей  красавицы  жены,  ласки  ко- 
торой совершенно  вознаграждаютъ  его  тяжелую,  неутомимую  работу.  Онъ 
не  только  не  фанатпкъ,  но  полагаеть  даже,  что  вс^  стремлен1я  и  надежды 

*)  Любопытпо,  что  псовдопимомъ  Волгинъ  подписывался  Дооролн»- 
бовъ   въ  „Совр^'Моиник'Ь"  (подъ  стнхотворои1ямп). 


I 
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люден  должны  прежде  всего  сообразоваться  съ  окружающими  условиями  п 
ни  въ  коемъ  случаЬ  пмъ  не  11рот11нор1;чнть.  Фанатпзмъ  онъ  можетъ  цЬ- 
пить,  можетъ  востпргатьсн  имь,  но  прежде  всего  оиъ  хогЬлъ  бы  впд'Ьть 
возл'Ь  себя  искреннюю  уб-Ьжденность:  ее-то  намъ  и  недостаетъ  прежде 
всего.  Онъ  въ  сущности  счастлпвъ,  любимый  трудъ,  и  любимая  жена,  и 
усп-Ь-чъ — вотъ  услов1н  его  счастья,  и  никак1я  пеобычныя  ожидан1я  не 
тревожатъ  его  трезвую,  ясную  голову.  Онъ  талантливый  работникъ  и 
только. 

О  ЛопуховЬ  мы  говорили  выше  и  къ  его  характеристике  намъ  остается 
прибавить  очень  немногое.  Съ  н:;шей  точки  зр'Ьн1я  онъ,  несомн'Ьнно,  сама!^ 
несимпатичная  личность  изъ  вс1;хъ,  нарпсованныхъ  Чернышевскпмъ.  Насъ 
невольно  огталкиваетъ  его  рац1оналистическая  бухгалтер1я,  его  отношен1о 
къ  жизни  и  къ  женщпн'Ь,  лишенное  всякой  устетичностп,  всякой  поэз'и 
Но  надо  пм'Ьть  въ  виду,  что  Лоиуховъ  прежде  всего  человЬкъ  массы,  въ 
высшей  степени  простой,  несколько  грубо  обд'Ьланный  и  безъ  всякнхъ  бар- 
скпхъ  зат'Ьй.  Онъ  дорогъ  Чернышевскому,  потому  что  тотъ  знаетъ,  какъ 
дороги  так1е  люди  во  всЬхъ  обстоятельствахъ  жпзнп:  на  нихъ  можно  ио- 
ложиться  безусловно.  И  естественно,  что  онъ  съ  особенной  любовью  отм'Ь- 
чаетъ  заботы  Лопухова  о  чужомъ  счастье,,  которое  должно  быть  куплено 
ц^ною  его  собственнаго.  Онъ  даже  подсм'Ьивается  н-Ьсколько  надъ  Лопу, 
ховымъ,  когда  тотъ  старается  заглушить  голосъ  собственнаго  сердца  двой- 
ной бухга.11тер1ей  принципа  наибольшей  полезности. 

Лоиуховъ — рядовой  рабочей  арм1и. 

Д-блой  головой  выше  его  Кирсановъ.  Талантливость  расширила  его  го- 
ризонтъ,  познакомила  его  съ  вдохновен1емъ  п — что  можетъ  показаться  стран- 
нымъ  для  вс'Ьхъ,  основательно  забывшихъ  Чернышевскаго, — дала  ему  то. 
чего  недоставало  прежде  всего  Лопухову — эстетичность.  Онъ  эстетикъ  въ 
самой  своей  работ'1?,  для  которой  нужна  обстановка,  онъ  эстетпкъ  въ  своей 
любви  къ  В'Ьр'Ь  Павловн-Ь,  онъ  можетъ  весь  ц-ктикомъ  отдаться  своей  стра- 
сти. Ничего  суроваго  нЬтъ  въ  его  натур-Ь,  напротпвъ,  въ  ней  все  удиви- 
тельно н'Ьжно,  а  часто  и  капризно.  Но  зато,  когда  его  страсти  не  иротивъ, 
а  за  его  д15Л0 — онъ  работаетъ  вдохновенно,  съ  упоен1емъ  н  огромнымъ 
усп15хомъ. 

О  женскихъ  типахъ  Чернышевскаго  надо  говорить  или  очень  много, 
или  совс'Ьмъ  ничего  не  говорить.  Ограничусь  поэтому  лишь  однимъ  замЬ- 
чан1емъ.  Неправы  даже  очень  неправы  тЬ,  кто  счптаетъ  Чернышевскаго 
хоть  на  каплю  повиннымъ  въ  крайностяхъ  и  р'Ьзкостяхъ  женскаго  движе- 
н1я.  Какъ  разъ  наоборотъ:  всЬ  эти  крайности  и  р'Ьзкостп  решительно  про- 
тивор'Ьчатъ  т-Ьмъ  образцамъ,  которые  онъ  далъ  свопмъ  чптателямъ  и  чи- 
тательницамъ:  его  героини  не  им1;ютъ  ничего  обща1"0    съ  в'Ьчной  памятью 
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„иигплисгкамп"  и  очонь  даже  не  прочь  .{аботпться  о  своихь  нарядам.,  иг 
забивая,  разум1'.егся,  обо  всемь  прочемъ.  11нса|)ень  быль  десять  рал.  не- 
праиъ,  когда  упидйлъ  въ  ироповЬдн  Чсрнышсискаго  какое-то  разрушен1е 
эстетики.  Никакого  разрушен1я  эстетики  па  «амомъ  д1;л'Ь  не  было.  Вся  суть 
пипь  въ  том'ь,  что  Л1Я  Черныик'вскаго  красота  никогда  не  была  самоДо-щ 
и.гЬющнмъ  началомъ,  такь  же  какъ  и  женская  красота.  Та  и  другая  должны 
были  служить  высшей  цЬли-  рабогЬ. 

Перед'ь  нами  такимь  образомь  |)азлнчные  представители  „единой*'  н 
„нераздельной"  жизнерадостной  трудо1юй  арм1и,  во  глав!;  которой  мы  ви- 
димъ  однако  не  личность,  а  бол'Ье  отвлеченное  понят1р — разумъ.  Ничего 
особенно  зффектнаго  и  поразительнаго  нЬгь  во  всЬхъ  .этихъ  людяхъ,  и 
'1орныи1евск1й  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  иодчеркиваеп,,  что  его  „ге- 
рои" -так1е  же  люди,  какъ  и  вс1;,  но  только  съ  1оловой,  устроенной  по- 
лучше, и  съ  мыслями,  которыя  у  нихъ  не  способны  расходпться  съ  д!;- 
ломъ.  ВЬрнФ.е,  у  него  совсЬмъ  нктъ  героевъ  въ  общепринятомъ  смысл!; 
слова,  едпнственная  героиня  его  романовъ  -жизнь,  которая  за  г1;  блага, 
как1я  она  даетъ  человеку,  требуетъ  отъ  него  работы.  Л  какъ  работать — 
это  ужъ  его  д'Ьло:  носпть  ли  р'Ьнютомъ  воду,  илп  же,  наоборотъ,  „порас- 
кннувъ  умомъ",  сообразить,  какъ  важна  и  драгоценна,  какъ,  прямо  говоря, 
дорого  стоить  каждая  крупица  силы  и  какъ  выгодно  не  только  использо- 
вать ее  полностью,  но  и  все  бол'Ье  увеличивать  ея  производительность, 
призвавши  на  помощь  ей  страсти  и  разумъ  выборъ  между  этими  двумя 
крайностями  предоставленъ  ему  самому.  Его  герои  выбнраютъ  второй  членъ 
дилеммы  и  благо  имъ:  въ  награду  за  это  нмъ  дается  полнота  земного, 
челов'Ьческаго  счастья. 

Я  уже  сказалъ  выпю,  что  въ  общемъ  это  простое  счастье  не  за1й1ю- 
частъ  въ  себе  ничего  геропческаго.  Это  именно  счастье,  а  не  блаженство, 
въ  немъ  н'^тъ  никакого  порыва,  и  свЬтигь  оно  тихо  и  ровно.  Оно  не  ре- 
зультатъ  служсн1я  идеЬ,  самоотвержен1'я  во  имя  ея,  оно  живетъ  не  буду- 
ш,пмъ  — хотя  п  вдохновляется  имъ,  а  прежде  всего  настоящнмъ.  Просто 
оиламъ  челов'Ьческимъ  данъ  нросторъ,  и  для  нпхъ  найдено  наилучшее  и 
самое  плодотворное  прнмЬнен1е.  Остальное  приложилось  къ  этому  такъ  же 
естественно,  какъ  прикладывается  прибыль  къ  капиталу,  затраченному  на 
выгодное  предпр1ят1е. 

Но  все  ли  этимъ  сказано,  вся  ли  жизнь  исчерпывается  такимъ  ея  ра- 
ц'юиалистическимь  поннман1емъ  и  просвФ.щеннымъ  эгопзмомъ  ея  работпи- 
ковъ?  Разв'1;  сны  В1;ры  Павловны  уже  осуществились?  РазвЬ  трудно  пред- 
ставить себ'Ь  так1я  обстоятельства,  когда  двойная  бухгалтер1я  Лопухова  и 
слабовольная  талантливость  Кирсанова  окажутся  недостаточными?  Волгина 
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мннуталн  томптъ  тяжелое  11редчувств1е,  что  надъ  жизнью  вообще,  надъ  его 
лпчнымъ  счастьемь  въ  частности,  соберутся  когда-нибудь  черныя  тучн.  Къ 
чему  же  приводится  въ  такомъ  случаЬ  пдеалъ  личнаго  счастья,  хотя  бы 
безукоризненно  честно  ир1обр1;теннаго,  хотя  бы  даже  п  общественно  по- 
^лезнаго,  какъ  обусловливающаго  наибольшую  продуктивность  работы?  Нужны 
будугь  друг1е  идеалы  и  друг1е  стимулы  труда,  и  ионимам  ото,  Черныиюв- 
СК1И  выдвигает'!,  на  заднемъ  фон-Ь  движущейся  картины  могучую  фигуру 
Рахметова. 

Рахметовъ-  не  дФ.йствующее  лицо  въ  роман!;,  или,  лучше  сказать,  все 
его  „дЬйств'т"  ограничивается  т1,мъ,  что  онъ  говоритъ  съ  ВЬрой  Павлов- 
ной, сь'Ьдаеть  кусокъ  ветчины,  выкурпваетъ  сигару  и  ложится  спать. 
Однако,  съ  добавлен1ямп  пзъ  его  проймой  жизни,  онъ  сразу  же  пропзно- 
дитъ  впечатл1>н1е  челов'Ька,  неизмеримо  бол15е  сильнаго,  чФ.мъ  всЬ  его  окру- 
жающ1е.  Это  челов-Ькъ  долга,  идеи,  воля  котораго  настолько  сильна,  что 
сум'Ьла  претворить  этотъ  долгъ  въ  свою  вторую  натуру.  Настоящпмъ  Рах- 
метовъ не  живетъ,  онъ  весь  въ  будущемъ, — въ  служен1и  народу,  къ  кото- 
рому п  готовится,  какъ  къ  схпм'Ь  илп  поетрижен1ю.  Пока  онъ  самъ  счи- 
таотъ  себя  на  положен1п  послушника  п  лишь  закаляетъ  свою  душу  н  тЬло. 
Естественно,  что  онъ  аскетъ,  ^стъ  случайно  и  наскоро,  какъ  въ  иоходЬ, 
спитъ  на  доскФ.,  утыканной  гвоздями,  съ  какимъ-то  наслажден1емъ  выры- 
вая пзъ  себя  вс'Ь  остатки  барства.  По  это  совсЬмъ  не  значитъ,  чтобы  онъ 
стремился  къ  состоян1ю  полнаго  безразлпч!я.  Напротивъ — онъ  живой  чело- 
в'Ькъ,  который  не  только  понимаетъ,  но  п  любитъ  всЬ  радости  быт1я,  но 
только— он-Ь  „не  для  него". 

Рахметову  н'Ьтъ  ни  мал'Ьйшаго  дЬла  въ  окружаюи1ей  его  жизни.  Оттого- 
то  онъ  и  держится  въ  сторон'1;;  онъ  готовится.  Это  герой  70-хъ  годовъ, 
которыхъ  онъ  и  ждетъ.  Тогда  на  самомъ  д'ЬлЬ  всЬ  идеи  долга  и  самоотре- 
чен1я,  дающ1я  ему  жизнь,  окаукутся  наиболее  подходящими  и  заражающими. 

Чернышевск1й,  мнЬ  кажется,  поступплъ  превосходно,  удаливъ  Рахме- 
това на  вторую  сцену.  Его  романъ,  какъ  псторическ1п  документъ,  псчезъ  бы 
совершенно,  будь  Рахметовъ  впереди.  Что  бы  мы  подумали  тогда  о  Лопу- 
хов'Ь,  Рафсанов-Ь  п  т.  д.?  и  какую  дозу  вниман1я  могли  бы  мы  удЬлить 
ихъ  жпзнн?  Очевидно,  слпшкомъ  незначительную  и  совершенно  недоста- 
точную для  художественнаго  впечатлЬн1я.  Одинъ  Волгинъ,  быть  можетъ,  не 
стушевался  бы  передъ  .этой  мо1'учей  фигурой,  дышащей  жизныо,  правдой  и 
героизмомъ  п  способной  однпмъ  случайнымъ  взглядомъ  подчинять  себЬ 
людей,  по  п  Волгину  пришлось  бы  почтительно  отступить  въ  сторону. 

Я  такъ  подробно  остановплся  на  роман!;  Чернышевскаго,  потому  что 
онъ — самое  яркое  и  главное,  что  дала  намъ  сиец1альная,  просвЬтнтель- 
ная  беллстрпстпка  ОО-ыхъ  годовъ.    Его    верховный  принципъ,    что    жизнь 


'|»'.1ок1;|1-;1  мо'.ксп.  быть  устроена  .шин.  при  помощи  ралума  и  .{кат'я,  но- 
пгоряетсн  безчисленное  множество  рааь.  Такимъ  обраномь  нт.  этомъ  отношеи1|| 
пп'кчо  новаго  не  даегь  намь,  напр.,  романь  О.муловскаго  (И.  И.  Оедорова)  ^) 
„Шап.  .{а  нкиом'ь"  („('н1;т.10вь").  Исе  равно,  какъЛонуховь  спасаем.  И1;ру, 
1ак'ь  п  СвЬтловт.  смсПсаегь  геронню.  Все  равно,  какъЛонуховъ  наталкнвасп. 
!М;ру  на  путь  обп1,ествепноГ1  дЬятельиостн.  такг  и  Гв1;глопь,  пзбавии!.  геронню 
"ть  ужасной  семеИнон  обстаноикн,  номо1аетт.  еИ  стать  образованной  женщиной. 
1*оль  ннгеллпгснц1н  огромна,  н  бодрый,  нсполненный  вЬры  нрнзывъ  этой 
интеллпгенц1н  на  борьбу  съ  мракомъ  жизни  во  имя  поддержан|'я  человЬ- 
чеекаго  достопнства,  во  имя  обезпечен1я  счастья  всЬхь  обсздоленныхъ,  со- 
сгавляегь  самое  красивое  и  юное,  и  притягательное,  что  есть  въ  Св1;тлоп1;. 

1лце  общей  чертой  героев'ь  литературы,  созданной  60-ми  годами,  является 
10,  что  вс1;  они  (хороп11е)  не11|)ем1;нно  общественные  дЬятели  и  11ри;знаюп., 
что  лин1ь  в'ь  общественной  деятельности  Ч(\10в1;кг  можеть  найти  вг  конц'Ь 
КОНЦОВ!,  свое  полное  удовлетворен1е.  Конечно,  выборъ  того  или  другого 
рода  общественной  дкятельностн  завпсигь  отъ  пхь  пндивпдуальностп,  но 
она  должна  быть  для  полноты  жизни.  II  она,  эта  общественная  д'Ьятель- 
ность  настолько  высока  и  привлекательна,  что  все  узко-лпчное  кажется 
передъ  ней  нпчтожнымъ  и  мелкнмъ.  На  этой  идеЬ  иостроеиъ  романъ 
Арнольди  „Насилпса",  героиня  котораго  -молодая  св!;тская  дама,  недавно 
разъехавшаяся  съ  мужемъ  и  проживающая  въ  НиццЬ,  страстно  любптъ 
молодого  русскаго  эмигранта,  врача  Борисова.  Ворисовъ — агитаторъ,  онъ 
отдается  своему  д1;лу  со  страстью,  больше  того,  съ  религ1озиымъ  (|»анатпз- 
момъ,  и  на  этой-то  почв1;  разыгрывается  драма.  Васплпса  требуетъ.  чтобы 
воз.1юбленный  принадлежалъ  ей,  п  только  ей;  Ворисовъ,  конечно,  отказы- 
вается, н  героиня  топится  въ  Женевскомъ  озер1;. 

Перехожу  теперь  къ  другпмъ  крупнымъ  нвлен1ямъ  беллетристики  60-хъ 
годовъ,  миновать  которыхъ  мн1;  нельзя,  и  замЬчу  лишь,,  что  въ  тФ.  дни 
„крупное"  особеннаго  выдающагося  значен1н,  строго  говоря,  не  пм'Ьло. 
Передовая  литература  превосходно  дпсцпплинпрованная,  не  особенно  нуж- 
далась въ  тяжелыхъ  осадныхъ  оруд!яхъ  и,  очень  искусно  направляя  свон 
удары  все  въ  ту  же  сторону,  действовала,  если  можно  такъ  выразиться, 
пзъ  скоростре.льныхъ  оруд1й  мелкаго  калибра,  осыпая  читателя  градомъ 
беллетристически хъ  пронзведен1й  г.г.  Бажина,  Засодимскаго  и  друг. 

Н.  Г.  Помя.кжскп!  (1835 — 1863)  —  дарован1е  очень  крупное,  но 
слншкомъ  рано  погибшее,  чтобы  имЬть  возможность  высказаться.  Сынъ 
дьякона  съ  Малой  Охты,  Помяловск1й  въ  свое  время  былъ  отданъ  въ  бурсу. 
гдЬ  вытерпЬлъ  все.  что  только  можегь    привести  человека  къ  озлоблен1'н>. 

*)  1836-1883. 
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По  его  собственному  приблизительному  подсчету,  его  высЬклп  что-то  400  разъ; 
сколько  разъ  онъ  былъ  наказанъ  иначе -сосчитать,  разумеется,  невозможно. 
Особенно  тяжело  пришлось  ему  вначалЬ,  когда,  по  установившемуся  обычаю, 
всЬ  съ  какпмъ-то  азартомъ  набросились  на  восьмпл'Ьтняго  новичка.  Доста- 
валось отъ  товарищей  столько  же,  сколько  отъ  учителей,  доставалось  въ 
вид-Ь  побоевъ,  издевательства.  Суровое  было  время  и  суровая  школа!  Изобра- 
зивъ  ее  впосл1;дств1и  въ  своихъ  „Очеркахъ  бурсы",  11омяловск!й  ироизвелъ 
на  читателей  впечатл'Ьн1е  прямо  потрясающее:  по  русскому  обычаю  чита- 
тели, разум1;ется,  не  знали,  что  делается  у  нихъ  бокъ-о-бокъ.  „ПересЬченъ 
я  или  недосЬченъ?"  философствоьалъ  виослЬдствп!  Помяловск1й  по  поводу 
своихъ  бурсацкихъ  воспоминан!н,  и  какова  была  эта  философия,  видно  пзъ 
того,  что  несчастный  сейчасъ  же  хвата.'1ся  за  водку.  Душа  бол^-.ла  и  ныла, 
и  отъ  этого  Помяловск1й  не  освободился  до  конца.  По  окончан1п  семипар1и, 
онъ,  „проболтавшись"  годика  два,  принялся  за  литературу.  Выступилъ  онъ 
въ  нее  съ  огромнымъ  запасомъ  наблюден1й  п  съ  тЬмъ  умственнымъ  круго- 
зоромъ,  который  усп'Ьлъ  выработать  себ1;  настойчивымъ,  хотя  и  безпоря- 
дочнымъ  чтен1емъ.  Жажды  знан1я  бурса  засЬчь  въ  немъ  не  могла;  кром1; 
того,  самая  эпоха  съ  своимъ  быстрымъ  кровообращен1емъ,  своей  повышен- 
ной жизнью  облегчала  воспр1ят1е  идей.  Конечно,  Помяловск1й,  разночинецъ 
п  семпнарпстъ,  примкнулъ  къ  передовому  кругу,  представителемъ  котораго 
былъ  „Современнпкъ".  Идеи  Добролюбова  и  Чернышевскаго  сформировали  его, 
дали  смыслъ  и  направлен!е  тому  жгучему  протесту,  который  жплъ  у  него 
въ  душ'Ь,  сформировали  самый  его  идеалъ,  который — вполн"};  въ  дух-Ь  эпохи — 
можетъ  быть  формулпрованъ  такъ:  всяк1й  челов'Ькъ  им'Ьетъ  право  на 
счастье.  Несчастныхъ  н'Ьтъ,  есть  только  несправедливо  обиженные,  лишен- 
ные своей  доли  радостей  несправедливостью  и  жестокостью  блпжнихъ.  Лите- 
ратура оказалась  пстиннымъ  призван1емъ  Помя.човскаго.  Исключительно  и 
со  страстью  занявшись  ею,  онъ  въ  течен'ю  двухъ  только  л^тъ  наппсалъ: 
„М-Ьщанское  счастье",  „Молотовъ",  „Очерки  бурсы";  сд1;лалъ  массу  наброскоьъ 
для  своего  романа  „Братъ  и  сестра".  Онъ  умеръ  въ  1863  г. 

Помяловск1й — величина  очень  крупная.  Расширю  поэтому  его  характе- 
ристику. 

Челов'};къ  пилъ,  страшно  пплъ  и  умеръ,  собственно  говоря,  отъ  того, 
что  совсЬмъ  разстроилъ  свой  организмъ  непробуднымъ  пьянствомъ.  Пилъ 
мрачно,  безъ  перерыва,  желая  заглушить  въ  себЬ  вЬчное  безпокойство  и 
тревогу,  дикую  злобу  противъ  сытой  и  довольной  жизни.  Пилъ  безъ  жа- 
лобъ  и  умеръ  безъ  нихъ,  сд1;лавшп  такъ  мало,  несмотря  на  свои  огромный 
силы,  оставивъ  недоконченными,  быть  можетъ,  лучш1я,  во  всякомъ  случа!; 
самыя  глубок1я  свои  работы,  какъ  „Гражданск1й    бракъ",    какъ  „Братъ  и 
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(•остра"-  особенно  „Брать  п  сестра"-  .тгу  страшную  картину  петербургской 
нищеты  и  петербургских!,  трущобь,  гдЬ  героями  должны  были  лннться  отвер- 
женные люди.  Долго  мечталъ  ПомяловскШ  объ  этомь  своем ь  роман!;,  набрасы- 
вая изъ  него  рядъ  отрывковъ.  мечталъ  съ  злорадствомь  какнмъ-то,  говоря: 
„вотъ  ужо  я  выставлю  эти  картинки  иапоказъ  нашему  обществу  пусть 
полюбуется". 

Тугь  на  нервомь  нлан1;  должна  была  быть  правда,  жестокая  н  обидная 
для  общества,  которое  создаегь  этнхъ  отверженныхъ  и,  сдавши  ихь  куда-ни- 
будь въ  Вяземскую  лавру  или  на  горячее  поле,  успокаивается  и  не  хочегь 
знать  несчастныхъ,  а  хочеть  лип1ь  того,  чтобы  они  не  иока;швалнсь  ему 
на  глаза,  выпол.зали  бы  изь  енонхь  трущобъ  лишь  въ  темногЬ,  пробира- 
лись бы  какъ-нибудь  по  улицамъ  вдоль  сгЁнъ,  таились  бы  вообще  и  пря- 
тались и  никакъ  не  смклн  бы  нарушать  гармон1'и  довольнаго  и  сытаго 
м'|росозерцан1я.  Потому  что  они  погпбппе,  потому  что  больше  съ  ними  нечего 
дЬлать.  И,  пожалуй,  погибшими  счнталъ  нхъ  и  самъ  Помяловск1й,  но  въ 
;>той  же  гибели  впдЬлъ  онъ  великую  обиду  для  чсловЬка  и  челов1;ческаго 
достоинства  и  хогЬлъ  онъ  раскрыть  всё  муки  и  тоску  этой  гибели,  хогЬлъ 
отомстить  за  нее  своей  „правдой" — бросить  ее  неприкрашенную  н  грубую 
вълицо  довольнымъ  и  сытымъ,  чтобы  „полюбовались",  бросить,  какълермон- 
товск1й  новогодн|'й  стпхъ.  облитый  горечью  и  злостью.  „Вы  не  см1;ете  быть 
довольными,  потому  что  туп.  рядомъ  челов1ькь  гибнетъ"— вотъ  что  хогЬлъ 
онъ  сказать   прежде  всего. 

Онъ  много  ходилъ  по  трущобамъ,  жилъ  въ  нпхъ  цЬлыми  нед1".лями, 
нзучалъ  пхъ,  изучалъ  не  со  стороны,  не  съ  высоты  велач1я  прославленнаго 
молодого  бе.иетрпста,  котораго  редакц1и  рвали  на  части,  оть  котораго,  и 
совс'Ьмъ  основательно,  так1е  люди,  какъ  Некрасовъ,  Чернышевскп!  и  Пи- 
саревъ,  особенно  Ппсаревъ.  ждали  такъ  много, — изучалъ  съ  тоскующимъ  и 
мучительнымъ  любопытствомъ,  потому  что  и  самъ  въ  себЬ  чувствовалъ 
отверженнаго,  потому  что  и  самъ,  какъ  и  всЬ,  кто  былъ  воз-тЬ  него  въ  этихъ 
трущобахъ,  страдалъ  отъ  той  же  обиды,  отъ  той  же  неотомщенной  своей 
гибели  и  шелъ  ей  навстрЬчу.  Ему  надо  было  сказать  правду  о  нихъ,  досказать 
то  недосказанное,  что  таилось  у  ннхъ  на  душЬ.  проклят1е  нхъ  и  слезы  ихъ 
надо  было  выразить  и  такъ,  чтобы  затреоета.1и  сердца  людей,  чтобы  задро- 
жали они  отъ  ужаса,  огь  этнхъ  смрадныхъ  картинъ  нищеты,  отъ  этпхъ  ея 
оголенныхъ  язвъ,  отъ  промозглыхъ  трущобъ,  гдй  таится  она.  ВЬдь  эти  тру- 
щобы— кладбище,  и  тутъ  похоронены  неудачные  порывы  талантлнвыхъ  натуръ, 
робк1я  мечты  о  счасть!;,  надломленныя  непоснльнымъ  трудо.мъ  силы,  за- 
губленный жестокой  и  холодной  жизнью  души  людей, — эти  все  же  святыя 
души,  несмотря  на  всю  грязь,  все  унижен1е,  въ  какое  попали  он1;.  Груст- 
ныя,  скорбныя  г1;нн  ма.1енькпхъ   дЬтей,    погибшихъ    отъ    холода  и  голода, 
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тапнственныя  п  печальныя,  съ  невысказанной  безснльной  жалобой  на  кро- 
шечныхъ  лпчикахъ,  съ  иредсмертнымъ  недоум15Н1Смъ  въ  отпхъ  нравдпвыхъ 
хорошпхъ  глазкахъ; — гЬнп  вс1;хъ,  кто  хогкгь  счастья,  самаго  маленькаго. 
законнаго  челов-Ьческаго  счастья,  но  не  су.\г1;лъ  р1;1ппть  мудреной  задачи 
жизни  и  могь  лишь  неслышно  спрапшвать:  за  что?  -р1;ютъ  надъ  этими  тру- 
П10бами.  И  11омяловск1и  хотЬлъ  быть  мстителемъ  за  нихъ. 

Сколько,  на  самомъ  д'ктЬ,  непрпмпрпмой,  здоровой  и  возрастающей  злобы 
было  въ  немъ  все  равно,  какъ  въ  самой  жизни  его  было  много  такого,  о  чемъ 
не  могъ  онъ  вспомнить  безъ  содраган1я  и  ужаса,  безъ  жгшды  мести. 

„Желчными,  глубоко  рвущими  ."лфдце  страдан1ями  выражалось  его  оиья- 
нен1е.  такъ  что,  глядя  на  эти  муки,  и  жалко,  и  стра1пно  становилось  за 
него.  Бывало  начнетъ  онъ,  будто  нарочно,  представлять  иередъ  собой  неир1ят- 
ныя  для  него  личности  н  прппоминаетъ  все  зло,  какое  нанесли  они  ему.  Съ 
дьявольскимъ  наслажден1емъ  онъ  разбиралъ  эти  призраки,  призывалъ  на  нихъ 
всевозможныя  ирок.!1ят1я,  силился  в'Ьрпть,  что  они  рано  или  поздно  будутъ 
отомщены... — „Проклятые! — шепчетъ  онъ  бывало  задыхаясь  отъ  злости. — 
Какъ  я  васъ  ненавижу!  о,  какъ  страшно  я  васъ  ненавижу!  Вы  отравили 
ВСЕЙ  жизнь  мою,  вы  разбили  лучш1я  мои  надежды!" — И  не  плачетъ  онъ: 
выражен  1е  лица  сдержанное,  тяжело  спокойное,  а  у  самого  слезы  такъ 
и  льются...  Въ  эти  минуты  съ  трудомъ  можно  было  удержать  его  огь 
скандала;  онъ  готовъ  былъ  сейчасъ  же  б1;жать  и  мстить...  Тяжело  было 
гляд'1кть  на  эти  страдан1я.  на  эти  холодныя,  нелегко  выдавливаемый  слезы"... 
(Н.  Благов'Ьщенск1й). 

Въ  глубия-Ь  дуи1и  этого  могучаго  и  большого  человЬка  таилась  любовь 
и  жгучая  жалость  къ  людямъ,  но  на  поверхности  «ыла  злоба  и  жажда 
мести.  Обида  жила  въ  сердц'Ь  и  рвалась  наружу,  обида  за  этихъ  погиб - 
шихъ  и  за  себя,  надломленнаго,  истерзаннаго  и  загубленнаго  жизнью  и  прежде 
всего  бурсой,  куда  онъ  попалъ  семпл-Ьтяимъ  чистымъ  иальчикомъ,  а  вышелъ 
мрачнымъ,  озлобленнымъ  и  тоскующимъ  кандидатомъ  въ  духовное  зван1е. 
Это  зван1'е  было,  конечно,  не  по  немъ,  и  зачЬмъ  же  въ  такомъ  случаЬ  ц'Ьлыхъ 
14  лЬтъ  безтолковой  долбни  и  всей  той  мерзости,  которая  такъ  хорошо  зна- 
кома намъ  даже  изъ  его  отрывочныхъ,  въ  сущности,  только  начатыхъ 
„Очерковъ  бурсы"...  В1;дь  прппомипте,  на  самомъ  д'Ь.тЬ,  этп  картины  „зимняго 
вечера",  этихъ  странныхъ,  жестокпхъ  игръ,  этого  безконечнаго  зубрежа, 
этого  в'Ьчно  напряженнаго  состоян1я  отъ  голода  и  холода,  отъ  ожидан1я  порки, 
этихъ  жестокихъ  кровавыхъ  расправъ  со  стороны  полуиьяныхъ,  озлоблен- 
ныхъ  и  тоже  обиженныхъ  учителей, — всей  этой  иримозглой  атмосферы,  иередъ 
которой,  по  мн'1;н1ю  ^Тлсарева,  блЬднЬютъ  даже  ужасы  „Мертваго  дома",  и 
вы  поймете,  откуда  эта  злоба,  откуда  эта  жажда  мести.  Не  совс'1;мъ  погпбъ 
зд'Ьсь  Помяловск1й;  слпшкомъ  много  силы  было    заложено  въ  него;  долбня 
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не  уничтожила  т.  но.мь  страсти  кь  у'1('н1ю:  |юн1ам11  но  шби.т  ого  та1анта-  - 
но  зд'Ьсь  иривплась  къ  нему  та  скверная  п  мрачная  болкзнь,  огь  кото|)оГ| 
погнбъ  он'ь  въ  конц1;  концовъ.  II  бурс!;  своей  онъ  отомстпль,  нав1;кп  нри- 
гво;цпв'ь  ее  кг  позорному  столбу,  расн1атавъ  т1;  гнилые  столбы,  на  которым, 
она  еще  держалась  въ  то  время.  Оиь  ралсказаль  о  пен  правду,  только 
правду,  онъ  всномннль.  описывая  ее,  весь  ея  странный  воровской  языкъ, 
оя  противоестественные  вороаск1е  нравы,  ея  жестокость,  нищету,  ея  смрадъ; 
онъ  нарисовалъ  страншую  картину  гибели  чистой  дЬтской  души;  онъ  пока- 
залъ  намъ  во  всемъ  ея  ужасЬ  и1колу,  гдй  учителя  и  ученики  самые  жесто- 
к1е  и  непримиримые  враги  другъ  друга,  онъ  проклялъ  се,  и  въ  утомъ  нро- 
КЛЯТ1И  было  его  торжество.  Онъ  отомстнлъ,  и  вся  жестокость  нанесенной 
ему  обиды  нашла  здЬсь,  въ  ;1тихъ  уднвлтельныхъ,  нолныхъ  сдержаннаго 
великаго  добролк1б(»вскаго  гн!.ва.  очеркахъ,  свое  искуплен1е. 

Но  онъ  хогЬъ  большап».  ХогЬлъ  мести  п  за  жертвы  гибнущихъ  и  по- 
гибшпхъ  уже  въ  трущобахъ  большпхъ  городовь.  ХогЬлъ  местп  путемъ  1!се 
той  же  „правды".  И.  зам^йтьте,  не  къ  жалости  изывалъ  онъ — о  нФ.тъ!  — 
онъ  былъ  для  ;»того  слишкомъ  гордъ  и  озлобленъ  и  нонималъ,  что  не  жа- 
лостью можно  исцклить  эти  гнойный  язвы  обпюственной  жизни, — и  не  къ 
сострадан1ю,  а  къ  чувству  чести,  къ  чувству  достоинства,  къ  стыду  людей, 
допускающихъ  все  это  рядомъ  съ  собой...  Онъ  хотЬлъ  бы  впдЬть  пспуган- 
ныя  „правдой"  глаза  читателя,  видЬть,  какъ  онъ,  (1шеломленный,  растеряи- 
Ш1ЙСЯ,  начннаетъ  бормотать  о  „преувеличен1и",  о  „вредЬ  натуралистпче- 
скаго  направлен1я  нашей  литературы"  и  прочихъ  глупостяхъ,  п  злорадно 
разсм1;яться  ему  въ  лицо;  разсыпаться  дьявольскнмъ  смЬхомъ  гибнущаго 
человека  и  мучить  правдой  все  дольню,  мучнть  безъ  конца,  терзая  душу 
картинами  чердаковъ  и  нодваловъ,  этими  грозными  картинами  нищеты;  му- 
чить эту  сытость,  это  самодовольство,  который  самъ  Помяловск1п,  конечно. 
ненавид15лъ  всего  больше  на  свЬгЬ. 

Н  этого  страшнаго  дьявольскаго  эффекта,  такъ  вдохновлявшаго  его  при 
нервыхъ  мазкахъ  „Врата  и  сестры" — романа,  блЬдноо  отражен1е  котораго 
мы  им-Ьемъ  въ  „11етербур1скихъ  трущобахъ"  Всев.  Крестовскаго,  въ  сто- 
лнчныхъ  очеркахъ  Лсвнтова,  въ  наброскахъ  Новодворскаго  или  Кущев- 
скаго  -  онъ  хогЬлъ,  говорю  я,  добиться  правдой.  Въ  правду  онъ  вЬрилъ, 
ей  онъ  хотйль  служить. 

Въ  этой  вЬрЬ,  въ  этомъ  1лужен1п,  въ  см Ьлости,  съ  какой  она  высказыва- 
лась, въ  ея  безбреж1н  вы  видите  отражен1е  мощнаго  духа  эпохи.  Тогда 
действительно  люди  хогЬлн  знать  жизаь,  какъ  она  есть  со  всЬми  ея  ужа- 
сами, срывали  всЬ  сто  ризокъ  съ  насъ  возвышающих!,  обмановъ,  со  всего, 
что  можетъ  успокоить  и  убанжать  напп  совЬсть  и  воображен1е  и  заставить 
насъ  сказать  со  вздохомъ  у.товлетворенности:  ахъ,  какъ  хорошо!..  Н'Ьтъ  -не 
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хорошо.  Скучно,  когда  хорошо,  а  вообще...  какъ  страшно  и  больно  жпть! 
Почему  страшно  и  бо.1ьно?  Потому  что  загрязнена,  унижена  и  оскорблена 
самая  снятыня  жпзни  —  челов'Ькъ.  И  надо  показать  всю  глубину,  всю 
мерзость  этой  грязп,  этого  уннжен1я  и  ;»тои  обиды.  Надо  п  не  страшно 
сд'Ьлать  это,  потому  что  чувствуется  кругомъ,  въ  только  что  обновленномъ 
великими  реформами  обществ'Ь,  ростъ  могучпхъ  силъ,  готовыхъ  па  борьбу  п 
достойныхъ  поб'Ьды. 

Безстранпе  правды — самое  красивое,  самое  св'Ьтлое,  что  осталось  намь 
отъ  литературной  эпохи  60-хъ  годовъ.  Были  кумиры,  но  не  бы.10  идоловъ. 
Была  жалость,  но  не  было  сантпмеп.гальностп,  рядомъ  съ  любовью  была  злоба. 
Не  боялись  говорить  полную,  грубую  правду  даже  о  мужик'Ь. 

Того  же — п  я  думаю,  что  этого  прежде  всего — хотЬлъ  и  Помяловск|Г|. 
Во  имя  чего?  Во  пмя  жгучей  жалости  къ  людямъ,  боли  за  ихъ  неотом- 
щенныя  и  невпдныя,  какъ-то  пренебрежительно  забываемыя  обиды,  во  имя 
святая  святыхъ  жпзнп — челов-Ьческаго  достоинства.  Это  не  былъ  натура- 
лпзмъ,  не  былъ  протоколъ  себЬ  дов.11'Ьющ1й,  не  было  „констатпрован1ефак- 
товъ",  мен'Ье  всего — рисован  1е  съ  натуры  —  это,  какъ  все  въ  ту  эпоху, 
было  пропагандой,  пропов-Ьдью,  было  прпзывомъ  къ  работ'Ь,  для  усп-Ьшности 
которой  надо  знать  всю  правду,  какъ  она  есть.  Это  было  въ  то  же  время 
крикомъ  боли  и  мести  обпженнаго  человека,  въ  основ  1;  своей  такого  пря- 
мого, честнаго  п  даже  простодушнаго  "). 

*)  То  же  безстрашге  правды  по  отношен1ю  къ  тЪмъ  ндеямъ  времени, 
который  многимъ  казались  самыми  передовымп,  а  значить  по  убогой 
ЛОГИКЕ  нашихъ  интеллигентовъ  и  самыми  несомн-Ёнными — видно  и  изъ 
замысла  его  романа  „Гражданстай  бракъ".  Зд'Ьсь  онъ  нам'&ревался  изо- 
бразить невинную  несколько  экзальтированную  дъвушку,  попавшую  въ 
общество  пустопорожнихъ  прогрессистовъ.  въ  родЬ  Ситниковых!^  иКукши- 
ныхъ.  Эти  господа  отуманили  ее  напыщенными  фразами  и  соблазнили 
ее  вступить  въ  такъ  наз.  граждански!  бракъ.  что  будто  бы  было  нужно 
для  служен1я  идев.  Помяловстй  хотЪлъ  сорвать  маску  съ  этихъ  само- 
званцевъ  передового  движен1я  и  обнаи;ить  весь  ихъ  цинизмъ,  прикры- 
тый громкими  фразами.  „На  насъ  клевещутъ, — говорилъ  онъ, — и  наша 
честь  требуетъ,  чтобы  съ  молодого  поколЪн1я  сняли  то  пятно,  которое 
кладутъ  па  него  яти  лица.  Всякая  сила  вызываетъ  непрем'Ённо  мно- 
:кество  бездарныхъ  подражателей,  однако  ло  этимъ  бездарностямъ  об- 
щество судитъ  объ  оригиналахъ  и  пр1обрЪтаетъ  недовЬрчивость  къ  нимъ. 
Надо  доказать,  что  они— не  паши,  что  наши  стремлен1я  не  тЬ.  Трудна 
эта  задача,  но  я  возьмусь  за  нее,  потому  что    это  -  дЪло  нашей  чести''. 

Нечего  напо.минать  читателю,  что  часто  даже  больш1е  люди  робко 
отступали  передъ  „песомиЪнн1>йшими"  п  „прогрессивн'Ьйшнми"  идеями 
времени,  хотя  и  чувствовали  ихъ  лоись  или  напыщенность.  Для  шага, 
иа  который  хотЪлъ  рискнуть  Помиловскп!,  дЪйствительно  нужно  было  его 
безстриш1е  правды  п  вся   дерзость  его  .молодой  искренней  мысли. 
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11(1  111.  Пими.юискомь,  конечно,  ннсколько  но  бы.К)  нснаинсгн  нрогииь 
культуры.  Н'ь  .ггомъ  онъ  в1;|)ниГ|  сынь  Ои-хъ  годоиъ,  чистый  западннкь, 
который  гл.  формах!,  онропонскаго  общсжит!»  11пд1;лъ  н1;что  заманчивое  и 
обеспечивающее  доетоннство  и  счастье  человека.  Онь  ра;цражался  лишь 
г1;мъ,  что  блага  культуры  былн  распредЬлены  такь  неравноиЬрно,  съ  та- 
кнмъ  очевидным!.  ка!1р11.{омъ  I!  несправедливостью  Права  же  челов1;ка  на 
личное  счастье  онъ  такь  же  мало  думалъ  отрицать,  !сакъ  и  самую  культуру; 
страдан1е  оыъ  такъ  же  мало  ироиовЬдывалъ,  какъ  и  онрои1ен1е.  Совершенно 
вь  духЬ  времени  написаны  нмъ  два  романа  „Молотовъ"  и  .,.М1;1данское 
счастье",  геросмъ  которыхъ  является  голодный  ра;{ноч11неи,'ь. 

Туч'ь  зам [-.чательно  все,  начиная  отъ  перв-  и  строки  до  последней — за- 
мЬчателонь  и  скрый  будннчнын  колоритъ  разсказа  и  видимая  удовлетво- 
ренность автора  свонмъ  героемьи  е1'о  внутрен!1яя  неудовлетворенность  „мЬ- 
щанскимъ  счастьемъ",  которому  однако  онъ  хочетъ  любовно  сочувство- 
вать. Молотовъ  —  какъ  всЬ  герои  эиохп — разночинецъ,  темнаго  происхо- 
жлен1я,  и  въ  то  же  время  новый  челов'Ькъ.  Воспитанный  изъ  милости  ста- 
рпкомъ-профессоромъ,  Молотовъ  вступаетъ  въ  жизнь  одинокимъ  и  безпо- 
мощнымъ  II  лишь  мало-по-малу  кроиотливымъ,  усерднымъ  трудомъ  обез- 
нечпваегь  себ'Ь  достатокъ  и  личное  счастье.  Въ  томъ,  что  онъ  долженъ 
во  что  бы  то  ни  стало  добиться  этого  личнаго  счастья,  что  онъ.  какъ 
челов1;къ,  им'Ьеп>  на  него  полное  неотъемлемое  право — Молотовъ  нисколько 
не  сомнквается.  Это  его  м'Ьщанская  логика,  которой  онъ  пропитался  до 
мозга  костей. 

Что  же  такое  .Молотовъ?  Надо  отдать  полную  справедливость  энерг1и 
и  настойчивости  его  характера,  грубой  и  подчасъ  нрямо  жестокой  искрен- 
ности его  натуры,  несколько  зачерств'Ьвшей  въ  своемъ  духовномъ  о^ино- 
честв'Ь.  Въ  немъ  есть  что-то  цЬльное  и  сильное,  правда  угловатое  и,  ио- 
жатуй,  неуклюжее,  но  во  всякомъ  случаЬ  ложь  и  даже  иодо61е  лжи  далеки 
отъ  него.  Челов'Ькъ  массы,  са.мый  обыкновенный,  среди1й  челов1;къ  толпы, 
онъ  ни  разу  однако  не  думаетъ  склониться  передъ  обстоятельствами,  не 
боится  мелкаго,  кропотливаго  труда.  Онъ  пртнелъ  въ  жизнь,  какъ  завоева- 
тель, и  не  сум'Ьлъ  обойтись  безъ  жертвъ.  СовЬсть  его  спокойна  до 
конца,  и  самымъ  характернымъ  для  него  было  то  обстоятельство,  что  онъ 
ИИ  разу  не  сироснлъ  себя:  да  законеиъ  ли  мой  идеалъ  личнаго  счастья, 
да  стоигь  ли  онъ  действительно  гЬхъ  жертвъ  и  усил1й,  как1я  я  принои1у 
ему,  II  пранъ  ли  я,  отождествляя  ионят1е  счастья  съ  домашнимъ  благопо- 
луч1емъ?  11омяловск1й,  повидимому,  все  время  на  сторонЬ  своего  героя:  онъ 
разд1;ляетъ  его  негодован1е  на  Обросимовыхъ,  находитъ  соверп1енно  есте- 
етвеннымъ  поступокъ  съ  Леночкой,  въ  концЬ  концовъ  награждает.  .Моло- 
това  любовьи»  такой   серьезной  и  милой  дЬвушки,  какъ    Надя    Доро1ова  и 
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,.11С110лнен1емъ  исЬхъ  желаиШ";  но  сироспте  себя,  точно  ли  художникъ  По- 
мяловскчй,  эта  крупная  черноземная  и,  укы,  недоразиившаяся  творческая 
сила  русской  литературы,  считаетъ  „счастьемъ"  мЬщанское  счастье  своего 
героя  н  не  сочувствуетъ  ли  онъ  ему  скорЬе  нзъ  принципа,  чЬмъ  но  вле- 
ЧСН1Ю?  Конечно,  только  нзъ  нрпнцппа.  Будь  Помяловск1Г|  удовлетворенъ 
самъ,  онъ  не  закончнлъ  бы  романъ  страннымъ  носклнцантмъ:  „эхъ,  что-то 
скучно  жпть  на  св1;т1;,  господа", — воск,'1ицан1Смъ,  такъ  неподходящпмъ  къ 
ооб'Ьдному  тону  поатЬдией  страницы: — онъ  не  вывелъ  бы  на  сцену  п  Чере- 
ванова  съ  его  мрачном,  кладбищенской  •||11лософ|ен.  давнымъ  давно  мах- 
нувшаго  рукой  на  молотовск1е  ку.>|Лры, — |})Плософ;ей,  отъ  которой  нахнетъ 
тл-Ьномъ,  смертью  и  разложен1емъ.  Мн"!?  кажется,  что  въ  этомъ,  т.  е.  въ 
признан1н  законности  п  необходимости  для  каждаго  лпчнаго  счастья  съ 
одной  стороны,  въ  сознан1п  невозможности  найти  удовлетворен1е  въ  лнч- 
номъ  счасть-Ь  и,  пожалуй,  некоторой  его  незаконности,  разъ  человЬкъ 
хотя  немного  выше  толпы  и  ея  пошлаго  самодовольства —съ  другой,  н  за- 
ключается любопытная  черта  м1росозерцан1я  60-хъ  годовъ. 

Съ  точки  зрЬн1я  господствующаго  настроен1я  Помяловскаго,  „Молотовъ" 
и  „МЬщанское  счастье" — пожалуй,  ошибка.  Не  для  него  это  сытое  доволь- 
ство, этотъ  покой,  заработанный  годами  канцелярской  барщпны.  этотъ  тих1й 
семейный  очагь,  расположпвш1йся  по  близости  труп],объ  Вяземской  лавры. 
Это  лишь  временный  миръ  усталой  души,  волна  бодрости,  оживившей  пз- 
мученнаго  человека,  волна,  которая  роковымъ  образомъ  должна  отхлынуть, 
чтобы  очистить  м'Ьсто  мрачнымъ  картинамъ  бурсы  и  „Брата  и  сестры". 
Но  хорошо  въ  то  же  время  любовное  отношен1е  къ  челов'Ьческому  счастью, 
даже  тусклому  п  серенькому,  потому  что  для_  Помяловскаго  всяк1й  чело- 
в-Ькъ  былъ  святыней. 

Обиду  и  горечь,  минуты  радости  и  годы  тоски  и  томлен1я,  жгучую 
жалость  къ  людямъ  и  жажду  мести  за  нихъ  зналъ  онъ  въ  своей  короткой 
двадцати-восьмплЬтней  жизни.  Въ  могилу  онъ  унесъ  съ  собой  огромную 
недоразвившуюся  силу  и  тайну  своего  правдпваго  честнаго  творчества. 
Я  радъ,  что  напомнилъ  хотя  бы  въ  самыхъ  общнхъ  чертахъ  образъ  его, 
радъ  я,  и  грустно  мн'Ь  въ  то  же  время,  потому  что  не  веселое,  а  тяжелое 
пришлось  напомнить  мнЬ — загубленную  н{изнь,  загубленную  силу.  Силу 
большую,  но  не  сознавшую  себя  во  всей  полноте.  Что-то  роковое,  стих1й- 
ное,  и  дай  Богъ.  чтобы  навсегда  прошедшее,  есть  въ  судьбЬ  Помяловскаго, 
и  прежде  всего  эта  его  жажда  самосожжен1я,  которая  роднить  его  жизнь 
съ  жизнью  столькихъ  и  столькихъ  хорошпхъ  и  талантлпвыхъ  русскихъ 
людей,  ни  каплп  себя  не  жалЬвшпхъ,  ни  пальцемъ  не  ударпвшпхъ,  чтобы 
пристроиться  какъ-нибудь  и  утихомирить  свою  тревожную  душу.  Не  для 
нихъ  это  все.  Не  для  нпхъ,  такъ  какъ  ежедневно    и    ежеминутно  впд'Ьлп 
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ОНИ,  какъ  самое  д.ш  иихь  дорогое,  к.чш.  тмпк!!!  ихь  идса.ть  топчется  ит. 
гряаь,  II  все  питало  обиду  ихъ  сердца.  Они  .\от1;.1И,  и  это  прежде  и  боль- 
ше всего  хог1;ли,  чтобы  жизнь  храиита  и  лел1;>1ла  святыню  чело1г1;1;а,  чтобы 
давала  ему  все  нужное  для  развитая  его  силч.  и  способностей,  чтобь!  гор- 
дый и  счастливый,  полный  здоровой  любви  к'ь  ближнему,  б(1Дрой  в1;ры  вт. 
себя  и  свои  яечты,  нимь  инь  но  житенскоП  дорогЬ,  а  не  тащился  но  ней 
усталый  и  иамучениый,  сь  ярмомъ  на  И1е1;,  мимо  труновь  уже  устаптихь 
товарищей.  И  они  думали,  что  такъ  оно  должно  быть. 


А.  И.  Лсв11Т<»иъ.  (1842 — 1877).  Пост!;  сказаннаго  о  Помялов- 
скомъ, — о  ЛевитовЬ  достаточно  нЬсколькнхъ  словь  Тогь  жетииь,  то  же  на- 
сгроен1е,  почти  та  же  самая  жи.^нь.  сначала  въ  дом  I;  б1;днаго  сельскаго  священ- 
ника, нотомъ  въ  бурсЬ  и  ссминар|'и,  наконецъ  (иосл!;  ссылки  въ  Шен- 
курскъ  и  Вологду  за  какую-то  неразъясненную  хорон1енько  нсторш) — за 
нят1е  литературой,  скитальчество  и  оброшенность.  Но  Помяловскаго  поба- 
ловали еще  литературные  успЬхи,  которыхъ  Левитовъ  видЬлъ  очень  мало; 
побаловала  еще  Помяловскаго  и  ранняя  смерть  среди  неостывшаго  еще 
общества,  среди  смплыхъ  надеждъ  и  не  растерянныхъ  уиован111.  Левитовъ 
выстуиилъ  на  сцену  позже  и  увидйлъ  вокругъ  себя  лишь  разруи1енную 
храмину.  Оттого  краски  его  еще  мутнЬе,  отнои1ен1е  къ  жизни  грани чнтъ 
съ  полной  безнадежностью,  сочащаяся  кровью  рана  въ  обпженномъ  сердцЬ 
не  затягивается  ви  на  минуту.  Онъ,  нзвкривипйся  во  все,  только  рыдаегь, 
п  .это  рыдан1е,  этотъ  стонъ  то  и  дЬло  слышны  въ  его  разсказахъ.  Онъ 
описываегь  деревенскую  нииц'ту,  невежество,  семенные  раздоры,  обману- 
тый ожидан1я,  жпзнь  босяковъ  и  иотерянныхъ  людей,  едннственнымъ  уг1;- 
шен!емъ  которымъ  служптъ  водка.  По  въ  началФ,  литературной  карьеры 
(„Степные  очерки"  и  т.  д.)  эти  картины  темнаго  царства  чередуются  съ 
другими — пзъ  жизни  привольныхъ  степей,  изъ  собственныхъ  д1-.тскпхъ  л1;гь 
Нотомъ  колорнтъ  все  бол'Ье  сгущается.  Мракъ  безнадежности  закрываетъ 
передъ  глазами  автора  („Горе  селъ  и  деревень")  всю  жизнь.  Передъ  вами 
талантливый  горемыка,  затерявип'йся  среди  улицъ  болыного  города,  среди 
его  шума  и  треска,  не  знающаго  куда  преклонить  свою  голову.  То  злоба, 
то  отчаян1е,  то  постыдное  сознан1е  полнаго  своего  бпзсил1я  чередун1тся  у 
него  на  дунгЬ,  и— говорю  я  — онь  плачетъ.  Но  сквозь  слезы  слышится 
см'Ьхъ,  конечно,  злобный  и  сардонпческ1й,  нисколько  не  облегчающ1й  дуп1у. 
Это  про1цан1с  со  всЬми  надеждами  и  мечтами,  еще  оставшимися  гдЬ-то 
въ  тайникахъ  души,  это  насм1;п1ка  надь  собой,  своей  мпнутией  юностью, 
насм1;шка  надъ  жизнью,  приманиваюии'й  къ  себЬ  человека  обманчивыми 
грезами.  Насм'Ьшка  н  ирощен1е — потому  что  кругомъ  тьма  и  гибель.    Ле- 
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внтова  зовутъ  обыкновенно  „южнымъ  стеинымъ  цвЬткомъ,  затерявшимся  въ 
холодныхъ  пустыняхъ  сЬвера".  Это  красиво  п,  иожалун,  в1;рно.  Его  бога- 
тое, цвЬтпстое  II  прихотливое  воображеп11,  неумолкающШ  лпризмъ,  гово- 
рять  о  его  горячей  крови,  о  ого  страстных'ь  чувствахъ.  Но  больше  всего 
въ  немт.  жалости  къ  погибшпмъ  н  иогибаюш,пмъ,  жалость  къ  этпмъ  без- 
чпсленнымь  жертнамъ  обыденной  жизни  -скитальцамъ,  одинокимъ,  горе- 
мыкамъ,  проституткамъ,  жалости  къ  себ!;  и  злобы  протнвъ  всЬхъ, 
кто  еще  находить  время  и  возможность  быть  довольнымъ  собой,  или  доста- 
точно жестокости,    чтобы  толкать  иогибающаго. 


А.  К.  Шеллеръ.  (1838 — 1900).  Дебютировалъ  въ  „Современник!;" 
двумя  большими  романами  „Гнилыя  болота"  (1864)  и  „Жизнь  Шупова" 
(1865),  зат-^мъ  сотрудничалъ  въ  „Русскомъ  Слов'Ь",  редактировалъ  „Д'Ьло", 
„Нед-блю"  и  „Живописное  Обозр'Ьн1е".  Изъ  его  многочисленныхъ  романовъ 
назову:  „Л'бсъ  рубятъ — щеики  летятъ",  „Въ  разбродъ",  „Гг.  Обносковы", 
„Старыя  гн-бзда",  „ХлЬба  и  зрьлиш,ъ",  „Ртнщевъ"  и  т.  д.  Кром-Ь  ро- 
мановъ онъ  написалъ  много  публицистическихъ  работъ,  напримЬръ:  „Проле- 
тар1атъ  во  Франц1п",  „Ассоц1'ац1п  во  Франц1и,  Герман1и  и  Англ1п",  „Наши 
Д'Ьти"  и  проч.  Онъ  былъ  истиннымъ  сыномъ  60-хъ  годовъ,  ученикомъ  Ни- 
сарева,  публицнстомъ  въ  романахъ,  апологетомъ  интеллигенцпг,  челов-Ькомъ, 
в'Ьрующимъ  въ  ве.тикую  и  даже  безусчовную  силу  разума,  который  при- 
званъ  р1;шить  всЬ  соц1альныя  противор15ч1я  и  устроить  счастливую  жизнь 
зд'Ьсь  на  зомл'Ь  (по  программ1;  фаланстеровъ).  Съ  особенной  любовью 
Шеллеръ  просл'Ьживаетъ  процессъ  выработки  крптическаго  взгляда  на  д'Ьй- 
ствительную  жизнь.  Сынъ  лакея  („Гнилыя  болота"),  сынъ  помЬщика 
(„Жизнь  Шупова"),  сынъ  дворянина  и  т.  д.  въ  К0НЦ1;  кондовъ  выбива- 
ются изъ  сознан!я  безсознательнаго  къ  твердому  пресл'15дован1ю  ндеаловъ. 
Они  стоятъ  за  всйхъ  угнетенныхъ  и  обиженныхъ;  ихъ  практическая  дея- 
тельность сводится  къ  занят1ямъ  наукой,  открыт1Ю  школъ  п  вообще  вся- 
каго  рода  культурной  работЬ"  —  къ  „иаленькимъ  дЬламъ"  вообще  по 
рац10налистической,  ппсаревской  программ'^  60-хъ  годовъ, 

„Талантъ  его  не  былъ  крупный,  но  произведен1я  его  получали  свое 
значение  отъ  того  нравственнаго  содержан1я,  какое  онъ  вносилъ  въ  свои 
труды.  Онъ  воспита.чся  на  той  зпохЬ  начала  шестидесятыхъ  годовъ, 
"которая  одушевила  русское  общество  перспективою  преобразован!»,  на- 
деждами на  лучшее  будущее  въ  умственной  и  общественной  жизни,  и 
люди  молодого  поколФ,н1я,  съ  какими-нибудь  задатками  идеализма,  жадно 
усгрем.чялись  къ  этому  будущему, — не  воображая,  конечно,  как1Я  тяжк1я 
нсиытан1я  ожидали  пхъ  уже  вскорЬ.  Шеллеръ  былъ  изъ  числа   тЬхъ,    ко- 
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торыо  сохранили  на  иск1  Ж11:я1ь  лучине  порывы  молодости:  ;яо  ска;{а- 
лось  въ  его  многочпслеппы.чь  романахъ  и  сообщало  нмь  жнвой  интерссь, 
несмотря  на  художеств(М1ные  недостатки".  Онъ  не  заблуждался,  — какг  за- 
блуждается множество  иторостепеиных'ь  писателей,  -о  художественной  ц1;н1; 
своих'ь  пронзведен!й  и  справедливо  говорилг:  „мои  ироизведен1я  будутт. 
дороги  г1;м'ь  ЛН1ДЯМ1..  кому  дороги  идеи  и  мысли,  сильно  выражепныя.  о 
нашей  жи.ши...  Писатель  всегда  силеиь  идеями,  а  не  картинами...  Что  и 
за  картина,  если  иь  ней  нЬгь  содержан1я,  что  и  за  образъ,  если  онъ 
ничего  не  говорить  русскому  обществу?" 

Тогь  же  недостатокъ  художественности  ис11олнен1я  и  горячую  п|)едан- 
ность  пдеямъ  всегда  отмЬчала  въ  Шеллер!;  и  критика.  Нанр.: 

„Пусть  въ  его  сбориикахь  иЪтъ  такихъ  женщииъ,  п.тЬнительныхъ. 
благоухапнычъ,  какъ  у  Тургенева.  пЪтъ  гоП  щемящей  сердце  пспхолопи. 
какъ  у  Лостоевскаго.  111,гь  глубокаго  роали.чма.  какъ  у  Толгтого.  Мо- 
жетъ  быть,  Мнхайловъ  не  владъетъ  тайной  xудожоственнаг^  внун:еи1я, 
какою  владЫотт,  да;ке  молодые  пашп  корифеи.  Но  у  Михайлова  есть  ве- 
ли к1й  даръ  внушеии!  нравственнаго,  способность  волновать  сердце  не 
красотою,  а  совЪстью  своего  таланта.  Секретъ  этого  таланта  въ  томъ. 
что  у  него  есть,  что  сказать,  и  .за  это  существенное  читатель  охотно  иро- 
щаетъ  ему  некоторую  блЬдность  стиля  н  разные  конструктивные  недо- 
четы. Вся  сила  Михайлова — въ  благородном!.  отпошен1и  къ  жизни,  ко- 
торымъ  онъ  особенно  заражаетъ  молодежь.  Вспоминая  свою  юность,  я 
всъ.мъ  друзьямъ  рекомендую  Михайлова,  какъ  писателя-идеалиста,  какт. 
лучшаго  друга  для  вступающаго  въ  .М1ръ  молодого  покол1>п1я.  Особенно 
дорогъ  онъ  для  тЪхъ  среднихъ  слоевъ,  которые  томятся  среди  гпилыхъ 
болотъ  жизни  или  бредутъ  въ  разбродъ  засорениы.ми  дорогами,  доби- 
ваясь дЬятельности  достойной  и  свЬт.юй  „Жизни  Шунова". 

Шеллеръ  до  конца  свонхъ  дней  оставался  преданнымъ  представителемь 
идей  00-гь  годовь,  горячо  защпщалъ  ихъ  даже  въ  формЬ  увлечен1й: 

„Я  понимаю  свободу  и  счастье  человека  въ  зависимости  отъ  того 
И.1И  другого  политическа10  порядка  вещей,  отъ  степени  образован!»  въ 
стран Ь,  но  ничего  не  понимаю  въ  „метафизической  свободЬ".  Если  гово- 
рятъ  о  внутренней  свободъ  человЪка  при  любомъ  порядк-Ь  вещей, 
то...  разв1>  этимъ  и  кончается  все?  ВЬдь  этой  внутренней  свободой 
нельзя  же  самого  сепи  т'Ьшить!  Съ  нею  связаны  дЪла  и  поступки,  то-есть 
нужды  времели.  опять-таки  не  вЪчныя,  а  иастоящ1я...  Таковъ  ск.1адь 
моего  ума.  Я  всегда  былъ  враго.мъ  фразерства.  Пока  русск1й  народъ  бу- 
детъ  безъ  сапогъ,-  ему  не  до  Шекспира  и  Пушкина.  Я  достаточно  по- 
нимаю Пушкина,  и  когда  я  разстроет..  ю  ничто  такъ  не  у<*покаиьаетъ 
мои  нервы,  какъ  чте1пе  въ  сотый  разь  того  же  Пушкина.  Но  если  до 
ьрестьяискихъ  ипюлт.  доходятъ  только  сказки  Пушкина,  и  только  одипь 
старый  кабакь  реформируется  въ  казенную  винную  лавку,  а  больше 
ничего  изъ  реформъ  не  попадаетъ  въ  деревню,  то  Пунскинъ  п  Шекспиръ 
•'»улутъ  ему  чужды,  „гъйте  рожь,  а  васильки  сами  пыростутъ''...  При  та- 


комъ  попимгипн  эта  мысль  о  ржи  ничего  не  соло));китъ  въ  с<ч»г,  пошлаго 
и  матер1али('тическаго.  Разные  пын-Лши1С  учители  проповъдуютъ  „мо- 
тафизичес'юй  пдеализмъ"  противъ  р;кн  и  каши...  Они  думаюгъ,  что  ути- 
литаризмъ  есть  иредпочтеп1е  сапоговъ  Шекспиру;  они  думаютъ,  что 
Ппсаревъ  не  понималъ  превосходства  Шекспира.  Ошибаются.  Писаревь 
лучпге  ихъ  иони.малъ  и  Пушкина,  и  Шекспира.  А  только,  пока  русский  иа- 
родъ  оудетъ  оезъ  сапогъ,  не  читать  ему  ни  Шекспира,  ни  Пупгкина.  Вотъ 
о  чемъ  надо  заботиться.  Никто  изь  шестидесятниковъ  не  опровергал!) 
илеализмъ,  то-ееть  стремлен1е  къ  тому,  чтобы  прежде  самому  быть  лучше, 
а  потомъ  ужъ  и  строй  изменится...  Но  мы  понимали,  что  онъ  изм-ь- 
нится  не  иначе,  какъ  если  .мы  будемъ  сг.ять  хл1)б1.,  а  васильки  сами 
народятся". 

Шел.1еръ  высоко  ставилъ  11[)едан1о  „шестпдесятыхъ  годовъ";  онъ  но 
скрываль  отъ  себя  п.хъ  еедостатковъ,  но  горячо  защнщалъ  ихъ  обпми  ха- 
рактеръ  и  направлен1е,  п  съ  негодован1емъ  возставалъ  противъ  тЬхъ,  кто 
отрицалъ  пхъ  значен1е.  „Я  вообгце  за  руководительство  народа  интел- 
лигетщй  со  всгоми  переходными  фазами,  а  народъ  мы  даже 
мало  знаемь  въ  политичесиомь  значсн'т...'''' 

Въ  сущности  все  это  уиротенные  взгляды  Писарева. 


Беллетристы  народники. 

60-ые  годы  не  боялись  правды,  какой  бы  она  нп  была.  Напротив  к, 
ее-то  прежде  всего  они  искали,  ее-то  и  требовали.  Въ  нихъ  была  органиче- 
ская ненависть,  было  п  органическое  отвращен1е  ко  всякой  ляш,  всякому 
обману,  хотя  бы  и  „насъ  возвышающему".  Въ  свое  „представлеше"  о  жизни 
они  не  хот-Ьлп  допускать  никакпхъ  самообольщен1п.  Оттого-то  они  произ- 
водятъ  н1>сколько  грубоватое,  прямо  ненавистное  разнаго  рода  эстетикамъ, 
впечатл'Ьн!е.  Правда  безъ  всякихъ  иллюз!Г1,  безъ  всякой  идеалпзад1и  было 
ихъ  девпзомъ,  и,  естественно,  имъ  не  нравилось  изображен!е  мужика  въ 
нашей  старо-барской  лптератур1;.  Они  находилп  его  прпкрашеннымъ  \\  не 
безъ  основан1я  спрашпвалп:  откуда  бы  могло  явиться  столько  доблести  и 
всяческихъ  доброд'Ьтелей  въ  сердцахъ  людей,  выросшихъ  иодъ  розгой  кр'Ь- 
постного  права?  Такой  способъ  пзображен1я  мужика  Чернышевск1й  р153ко 
называлъ  барскпмъ  самоуслажден1емъ  п  сантпментальнымъ  чесан1емъ  иятокъ. 


Н.  В.  Успенскчй  (1837—1889).  Опровержен1емъ  „мужика"  барской 
литературы  являются  разсказы  пзъ  народнаго  быта  П.  В.  Усненскаго.  Съ 
перваго  же  своего  появлен1я  въ  „Современнпк'Ь"  (1857  г.)  эти  разсказы 
обратили  па  себя  обп1ее  внпман!е.  .\втора  засыпали    похвалами,    и  на    то 
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иылп  ссрьезнын  причина,  а  не  11р<л-то  ноныи  тонь,  которым  Ус11('нек1И 
1!;^я.гь  въ  отношон1||  къ  мужику.  Эгн  сорьезныя  причины  превосходно  вы- 
иснп.тк  II.  Г.  Черныш1'вс'К1Г|  въ  своой  стать!;  „Не  начало  ли  перем1;ны?" 
( 1^()1 ),  посвященнон  какъ  ра;]г  сГ)орнпку  разсказовъ  II.   Н.  Успенскаго. 

.Дявпимъ-даипо.  иисалъ  ЧериышоискмП.  критика  стала  ;и1м1.чат|,. 
что  въ  повч.стихъ  н  ич1^ркахъ  изъ  народнаго  ЙЫ1Л  н  характеры,  н  оГилчан, 
II  Понят!}!  (парода)  сильно  шка.иинруютси .  Стало  оытк,  пам'1>  нечего  н 
1ока.<ывать  это,  когда  всь.мъ  оно  извЬстп(>.  Мк!  .тучпте  попп1<'м т.  Г1рнчипт> 
ю  когорымъ  не  могъ  отстать  отъ  идеа»1и:и1роиам1я  народа  никто  иат, 
прожнпхъ  нап1нх'ь  оеллотрнстовъ,  несмотря  на  <-ов1.ты  критики.  Но  на- 
пи'му  .мнГ.н1ю.  нсточникъ  непоо11ди.маго  влечеп1я  къ  П{1икрапп1нан1ю  на- 
родвыхт.  нраповъ  и  поият|Г1  оыль  и  похвалень,  и  чрезвычайно  печа- 
1ень.  ^Зам^Ьча-ти  ли  ны,  ка1>у1о  разницу  въ  суждеп1яхь  о  человъкъ, 
которому  вы  симпатизируете,  ироизводитъ  ваше  .мньн1е  о  томъ,  молено 
или  нельзя  выбиться  этому  человеку  изъ  тяжелаго  положения,  внушаю- 
щаго  вамъ  сострадан1е  къ  нему?  Если  положен1е  представляется  безна- 
лежнымъ,  вы  толкуете  только  о  томъ,  как1я  хорошая  качества  находятся 
въ  несчастио.мъ,  какъ  безвинно  онъ  страдаотъ,  какь  злы  къ  нему  люди, 
и  т.  д.  Порицать  его  самого  показалось  бы  вамъ  напрасною  жестокостью, 
говорить  о  его  недостаткахъ — пошлою  безчувствениостью.  Ваша  рГ.чь  о 
не.мт.  должна  быть  панегирикомъ  ему, — говорить  о  пемъ  въ  иномъ  тон-Ь 
было  бы  вамъ  сов'Ьстно"'. 

По  мн1;н1ю  Чорнышрвскаго,  пдеалпзац1я  мужпка  была  необ.\одп местью 
для  барскоП  литературы  40-хг  годовъ,  когда  аоложен1е  мужпка  предста- 
влялось безвыходвымъ.  Но  теперь  выходъ  нанденъ.  Нужна,  следовательно, 
правда  II  только  правда  о  народ'Ь,  которая  помогла  бы  вывести  его  на 
настоящую  дорогу.  Къ  чему.--спратпваетъМерны111овск|Г|,  вела  пдеали/{ац1Я? 
И  отвЬчаеп,: 

...Читайте  повЬсти  изъ  народнаго  быта  гг.  Григоровича  и  Тургенева 
со  нс'Ь.ми  ихъ  подражателя.ми  -все  это  насквозь  пропитано  запахомъ 
, шинели"  Акак1я  Акак1евнча. 

.Прекрасной  благородно,-  въ  особенности  благородно  до  чрезвычай- 
ности. Только  какая  ;ке  польза  изъ  этого— пароду?  Для  пасъ  польза 
дьйствнтельпо  была,  и  очень  большая.  Какое  чистое  п  вкусное  насла- 
жден1е  получали  мы  отъ  сострадательныхъ  впечатлЬн1й,  сладко  щеко- 
тавшнхъ  нашу  мысль  ощуп1ен1^мь  пашей  способности  трогаться,  уми- 
ляться, сострадать  несчастью,  проливать  надъ  нимъ  слезу,  достойную 
самого  Манилова.  Мы  стапови.тись  добрЬе  и  лучше,  —  н'Ьтъ,  это  еще 
очень  сомнительно,  становились  ли  мы  добр-Ье  и  лучше,— но  мы  чувство- 
вали себя  очень  добрыми  и  хорогними.  Это  очень  большая  пр1ятность, 
ее  можно  сравнить  только  съ  тЬмъ  удовольств1емь,  какое  иолучалъ 
покойный  .мужъ  Коробочки  отъ  чесан1я  пятокт."... 

Словомъ  11деалнза1ия--это  барск|П  самообманъ,  самооболыцси1с.  Попять 
отмЬчаю  факгь,  какъ  въ  этомъ  вопросЬ  о  мужпкЬ  столкнулись  двЬ  куль- 
туры, два  обществен  11  ыхъ  слоя.  Сколько  злоП  ирон1и  въ  словахъ  Чернышевскаго 
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и  съ  какияъ  очевиднымъ  удоно.1ьств1омъ  сводитъ  онь  всю  пде;гл11заи,1ю  къ 
самоуслаждс1п"ю,  къ  сантяментализму.  Правду  онъ  увпд'Ьлъ  въ  разсказахъ 
Успенскаго.  Выла  ли  она  тамъ?  Я  знаю,  какъ  трудно  отв1;т11ТЬ  на  этотъ 
вопросъ.  Имя  Н.  В.  Успенскаго  далеко  не  пользуется  популярностью.  Слава 
его  расцв'Ьла  такъ  же  быстро,  какъ  п  упала.  Уже  въ  конц'Ь  60-хъ  годовъ 
его  почти  забылп  и  пересталп  печатать.  ДЬло  въ  томъ,  что  требование 
правды  и  только  правды  продержалось  очень  недолго.  Скоро  и,  пожалуй, 
слишкомъ  скоро  опять  понадобилась  идеалпзац1я  мужика,  потому  что  его 
быть  п  устои  его  жизнп  пнтеллпгенц1я  клала  во  главу  угла  здан|'я  будущей 
счастливой  жизни.  Понадобилось  ипостазирован1е  крестьянства,  по  крайней 
м'Ьр'Ь — самое  строгое  и  любовное  отноп1ен1е  къ  нему.  Этого-то  у  Успен- 
скаго не  было:  онь  лп1пь  зна.1ъ  народъ  п  ничего  больше.  Поднявшаяся 
волна  народничества  смыла  его,  его  разсказы  п  его  славу.  Они  стали 
казаться  мелкими,  анекдотичными,  а  главное,  легкомысленными.  Въ  нпхъ 
не  было  проповЬдп,  не  было  требова1пя  служить  народу,  не  было  любви. 
Они  никуда  не  звали.  Очень  богатые  по  части  подробностей,  особенно 
бытовыхъ,  зачастую  ярк1е,  всегда  занимательные,  они  затрогивали  сердца. 
Больше  того:  они  И1лп  противъ  быстро  распространявшейся  вЬры,  что 
интеллигенгия  опору  свопмъ  стремлен1'ямъ  напдетъ  въ  народ'Ь.  Напротпвъ 
того,  мужпкъ  Успенскаго  былъ  грубъ,  нев'Ьжественъ  и  прямо  таки  не- 
презентабеленъ.  У  него  мало  что  можно  было  найти.  За  эту-то  вотъ 
„правду"  пнтеллйгенд1я  и  не  взлюбила  Н.  В.  Успенскаго. 

е.  М.  Р^^шетнпковъ.  (1841 — 1871).  Совершенно  по  той  же  при- 
чин!; быстро  сошсть  со  сцены  и  0.  М.  Р-Ьшетниковъ.  Онъ-  сынъ  дьячка, 
родился  въ  Екатеринбурге,  вынесъ  въ  своемъ  д1;тств'Ь  столько,  сколько, 
но  его  собственному  выражен1ю,  не  дай  Боже  вынести  „безпрпзорной 
собакФ,".  Отъ  пеленокъ  до  могилы  ближайшпмъ  его  сиутнпкомъ  была  ни- 
ш,ета  съ  ея  свитой:  унижен1емъ,  побоями,  П1атан1емъ  съ  мЬста  на  м'Ьсто, 
ожесточенностью  и,  наконецъ,  пьянствомъ,  А  сердце  у  него  было  хороп1ее, 
честное,  обиженное  только  жизнью,  но  не  запачканное  ею.  Добравшись  въ 
1863  году  какими-то  путями  до  Петербурга,  онъ  въ  1864  году  напеча- 
талъ  въ  „Современнике"  свои  „Подлииовцы"  и  потомъ  весь  отдался  лите- 
ратур!;. .Лучшими  его  произведен1ям11  считаются:  „Между  людьми",  „Глу- 
мовы", „Гд'Ь  лучше",  „Свой  хл'Ьбъ".  Считать  его  фотографомъ  д'!;иствн- 
тельности  нЬтъ  никакого  основан1я:  въ  ппсан1я  своп  РЬшетниковъ  вклады- 
валъ  всю  свою  душу,  безконечная  жалость  къ  народу  видна  за  грубой  ихъ 
оболочкой.  „Я  задумалъ  описать  бурлацкую  жизнь  съ  ц-Ьлью  хоть  сколько- 
нибудь  помочь  этпмъ  б'Ьднымъ  труженпкамъ", — говорилъ  онъ  въ  иисьмЬ 
къ  Некрасову,  посылая  ему  „Подлиповцевъ". 
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У  Пиистникова,  нъ  его  11ропзведс'н1яхъ,  гораздо  болЬе  сердца,  жалости, 
чЬм'ь  у  И.  Успенскаго.  Опч.  любомпо  следить  за  110хожден1)1М11  свопх'ь  гс- 
роевъ,  за  нхь  на11р)г.1им111ым(1  11С1и1И1ям11  того  уголка  иь  жизни,  гд1;  рабо- 
чему люду  д'ЬГютвительно  лучше. 


Несомп'1и1ио,  что  Л1Я  Р1;шетникова,  который  вышелъ  не  только  изь 
парода,  а  изь  самых!.  нпз1инх'ь  его  слоевъ,  то-есть  самыхъ  обсздоленныхъ, 
это  счастье  представлялось  особенно  дорогпмь,  и  забота  о  не>п.  является 
главной  опредклительнпцен  его  вдохнопен1я.  И  это  уже  безъ  всякихъ  усту- 
покъ,  безъ  всякпхъ  уклоиен1н  въ  сторону;  вотъ  почему  его  разсказы,  не- 
смотря на  полное  отсутств1е  „прикрасъ",  несмотря  на  свою  топорность, 
производятъ  такое  потрясающее  впечатл1;н1"е.  Это  голось  самой  стпх1п,  это 
не  писательство,  а  работа  рудокопа,  откапываюи;аго  своихъ  засыпанныхъ 
толарищей,  чьи  стоны  онг  слышнгь  изъ-подъ  земли.  РЬшетнпкова  нпч'Ьмъ 
соблазнить  нельзя,  онъ  прпросъ  къ  своему  д1;лу,  къ  свопмъ  Подлпповцамт. 
п  Глумовымъ,  знаегь,  что  они  задыхаются,  потому  что  п  самъ  всю  жизнь 
задыхался,  -п  на  всЬ  прекрасныя  слова,  на  всЬ  благородн'Ьй1П1я  бездЬя- 
тельныя  чувства,  на  всЬ  указан|"я  благодЬян1;т  культуры  и  завоеван1я  про- 
гресса онъ  отв'Ьтптъ  своимъ  презрптельнымъ:  „Эхъ,  ты,  цивилизаи,1я  парик- 
махерская''. Въ  этой  неуступчивости  п  прямолпнейностп  —  его  сила. 

Можно  жалЬть  бЬдныхъ  труженпковъ  и  желать  имъ  всякаго  счастья, 
какъ  жа.тЬлп  и  желали  нанш  славянофилы  п  почти  всЬ  люди  сороковыхъ 
годовъ;  но  можно  п  жить  этимъ,  сдЬлать  пзъ  этого  свою  религ1ю,  напол- 
нить пмъ  все  свое  существо,  всЬ  своп  помыслы,  стать  фанатикомъ,  п  вотъ 
тогда-то  всякое  ваше  простое  слово  н  неуклюжая  рЬчь  пр1обрЬтутъ  осо- 
бенное, грозное  значен|"е.  Н  оно  есть,  конечно,  въ  томъ  суровомъ  прпговорЬ 
„парикмахерской  Ц11вплнзац1и",  въ  этомъ  воп.г!;  противъ  красоты  или, 
вЬрнЬе,  красивости,  заставляющей  человека  забывать  о  настоящемъ  дЬл'Ь. 
Въ  этомъ  случа'Ь  въ  творчеств!;  Плиетнпкова  было  много  мрачнаго  п  даже 
озлобленнаго,  несмотря    на  мягкость    п    датскую  наивность  его  характера. 

Надломленная  съ  дктства  жпзнь  Рйшетникова  протянулась  недолго: 
онъ  умеръ  5-го  сентября  1871  года.  30-тп  .тЬтъ  съ  небольшпмъ.  Смыслъ 
его  б1ограф1п  для  его  произведеп1й,  конечно,  тотъ,  что  РЬшетппковъ  самъ 
на  своихъ  илечахъ  вынесъ  всю  тяготу  народной  жизни  и,  говоря  о  стра- 
дан!нхъ  бЬдныхь  тружениковъ,  не  только  о  нг1хъ  71лакалъ,  но  плака.1ъ 
Со  ними. 

Перехожу  къ  его  с'0чпнен1ямъ.  Конечно,  объ  пхъ  1|)орм1;,  ихъ  техникЬ 
я  не  скажу  нн  слова:  РЬн1етниковъ  рубилъ  топоромъ  -это  ясно  для  каж- 
даго,  знакомаго    хотя  бы  съ  двумя  написанными  имъ  страницами.  И  вообще 
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как1я  эстетпчсск1Я  требовшия  можно  предъявлять  къ  человеку,  воп1явшему 
противъ  красоты,  отворачивавшемуся  отъ  всякпхъ  ирикрасъ,  пожалуй,  съ 
т1;мъ  же  чувствомъ,  съ  какимъ  раскольнпкъ  отъ  табачнаго  дыма  (т.  е.  съ 
фанатпзмомъ  даже),  и  для  котораго  польза  людей,  служев1е  имъ  были 
своеобразной,  но  всеодухотворяющей  релпг1еп?  Но  если  вмФ.сто  требован1й 
1чрасоты,  изящества  мы  предъявпмъ  Р1;шетникову  требован1я  характерпо- 
стп  (чего  эстетика  нисколько  не  чуждается),  то  наша  оц15нка  выйдетъ 
совсЬгь  другая,  п  РЬшетнпкову  придется  отвести  едва  ли  не  одно  пзъ 
первыхъ  м-котъ  въ  пашей  литературе.  На  самомъ  д15Л'Ь  до  него  никто 
такъ  глубоко  не  заглядывалъ  въ  народный  бытъ  п  не  рнсовалъ  его  та- 
кими р'Ьзкимп,  простыми  п  небрежными  па  первый  взглядъ  штрихами,  какъ 
онъ.  Главное,  что  простыми  и  р1;зкпмп,  которые  вотъ  сразу  всей  картин'Ь 
или  всей  фпгур'Ь  лица  прпдаютъ  совсЬмъ  особенное,  только  ей  свойствен- 
ное выражен1е,  а  безъ  нихъ  это  было  бы  что-то  дюжинное,  шаблонное. 
И,  благодаря  этпмъ-то  чертамъ  и  черточкамъ,  вы  сразу  видите,  какой 
эпох1Ь,  какому  м-Ьсту,  какому  челов'15ку  прпнадлежптъ  такая-то  страница. 
ВЬдь  ясно,  напр.,  что  бсллетрпстъ  40-хъ  годовъ,  т.  е.  беллетристъ  старо- 
барской культуры,  ни  за  что  не  посмЬлъ  бы  изобразить  глубину  любви 
Сысойкп  къ  Апроськ^  т15мъ,  что  Сысойка  у  ней  мертвой  хочетъ  откусить 
носъ  пли  что  начинаетъ  драться  съ  ея  отцомъ,  потому  что  тотъ  торо- 
пится закопать  ее.  Тотъ  же  беллетристъ  ни  въ  какомъ  бы  случа'Ь  не  р'Ь- 
шился  бы  втиснуть  ц15лую  жизненную  драму  въ  дв15  строчки.  А  РЬшетниковъ 
это  д'Ьлалъ  постоянно.  Изъ  любой  почти  страницы  РЬшетнпкова  опытный 
беллетристъ  легко  можетъ  составить  повЬсть.  Но  РЬшетниковъ  точно  торо- 
пился и  разбрасывалъ  пригоршнями  свои  драгоц'Ьнныя  наблюдения,  ни- 
сколько не  заботясь  о  томъ,  чтобы  облегчить  для  читателя  трудъ  ихъ 
пониман1я.  Онъ  какъ  будто  говоритъ  угрюмо:  „сами  разберетесь,  коли 
хотите",  п  какъ  опятк  въ  этомъ  онъ  (какъ  и  лпцомъ  своимъ)  похожъ  на 
свою  суровую  с15верную  природу,  которая  такъ  скупа  на  все,  привле- 
кающее къ  ссб'Ь  челов-Ька,  ласкающее,  и  которая  требуетъ  отъ  него  труда, 
терп'Ьн1я,  выносливости,  чтобы  открыть  предъ  нпмъ  крошечную  частичку 
своихъ  богатствъ.  Надо  долго  пробродить  по  тайгЬ,  пробираясь  сквозь 
частый  переплетъ  мир1адъ  вЬтвей  и  деревьевъ,  спдящихъ  другъ  отъ  друга 
въ  такомъ  же  разстоян1п,  какъ  пальцы  на  рук'Ь,  чтобы  оц'книть  ея  свое- 
образную прелесть;  надо  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  дней,  а  еще  лучше  не- 
д'1^ль  „прилежаться"  къ  своей  юрт-Ь,  чтобы  понять  красоту  безконечной 
тундры.  Такъ  и  сочппен1я  РЬшетникова  (особенно  самыя  ц1знныя:  „Глу- 
мовы" и  „Гд'Ь  лучше?")  требуюгь  значптельнаго  предваритсльнаго  искуса, 
чтобы  раскрыть  свою  историческую  идею,  составляющую  ихъ  душу. 

А  въ  внхъ — въ  этихъ    сочинен1яхъ — не   только   захваченъ,    но   даже 
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рыражоп'ь  одпнъ  и;^.  самым,  важпыхь  момснтовъ  нашего  нрдапняго  нро- 
шлаго.  Ис'1;  они  относятся  какг  разь  и.ш  къ  кануну  освобожден  1я,  нлн 
къ  нерпимь  дия.мь  ноет!;  него,  т.  е.  къ  оЯ  (32  годамт.  нрошлаго  пЬка. 
Прошлое,  т.  е.  кр1;ностное  11|)аво  собственно,  захвачено  1'1;п11'Тнпковимъ 
только  оппсательпо.  Его  ннтересуетъ  самын  момеип.,  когда  заспд1;вн1аяся 
въ  одноП  изъ  самихъ  скудныхь  м  упылихт.  окраинъ  Русь  снялась  съ  сво- 
его м'1'.ста  н  пошла  бродить,  куда  глаза  глядять,  въ  ноискахъ  за  такими 
мЬстамп,  „гдЬ  .тучше",  гдй  рабочему  человеку  можно  жить. "  Очевидно, 
ей  предстояло  долгое  и  трудное  странствован1е.  Съ  чкмъ  же,  съ  какими 
данными,  как1гчи  силачи  и  заиасамл  иыи1ла  она  въ  дорогу,  какая  сила 
стихШно  и  неотразимо  толкала  ее  впередъ  шагъ  за  и1агомъ,  довела  по.г1ипов- 
цевъ  изъ  Чсрдынскаго  края  до  Иижняго,  потомъ  до  Москвы  и  до  Петербурга, 
что  нашли  они  здЬсь?  Передъ  вами,  конечно,  люди,  выращенные  предыдущей 
аиохой,  когда  крУпостная  Русь  неподвижно  снд1;ла  на  мксгЬ.  люди  почти  что 
дпк1е,  но  въ  нпхъ  во  всЬхъ  есть  новая  черта  какой-то  странной,  наивной 
иредпр1пмчпвостп,  которая,  очевидно,  явилась  въ  нпхъ  иодъ  живительнымъ 
вл1ян1емъ  освобон;ден1я.  Имъ  опротивело,  очергЬло  прежнее  мЬсто,  гд1? 
изводили  человека  работой  и  наказан1ямп,  гдЬ  всякая  мелкая  сошка 
въ  род'Ь  приказчика  играла  роль  самодержца  (одинъ  изъ  приказчпковъ 
РЬшетникова  до  такой  стеиени  проникся  своимъ  саиодержав1емъ,  что 
пмЬлъ  даже  привычку  въ  день  своихъ  пменинъ  облегчать  участь  вс1;хъ 
иострадавшпхъ  по  его  прстенз1ямъ1),  гд1з  завтрашней  день  об'Ущалъ  лишь 
точное  повтореш'е  сквернаго  сегодн;-:,  гд-Ь  все,  созданное  годами  труда, 
умомъ  или  талантомъ,  пропадало,  какъ  отъ  пожара,  огь  мал1;йшей  прихоти 
властителей.  Но  вотъ  двери  тюрьмы  раскрылись,  и  огромиыя  толпы  заклю- 
ченныхъ,  грязныхъ  и  оборванныхъ,  пр1ученныхъ  лишь  къ  безропотному 
смирен1ю,  какъ  бы  даже  свыкшихся  уже  со  стЬпами  острога  и  рЬшетками 
камеръ, — вышли  въ  безпорядкЬ,  толкая  и  давя  другъ  друга,  на  вольный 
Бож1й  св'Ьтъ  и  сейчасъ  же  разлились  въ  разный  стороны,  какъ  вода  въ 
половодье.  Все  было  ново  для  нихъ,  все  поражало  своей  необычайностью, 
и  они,  растерянные  отъ  массы  пахлынуви1ихъ  впечатлЬн1й,  брели  шагъ 
за  шагомъ,  все  впередъ  и  виередъ,  иодталкивасмыс  смутным:,  п  радост- 
нымъ  сознан1емъ,  что  руки  и  ногп  у  нпхъ  безъ  кандаловъ.  Эта-то  первая 
хпнута  воли,  когда  человЬкъ  пошатывался,  какъ  пьяный,  отъ  неприкыч- 
наго  свЬжаго  воздуха,  зная,  что  ни  право,  ни  лЬво,  ни  виередъ  ему  не 
заказаны,  эта-то  первая  волна  новой  бродячей  Руси,  вдругъ  переполнившая 
города,  дороги,  всяк1я  вяземск1Я  лавры  и  катакомбы, — удивительно  изо- 
бражены РЬшетниковымъ.  Точно  сцены  изъ  великаго  переселен1Я  наро- 
довъ,  безъ  битвъ  на  Калкахъ,  или  Каталаунскихъ  поляхъ,  но,  пожалуй, 
съ  неменьшпмъ  числомъ    жертвъ,    не  вынссшихъ   тяжести    пути    п    умер- 
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ншхъ  гд1:-то  въ  придорожной  канавЬ,  какъ  Пила  и  СысоПка,  пли  дей- 
ствительно добракипеся  до  Рима, — сл1;дуютъ  одна  за  другой  съ  поражаю- 
щей отчетливостью.  Шли,  куда  глаза  глядятъ,  эти  люди,  способные  за- 
блудиться между  трехъ  сосенъ,  или  потому,  что  дома  за  ними  не  оста- 
валось ничего,  кромЬ  голода  и  побоевъ,  потому  что  впередъ  манилъ  ихъ, 
точно  огненный  столпъ  въ  пустын'Ь,  все  дальше  и  дальше  уходивш1й  огь 
пихъ  кусокъ  хл'Ьба.  И  вотъ  совсЬмъ  не  героевъ,  не  личностей  надо  искать  у 
Р-ЬшетниксТва,  а  надо  понять  въ  его  пзо6ражен1и  жизнь  этихъ  тысячъ  че- 
лов'Ьческихъ  иесчинокъ,  разносенныхъ  въ  разныя  стороны  вЬтромъ  и  вол- 
нами, вызванными  въ  русской  нснзни  великпмъ  освобождсн1емъ.  Зд1;сь  не- 
посЬдлпвая  психолог1я  самого  Р'Ьшетнпкова  какъ-то  сливается  съ  пспхо- 
лог1еп  толпы. 

Прямо  страшенъ  по  своей  духовной  нпщетЬ  псходный  пунктъ  движе- 
Н1Я — подлпповщпна  и  глумовщина. 

Подлиповщ,пна--  царство  голода,  нпп1,еты,  безпросвЬтнаго  мрака,  отъ 
колыбели  до  могилы  повторяющее  одно  унылое  „ись  ходу"  (хочу  'Шь). 
Это  „ись  ходу" — главный  опред'Ьлптель  жизнп  подлиповцевъ,  п  подъ  его 
вл1яп1емъ  онп  то  и  д'Ьло  озвЬреваютъ,  равнодушно  смотрятъ  на  страда- 
Н1я  и  смерть  блпзкнхъ  и  даже  радуются  ихъ  смерти,  особенно  смерти 
д-Ьтей.  Впрочемъ,  все  хорошее,  что  въ  нпхъ  есть,  Р'Ьшетнпковъ  отм'Ьчаетъ 
особенно  старательно,  но  это-то  „хорошее"  особенно  ярко  отгЬняетъ  тотъ 
ужасъ  нпщеты,  которую  вынесла  подлпповщпна,  п  которую  она  носитъ  въ 
себ'Ь.  И  эта  подлиповщина — этотъ  пред15лъ  паден!я  хронпческп  голодаю- 
щихъ  людей — потянулась  бродить,  подчиняясь  все  тому  же  стпхшному' 
оживляющему  всякими  надеждами,  призыву  волн.  Можно  себЬ  представить, 
сколько  мукъ  и  горя  вынесли  они  на  пути.  Даже  богатырь  Пила,  который 
собственноручно  убплъ  8  медв-Ьдей, — и  тотъ  не  выдержалъ.  Умеръ  и  Сы- 
сойк'а, — много  народу  умерло  подъ  шумъ  п  грохотъ  самой  по  себ'Ь  идущей 
жпзни,  не  обратившей,  разумеется,  ни  малЬйшаго  внпман1я  на  эти  жертвы. 
Но  д1;ло  все  же  было  сд-блано:  подлиповщина  тронулась  съ  м'Ьста,  а  Д'Ьтн 
Пилы  уже  понабрались  „кочегарной"  культуры,  завели  себ'Ь  сундучекъ  и 
зеркальце  и  даже  способны  задать  вопросъ:  „А  пошто  же  не  всЬ  бо- 
гаты?" 

Тронулась  и  глумовщина.  Глумовщина,  впрочемъ,  сила  бол'Ье  развитая, 
ч'Ьмъ  подлиповщина.  _Это — заводск1е  крестьяне  пр1уральской  области.  Изъ- 
нодъ  гнета  крЬпостного  бича  она  все  же  вышла  съ  пзвЬстнымъ  запасомъ 
знан1й  (такъ  какъ  болынпнство  пзъ  нихъ  мастеровые),  хитрости  и  лукав- 
ства, выработавшихся  въ  ежечастнон  борьб'Ь  съ  начальствомъ, — даже  кое- 
какимп  мыслями  въ  родЬ  той,  напр.,  что  въ  жизни  многаго  можно  до- 
биться трудомъ  и  ловкостью.  Но    въ  гражданскомъ    отиошеп1и    и    глумов- 
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екая  толпа  была,  такай  же  нснЬжестввннан  и  безпомощпаи.  какь  и  под- 
лшюнская. 

Ио.юиодьо,  110|)1!;и1  полна  бродячей  новой  Руси,  гоиорн»  я,  .!а\нат11.1о 
даже  Пилу  сь  Сысопкой.  По  самые  тяжелые  н  неприспособленные  эле- 
менты быстро  ос1;лп,  кто  гдЬ  п  какь;  друг1е  докатились  до  Инжняго  п 
даже  Питера.  ()11исан1к>  и().\ождеи1и  .пихг  посл'1;дни.\ъ  носнящень  лучппн, 
по-моему,  ромапъ  Плиетиикова— „Гд1;  лумпе?"  Какъ  эпопея  жизни  бро- 
днчпхъ  мастеровых!,  и  чернорабочнх'ь,  именно  эпопея  отъ  перваго  шага 
до  иослЬдн)1го — это  своего  рода  образцовое  произведен1е  искусства.  У  ?\\- 
п1етнпкова  есть  уже  и  поэтнческ1й,  и  философск1й  синтезъ,  попытка  обоб- 
И1ать  жизиепныя  явлен !я  во  всей  ихъ  масс!;  и  разпообраз1и.  Гд!-  же 
лучп1е  простому  трудящемуся  челов-Ьку?— спрашиваетъ  онъ  себя,  и  его 
герои  то  II  д'1;ло  возврап1,а10тся  къ  этому  вопросу,  отвкчая  на-двое,  что 
„богатому  везд'Ь  хорошо,  а  бЬдному  везд'Ь  плохо",  или  „что  челов'Ькъ 
создапъ  для  того,  чтобы  самому  себЬ  добывать  пропптан1е",  а  такъ  какъ 
человеку  нужно  для  этого  немного,  то  онъ  былъ  бы  вполпЬ  доволенъ  п 
спокоенъ,  если  бы  его  не  обпжалп  гЬ,  которымъ  хочется  жить  въ  свое 
удовольств1е.  Фплософ1я  немудреная  й  певЬрная,  конечно,  но  внолн'Ь 
подъ  стать  людямъ  „пер!;оп   волны". 

Мп1;  нечего,  конечно,  разъяснять  читателю  всю  важность  псторпче- 
с[саго  момента,  нзображеннаго  РЬшетинковыиъ.  Этотъ  моментъ  -начало 
нашей  собственной  жизни  п  насъ  самнхъ,  конечно,  въ  нашпхъ  обществен- 
иыхъ  отнон1СИ1яхъ.  Новая  Русь  вступпла  на  сцену  п  разбрелась  въ  раз- 
ныя  стороны  искать  своего  счастья.  Бредегь  она  и  теперь  п  въ  Примор- 
скую область,  и  въ  Сибирскую  тайгу,  и  Приалтапск1я  степи,  и  на  Кав- 
казъ,  и  въ  Закавказье,  даже  въ  Америку...  Дай  же  ей  Богъ  найтп  того, 
чего  ищетт.  она.  МнЬ  же  лично  надо  еще  на  минуту  вернуться  къ  РЬ- 
н1етнпкову. 

То,  что  онъ  былъ  разночинецъ,  играло,  разум-Ьется,  большую  роль 
какъ  въ  обстоятельствахъ  его  личной  жизни,  такъ  и  въ  складЬ  его  твор- 
чества, больше  даже     въ  истор|и  нап1ей  литературы. 

„Дореформенная  литература  паша  была  порождена  ие  интересами,  а  идеа- 
лами,—  говоритъ  г.  Протопоновъ  въ  своей  статьЬ  о  Р-Ьшетников-Ё. — Благо- 
родные, гуманные,  совестливые  люди  возставалп  протнвъ  исторической  не- 
справедливости, которой  они  въ  то  же  время  были  лично  много  обязаны — 
и  своимъ  блестящимъ  образован1емъ,  и  своею  независимостью,  и  всЬмъ 
изяществомъ  своего  комфортабельнаго  существован1я.  Добрые,  сострада- 
тельные, чутк1е  люди  п[)олир.алп  слезы  иадъ  чужой  бЬдой,  надъ  горемъ, 
которое — язвительная  ирон1я  судьбы  -  собственно  имъ,  лично  имъ,  при- 
иосоло  НЛП  выгоду  въ  род-Ь    „легкаго   оброка"    и    „ярема    барщипы    ста- 
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рпнной",  НЛП  цв'Ьты  удовольствия  въ  род'Ь  „младого  и  св-Ьигаго  подЬлуя 
смуглянки  черноокой".  Д1;йств1е  этого  разлада,  этого  отсутстн1я  гармони! 
между  идеалами  и  пнтересамп  не  могло  не  сказаться  умЬряющпмъ  обра- 
зомъ  п  на  спл'Ь  протеста  этпхъ  людей,  не  могло  не  отразиться  невы- 
годно и  на  правд'Ь  пхъ  картинъ  и  образовъ.  „Не  съ  ними  плачешь,  а  о 
нихъ", — говорплъ  Константпнъ  Аксаковъ  но  адресу  Некрасова,  онлаки- 
вающаго  въ  своихъ  стихахъ  „сЬятеля  и  хранителя"  русской  земли.  Этотъ 
упрекъ — если  это  упрекъ  —  дмженъ  быть  отнесенъ  не  къ  Некрасову 
только,  а  ко  всей  господской  фракцп!  нашей  литературы,  ко  всЬмь  на- 
шимъ  первостепеннымъ  художест"еннымъ  талаетамъ,  защищавшимъ  на- 
родт.  не  на  ПОЧВ"};  его  практическпхъ  интересовъ,  а  на  почв'Ь  своихъ  тео- 
ретпческихъ  идеаловъ". 

„Но  вотъ  „порвалася  цЬпь  великая",  народъ  призванъ  къ  активному 
участ1Ю  въ  псторическомъ  процессЬ;  пов-Ьяло  весеннимъ  воздухомъ,  и  въ 
литературЬ  появляются  новыя  птицы,  и  слышатся  новыя  п'Ьсни.  Въ  числ'Ь 
самыхъ  первыхъ  ласточекъ,  не  д'Ьлающпхъ,  но  знаменующнхъ  весну,  былъ  и 
нашъ  скромный,  неуверенный,  невзрачный  ОедоръМпхайловичъР-Ьшетниковъ". 

Все  это  представляется  мн'Ь  совершенно  справедливымъ.  О  РЬшетнп- 
ков^Ь  на  самомъ  дЪ-Ь  никакъ  нельзя  сказать,  что  онъ  только  о  нихъ 
плачетъ;  н'Ьтъ — онъ  плакалъ  всегда  съ  ними.  Это  даже  не  значитъ,  что 
онъ  умн'Ье,  честн'Ье,  благородн'Ье  и  прочее  всЬхъ  раньше  ппсавшихъ  о 
народ'Ь:  онъ  просто  ближе  къ  нему,  иросто  лучше  понимаетъ  его,  самъ 
знаетъ,  что  такое  голоз,ъ,  безработица,  неожиданное  и  грубое  наспл1е  со 
стороны  какой-нибудь  мелкой  сошки.  В'Ьдь  согласитесь  сами,  что  ни  Тур- 
геневъ,  ни  Григоровичъ,  ни  Щедринъ  не  могли  постигнуть  съ  полной  оче- 
видностью, что  значитъ  быть  челов'Ькомъ,  надъ  которымъ  начальниками 
являются  р'Ьшительно  ест  окрулсаюц1,1с.  А  Р^шетниковъ  это  ионималъ. 
Духъ,  помыслы,  интересы  и  идеалы  народа  были  его  собственными.  Оттого- 
то  онъ  нисколько  не  боится  говорить  о  немъ  правды,  какъ  бы  непри- 
глядна она  ни  была;  онъ  прекрасно  знаетъ.  что  создало  эту  неприглядную 
правду  (голодъ,  невежество,  крЬпостная  зависимость  и  т.  д.),  зиастъ  и 
то,  что  ни  подлиповцы,  ни  глумовцы  въ  ней  не  виноваты,  что  они  не 
виноваты  ни  въ  чемъ,  что  пхъ  надо  учить,  чтобы  они  хорошо  работали 
и  т.  д.  Оттого  онъ  такъ  практпчеиъ  и  иш,егъ  ирслсде  всего  „д'Ьла",  от- 
того-то идеалы  его  на  первый  взглядъ  могутъ  показаться  такими  скудными, 
какъ  бы  исчерпывающимися  заботами  о  куск-Ь  хл^ба.  Но  в1;дь  это  лишь 
первая  ступень,  и  пока  она-то  не  обезпечена  за  челов-Ькомъ,  пока  въ  до- 
ст11жен1и  ея  ему  мЬшаютъ  на  каждомъ  шагу, — о  чемъ,  спраихивается,  онъ 
станетъ  думать?  Оттого-то  онъ  однпмъ  пзъ  первыхъ  действительно  серьезно 
отд'Ьлался    отъ    всякаго    жалостливаго  и  саитиментальнаго    отношен!я    къ 
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народу.  Онъ  лн)Г)11Г1.  мужика,  лучше  ксянаго  другого  .^пасгь,  что  мужпкъ — 
чсловЬкъ,  но  знаегь,  что  этого  мужика  можно  довести  и  до  дпкаго  со- 
стояи1я,  и  ому  не  страшно  показывать  его  въ  такомъ  вид!..  Напротнвъ 
того,  это  дикое  гостояи1е  служитъ  для  него  лучшимъ  доказатсльствомт, 
всеП  мишурности,  всей  лжиности  культуры,  такь  горделиво  превозносящей 
себя.  „Эхъ,  ты,  11,ипилизац1я  парикмахсрскгы!"- сурово  восюицалъ  онъ. 
потому  что  фундаменгь  этой  иивилизапп!— мужикъ,  народь  только  страдаегь 
и  только  терпнтъ,  потому  что,  пока  онъ  не  будегь  обезпечеиъ,  уважаемъ 
и  возведенъ  на  высоту,  не  будегь  ничего. 


Поэты  ео-хъ  годовъ. 

Н.  А.  Некрасовъ.  (1821  —  1877). 

я  призванъ  былъ  воспеть  твои  страдаиья, 
Терл'Ьньемъ  изумляющЮ  народь! 
И  бросить  хоть  единый  лучъ  сознанья 
На  путь,  которымъ  Богъ  тебя  ведеть, — 

говорить  о  себ'Ь  Некрасовъ,  Это  гордыя,  сильный  слова  гордаго  п  спльеаго 
челов'Ька.  Но  это  не  претенз1я.  Некрасовъ  сдЬлалъ  то,  о  чемъ  онъ  гово- 
рить; онъ  д-Ьйствительно  воспЬлъ  страдав  1я  „изумляющаго  терп'Ьн1емъ 
народа",  потому  что  онъ  ум1;лъ  плакать  его  слезами  и  болЬть  его  болью. 
Онъ  п-Ьвецъ  горя  народнаго,  но  и  странной,  живучей  в+фы  народа  въ 
себя,  его  неистребимой  бодрости,  его  чудной  способности  своимъ  юморомъ, 
своей  примитивной  удалью  становиться  выше  окружающаго  и  какимъ-то 
смутнымъ  сознан1емъ,  что  какъ  ни  соблазнительны  блага  м1ра,  какъ  ни 
тянуть  къ  себЬ  богатство,  власть,  почетъ — „человЬкъ  все  же  выше  этого". 

„Какой  же  источникъ  этой  любви  Некрасова  къ  народу? — спрашиваетъ 
С.  .\.  Андреевск1й. — Намъ  кажется,  здЬсь  вл1ялп  два  (||актора:  во-пер- 
выхъ,  эпоха  общей  влюбленности  въ  крестьянскую  массу,  во-вторыхъ,  со- 
быт1я  пзъ  личной  жизни  поэта". 

..Проницательный  Некрасовъ  не  заносился  въ  облака,  по  общее  тя- 
гогЬп1е  къ  народу,  съ  которы.мъ  онъ  бокъ-о-бокъ  выстрадалъ  голодъ.  было 
ему  па  руку.  Изъ  жизни  этого  народа  онъ  сталь  брать  темы  для  своихъ 
потрясающихъ  картинъ.  Онъ  увидЪлъ  свой  усп'Ь.хъ;  эта  работа  его 
увлекла.  По  натур-в  сдержанный  и  крутой,  почти  не  отзывчивый  на 
чувство  прекраснаго.  человЪкь  сильный  и  глубок1й.  но  изуродованный 
н  огорченный  жизнью.  Некрасовъ  нужд.ался  въ  отми1еп1и  за  обиды 
судьбы,  и  онъ  полк>би.1Ъ  мстить  самодовол1>ны.мъ  за  несчастныхъ.  Гра- 
ница между  искреннимъ  и  искусственнымъ  у  него  потерялась.  Часто 
онъ  любилъ  только  „мечту  свою",  часто  обливался  слезами  надъ  „вы- 
мысломь".  Но  опъ  чувствовалъ  себя  хозяиномъ    скорбящаго    народнаго 


—  312  — 

царства,  атихъ  необозримо  богатыхъ  влад'Ёв1й  для  извлечен1я  изъ  нихъ 
въ  каждую  минуту  чего-нибудь  5''жасающаго  для  „сильпыхъ  мхра". 
„Народъ  безмолвствова«1ъ",  но  это  только  придавало  еще  болЪе  траги- 
ческ1й  отт'Ьпокъ  пЬспямъ  Некрасова.  Оаъ  увлекался  своею  мисс1е1о, 
облагораживался  въ  ней,  возвышался  до  голоса  истиннаго  гражданина, 
вндЪлъ  въ  ней  свою  славу,  свое  искупление  за  какой-то  грЪхъ,  на  кото- 
рый содержатся  горьше,  сдержанные  намеки  въ  его  иоэз1и.  Въ  течен1е  мпо- 
гпхъ  л'Ьтъ  на  глазахъ  цЪлойРоссхи  развертывался  этотъ  ромапъ Некрасова 
съ  пародомъ.  Поэз1я  была  уже  не  только  въ  томъ,  что  онъ  писалъ,  но 
въ  самой  его  роли,  въ  этой  истор1и  нераздельной,  бол-Ьзненной  любви 
Некрасова  къ  народу.  Такъ  что.  когда  онъ  умеръ,  то  его,  издавна  уже 
избалованнаго  богатствомъ,  несм-Ьтная  толпа  хоронила  со  слезами,  какъ 
страдальца  за  народъ  и  убогихъ". 


По  сложностп  II  разносторонностп  своей  духовной  оргаапзац!!!,  Некра- 
совъ,  въ  память  его  велпкаго  п  вл1ятсльнаго  пменп,  требуетъ  для  себя 
подробн'Ьйшей,  любовно  п  художественно  составленной  б1ограф'|п,  для  ко- 
торой теиерь  пЬтъ  ыатер|'ала.  Огранпчусь  немногими  ВН15ШНПМП  фактами, 
чтобы  не  посл'Ьдовать  прпмФфу  т-Ьхъ,  н  даже  очень  почтенныхъ  людей, 
кто  нз7>  неяснаго  и  недоговореннаго,  а  иногда  просто  неизв-Ьстнаго  заклю- 
чаетъ  къ  глубокимъ  нравственнымъ  недочетамъ  Некрасова. 

Некрасовъ  происходилъ  изъ  об'Ьдн'Ьвшаго  дворянскаго  рода.  Нигд-Ь 
не  кончивъ,  какъ  слЬдуетъ,  курса,  и  не  составивъ  себ'Ь  никакой  оффп- 
и,1альной  карьеры — онъ  всю  свою  жизнь  прожплъ  по  паспорту  недоросля 
изъ  дворянъ.  Д-Ьтство  сохранило  ему  главное  святое  воспоминан1е  его 
жизни — любовь  къ  матери,  обожан1е  ея  и  это  навсегда,  Потомъ  насту- 
пила юность  полная  нищеты  и  лишен1й.  Б'Ьдный,  оброшеннып,  одпнок1й 
явился  онъ  въ  столицу,  но  не  растерялся,  онъ  далъ  себФ.  слово  завоевать 
этотъ  гордый  шумный  городъ  и  исиолнилъ  это  слово.  Н'Ьскольио  лЬтъ  при- 
шлось жить  буквально  впроголодь.  Вотъ  его  универсптетск1я  восномпна- 
н1я  (1839—1841). 

„...Ровно  три  года, — говорплъ  Некрасовъ, — я  чувствовалъ  себя  по- 
стоянно, кангдый  день  голоднымъ.  Приходилось  'Шь  не  только  плохо,  не 
только  впроголодь,  но  и  не  каждый  день.  Не  разъ  доходило  до  того,  что 
я  отправлялся  въ  одинъ  ресторанъ  на  Морской,  гд'Ь  дозволяли  читать 
газеты,  хотя  бы  ничего  но  спросилъ  себЬ.  Возьмешь  бывало  для  виду 
газету,  а  самъ  пододвинешь  себЬ  тарелку  съ  хлЬбомъ  п  'Ьшь"... 

Некрасовъ  па  ссбЬ  вынссъ  нпщету  и  оброшенность  трущобной  жпзнп — 
кто  см'Ьстъ  сомн1;1заться  въ  его  искренности,  въ  его  глубокомъ  и,  конечно, 
сочувственномъ  пониман1и  души  ниииаго  и  оброшеннаго  челов'Ька.  Но  такъ 
какъ  я  лично  совсЬмъ  не  поклонникъ  п11И1,еты  и  ея  будто  бы  воспитатель- 
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пап»  ;я1ач1'1П)1,  то  думаю,  что  кое-что  шп.  нынссеинип  ||))|:)11  на  душ!;  Ис- 
красона  осталось. 

Какь  0Н1.  «ыбпигио!  пз'ь  трущобы,  как'1.  за1и1ла.г1.  отнпщсн!)!  кг  ли- 
гсратур!;.  какь  иошсль  нъ  кружокь  Г)1;л11ИСкиго,  какь,  наконець,  н'ь 
1^47  г,  очутилси  1!0  глаи1;  „Современника", — разсказывать  долго,  и  знаем'ь 
ми  обо  всемь  этомъ  лин1ь  урывь-амп.  Долго  был'ь  онъ  просто  лптератур- 
нымъ  подспп1Пкомъ,  гЬм'ь  бол1;е,  что  его  „поэтическая"  попытка  п;цап1е 
сборника  с  15011  хь  иеркых'ь,  «Вогь  знаетъ  гдЬ  и  какъ  написапныхъ,  стпхо- 
твореп1Г|  „Мечты  и  ;{вукп"  —  кончилась  полной  неудачей.  Очень  не- 
легки были  и  первые  8  лЬтъ  издан!)!  „Современника".  Приходилось 
перебиваться,  платить  долги,  писать  самому  по  н1;скольку  иечатиыхь  ли- 
стов'ь  въ  мЬсяць — даже  романы  (папр.  „Три  страны  свЬта")  и  только  въ 
1Н5Г) — 185(5  году  его  журналъ  сталъ  на  ноги,  н  во  всемъ  велич1и  явилась 
перед'ь  обществомъ  его  муза  „мести  п  печали".  ПослЬ  ирекращен1я  „Со- 
временника" въ  1866  году,  онъ  вм1;ст'Ь  съ  Елис1;евым'ь,  а  потомъ  и 
Щедрннымъ  всталъ  во  глав1;  „Отечественн.ыхъ  Запнсокъ"  и  создалъ  нашь 
лучш1й  иередово1"|  журналъ.  \Н  1877  г.  онъ  умеръ. 


Трудно  представить  себ1;  поэта,  писателя,  журналпста,  который  такъ 
близко,  такъ  вплотную  подходилъ  бы  къ  своей  эиох'Ь,  какъ  Некрасовъ. 
Онъ  въ  свопхъ  стихахъ  раскрылъ  всю  ея  тоску,  всЬ  ея  порывы,  всЬ  ея 
страдай  1я  и  неудовлетворенность,  ея  смЬлыя  надежды  и  ея  глубокую,  тер- 
зающую близость  къ  обездоленному.  Конечно — 

...бывало, 
Когда  гро.зплъ  неумолимый  рокъ, 
У  лиры  звукъ  певЬрпый  исторгала 
Моя  рука...  - 

но  эти  нев'1'.рпые  звуки  рЬдкп  н  случайны.  В-Ьрные  же  звуки  Некрасов!» 
находилъ  всегда,  когда  былъ  въ  своей  огромной  п  важной  области  -въ 
отношен1яхъ  передовой  интеллпгени,!п  60-хъ  годовъ  къ  мужпку,  къ  народу. 
Свнзующпми  звеньями  этихъ  двухъ  общественныхъ  слоевъ  въ  его  поэз1и 
является:  1)  сознан1е  своей  дворяиско-интеллигентной  слабости  и  оторван- 
ности огь  народа  и  2)  жалость  къ  обездоленному. 

Сов'Ьсть,  тоска  переплетались  въ  его  душ-Ь  съ  чувствами  мести  и  раз- 
дражен1я.  Въ  какомъ-то  странномъ  сочстан1П  любви  и  ленавпсти,  злобы 
и  умилен!»  онъ  восклпцалъ: 

Отъ  лииующихъ,  праздно  оо.паютихь. 
Омыиающнхъ  руки  въ  крови 
Отведи  меня  въ  станъ  погиСакицмх  I. 
За  великое  д'Ъло  любви  - 
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но  въ  тотъ  станъ  онъ  пойти  не  могъ.  хотя  и  стремплея  туда  въ  лучш1Я 
минуты  своей  жизнп. 

Его  поэз1я  впервые  раскрываетъ  намъ  всю  глубину  пснхолопи  кающа- 
гося  дворянина — типа,  особенно  распространившагося  въ  70-ые  годы,  т.  е. 
человека,  который  прежде  всего  жплъ  (въ  лучш1е  моменты,  конечно),  тре- 
вогами и  муками  своей  отравленной  сов'Ьсти  за  свое  общественное  поло- 
жен1е.  Это  мотивъ  определенный  и  властный,  способный  охватить  всего 
человека.  Сов15сть  вс  знала  покоя.  Ее  тревожили  картины  прошлаго,  соб- 
ственное 6езспл1е  ея  обладателя  въ  настоящемъ  и,  вероятно,  ожидан1е 
Немезпды  въ  будущемъ.  Прошлое — это  гр'Ьхп  предковъ,  совершенные  ими 
въ  привольный  времена  кр-Ьпойтного  права;  прошлое — это  собственная 
культурность,  пр1обр^тенная  за  чужой  счетъ,  за  чужой — опять  таки  кр-Ь- 
постной — трудъ.  Настоящее — это  сознан1е,  что  отв-Ьтственность  передъ  наро- 
домъ,  долгъ  народу — 

Чьп  работаютъ  грубыя  руки, 
Предоставивъ  почтительно  намъ 
Погружаться  въ  искусство,  иаукп. 
Предаваться  мечтамъ  и  страстямъ — 

огроменъ.  Расплатиться  надо,  но  есть  ли  на  это  силы  у  того,  кому 
суждены  благ1е  порывы,  но  кому  ничего  не  дано  совершить?  Отсюда  тер- 
зан1я  п  муки,  потому  что — выхода  не  было. 

На  эту  тему  Некрасовъ  наппсалъ  одну  изъ  лучшихъ  своихъ  вещей 
„Рыцарь  на  часъ".  Это  ц-Ь^ая  поэма.  Понимая  буквально — она  обращена 
къ  матери.  Но  образъ  матери  нарисованъ  въ  ней  такими  общими  штри- 
хами, что  онъ  безъ  всякаго  труда  со  стороны  читателя,  безъ  всякаго  его 
насил1я  надъ  собой,  легко  и  свободно  расширяется  до  образа  русской 
женщиы  („все  выносящаго  русскаго  племени  —  многострадальная  мать", 
какъ  любилъ  ее  называть  Некрасовъ),  до  образа  русскаго  народа  вообще, 
изумляющаго  свопмъ  долготерп'Ьн1емъ.  Что  же  этотъ  кающ1йся  дворянинъ 
несетъ  народу? 

Я  кручину  мою  мпоголЬтнюю 

На  родимую  грудь  изолью, 

Я  теб'Ё  мою  п-Ёсню  последнюю, 

Мою  горькую  П11СНЮ  спою. 

Это  стонъ  безсил1я.  Народъ,  русскую  женщину,  мать  ему  неч'Ьмъ  уте- 
шить и  съ  самобичующей  откровенностью,  съ  жестокостью  погнбающаго 
онъ  предупреждастъ: 

О,  прости!  то  не  пЪснь  ут'Ьшеп1я, 
Я  заставлю  страдать  тебя  вновь.— 

Единственное  его  оправдан1е  это  его  собственная  гибель. 


—  815  — 

\\о    я    ГИИНУ       и    ради    СПаС!'!!!!! 

я  тнок»  прилыиаю  лни'юиь!.. 

Какъ  впдитъ  читатель,  ато  очень  сложное  оти(11нен1е  кь  народу.  Тугь 
и  голосъ  отравленной  совйсти,  и  стмдь,  н  мук1Г  за  свое  безснл!е,  и  жа- 
лость къ  обездоленному,  п  какой-то  наивный  эгоизмъ,  достойный  нзвннен1Я 
лить  за  глубину  выстраданнаго.  Но  чЬмъ  сложн1;о  нсихологическ1й  мотивъ, 
■гЬмъ  роскотнФ.е  полз!)!  большого  таланта,  и  роскошной  была  она  у  Не- 
красова. Он'ь  нангь  первый,  и,  вероятно,  самый  крупный  народннкъ,  потому 
что  народничество  двнжен1е  глубоко-этическое,  безиФ.рно  совЬстлнвое.  И 
исходя  изъ  основной  посылки  расплаты  сь  народомъ,  оно  требовало  отъ 
челов'Ька  героизма,  геропческпхъ  иостунковь,  когда  же  героизмъ  оказы- 
вался не  по  плечу,  оно  давало  терзан1и. 

Нечего  и  говорить,  что  народъ  не  веселн.п.  Некрасова,  да  п  не  за 
весельемъ  шелъ  онъ  къ  тЬмъ, 

Кто  идотъ  по  житойскоП  лорогЬ 
Въ  безразевЬтной  глубокой  ночи 
Безъ  поиятьи,  о  правдЬ,  о  Бог11, 
Какъ  въ  под:№миой  тюрьме  безъ  свЬчи... 

Но  собственному  прнзнап1ю  поэта — 

Но  II  крестьяне  сь  унылыми  лицами 
Не  услаждаютъ  очей. 
Нхъ  нищета,  нхъ  терцьны'  Ос^м'Ьрпое 
Только  досаду  роднтъ... 

И  какая,  действительно,  услада  можетъ  псходпть  отъ  толпы,  собравпшйся 
возл'Ь  параднаго  подъ-Ьзда?  Некрасивы  на  взглягъ,  и  мало  надежды  вну- 
шаетъ  это  пронпжепное  смпрен1е... 

II  пошли  они  солпцемъ  палимы... 
Разводя  Г)о;шадо;кио  рукам^^, 
И  покуда  я  видЪть  нхъ  могъ, 
Съ  непокрытыми  шли  головами... 

Возьмите  картины  Некрасова  изъ  крсстьянскаго  быта  и  что  най- 
дете вы  тамъ?  Описание  нищеты,  голода  п  холода,  болЬзней,  мукъ  отъ 
звон  въ  страдную  пору,  трудностей  этапнаго  перехода,  удушлпвыхъ  поте- 
мокъ  каторжныхъ  норъ,  вреднаго  воздуха  фабрпки,  невыносимой  тяготы 
бурлацкаго  труда,  -а  главное  этого  гнетущаго  дун1у  безропотнаго  сми- 
рее1я  безъ  конца  и  краю,  которое  заставляетъ  спрашивать  въ  тяжеломъ 
раздумьи: 

Ты  проснешься  ль,  исполпенцый  сил  ь, 
.   Иль  судебъ  повинуясь  закону, 


—  316  — 

Все  что  могъ,  ты  ул^о  соворшилъ. 
Создалъ  пЬспю,  подоопую  стону, 
И  духовно  иаБ'Ькп  иочи.п.?.. 

До  такого  отчаян1я  доюдплъ  Некрасовъ  1!ъ  снопхъ  сомн'15н1яхъ,  п  ха- 
рактерно, что  зд'Ьсь,  какъ  всегда,  спаеалъ  его  образъ  женщины,  нрпнп- 
женнын  и  страдальческ1й,  по  чудно  краспвый  въ  ореолЬ  своего  страдан1Я. 
Онъ  нзображалъ  безснльныхъ  героевъ  современности  въ  „Рыцар-Ь  на  часъ", 
въ  „Саш'Ь",  онъ  бросалъ  пмъ  въ  лицо  ж-ссток1е  стихи: 

Покорись — о  нпчтожпоо  племя. 
Неизб'Ьжпой  и  горькой  судыгЫ 
Захватило  пасъ  трудное  время. 
Неготовыми  къ  трудной  борьбЬ: 
Вы  еще  не  въ  могплё,  вы  и;ивы, 
Но  для  д-Ёла  вы  мертвы  давно. 
Суждены  вамъ  благхе  порывы, 
Но  свершить  ничего  не  дано... 

и  въ    то  же  время  рпсовалъ   свою  Сашу,  нортреты  Трубецкой   и  Волкон- 
ской пли  величавый  образъ  крестьянки  Дарьи  (,,Морозъ  Красный  носъ") 

Есть  женщины  въ  русскихъ  селеньяхъ, 
Съ  спокойною  важностью  лпцъ, 
Съ  красивой  силой  въ  движеньяхъ, 
Съ  походкой,  со  взглядомъ  царицъ— 
Ихъ  разв'Ё  сл'Ьпой  не  зам-Ьтитъ, 
А  зряч1й  о  нпхъ  говоритъ: 
..Иройдетъ — словно  солнце  осв'Ьтитъ! 
ТТосмотритъ — рублемъ  подаритъ". 

Эта  Дарья  посл'Ь  смертп  му/ка  беретъ  на  себя  всю  мужскую  работу  и 
справляется  съ  ней  стоически  и  самоотверженно,  чудно,  красиво  спра- 
вляется съ  ней... 

И  вотъ  этими-то  своими  героическими  образами  русской  женщины,  этой 
своей  жалостью  къ  обездоленному — этпмъ  сознан1емъ  великой  своей  отвЬт- 
ственности  передъ  народомъ  и  страдай {емъ,  Некрасовъ  п  иодходилъ  вплот- 
ную къ  своей  эпох'Ь — и  сливался  совсЬмъ  уже  съ  наступавшей  эпохой 
70-хъ  годовъ. 

„Мн-Ь  борьба  м'Ьшаетъ  быть  поэтомъ" — говоритъ  о  себ'Ь  Некрасовъ  и 
онъ  правъ,  но  лишь  въ  томъ  случа*!;,  если  слово  поэтъ  понимать  въ  его 
обычномъ,  даже  шаблонномъ  смысл'Ь.  „Красота  и  женская  любовь — эти 
вЬчные  родники  поэз1и, — почти  не  пробуждали  его  вдохновен1я".  Его  вдох- 
новен1е  пробуждалось  отъ  другихъ  родпиковъ — жалости,  печали  и  мести. 
Поэтому  не  безъ  упрека  даже  говоритъ  Андреевски!  по  адресу  Некрасова: 
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„ОС  одна  борьба  (мЬшала  Некрасопу  быть  поатомъ),  но  и  иремм,  нь  которое 
онъ  дЬйствопалъ,  и  требопан!»!  чптатолсй,  и  пл1ян1е  руководящи.хъ  критп- 
К01П.  и,  конечно,  больше  всего,  собственная  натура  Некрасова,  самая  поло- 
жительная, дйльнал,  .Н'мная,  какую  только  можно  себ1;  представить.  Пусть 
онъ  былъ  энергнчным'ь,  пскреннимъ,  даже  пламениымъ  дЬятелемь  слова — 
исе-такн  грунтг  его  природы  быль  по  преимуществу  практнческШ,  вкусы — 
трезвые  и  матер1альные". 

Да,  это  былъ  пдеалнстъ  земли  въ  чистомг  его  вид1;.  Вм'Ьсг!;  со  всЬмп 
своими  современниками  онъ  считалъ  счастье — земное  конкретное  счастье, 
уп'Ьичан!емъ  здан1Я  человЬческпхъ  уснл1н  п  стремлеп1н.  Не  даромъ  и  огь 
глубины  натуры  своей  ппсалъ  онъ  въ  1874  г.: 

Я  вид'Ьлъ  красный  день:  въ  Росс1и  пътъ  раба! 
И  слезы  сладк1я  я  пролилъ  въ  умпленьи... 
„Довольно  ликовать  въ  иаивиомъ  увлечепьи'* 
Шепиула  Муза  миЬ:  „Пора  идти  впередъ: 
Народъ  освобожденъ,  но  счаетлтъ  .т  мароОо?..'^ 

И  посмотрите  въ  то  же  время,  как1я  часто  нанвныя,  мплыя  формы  11рини- 
маетъ  его  идея  о  народномъ  счастьЬ!  Когда  же,  спративаетъ  онъ,  станетъ 
,.сноснЬй  крестьянская  страда?"  Когда  поб^жптъ  по  лугу  ..играя  п  свистя 
съ  отцовскпмъ  завтракомъ  довольное  дптя?"  „ДЬлн  земныя,  насущныя 
всегда  оставались  наибо.тЬе  близкими  сердцу  Некрасова"  и  тотъ  геронзмъ, 
требован1е  котораго  1прПс11е  заключается  въ  его  поэ31п,  разрешался  въ 
челов'Ьческомъ  довольств-Ь  и  счастьЬ. 

Челов'Ькъ  60-хъ  годовъ  впденъ  и  въ  окончательной  его  характе- 
рпстпк'Ь:  „Р'Ьчь  его  была  сильная.  пропов-Ьдь  горячая  и  грозная,- — но  въ 
основ-Ь  все-таки  спдФ.лъ  человккъ  дЬла,  рачитель  объ  обп1,ественныхъ  нуж- 
дахъ,  краснор1;чивый  гиг1еннстъ  или  пламенный  соц1альныи  деиутатъ".  Но 
эта  трезвая  основа  м1росозерцан1я  скрашивалась  требовательнымъ  пдеалнз- 
момъ  земли... 


Совершенно  естественно,  что  въ  народолюбивое  время  60-хъ — 70-хъ 
годовъ  истиннымъ  уси'Ьхомъ  и  вл!ян1емъ  моп.  пользоваться  только  Некра- 
совъ  пли  т^,  кто  ближе  всего  подходилъ  къ  его  настроен1Ю,  напр.,  Т.  Г.  Шев- 
ченко или  Н.  С.  Никнтинъ.  Друг1я  крупныя  поэтпческ1я  дарован1я,  какъ,  напр., 
.\.  .\.  Фегь,  Л.  Н.  хМайкопъ,  0.  И.  Тютчевъ,  Л.  Л.  Мем,  Я.  II.  ПолопскШ,  оста- 
валась, въ  сущности  говоря,  въ  гЬнн,  лишь  изр1;дка  обрап1аи  на  себя  бла- 
хос1аониое  вннман1е  публики,  чаще  же  возбуждая  насмЬнши.  Стнховъ,  во- 
обще говоря,  не  долюблпвали:  пхъ  счптат  какъ  бы  роскошью,  барской  за- 
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бавой  п  охотно  прощали  ихт.  одному  Некрасову,  Господствующее  настроен1е 

ЗПОХП   было,    СЛОВОМ!,,    напряженно    вытянуто    ВЪ    одну    ЛПН1Ю. 


Общ1я  заключительный  зам'Ьчашя. 

Что  же  далп  намъ  60-ые  годы? — И  какой  першдъ  русской  жпзня 
можно  назвать  этпмъ  именемъ? 

На  послФ,дп1й  вопросъ  я  могу  отвЬтпть,  еслп  не  ошибаюсь,  очень  опре- 
дЬлптельно:  60-ыс  годы  продол;1;алпсь  огь  19-го  февраля  1855  (еслп  уже 
нужна  безусловная  точность)  до  4-го  апрЬля  1866  г.,  т.  е.  слпшкомъ 
11  л'Ьтъ.  19  февраля  1855  г.  вступплъ  на  престолъ  Александръ  И-оп,  п 
сошла  ВЪ  могилу  система  Николая  1-го;  Въ  66-омъ  году  начались  поку- 
шен1я,  которыя  дали  невозразимое  основан1е  для  робкой  до  того  времени 
правительственной  реаки,1и,  —  а  эта,  все  усиливаясь,  разростаясь,  идя  въ 
ширь  и  глубь,  породила  интеллигентное  движен1е  70-хъ  годовъ,  нуждав- 
шееся уже  въ  иныхъ  нравственныхъ,  философско-псторическихъ  принци- 
пахъ,  чЬмъ  движен1е  пхъ  предшественнпковъ.  Поворотнымъ  пунктомъ  псто- 
р1и  60-хъ  годовъ  я  считаю  19-ое  февраля  1861  года,  т.  е.  день  издан1я 
манифеста  о  вол"!;.  Я  считаю  этотъ  день  поворотнымъ  пунктомъ  оттого^ 
что  единодушная  до  него  передовая  ннтеллигенц1я,  сходившаяся  на  необ- 
ходимости освобожден1я,  разд'Ьлилась  на  группы  п  фракц1п:  кто  пожелалъ 
зд'Ьсь  и    остановиться,  кто  пошелъ  направо,  а  кто  нал'Ьво. 

Труднее  ОТВЕТИТЬ  на  первый  изъ  поставленныхъ  вопросовъ.  Однако 
сд-Ьлать  это  необходимо. 

Шестидесятые  годы  называютъ  обыкновенно  эпохой  великпхъ  реформъ. 
Это  назван1е  очень  хорошо,  но  далеко  не  покрываетъ  всего  дви;кен1я  энохп. 
Но  если  бы  д-Ьдо  ограничилось  только  реформами — п  то  60-ые  годы  за- 
служиваютъ  полнаго  уваженгя:  какъ  граждане,  мы  жпвемъ  только  ими; 
если  что  д1;лаетъ  насъ  культурной  нац1ей,  а  не  только  сосЬдкой  Турц1и, 
Перс1и  и  Китая — то  опять  та  же  эпоха.  Въ  ней  при  первомъ  же  взглядЬ 
можно  различить  н'Ькоторыя  характерныя  особенности.  Во-первыхъ — стре- 
млен1е  отд'Ьлаться  отъ  насл-Ьдства  барской  культуры,  стремлен1е  настолько 
рЬзкое  и  часто  одностороннее,  что  оно  возстановило  протпвъ  себя  и  даже 
озлобило  всЬхъ  людей  40-ыхъ  годовъ.  Надъ  этимъ  д'Ьломъ— н,  конечно,  не 
безъ  злобы  и  раздражен1я — работалъ  разночпнецъ,  работали  и  сами  дворяне 
иногда  съ  юношеской  восторженностью,  какъ  Писаревъ,  иногда  въ  скорб- 
номъ  раздумьи,  съ  проклят1емъ  собственному  своему  безсил!ю,  какъ  Не- 
красовъ.  Вс'Ь  основы  патр1архальнаго  барскаго  строя  были  объявлены 
упраздненными,  такъ  какъ  реалистъ  работникъ  60-ыхъ  годовъ  не  чувство- 
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валъ  111.  ннх'ь  никакой  надобности.  Славянофилы  были  прямо  не  у  дЬлг  и 
нызыпалп  1)ди1;  пасм1;п1км.  'Ьдко  смЬялись  надь  ними  Добролюбов'!,  и  Пп- 
сарсп'ь;  Чорныпкчи-кЩ  по  индГ.ль  иъ  нхъ  учон1П  ип'кмо  цЬннаго,  кром1; 
11ризнан1я  общнны.  11атр1ар1альность  н  оф(|)11ц1алг.ная  народность  —  воп, 
нстннныя  МИН1СНИ  журнальной  канонады  бО-ыхь  годонъ.  Вместо  этого 
{во-вто]>ыхь)  люди  желали  автоном/и  общественной  жизни  отъ  бюро- 
кратичсчкой  опеки  и  автоном1и  личности,  которая  была  признана  способ- 
ной руководствоваться  собственнымь  разумомг,  собственной  критической 
мысльк»,  поспнтапной  и  дисциплинированной  птрокнмъ  естостиенио-научпы>п. 
о6разован1емъ.  По  ;»тому  поводу  позволю  ссб1;  небольшую  оговорку. 

Иные  во  всей  эпох^  60-ыхъ  годовъ,  за  вычетомь  дЬятельности  прави- 
тельства, вндягь  какое-то  бЬснован1е  мысли,  какую-то  разнузданность  чувства' 
почему  и  иазываюгь  ее  эпохой  б'Ьсиован1я  и  разнузданности.  Насчстъ  бЬсно- 
вая1Я  мысли  литература,  какъ  мы  видЬлп,  никакихъ  указан1й  не  даетъ,  бо- 
л'Ье,  повидимому,  обоснованъ  упрекъ  въ  разнузданности  чувствъ.  Въ  под- 
твержден1е  указывають  обыкновенно  на  I)  „Что  дЬлать?"  Чернышевскаго, 
2)  нропов'Ьдь  Писарева  и  3)  появлен1е  нигилистоиъ, 

Въ  „Что  дклать?**  находятъ  нропов-Ьдь  свободной  любви.  Хотя  эта  про- 
пов'Ьдь  и  ье  занимаетъ  перваго  мЬста — -она  есть.  Мужчина  и  женщина 
могутъ  жить  вм-ЬсгЬ  лишь  въ  томъ  случа!;,  если  любятъ  другъ  друга.  Разъ 
любовь  но  какимъ  бы  то  ни  было  прнчинамъ  прошла— самое  лучшее  для 
Епхъ  разстаться.  Н-Ьтъ  ничего  постыднаго  въ  томъ,  если  жеиш,пна  отъ  не- 
любимаго  челов15ка  уйдетъ  къ  человеку  любимому.  Вотъ  что  говорптъ 
•  авторъ  пстор1п  ВЬры  Павловны.  Но,  посудите  сами,  какая  же  тутъ  раз- 
нузданность? Гд'Ь,  въ  чемъ?  В-Ьдь  у  Чернышевскаго  всЬ  эти  сближен1я  и 
разставан1я  „ограничены"  любовью  и  нрп  томъ  самой  горячей  и  искренней. 
Никакого  намека  на  „безпорядочпое  половое  сожительство*'.  И  потомъ — 
это  самое  главное— не  иадо  забывать,  что  ни  Лопуховъ,  ни  Кнрсановъ,  ни 
ВЬра    Павловна — совсЬмъ    не    идеалъ  для  Чернышевскаго. 

Проиов15дь  Писарева  называюгь  обыкновенно  проповЬдью  сенсуализму 
или,  просто  говоря,  ироиовЬдью  ир1ятныхъ  ощущен1й.  Ничто  не  можетъ 
быть  см'Ьшн'Ье  такого  назван1Я.  На  знамени  Писарева  было  написано: 
любовь,  знан1е,  трудъ, — насчетъ  же  ощуш,ен1н  ровно  ничего  не  сказано. 
Писаревъ  хог1;лъ  въ  сущности  одного, — чтобы  челов-Ькъ,  освободившись  отъ 
всякаго  рода  нредразсудковъ,  весь  отдался  истинному  своему,  опять-таки 
„общественному",  призван1ю,  развнвалъ  его  до  совершенства,  просвЬщалъ 
его  наукой  и  ириносилъ  обпич-тву  возможно  большую  пользу.  Онъ  хогЬлъ, 
конечно,  чтобы  трудъ  человека  былъ  пр1ятиымъ.  Но,  скажите,  неужели 
трудъ  че.човЬка  долженъ  быть  неир1ятнымъ  и  даже  проклят1емъ  его  жизни? 
Почему?    Зач'Ьмъ?   Какая    кому    отсюда  выгода?    Пр1ятный    трудъ,    трудъ 
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творческШ,  работа  по  прпзвап1|о,  а  не  по  прпну;кдеи!ю,  не  нзъ  страха  го- 
лодной смертп,  во  ВСЯКОМ!.  случаЬ  продуктивнее,  но  это  не  зпачнтъ,  что 
она  работа  легкая  н  обращается  лпшь  въ  усладительное  времяпрепрово- 
ждев1е.  Напомню  еще  разъ  одпнъ  небольшой  отрывокъ  пзъ  ппсьма  Писарева 
къ  матерп;  быть  можетъ,  онъ  хорошо  объяснптъ  читателю  разнузданность 
этого  столпа  сенсуализма  п  нигилизма:  „Теперь  мнЬ  представляется  часто, 
— пишстъ  Писаревъ, — что  мою  статью  читаетъ  гдЬ-нпбудь  въ  глуши  очень 
молодой  челов'Ькт.,  который  еще  меньше  моего  жплъ  на  св-Ь-гЬ  и  очень 
мало  знаетъ,  а  между  тЬмъ  желалъ  бы  что-нибудь  узнать.  И  вотт>,  когда  ын'Ь 
представляется  такой  читатель,  го  мною  овлад'Ьваетъ  самое  горячее  жела- 
н1е  сд'Ьлать  ему  какъ  моисно  больше  пользы,  наговорить  ему  какъ  можно 
больше  хорошихъ  вещей,  надавать  ему  всякихъ  основательныхъ  знан1п 
п  главное  возбудить  въ  немъ  охоту  къ  д-Ьльнымъ  занят1ямъ".  Хороша 
распущенность  п  разнузданность,  особенно  еслп  вспомнить,  что  эти  строки 
написаны    на  4-й    или    5-й    годъ    заключеп1я    въ  крепости! 

Не  разнузданность,  а  напротивъ  того,  „самоограничен1е"  являлось  ха- 
рактернымъ  элементомъ  проповЬдп  главарей  лптературнаго  движен1я.  Добро- 
любовъ  требовалъ  его  въ  форм'Ь  подвижничества,  Писаревъ — работы.  Под- 
вижнпческ1й  характеръ  иропов'Ьди  Добролюбова  отм-Ьчаютъ  даже...  постоян- 
ные сотрудники  „Русскаго  ВЬстнпка"  посл'Ьднен  его  формац1и.  „Добролю- 
бовъ, — говорптъ,  напр.,  г.  К.  Головпнъ, — правда,  не  разъ  прпзывалъ  къ 
свобод'Ь  отъ  ст15снен1й,  налагаемыхъ  семьею — избыткомъ  родительской  власти 
и  неразрывностью  супружескаго  союза.  Но  совсЬмъ  не  забавы  онъ  сулилъ 
молодежи  вн'Ь  родптельскаго  дома,  а  суровый  трудъ;  и  не  во  пмя  насла- 
жден1й  свободной  любви  онъ  стоя-яъ  за  }кенскую  эмансппац!ю:  онъ  только 
перем'Ьщалъ  центръ  тяжести  нравственнаго  долга.  Его  этический  идеалъ 
далеко  расходится  съ  общепринятымъ,  но  онъ  все-такп  впдптъ  въ  немъ 
не  простое  удовлетвореи1е  прихотлпвыхъ  требован1й  своенравной  воли,  а 
напротивъ  того — строгое  подчпнен1е  этой  воли  обязанностямъ  не  менФ.о 
тяжслымъ,  чЬмъ  тЬ,  как1я  налагала  на  нее  традпц10нпая  мораль". 

Въ  этпхъ  словахъ,  которыя,  конечно,  прим'Ьнпмы  не  только  къ  одному 
Добролюбову,  есть  кое-что  пзъ  глубины  эпохи  взятое.  Странное,  на  самомъ 
д'Ьл'Ь,  было  время.  Оно  началось  при  несомн'Ьнномъ  подъем'Ё  настроен!я, 
при  н'Ькоторой  восторженности,  при  нЬкоторомъ  даже  феерическомъ  осв!;- 
щен1и  разныхъ  упован1й  и  огромныхъ  надеждъ;  оно  закончилось,  когда 
было  признано,  что  все  это  неосуществимо  или,  въ  лучшемъ  случаЬ,  от- 
ложено на  неопред'Ьленный  срокъ.  Въ  дЬйствптельностп  было  пережито 
только  10  л'Ьтъ  и  несколько  реформъ,  хотя  и  круппЬйшихъ.  Но  въ  ме- 
чтахъ,  уиован1яхъ,  въ  надеждахъ  и  созерцан1и  было  пережито  страшно 
много — отъ  личности,  живущей  подъ  опекой  иатр1арха.11ьныхъ  устоевъ, — весь 
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ужап.  1{игир1лхъ  такь  удиттмыю  обрпсоват.  Остроискнмь  нг  его  без- 
смертных'ь  драмямъ— до  личности,  не  признающей  надъ  собой  ничего,  кромЬ 
власти  разума  и  добронольно  нозлоигениыхъ  на  себя  обязательств!..  Все  ото, 
разум'Ьотсн,  оказалось  сномъ,  но  такимъ  сномъ,  котораго,  разъ  его  уви- 
давши, человЬкг  ие  могъ  уже  забыть.  Не  о  иустякахъ  шло  дЬло,  не  о  иод- 
робностяхт.,  но  о  „немножко  нобольню  гласности",  не  о  немножко  бол'Ье 
иравомь  суд1;,  а  обо  псемь  этомь  въ  выснюи  стоиеип.  Не  на  прожденре- 
мопность  такихь  стремлеиШ  надо  указывать  намъ-  „благодарному  потом- 
ству" ибо  преждевременность  указана  и  доказана  хронолог1ей  —  а 
надо  понять  ихъ  огромность,  понять  и  то,  что  и  тогда  въ  масс'1;  лпкую- 
щнхъ  п  праздноболтающихъ  все  же  были  люди,  хотя  бы  отдельные 
только  люди,  вл1ятельные  однако  и  задававш1е  тонъ,  которые  тоже  понн- 
иали  всю  серьезность  и  важность  переживаемаго  момента.  Ужъ  внкакъ  не 
въ  легкомысл1и  или  проповЬди  разнузданности  можно  ихъ  упрекнуть,  и  кто 
знаетъ,  на  сколькихъ  иамятныхъ  и  хулимыхъ  -и  еще  больше-  -па  сколь- 
кпхъ  забытыхъ,  заброшенныхъ  и  иоросшпхъ  лопухомъ  могплахъ  можно 
было  бы  написать  вмЬсто  эпнтаф1и  двустпш1е: 

Лшлый  другъ,  я  умираю 
Оттого,  что  былъ  я  честенъ... 

Не  слова  все  это,  нЬтъ  не  слова,  какъ  пе  слова  п  двнжен"1е  60-хъ 
годовъ.  Есть  въ  пемъ,  конечно,  много  наивнаго,  въ  род1;  непоколеби- 
мой и  безграничной  вЬры  въ  разумъ,  въ  возможность  рац1ональнаго  устрой- 
ства челов'Ьческой  жпзпп,  но  развЬ  когда  что-нпбудь  прпм'Ьчательное  о 
важное  въ  жизни  людей  обходилось  безъ  примЬси  наивнаго? 

Но  наивность  наивностью,  однако  очевидно,  что  лучппе  люди  вО-хъ 
годовъ  страда.1и  скорЬе  скептпцизмомъ,  чЬмъ  легкомысл1емъ.  Они  думали, 
что  ц^ну  нм'Ьетъ  только  та  вЬра  въ  торжество  добра,  истины  и  справедли- 
вости, которая  основана  на  знании.  Они  думали,  что  знать  нужно  многое 
и  прежде  всего  дЬйствительность  жизни.  Нужно  соразмерять  свои  силы  и 
свои  удары, — говорили  они.  Нужно  определять  шансы  успЬха  и  неудачи. 
Самонад'Ьяиность,  хотя  бы  проистекающая  изъ  благородп'Ьишнхъ  источни- 
ковъ,  всегда  одинаково  вредна.  ЧеловЬкъ,  не  полагаясь  только  на  свои 
силы,  долженъ  прис.юннться  къ  наукЬ,  массЬ  народа,  долженъ  стремиться 
къ  достижимому.  ОбщсстненныП  дЬятель,  руководящ|'й  умами,  какъ  полко- 
водецъ,  ие  долженъ  увлекаться.  Поэгому-то  пи  бубновъ,  пи  барабаповъ 
ие  вндпмъ  мы  въ  лучшпхъ  статьяхъ  того  времени,  но  видимъ  ясное  со- 
знан1е  необходимости  работать  въ  „истинномъ"  направлон!п,  пе  скрывая 
отъ  себя  громадности  работы,  ие  предаваясь  легкомыслеппымъ  упова!Пямъ. 
Это  не  „полегоньку"  п  „потихоньку",  не  малыя    дЬла    позднЬншей  зпохи. 
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Надо  помнить,  что  въ  эпоху  60-хъ  годовъ  челов15къ  вообще,  разночннецъ 
въ  особенностп,  в)ьрилъ  въ  себя  п  своп  сплы.  Мысль  о  томъ,  что  онъ 
служить  обществу,  прогрессу,  совершенствован1ю  жпзнп  вообще  удвапвала 
его  энергию.  Это  не  пнтеллпгентъ  нашпхъ  дней,  который,  повпдпмому,  всЬ 
своп  уповаи1я  возложплъ  на  кокарду  п  въ  случа'Ь  ея  от^утств1я  чувствуетъ 
себя  какъ  бы  оплеваннымъ  п  нснужнымъ.  Въ  своей  самоуверенности  "чело- 
в-Ькъ  говорплъ  тогда:  для  защиты  праваго  д'Ьла  надо  напрягать  всЬ  своп 
силы,  всЬ  своп  способности,  работать,  не  покладая  рукъ,  не  печалиться 
отъ  неудачъ  и  в'Ьрпть  въ  неминуемое  торжество  справедливости,  хотя  бы 
и  тамъ,  далеко,  въ  туман'Ь  голубого  дня.  Мысль,  что  ты  стоишь  на  сто- 
рон-Ь  праваго  д'Ьла,  что  его  конечная  поб'Ьда  настолько  же  обусловлена 
твоими  личными  усил1ямп,  какъ  и  роковымъ  ходомъ  нашей  общественной 
ЭВ0ЛЮЦ1П — единственная,  которая  въ  состоян1п  придавать  челов-Ьку  непсчер- 
паемую  в'^ру  и  сд'Ьлать  ее  нравственной  въ  лучшемъ  смыслЬ  этого  слова. 
Истинная  нравственность  не  можетъ  не  основываться  на  знан1и  псторш  и 
современности:  челов'Ькъ  только  помогаетъ  исторической  эволюц1п,  но  не 
создаетъ  ея.  Защищать  папство  и  католпцпзмъ  въ  ХУ1-мъ  в'Ьк'Ь  было  не 
только  глупо,  но  п  безнравственно.  Нравственное  поведен1е — то,  которое 
сод-Ьпствуеть  развит1ю  общества;  безнравственное  (хотя  бы  проистекающее 
изъ  честн'Ьйшихъ  и  прекраснЬишпхъ  мотпвовъ)  —  то,  которое  тормозптъ 
развпт1е  общества. 

Вотъ  эта-то  простая  и  элементарная  этика  60-хъ  годовъ  совершенно 
забыта  памп. 

Оценивая  60-е  годы  (я  им15Ю  въ  виду  р'Ьдк1е  случаи  оц'Ьнкп  безъ 
страсти  и  раздражешя),  мы,  какъ  кажется,  прпб1згаемъ  къ  одному  пр1ему, 
вообще  говоря,  правильному,  но  пользоваться  которымъ  надо  съ  величай- 
шей осторожностью.  Мы  говоримъ:  „60-ые  годы  не  оправдали  надеждъ, 
возлагавшихся  на  нпхъ,  не  пм'Ьлп  серьезнаго  и  продолжительнаго  усп'15ха, 
сл'Ьдовательно,  они  виновны,  хотя,  быть-можетъ,  и  заслужпваютъ  снисхожде- 
Н1я".  По  моему  искреннему  уб'Ьжден1ю,  оп,1;нпвать  историческ1я  явлен1я  по 
ихъ  усп'Ьху  п  неуспЬху — можно  и  должно.  Это  даже  существенный,  пра- 
вильный п  реальный  крптер1умъ,  безъ  котораго  мы  непрем15нно  запутаемся 
въ  дебряхъ  метафизики  и  высокихъ  фразъ.  Но,  къ  сожал'6н1Ю,  этотъ  крите- 
р1умъ  нельзя  употреблять  съ  такой  же  легкостью,  какъ  аршинъ  или  фунтъ. 
Но  интересующему  насъ  вопросу  зам'1;тимъ  прежде  всего,  что  мы  люди 
80-хъ  и  90-хъ  годовъ,  далеко  не  компетентны  въ  оцЬнгЬ  усп'Ьха  пли  не- 
усп'Ьха  эпохи,  слишкомъ  близкой  отъ  насъ,  нашего,  такъ  сказать,  „нака- 
нун'Ь".  Въ  истор1и  то  и  д'Ьло  бываютъ  времснныя  остановки  и  временные 
повороты  назадъ.  Такъ  случилось,  напр.,  во  Франщи  съ  ращоналнстнческпмъ 
движен1емъ,  которому  сначала  сочувствовали  всЬ  монархи  Европы,  и  которое 
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потомъ  1гь  11ор10д'1.  |)('акц1|1  оказалось  унпжетшмънстоптаннымъ  въ  грязь. 
11ореакц1яи('  помешала  тому  жо  ра1ионалистпческому дв11жен1ю возродиться 
В11()сл1.дстп111  II  вновь  вызвать  къ  ссб1;  полное  сочувстн1е...  Дпдро  н  его 
научное  трезвое  м|росозерцан1е,  совершенно  непонятое  современниками, 
получили  истинное  свое  ирнзнан1е  лишь  въ  наши  дни.  Ген1Г|  Вольтера 
униженниП  въ  пер10дъ  1800 — 1830  гг.,  опять  раснравилъ  свои  орлппыя 
крылья  и  восиарилъ  надъ  землей  въ  пер1одъ  1831  — 1848  гг.,  и  т.  д. 
РазумЬегс)!,  все  истинное,  правдивое,  нужное  для  жпзнп  должно  нм'Ьть 
уснЬгь,  иначе  оно  ие  истинно,  не  правдиво,  не  нужно,  но — увы! — 11сгор1Я, 
эта  капризная  шоЬНе  (1оп11а,  сегодня  оттолкнетъ,  завтра  привлечетъ,  но- 
томъ  опять  оттолкнетъ.  Только  исторпкъ,  им'Ьк)щ1й  передъ  собой  весь 
цп1слъ  развит1я  явлен1я,  можетъ  смЬло  оцЬнивать  по  успЬху  п  неуспЬху; 
совремевникъ  долженъ  быть  скромнке. 

Но  что  же  д-Ьлать  ему?  Не  можетъ  же  онъ  положить  печать  молчан1я 
на  своп  уста  и  воздержаться  отъ  лпчнаго  мн'1;н1я  въ  ожидан1П,  что  жизнь 
выскажется,  п  грядущ1я  столЬт1я  разъяснять  все?  Конечно,  не  можетъ 
Поэтому,  кромЬ  скромности,  я  позволю  себ'Ь  напомнить  ему  правило,  пользо- 
вавшееся всеобщнмъ  прпзнан1емъ  со  стороны  лучшихъ  людей  60-хъ  годовъ 
Правило  это  гласить:  Только  то  м1росозерцанге  можетъ  разсчиты- 
вать  на  победу  и  чпоржество  въ  жизни,  только  то  м1росозер- 
цонге  полезно,  истинно  и  нравственно,  которое,  опираясь  на 
знанге  д)ъйствительности  и  истор'ш,  соотвтпствуетъ  прогрес- 
сивнымъ  и  неустрат1мымъ  потребностямъ  жизни. 

Значить  насчетъ  б'Ьснован1я  и  разнузданности  СО-хь  годовъ  можно 
и  не  говорить. 


Перехожу  теперь  спокойно  къ  нигилизму,  какъ  одному  пзъ  любопыт- 
н'Ьйшихъ  течен1й  мысли  въ  описываемую  эпоху,  созданному  автоном1ей  лич- 
ности. Самос  слово  „нигплпзмъ",  „нигилистка"  хотя  и  было  изобретено 
гораздо  раньше  (Надеждинымъ),  но  упрочилось  за  нашимъ  литератур- 
нымъ  обиходомъ  лишь  въ  60-ые  годы  и  пользовалось  широкой  распро- 
страненностью. Но...  что  такое  нигилизмъ?  За  разьяснен1ями  я  позволю 
себ'Ь  обратиться  къ  одному  челов-Ьку  тЬхъ  дней,  тогда  журналисту  и  до- 
вольно видному— П.  Н.  Ст|)ахову.  Онъ  въ  дапномъ  случаЬ  компетентенъ 
вся  „истор1я"  нигилизма  прои1ла  на  его  глазахъ,  онъ  самъ  боролся  сь 
этимъ  явлен1емъ,  насколько  могъ.  Временами  онъ  ненавпдЬ.гь  его,  если 
вообще  непапнсть  п  Страховъ  понят1я  совместимый. 

„Нигилизмъ, — говоритъ  Страховъ.— есть  явлен1о    нишеП    у.мстьеиной 
жизип.  представляющее  велик-ое  мпожество  бсзобр1^иП.  ВсЬиъ  извЬстны 
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эти  безобразия,  они  описаны  въ  повЬстяхъ  и  романахъ,  ка;кдый  о  пихъ 
разсказываетъ  съ  разными  добавлен1ями  и  ва])1аптами. 

„Поэтому  первое  невольное  отношен1с,  въ  которое  мы  становимся  къ 
нигилизму,  есть  высоком1>р!е.  Мы  обыкповеиио  смотримъ  на  него  пре- 
зрительно, см'Ьемся  надъ  нимъ,  какъ  иадь  д1>тским1.  неразум1емъ  или 
возмужалымъ  сумасбродствомъ. 

„Справедливо  ли  это?  Справедливо  ли  судить  о  какомТ)  бы  то  ни  было 
фактЬ  умственной  жизни  по  одним7^  его  безобразнымъ  ироявлеи1ямъ? 
Самыя  безобраз1я,  ч-Ьмъ  чаще  и  обильн'Ье  ои'Ь  ироисходятъ — не  свид*- 
тельствуютъ  ли  только  о  силЬ  источника,  изъ  котораго  они  проистекаютъ, 
не  представля10тт>  ли  очевидно  крайностей,  до  которыхъ  неизбежно 
должно  вырождаться  въ  иныхъ  посл'Ьдователяхъ  настроен1е,  глубоко 
проникающее  В7)  умы?" 

Счптая  еигплпзмъ  явлегпемъ  псторпческпмъ  п  серьезнымъ,  Страховъ 
сов'Ьтуетъ  прежде  всего  не  плеваться,  а  спросить  себя,  откуда  оно?  Ко- 
нечно, съ  Запада,  отв'Ьчаетъ  онъ,  плп  подробн-Ье: 

„Прежде  всего  нигилизмъ  есть  некоторое  западничество.  Онъ  воз- 
никъ  подъ  вл1яц1емъ  Запада,  сл^Ьдовательпо,  подъ  т'Ёмъ  вл1яи1емъ,  ко- 
торое такъ  давно  и  такъ  сильно  на  насъ  д-Ьйствовало  и  постоянно  Д'Ьй- 
ствуетъ.  Напрасно  у  насъ  некоторые  критики  и  публицисты,  ради  иу- 
щаго  уппжешя  нигилизма,  увЪряютъ,  что  онъ  есть  наше  доморощенное, 
туземное  сумасбродство,  что  на  ЗаиадЪ  ничего  подобнаго  не  суще- 
ствуетъ,  а  все  идетъ  чинно,  стройно  и  благополучно.  Совершенно  ясно, 
что  умственныя  явлен1я  Запада  дали  точки  опоры  для  развит1я  нашего 
нигилизма,  явлен1я,  давно  тамъ  зародивш1яся,  им'Ь10Щ1я  силу  и  будущ- 
ность, и  потому  составля10Щ1Я  постоянный  источникъ,  постоянную  под- 
держку для  нашего  нигилистическаго  движенхя.  Нигилизмъ,  какого  бы 
отт'Ьнка  онъ  не  былъ,  всегда  характеризуется  великимъ  увал\ен1емъ 
къ  Западу,  всегда  им-Ьетъ  тамъ  какихъ-нибудь  божковъ  и  оракуловъ, 
молсетъ  быть,  превратно  понимаемыхъ,  но  отъ  всего  сердца  поклоняе- 
мыхъ  и  славимыхъ.  Это  та  сторона  нигилизма,  въ  которой  обнаружи- 
вается недостатокъ  у  насъ  самостоятельнаго  развит1я — наше  подчинен1е 
Западу. 

„Во-вторыхъ,  нигилизмъ  есть  не  что  иное,  какъ  крайнее  западниче- 
ство, —  западничество,  посл-Ёдовательно  развившееся  и  дошедшее  до 
конца.  Въ  этомъ  отношенхи  онъ  представляетъ  д'Ёйствительный,  неиз- 
бежный прогрессъ,  и  напрасно  некоторые  наши  западники  чураются 
нигилизма,  утверждая,  что  и  нын*,  какъ  встарь,  можно  питаться  заиад- 
ными  взглядами  и.  идеями,  нимало  не  впадая  въ  нигилизмъ". 

Западъ, — продолжаетъ  Страховъ,  —  въ  умственномъ  п  нравственномъ 
отношен!»  велпкъ  п  многообразенъ.  Зд'Ьсь  полный  просторъ  для  выбора  по 
вкусу,  чего  кто  хочетъ — отъ  нраваго  гегел1анства  до  анархизма.    Но   по- 
чему   же    мы,    русск1е  людп,  иоказалн  особую  наклонность  къ   восир1ят1Ю< 
доктринъ  отрпцательныхъ?  Потому,— отвЬчаетъ  Страховъ, — что: 

„Заиадъ    самъ    училъ    насъ,    что    его  формы    прсходящ1я,    что    все. 
подчинено  течен1ю,  изм-Ьненхи),  прогрессу;  и  мы,  столь  жажд авшге  измгъ'\ 
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неши  11  себя  дома,  жадно  примкнули  къ  .^пому  учсн'чо.  Ми  ионЬри.т 
вгеП  душой  тоор1и  прогрсгга,  ьотораи  утпорлслала,  что  рано  или  110:1,1110 
но  останется  П1.  староП  КврипГ.  камня  на  камнЬ;  мы  1Го  :!ахотГ..П1  игпо- 
иЬ.плиать  то,  что  должно  оыло  с1соро  от;кить  и  рааруншгься.  а  прямо 
нрим1снули  К'Ь  поиому,  будущему,  къ  надсисдам!, и  и»)ры15ан1ям'ь  ииерсдъ"... 

Признаииш  критику  Запада  надь  сампмъ  собою,  ми  должны  были  или: 
1)  иреклониты'и  персдъ  началами  собстнепной  народности,  пли  2)  ирим!;- 
ннть  мстодь  и  ттапдпупкты  ;1ападпоп  критики  къ  своимь  домо|Ю1цопны>1Ъ 
цорядкамъ.  Ми  иыбралн  второй  путь,  п  уто  естественно  тамг,  гд!;  домо- 
рощенные порядки  даютъ  обпльнкйппй  матер1аль,  до  того  обильный,  что 
умъ  теряется. 

Именно  таковъ  конечный  выводъ  Н.  П.  Страхова — этого  замЬчатель- 
наго  н  глубокомысленнаго  русскаго  публициста,  который  всегда  какъ-то 
удивительно  ловко  и  остроумно  приходить  къ  утвер/кден110  гЬхъ  выводовъ, 
которые  онъ  взялся  отрицать!..  Вотъ  его  слова: 

„Нпгилпзмъ  есть  прежде  всего  и  главп'Ье  всего— отри ца1иг;  это  его 
основная  и  здоровая,  правильная  черта.  Все,  что  можетъ  служить  опо- 
рою для  отрицап1я,  все,  что  даетъ  отрнцап1ю  разумность  и  право,  все 
идетъ  въ  прокт.  нигилизму,  составляетъ  его  законную  ппщу,  законный 
источникъ.  Русская  .жизнь,  которою  въ  сущности  д)ъла  вызывается  это 
отрицате,  бызываетъ  его  съ  двухъ  сторонъ.  Слабость  нашего  духовнаго 
развит1я,  пеясиость,  неформул ированпость  его  глубокихъ  основъ,  вну- 
шаютъ  см'Ьлость  отрицать  эти  основы,  отвергать  нх7.  состоятельность 
въ  силу  т-Ьхъ  требован1П  и  задачъ,  съ  которыми  мы,  повпдимому, 
пм-Ьемъ  полное  право  приступать  къ  ннмъ.  Съ  другой  стороны,  безобра- 
31Я,  которыми  преисполнена  русская  жизнь,  составляютъ  еще  бол'Ьс 
распространенную  и  общедоступную  пищу  отрицан1я.  Можно  сказать 
утвердительно,  что  каждое  безобраз1е,  творимое  ныпъ  на  русской  землЪ, 
им-Ьеть  своимъ  непосредственнымъ  слЪдствгемъ,  между  прочимъ,  и 
усилен1е  нигилизма,  отражается   въ  его  пропорцюнальномъ    наращен1и. 

„Эта  здоровая  сторона  нигилизма  никогда  не  должна  быть  упускаема 
нзъ  виду.  Скептицизмъ,  недовЪр1е,  отсутств1е  наивности,  насмЪшлпвость, 
бездЪятельная.  но  умная  лЪиость,  —  всЬ  эти  черты  русскаго  характера 
находятъ  здЬсь  себЬ  исходъ"  *). 

Словомъ,  Западъ  далъ  оруд1е,  русская  жизнь  -матер1алъ,  и  что  проще 
всего,  если  закипЬла  прежде  всего  чисто  отрицательная  работа.  По  Стра- 
хову, она  не  только  естественна  н  необходима,  но  и  здорова  въ  то  же 
время.  И  тутъ  опять  приходится  вспомнить  зиаменптыя  слова  Чаадаева  о 
нашемъ  духовномъ  н  историческомъ  босячеств'Ь.  О,  конечно!  Будь  у  насъ 
больше  ума,  культуры,  знан1я,  мы  не  начали  Ои  съ  нигилизма,  не  увлек- 
лись бы  имъ,  потому  что  онъ.    вь  кинцЬ-копцовъ,   сводится    на  мычан1е. 


*)  Страховь.  БЬдиость  нашей  литературы.  Спб.  1868,  стр.  44—52. 
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Но,  по  Страхову,  епгплцзмъ  былъ  нуженъ  для  расчпскп  почвы...  Это  свое 
д-Ьло  онъ  сд'Ьлалъ. 

Пока,  какъ  впдпте,  ни  слова  о  разнузданностп.  Есть  мпмоходомъ  бро- 
шенное зам'1;чан1е  о  бсзобраз1яхъ  нигилизма...  По  кто  п  когда  думалъ  нхъ 
отрицать?  По  гд1;  общественное  двнжен1е  безъ  ила  и  грязи?..  И  какое 
все  это  имЬетъ  отношен1е  къ  литератур-Ь  60-хъ  годовъ? 

Пора  однако  сказать,  вь  чемъ  пхъ  суть,  какъ  я  ее  понимаю.  Суть 
эта  заключается  въ  дружномъ,  а  временами  и  единодушномъ  стремлен1и 
къ  общественной  самодеятельности.  Не  о  ней  ли  говорятъ  въ  свопхъ  за- 
ппскахъ  Погодинъ  и  К.  Аксаковъ?  Не  эту  ли  ихъ  мысль  ирпвЬтствуетъ 
К.  Кавелпнъ,  полностью  подннсуясь  подъ  ней?  Не  о  томъ  лее  ли  мечта.!1ъ 
Хомяковаь?  Не  ее  ли  защпщалъ  Катковъ  въ  своемъ  англом анствовавшемъ 
„Русскомъ  В1;стнпк'Ь".  Не  ту  же  ли  самую  ц'Ьль  иреслЬдова-ти  наконецъ 
и  вс1Ь  наши  реформы  вплоть  до  судебной,  т.  е.  до  1866  года?  Конечно,  да. 

Итакъ,  стремлен1е  къ  общественной  самод'Ьятельности  п  къ  автоном1н 
.1ИЧН0СТИ  отъ  опеки  устоевъ  натр1архальнаго  строя  является  центральной 
осью  двпжен1я  60-хъ  годовъ  какъ  въ  лптературЬ,  такъ  и  въ  жпзнп. 
Эти  мечтан1я  стали  для  насъ  предан1емъ,  почти  легендой,  надъ  м1ромъ 
они  пронеслись  хотя  съ  шумомъ,  но  безъ  слЬда.  Но  не  въ  судъ  и  не  въ 
осужден1е  говорю  я  такъ:  все  же  практическ1е  результаты  эпохи  60-ыхъ 
годовъ  и  ея  литературы  чувствуются  и  теперь.  Откуда  иначе  наша  гра- 
жданственность, хотя  бы  и  запуганная,  хотя  бы  ползающая,  но  все  же 
существующая,    какъ  н-Ькоторып  общепризнанный  фактъ  жизни? 


СЕМИДЕСЯТЫЕ   ГОДЫ. 


Общая  характеристика. 

Что-то  напряженное,  скорбное,  часто  прямо-такн  фантастическое  чув- 
ствуется въ  этой  эиохЬ.  Она  близка  къ  предшествовавшей  ей  эпох-Ь  60-ыхъ 
годовъ,  родственна  ей  и  въ  то  же  время  иредставляетъ  н1;что  особенное, 
отличное  и  обособленное.  ВЬра  въ  непреложность  и  истину  науки  и  ея 
ВЫВОДОВ!,  сохраняется,  конечно,  но  даже  и  здЬсь,  въ  этой  области  чело- 
в'Ькъ,  личность  заявляетъ  свои  права  на  верховенство  и  соглашается,  въ 
конц'Ь  концовъ,  принять  лишь  так1"е  выводы,  которые  соотв-Ьтствуютъ  его 
нравственному  идеалу  (субъективный  методъ).  Это  грань  индивидуализма  и 
своевол1я.  Религ1я  человечества  продолжается  —  это  единственная  религ1я 
двухъ  десят11.тЬт1й — но  требуетъ  она  уже  не  разумнаго,  рац10нальнаго  слу- 
жен1я  людямъ,  а  иодвнжвичества  прежде  всего  и  самоотречен1я.  Пропо- 
в'Ьдуютъ  счастье  съ  надрывомъ,  даже  отказыг.аясь  отъ  собственнаго  лпч- 
наго  счастья,  идея  котораго  вся  ц-Ьлпкомъ  поглощена  идеей  иодвпга.  Тотъ 
же  надрывъ  въ  отношен! и  къ  народу.  Мысль  о  немъ,  забота  о  немъ — на 
первомъ  план'Ь,  какъ  и  раньше:  — ■  но  самый  народъ  или  идеализируется 
или  даже  является  въ  мпстическомъ  ореолЬ  сказочнаго  богатыря,  ц'Ьлые, 
в-Ька  сиавшаго  и  теперь  готоваго  проснуться,  чтобы  всЬмъ  людямъ,  всему 
человечеству  указать  путь  и  осуществить  идею  своего  нравственнаго  мпс- 
С10ннзма,  т.  е.  водворить  если  и  не  иарство  Бож1е  здЬсь  на  зем.тЬ,  то,  по 
крайней  м'ЬрЬ,  царство  справедлнваго  распредЬлен'ш  земныхъ  благъ.  Лич- 
ность еще  больше  въ  своихъ  г.тазахъ,  еще  могущественнее,  еще  „само- 
ц'Ьннее"  —  но  гЬмъ  больше  п  ея  подчинен1С.  Не  вынося  своей  свободы 
и  полноты  своего  своевол1я,  она  жадно  пщетъ  преклонен1я  и  прекло- 
няется, прежде  всего,  передъ  крестьянскоЛ  массой,  передъ  гЬмъ  залогомъ 
грядуи1аго  справедлнваго  распределси1я  богатствъ  и  гармонически  ц1;льной 
жизни,  который  она  несетъ  въ  себЬ.  Пока  же  на  первомъ  планЬ  (въ  ли- 
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торатур'Ь)  жалость  къ  освобожденному,  но  не  счастливому  ен1,е  народу, 
жал'Ьн1е  его  до  слезь,  умнлен!е  иередъ  сохраненной  пмъ  чистотой  своего 
внутренняго  образа,  „лпка"  такъ  сказать  п,  конечно,  непримиримая  нена- 
впсть  къ  окру^каюи^пмъ  народъ  обстоятельствамъ.  Ка101Ц1йся  дворянннъ 
вносптъ  въ  эту  атмосферу  мотивы  своей  больной  совЬсти,  жажду  покаян1я, 
тотъ  духовный  надрывъ, — который  номогъ-дс  ему  сразу  перешагнуть  нро- 
пасть,  отд-Ьдяющую  его  отъ  народа, — п  идею  красоты.  Она  эта  идея  вы- 
двинута на  первый  планъ.  Съ  ея  точки  зр1;п1я  созерцается,  между  про- 
чпмъ,  и  крестьянская  жизнь, — почему  мы  то  и  дЬло  слышимъ  разговоры 
о  поэз1п  землед'Ьльческаго  труда,  о  праведности  (высшая  степень  красоты 
этической)  крестьянской  жизни  вообще, — и  самая  }кизнь,  отвлеченно  взятая. 
Въ  центр"}!  представлен1я  о  ней  лежптъ  идея  подвига,  прекраснаго  внЬ  от- 
ношен1я  къ  своимъ  результатамъ,  влекущаго  къ  себк  внутренней  красотой 
своей.  И  все  это — и  огромность  стремлен!й,  п  жажда  подвижничества,  и  без- 
надежный утопизмъ  въ  отношен1п  къ  народу  п  интеллигенц!и  —  все  это, 
повторяю,  прндаетъ  эпохФ,  ея  напряженный,  фантастически!  характеръ. 


Въ  общсмъ  своемъ  стремлен1и  60-ые  годы  были  скромные.  Нхъ 
часто  п  справедливо  называютъ  „просв1;тптельными".  Р1хъ  умственное 
двпжен1е  сравниваютъ  даже  съ  умственнымъ  движен1емъ  Европы  ХУШ  в., 
разум'Л^ется,  пийаИз  пнйапсИз.  На  самомъ  д'Ьл'Ь  в-Ьра  въ  разумъ,  въ 
возможность  построен1я  жизни  на  разумныхъ  началахъ,  требован1я  п1колы, 
образован1я,  преклонея1е  иередъ  естественными  науками — этимъ  точвыхмъ 
енан1еыъ—  все  это  явлен!я  той  же  категор1п  и  все  это  одипаЕхОво  харак- 
терно для  эпохи.  Шелгуновъ  всю  свою  жпзнь  твердилъ:  намъ  нужна  школа, 
еще  школа  и  еще  школа.  Камнемъ  краегольнымъ  учен1я  Писарева  было 
сознан1е,  что  мы  бЬдны  и  глупы,  и  значптъ,  наша  первая  обязашгость — 
учиться,  чтобы  развивать  свои  пропзводительныя  сплы.  Вся  беллетристика 
того  времени  была  построена  на  противоположен1п  людей  умныхъ,  рац10- 
нально  устрапвающпхъ  свою  жизнь,  и  людей  неумныхъ,  держащихся  рутины, 
традиц1й  и  предразсудковъ.  Прибавьте  къ  этимъ  факта мъ  женское  стре- 
млен1е  къ  образован1Ю,  воскресныя  школы,  массу  публичныхъ  лекц1п,  ко- 
торымъ  лишь  обстоятельства  помЬшалп  превратиться  въ  народные  универ- 
ситеты, упорную  популярпзац1Ю,  напряженное  издан1е  дешевыхъ  и  обще- 
доступныхъ  кнпжекъ,  работу  на  попрпщ'Ь  иароднаго  образова111я — и  вы  уви- 
дите, что  просв'Ьщен1е — это  нервъ  эпохи.  Не  единственный,  конечно,  но 
самый  важный,  и  можно  сказать,  что,  когда  исчезли  всЬ  друг1я  мечты, 
когда  всЬ  друг1я  ея  в1;рован1я  оказались  разрушенными— эта  мечта вид'Ьть 
народъ    умнымъ,  образованнымъ  и  самод'Ьятельнымъ,  эта  в'Ьра  въ  могуще- 
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С1В0  {куу.мл  II  знан!)!  уцЬ.ткш  сред»  оГиомковь  и  оостанляюп.  необходнмыо 
элементы  „людей  60-ихъ  годопъ",  очутившихся  среди  ноиоП  обстановки. 
Слова  Ппсаревл,  что  мы  бЬдны  н  глуны  и  что,  пока  мы  бЬдны  и  глупы» 
ничто  намь  не  дается,  быть  можегь,  самое  драгоц1;нное,  что  заи1;|11,ано 
намь  тЬм'ь  временемь.  Отсюда  понятнымъ  н  оиять-такн  характерным!,  для 
эпохи,  является  пнтересь  кк  вопросамь  вос1111тан1Я,  попятноП  н  харак- 
терной—роль лучшнхъ  напшхь  педагоговь,  напр.,  Уншнскаго,  Иодовозова, 
Стоюннна  н  т.  д. — потому  что  ОО-ые  годы  это  та  же  мечта  о  создан1Н 
путемъ  наукн  и  иросв1;1ден1я  новой  породы  развнтыхъ,  умныхъ,  здоровыхъ 
и  самод'Ьятельныхъ  людей. 

Мечта  быст(»б  доказгиа,  если  н  не  свою  неосуществимость,  то  во  вся- 
комъ  случае— стало  очевиднымъ,  что  ее  приходится  отложить  въ  очень 
долг1й  ящпкъ.  разъ  въ  распоряжен!»  у  люден  н'1;тъ  какнхъ-нибудь  средствъ 
кром'Ь  иопулярнзац1и,  лекцШ,  воскресныхъ  школъ... 

Это  сознае1е  неосуществимости  мечты  становилось  нзо-дня  въ  день  все 
очевпдн'Ье.  Все  вело  къ  нему  п  все  укрЬпляло  его  и  прежде  всего,  ко- 
нечно, та  реакц1я,  которая  началась  въ  правительственныхъ  сферахъ.  Симп- 
томы этой  реакц!»  можно  было  рассмотреть  уже  съ  С2-го  года  въ  такпхъ 
фактахъ  какъ  пр10Становка  „Современника"  и  „Русскаго  слова"  на  8  м'Ься- 
цевъ;  петербургск1е  пожары,  и  самое  главное — польское  возстан1е  68-го 
года  дали  этой  рескц1и  твердую  почву  подъ  собой.  Пос.тЬ  выстрЬла  Кара- 
козова (1866)  она  стала  фактомъ,  обратилась  въ  систему.  Чиновничество 
п  дворянство,  какъ  бы  стушевав1п1яся  въ  эпоху  велнкихъ  реформъ,  н'Ь- 
сколько  огорошенпыя  общнмъ  увлечен1емъ  п  напуганныя  имъ,  подняли 
своп  головы.  Катковъ  началъ  свою  упорную  и  въ  общемъ  победоносную 
борьбу  съ  радикалами,  либералами,  или,  какъ  онъ  презрительно  говорнлъ, 
„мальчишками",  волна  общественнаго  увлечен1я  отхлынула. 

„Нелегко  и  не  весело,  —  пишетъ,  иаир.,  К.  Арсеньевъ, — жилось  рус- 
скимъ  людямъ  въ  ту  эпоху,  съ  которою  совпадаетъ  второй  фазисъ  развитая 
щедрнцгкоП  сатиры.  Протпвол'ЬГ1ств1е  реформамъ,  прелирпнятымъ  въ 
конц-Ь  пятидеситыхъ  годовъ,  не  прекращалось,  сооствеппо  говоря,  ни  па 
одну  минуту,  оезпрестапио  подбрасывая  палки  подъ  колеса,  создавая  или 
сочиняя  преграды,  ограничивая  задуманное,  искажая  исполненное;  пе- 
ревЬсъ  однако  оставался  сначала  на  сторонТ»  лвпжен1я,  активъ  политн- 
ческоП  :кизни  оказывался  крупн1>е  ея  пассива.  Въ  первоП  половинЪ  ше- 
сти десятыхъ  годовъ,  вслЬдь  за  великимъ  днемт.  10-го  февраля.  рсакц1оп- 
ныя  сгремлеи1я  стали  быстро  рости  и  укрЬпляться,  но  въ  свЬтлыхъ 
иромежуткахъ  все  еще  не  было  недостатка.  Окончательно  потемнЬлъ 
горизонтъ  не  раньше  1866  года;  къ  1868  г.  темнота  была  уже  явлен1емъ 
нормальнымъ  и  привычным1>.  Ни  одна  реформа  не  была  формально 
отменена,  но  всЪ  были  въ  большей  или  меньшей,  степени  обр Ьзаиы,  обез- 
силеиы,     извращены,    выражаясь    слова.ми    поэта,    всЬ    рановременныя 
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м^ры  —  раповременныя,  конечно,  только  съ  реакцюнеой  точки  зрЪнхя, 
теряли  должные  разм-бры  и  съ  трескомъ  пятились  назадъ.  ОсуществV^е- 
н1е  преобразовап1й  было  отдано,  за  однимъ  лишь  исключен1емъ,  В7.  руки 
людеГг,  имъ  враждебныхъ.  Закрыт1е  земскихъ  учрежденхй  въ  с.-петер- 
бургской губерн1и  (1867 — 68)  послужило  грознымъ  предзнаменоваи1емъ 
для  всего  земства.  Ц-Ьлые  отд-Ьлы  новаго  законодательства  о  печати 
сделались  мертвой  буквой,  прежде  ч'Ьмъ  было  вполн-Ь  испытано  ихъ 
д'Ьйств1е;  практика,  стеснительная  для  печати,  была  узаконена  дополни- 
тельными постаповлеп1ями  1872  и  1873  г.  Новые  суды,  едва  вступивъ  въ 
жизнь,  стали  предметомъ  недоброжелательства  и  подозрЪп1й.  Отъ  крс- 
стьянскпхъ  учрежден1й  уцЬлЬло  почти  одно  только  имя,  крестьянск1й 
вопросъ  былъ  объявленъ  навсе!  да  порЬшеннымъ,  больше  не  существую- 
щимъ.  Податная  реформа,  поставленная  было  на  очередь  самимъ  прави- 
тельствомъ,  застыла  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  несмотря  на  длинный  рядъ  со- 
чувствепныхъ  ей  земскихъ  постановлен1й;  на  первый  планъ  выдвинул- 
ся, взамЪнъ  ея,  вопросъ  объ  усилен1и  губернаторской  власти.  Въ  об- 
щественной жизни  все  р-Ьзче  и  рЪзче  заявляли  себя  обычные  резуль- 
таты реакцп!  и  застоя,  зарождались  вс*  т-Ь  явлен1я,  который  достигли 
своего  апогея  къ  концу  семпдесятыхъ  годовъ.  Мельчали  учрежден1я, 
мельчали  люди,  усиливался  духъ  хищен1я  и  наживы,  всплывало  наверхъ 
все  легковесное  и  пустое". 

Разсмотрпмъ  хотя  бы  въ  Ссямьиъ  общпхъ  чертахь  положен1е  двухъ 
основныхъ  сослов1й  въ  государстве — дворянскаго  п  крестьянскаго,  п  этотъ 
кратк1п  обзоръ  только  подтвердптъ  справедливость  прпве:1енныхъ  строкъ. 

Въ  самый  разгаръ  эпохи  буро  п  натиска  мног1е,  п  прежде  всего  сами 
дворяне,  искренно  полагали,  что  ихъ  дворянское  сослов1е  упразднено.  Въ 
исторпческомъ  прошломъ  дворянская  идея  до  такой  степени  срослась  съ 
кр'Ьпостнымъ  правомъ,  съ  рабствомъ  и  прпвилег1ей,  что  догда  см'Ьлыя 
реформы  подкопались  подъ  этотъ  фундаментъ,  не  трудно  было,  особенно 
сгоряча,  съ  перепугу,  вообразить  полное  нпспровержен1е  дворянства.  Белп- 
цепр1ятное  свид1;тельство  на  этотъ  счетъ  мы  находимъ  у  Щедрина. 

„Странное  д^Ьло, — читаемъ  мы  въ  „Письмахъ  о  провинцш": — покуда 
существовало  крЬпостное  право,  никому  не  приходило  въ  голову  усо- 
мниться въ  существовап1и  русскаго  дворянства.  Это  существован1е  за- 
являло себя  ц-Ьлымъ  рядомъ  такпхъ  д'Ьйств1й,  который  самаго  невФрую- 
щаго  человека  заставляли  вЪрить...  Трудно  было  не  поверить  тому,  что 
всегда  стояло,  какъ  живое,  передъ  глазами,  то  въ  виде  помещика,  тво- 
рящаго  суде  и  расправу,  то  въ  виде  исправника,  творящаго  судъ  И| 
расправу,  то  въ  виде  судьи  или  заседателя,  творящихъ  судъ  и  расправу.; 
Это  было  сословхе,  какъ  бы  предназначенное  природой  для  суда  и  рас- 
правы; оно  одно  имело  возможность  предъявлять  некоторую  силу  среди| 
общаго  безсил1я,  некоторую  инищативу  среди  общаго  безмолвхя.  Не 
главная  и  самая  характеристическая  черта,  которая  проходитъ  сквоз! 
всю  истор1ю  этой  корпоративной  силы,  заключается,  все-таки,  въ  томъ  1 
что,    однажды    устроившись,  она  до  самаго    конца    осталась  при  утомъ| 
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устройствЬ,  зиинмажч.  11овтореи1еиъ  задонь  и  ни  |)а;*у  не  постаинвъ 
гсбь  вопроса,  во;}мож110  ли  для  нея  дальп-Ьйшее  развитее,  В).  какомъ 
нмеипо  смислЬ  н  иь  какую  стороиу?  Будущее  для  иея   по  существовало. 

„Но  будущее  им'Ьетъ  аа  собой  то  неудобство,  что  оно  иепремЫшо 
является  въ  срок'ь.  Въ  иастоящемъ  случаЪ,  оно  пришло  въ  видЪ  упра.ч- 
днсмия  крЬпостпоги  права -и  что  же  оказаЛ(КЧ.?  Что  одного  удара  оыло 
достаточно,  чтобы  ослабить  всЬ  связующ1я  ниги,  что  вм  ЬстЬ  съ  исчезно- 
тчмг'мъ  крЬпосгпого  права,  исчезло  и  дворяпстно!- 

II,  конечно,  старое  дореформенное  дворянство,  какь  первая  окопомм- 
моская  сила  государства,  обладамша)!  кь  тому  жо  огромиммп  привилегиями, 
какъ  его  едпнствешпл"!  культурный  предстаюгголь  исчезло.  Но,  панорскорь 
фактамъ  жнзнн,  осталась  дворянская  идея  п  она  то,  при  иервыхъ  иризна- 
|.ахъ  реакц1н,  подняла  голову.  Эта  дворянская  идея  слагалась  нзъ  н±- 
скольких'ь  элсмеитовъ.  Прежде  всего  пзъ  элемента  об1гл;снностн,  потому  что, 
хотя  за  крестьян!,  было  заплачено  и  заплачено  очень  щедро,  хотя,  въ  видЬ 
выкупныхъ  платежей,  дворянство  получило  бо.гЬе  400  милл1оновъ  и  почти 
столько  же  въ  впдк  желЬзнодорожныхь  концесс1й  и  ссудъ  пзъ  земель- 
ныхъ  баиковъ,  однако  крЬпостное  право  по  общему  мн'Ьн1Ю  представляло 
пзъ  себя  такое  устройство  человеческой  жизни,  что  потери  его  не  могли 
вознаградить  иикак1е  милл10ны.  КрЬпостное  право,  какъ  п'Ьчто  устой- 
чивое, обозпечивало,  полагалось,  все  будущее  дворянство;  деньги  въ  его  рукахъ 
не  удержались  и  только  раззадорили  аппетптъ.  Второй  элсмеитъ  дворяи- 
ской  идеи  заключался  въ  томъ,  что  государство  обязано  содержать  п  кор- 
мить вс'йхъ  дпорянъ,  безъ  различ1и  пола  и  возраста.  Этотъ  элементь,  ко- 
нечно, самый  существенный,  п  какъ  только  упала  горячка  60-хъ  годовъ, 
замолкли  либеральныя  фразы,  а  выкупныя  свидЬтельства  были  про1;дены, 
мы  видимъ  поучительное  зр+лище  —  движен!е  дворянства  въ  города  и 
преимущественно  столицы  на  службу  или  в1;рнЬе  на  кормъ. 

„НспзбЬжиым'ь  послЬдств1смъ  дворипскаго  оскудТлпя, — пишетъодинъ 
крнтнкъ,— было  нскаи1е  благъ  насущпыхъ  вдали  отъ  родныхъ  гнЪздъ — 
искан1е,  за  которое  ипш'ю.ги:  расторопные  изъ  помГ.щикоиъ  и  принялись 
весьма  усердно. 

„Шло  опо  по  двумь  глапиымъ  паправлеп^ям  ь — иь  с1ч>р«рну  гисудар- 
ствопиой  службы,  гдт,  пристроиться  особенно  старалось  молодое  поко- 
Л'Ьп1е,  и  въ  области  дьловой  спекуляц1и,  мапившой  кь  себь  пренмуще- 
ственпо  зрЪлыхъ  представителей  дворянства.  Какъ  разъ  въ  половинЬ 
60-ы\ъ  годовъ  па  томъ  и  другом  ь  попри щЪ  открылись  широк1е  виды  на 
обильную  жатву.  Реформы  значительно  размножили  адмипистративио- 
судебный  персопалъ,  обставивъ  новыя  должности  и  сытными  окладами, 
а  раз|)остан1е  лселЬзиодоролаюй  сЪти  зпачительпо  увеличило  тя10тЪв1е 
провинц1и  къ  столип'Ь.  Это  тягогЬн1е  и  вызванный  имъ  усиленный  об- 
мьиъ  не  только  людей,  но  и  товаровъ,  между  деревней  и  городомъ,  въ 
свою  очередь  создало,  прежде  совсЬмъ  неизвЬстпые,  источники  обога- 
щен 1я. 
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„Сидевшее  по  свопмъ  угламъ  провинцхальное  дворянство  протерло 
глаза,  почуявъ  негадаипую  добычу.  Возмоиаюсть  пр1обрТ.стп  пЬсколько 
учредптельиыхъ  паовъ  въ  жол-Ёзподороиаюй  концосс1и  или  пристроиться 
къ  какому-нибудь  вновь  открывшемуся  банку,  блсстящпмъ  мпражемъ 
проносилась  предъ  восхищенными  глазами  старосвЬтскихъ  помЬщиковъ, 
которымъ  прежде  н  во  сп-Ь  не  спились  сказочныя  суммы,  теперь  пред- 
ставлявппяся  уже  не  во  спЬ  тольтчО,  а  и  паяву.  Въ  то  же  время  в'Ьсти 
о  новыхъ  м-Ьстахъ  и  неслыханные  прежде  оклады  по  судебному,  финан- 
совому и  другпмъ  в-Ьдомствамъ,  давали  надежду  обезпсчить  сынковъ, 
которымъ  уже  не  сид-ёлось  въ  деревн'Ь  п  прежняя  карьера  армейскаго 
кавалериста,  да  украшенхе  сельскихъ  досуговъ  прелестями  разныхъ 
Паланшкъ  и  Матрешекъ,  казались  очень  уже  мизерными.  Аппетитъ  ра- 
зыгрался и  у  дЬтей,  и  у  отцовъ,  и  разыгрался  не  пото.му  только,  что 
дома  наступило  оскуд-Ьихе,  а  потому  въ  особенности,  что  далекая  прежде 
столица,  стала  такою  доступною,  благодаря  чугункъ.  Я  охотно  бы  даже 
сказалъ,  что  не  оскуд-Ьнге  вызвало  эмиграц!»)  въ  Иетербургъ,  а  какъ 
разъ  наоборотъ,  пробужденхе  новыхъ  потребностей  и  погоня  за  мишур- 
ными приманками  столицы,  вызывали  бросан1е  пм-ЁН1й  на  произволъ 
судьбы  и  потому  раззорили  помещичьи  хозяйства.  Какъ  бы  то  пи  было, 
надежда  обогатиться  разомъ,  вдругъ,  естественнымъ  образомъ  доллсна 
была  обусловить  и  готовность  достичь  такого  обогащен1я,  какимъ  бы  то 
ни  было  путемъ.  Погоня  за  усп'Ьхомъ,  во  что  бы  то  пи  стало,  не  могла 
не  подТ>йствовать  разрушающимъ  образомъ''. 

На  интеллигентное  двпжен1е  надвигался  беззаст'Ьнчпвый  карьсрпзмь  и 
разгулявнпсся  аппетиты.  П  оно  было  беззащитно,  потому  что  его  пода- 
вляла масса,  а  что  еще  хуже:  правительство,  отвернувшись  отъ  него, 
стало  относиться  къ  нему  сначала  подозрительно,  а  потомъ  п  прямо  вра- 
ждебно. Это  сразу  должно  было  изм-Ьиить  положен1е  вещей  и,  очевидно, 
не  къ  Быгод'Ь  для  людей  70-ыхъ  годовъ.  Но  было  и  еще  иъ  жизни  и'Ьчто, 
если  не  въ  одинаковой  степени  зам-Ьтное,  то  въ  одинаковой— крупное  п 
стих1йное.  Я  говорю,  конечно,  о  той  новой  общественной  спл-Ь,  которая 
усп-Ьла  такъ  сказать  оформиться  и  выступить  на  сцену  лгизнн  (и  для  мно- 
1'ихъ,  конечно,  совершенно  неожиданно) — это  сила  русской  буржуаз1и,  рус- 
скаго  мЬщанства.  Куда-нибудь  да  пошли  400  милл!оновъ  выкупныхъ  пла- 
тежей и  столько  же  милл1оновъ  земельныхъ  ссудъ.  Пошли  они  на  упро- 
чсн1е  русскаго  кулачества  и  русскаго  капитализ.'иа.  Изъ  своихъ  подваловъ 
и  лавокъ,  изъ  своей  скрытой  застЬночной  жизни  куиецъ  вышелъ  на  улицу 
и  скоро  эту  улицу  себ'Ь  подчинилъ.  Баринъ  все  же  держалъ  его  въ  пе- 
редней: теперь  ему  не  мешали  не  только  зайти  въ  гостиную,  но  и  раз- 
с'Ьсться  тамъ  чуть  ли  даже  не  въ  переднемъ  углу.  Что  онъ  несъ  съ  со-^ 
бою?  Конечно,  на  первыхъ  порахъ  только  духъ  хищнической  наживы,  тор- 
гашескаго  расчета  и  того  узкаго  практицизма,  который  знаетъ,  что  рубл1 
долженъ  дать  рубль,  и  больию  ничего  не  знаетъ.  ВмЬстЬ  съ  карьеризмом! 
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дпорянстия  ;»Г11  нпгь  |(а:п1у:иа1111Ы('  торгапк-скмо  инстинкты  и  составили  гос- 
подствующи! дух'ь  времени.  Пороться  сь  нимъ  и  поб1цить  ого  югЬла 
интол.ппчмпия.  Инь  какнхъ  о.и-мснтопь  состояла  она  въ  ;)ту  ;л10ху? 

Конс'пк»,  но  все  дворянство  ионыо  но  пути  карьерн;!ма  и  не  псе  оно 
сосредоточило  свои  думы  на  прокормлен'т.  ['идомт.  сь  дворянской  идеей 
была  сильна,  хотя  и  не  вь  одинаковой  стенеии,  культурная  традшия.  г)та 
культурная  тради11,!я,  иснолнеиная  ен|,е  вос11омннан1ямн  обь  ннтеллнгеит- 
номъ  двнжен1и  тридцатыхь  и  сороковыхь  годовъ,  какъ  бы  напрягла  те- 
перь вс'Ь  свои  силы  и.  видя  себя  окруженной  врагами  извн!;,  тЬснимая 
нредатслимн  н;и1утрн,  создала  одинъ  и;гь  самыхъ  краснвыхъ,  хотя  и  6о- 
л1;зненныхь  русскнхь  тнновъ — тннъ  каюнииося  дворянина.  Тутъ— голосъ 
совЬсгн,  встревоженной  восномннан1мми  о  неправд Ь  нредковъ,  туть  без- 
корыстнййиюс  благородство,  тутъ  надрывъ  души,  то  самообожавнк'й  себя 
всей  полнотой  самообожан1я,  то  презиравшей  себя  всей  полнотой  пре- 
зрен 1я. 

Въ  кающемся  дворяпинЬ  прежде  всего  п  слышнЬе  всего  голосъ  со- 
вЬсти.  Онъ  сирашиваетъ  себя,  откуда  у  него  образован1е,  откуда  культур- 
ный стрсмлеш'я,  откуда  тонкость  вкуса,  откуда  благородн'Ьнш!я  побужден1Я, 
п  на  все  это  у  него  готовъ  одинъ  отв'Ьтъ:  „все  оттуда  же,  все  тъ  усло- 
В1Й  кр'Ьиостиого  состоян1и,  въ  которомъ  цЬлые  иЬка  томился  народъ,  п 
этотъ  народъ  безропотно,  а  часто  и  самоотверженно  кормплъ,  од'Ьватъ, 
услаждалъ  мопхъ  нредковъ,  а  они  расплачивались  за  это  зуботычинами, 
кровавыми  расправами  на  конюшн'Ь,  полнымъ  пренебрежен1емъ  къ  лично- 
сти челов-Ька"...  Онъ  можетъ,  конечно,  успокоить  себя  вотъ  какпмъ  раз- 
сужде1пемъ:  „моп  пр1ятелп,  кр1'.постные  Оедька  и  Яковъ  проданы,  п  этою 
ц'Ьною  оплачено  мое  воспптан1е:  такпмъ  образомъ  создался  образованный 
гуманный,  развитой,  либеральный  молодой  человЬкъ,  который,  выйдя  на 
стезю  жизни,  еще  болЬе  расширптъ  предЬлъ  гуманности,  образованности, 
развит1я  и  либерализма", — но  онъ  не  хочстъ,  не  можетъ  сдЬлать  этого. 
Его  мучнтъ  совкть.  Его  тяготнтъ  дворянское  пронсхожден(с.  Онъ  знаетъ, 
что  онъ  долженъ  ответить  за  все  это,  должонъ  искупить  вину.  Н  онъ 
сп'Ьшптъ,  торопится,  хотя  каждый  шагъ  дается  ему  нелегко.  Онъ  точно 
взбирается  на  высокую  гору  п  часто  лишь  отчаяннымъ  прнстуоомъ,  надры- 
вомъ  бороть  крутизны: 

„Но  во  имя  правды, — восклицаетъ  онъ, — пожатуйста,  не  говорите  о 
„веселой  торопливости".  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вы- 
терп15лъ  впосл'Ьдств1и,  вспоминая  жндовск1я  проклят1я.  службу  отца  по 
откупной  части  и  они'  многое,  многое  другое...  Н+.тъ,  тутъ  но  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться?  Какъ 
не  торопиться  изъ  угарной    комнаты,  когда    голову  ломитъ,  дышать  труд- 
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но,  ногп  подкашиваются?  Какъ  не  крпчать:  воздуху!  воздуху!  св-Ьта!.. 
Какъ  не  каяться,  ес.л!  сов-Ьсть  мучптъ?  Ыусть  она  мучнтъ  вздоромъ  п  непра- 
впльно,  да  в-Ьдь   мучнтъ.  Это — фактъ"... 

Исторпческое  нрошлое  русской  барской  ннтеллигенд1п  (разум-Ьется,  въ 
лпцЬ  лучшпхъ  ея  представителей),  доказало,  что  вопросы  совести  (начи- 
ная ст.  Радищева),  не  только  не  чужды  ей,  а  напротпвъ  того,  самые  для 
нея  блпзк1е  и  родственные.  Стоптъ  вспомнить  имена  Лермонтова,  Некра- 
сова, Тургенева,  Герцена,  характеристику  декабрпстовъ  въ  изв-Ьстномъ  стпх-Ь, 
„хл'Ьбъ,  возделанный  рабами,  не  шелъ  имъ  въ  прокъ"  и  наконецъ  Тол- 
стого со  вс'Ьми  его  искан1ями,  самобпчеван1емъ  и  т.  д. — чтобы  сд-Ьлать 
эту  истину  очевидной.  Что  же  удивительнаго,  если — вполн'Ь  согласно  съ 
исторической  традиц1ей — вся  работа  духа  у  кающагося  дворянина  подчи- 
нилась голосу  встревоженной  сов'Ьсти?  Отсюда  предстояло  два  выхода — 
или  упорная  работа  самосовершенствован1'я,  или  другая  бол1зе  широкая 
работа  въ  вид'Ь  расплаты  передъ  народомъ  за  гр-Ьхи  прошлаго.  Каюп1,1йся 
дворянинъ  выбралъ  подъ  вл1ян1емъ  обстоятельствъ  последнее. 

„Вотъ  зам-Ёчательный  и,  см'Ью  сказать,  историческ1й  фактъ:  въ  то 
время,  какъ  Писаревъ  и  друпе  изыскивали  программу  чистой,  святой 
жизни,  уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чуть  ли  не 
большинство  тогдашней  молодежи,  старались  проводить  эту  программу 
въ  жизнь,  въ  это  самое  время,  всЬ  эти  Помяловск1е,  РЪшетниковы,  Ща- 
повы, Нибуши  и  проч.  знать  не  хотели  никакихъ  эпитемШ  и  знакоми- 
лись съ  б'Ьлой  горячкой.  Они  были  полны  ненависти  и  были  правы  въ 
своей  ненависти.  Нхъ  не  могло  мучить  сознан1е  личной  ответственности 
за  свое  общественное  положенхе,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  иска- 
леченную жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  намъ,  именно  своею 
ненавистью,  и  изъ  этой  близости  возникали  чрезвычайно  странныя  столк- 
новен1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окончательнаго  погружеп1я 
въ  писаревщипу.  Мы  готовы  были  совершенно  закупориться  въ  тесную 
раковинк5^  собственной  чистоты,  примирившись  съ  т-ёмъ  фактомъ,  что 
въ  нилснемъ  этажЬ  того  самаго  здан1я,  гд-Ь  мы  себЬ  устроили  уютное 
гн'Ьздышко,  л:иветъ  непроглядное  невежество,  безысходная  нищета.  Но 
разночинцы  выходили  именно  отсюда,  пзъ  этого  страшнаго  подвала,  и 
вносили  съ  собою  струю  свЁжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЬмъ  своимъ 
пьяпствомъ  и  буйствомъ,  спасали  насъ". 

Эти  1Томяловск1е,  Р-Ьшетниковы,  Щаповы  спаса-ип,  указывая  путь  искуиле- 
н1я,  пробуждая  въ  барской  дупгЬ  несвойствеиныя  ей  р'{;зк1я  п  р15шптельныя 
чувства,  собственной  своей  пскалЬченной  судьбой  напоминая  кающимся,   что 

„Для  того,  чтобы  изъ  меня  генхальный  комокъ  нервовъ  выработался, 
н}^жно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физпчсск1й  трудъ,  пеобходимый 
въ  данную  минуту,  то-есть  нужны  бедьки  и  Яковы,  не  крепостные,  такъ 
„вольные",  но,  во  всякомъ  случае,  приспособленные  къ  стих1и  физиче- 
скаго  труда  и  превосходно  съ  ней  справляющ1сся". 
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Такова  этическая  11(»ч«а,  иа  которой  иыросло  народническое  двнжсн1о 
70-х'1.  годонъ.  Это  была  иочиа  истерзанной  сонЬстн,  раснлаты,  жажды 
искуп.ичня  и  он'пл/ьн/я. 

Тутъ  не  только  любовь  и  унажен1е  къ  мужику,  не  только  печ;иован1е 
объ  его  участи,  —  тугь  нЬчто  большее,  я  бы  сказа-1ъ  даже  мистическое 
туп.  жа.тЬн1е,  жалость  до  болп,  до  самоножертвован1я,  тугь  плачъ  объ 
нсчезаыщпхъ  устояхь  народной  жпзнп,  непримиримая  обида,  наносимая 
сердцу  чоловЬчсскому  самодовольнымъ  ходомъ  жестокой  действительности, 
тугь  жажда  вЬрить  во  что  бы  то  ни  стало,  несмотря  ни  на  что,  желан1е 
держать  мчащ1йся  поЬздъ  голыми  руками. 

Голос'ь  совЬсти  -  ноть  что  слыиш'Ье  всего.  .V  она  не  считалась,  не  со- 
размеряла сплъ. 

„НадЬились  на  народъ,  на  самихъ  себя — иптоллпгвнц1ю.  На  мужика 
надЪялись  потому,  что  его  идеализировали,  а  это  было  внолиЪ  есте- 
ствеиио  въ  „кающихся  дворяиахъ"  по  отношен^ь^  къ  тЪмъ,  передъ  к'Ь.мъ 
они  каялись.  Этого  мужика  горячо  любили  за  наден:ды,  которыя  на  пего 
возлагались,  и  за  тотъ  грЬхъ,  въ  которомъ  себя  передъ  нимь  винили 
п,  можетъ  быть,  еще  горячЬе  любили  за  тЬ  страданья,  которыя  опъ  пе- 
ренесъ  въ  прошедшемъ  и  переносилъ  въ  настоящемъ:  любили-жал-бли. 
Самихъ  себя-  иптеллигенщю  тоже  любили,  по  лишь  постольку,  поскольку 
отрекались  отъ  себя,  скидали  съ  себя  барск1я  „ризки",  „сливались"  съ 
народомъ,  дЁлая  его  дЪло...  Подъ  иителлигепц1ей  разумели  всЬхъ... 
„хорошихъ"  людей.  Въ  горячей  любви  къ  мужику,  въ  великихъ  на- 
деждахъ  коренился  нсточникъ  и  великой  способности  къ  самопожертво- 
ваи1ю...  Къ  середип'Ь  70-хъ  годовъ  жизнерадостности  уже  было  немного. 
Надежды  оставались,  по  уже  были  не  розовыя:  онЬ  какъ  бы  св-Ьтили 
сквозь  какой-то  мрачный  туманъ  отъ  т-Ьхъ  трагед1й,  которыя  чуялись 
въ  воздухЪ...  Не  одна  уже  была  введена  поправка,  не  мало  было  сдЬ- 
лапо  оговорокъ.  Но  все-таки  надежды  были  великчя.  Лирическое,  про- 
бавлявшееся однимъ  собственнымъ  настроен1емъ,  народничество,  усту- 
пило м'Ёсто  критическому.  ПослЬднее  уже  вид'Ьло.  что  общппа  —  это 
„чортъ  знаетъ  что,  а  не  община",  но  еще  держалось — и  теперь  намъ  ви- 
дится, пожалуй,  здЬсь  какой-то  порывъ  отчаяи1я— держалось  за  надежду — 
„безсозпательную  красоту  ржаного  поля",  стихгйное  благообраз1е  формъ 
народной  жизни  превратить  въ  сознательную  красоту  и  благообраз1е,  и 
сд-Ьлать  это  могла  и  должна  была  пптеллигепц1Я,  которая  для  того  сама 
должна  стать  свободной"...  Нев)ъОо.иск1й. 

Все  это  такъ,  но  въ  выси1ей  степени,  съ  надрывомъ  даже.  Иначе, 
впрочемъ,  и  быть  не  могло.  Интеллигентныя  стремлен1я  имЬли  противъ  себя: 
1)  ножелан!е  правительства  продолжать  д1;ло  ре(||ормъ,  2)  новый  фактъ 
жизни— ея  „окапитализирован1е",  такъ  сказать,  3)  господствуюиий  духъ 
торгаи1еской  на^кпвы  и  карьеризма.  Словомъ,  оно  пм'Ьло  противъ  себя  век 
дЬятельиик,  оргапизованныя  силы  общества.  Л  за  себя?  В1;рили  и  думали, 
что  „за  себя"  былъ  народъ,  хотя  эта  в-Ьра  н  эти  думы  были  совершенно 
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фантастическчя.  Но  все  равно  он!;  были  и  были  именно  въ  безм'Ьрной  сте- 
пени—въ  такой  же,  въ  какой  была  вЬра  п  въ  себл,  интеллигенц1Ю,  и  въ 
науку  II  во  власть  чсловЬка  надъ  жизнью.  Возьмите  хотя  бы  такую  вотъ 
программу:  „русская  интсллигепц1я  и  русская  буржуаз1я  не  одно  п  то  н;е  п 
до  пзв'Ьстной  степени  даже  враждебны  п  должны  быть  враждебны  другъ 
другу;  предоставьте  русской  интеллпгени,1и  свободу  мысли  п  слова,  и  мо- 
жетъ  быть,  русская  буржуаз1я  не  съ1;стъ  русскаго  парода;  наложите  на 
уста  пнтеллнгенц!п  печать  молчан1я,  и  народъ  будетъ  нав^5рное  съ'Ьденъ" — и 
вы  поймете,  ч'Ьмъ  была  русская  11нтеллигенц1я  въ  свопхъ  собственныхъ  глазахъ. 


Шли  къ  мужику,  раздавали  свое  пм'Ьн1е,  надЬясь  обновить  себя,  успо- 
коить встревоженную  совЬсть,  отр'Ьшнться  отъ  „ироклятаго"  барства,  а 
потомъ  ч'Ьмъ  дальше  т-Ьмъ  больше,  т'Ьмъ  напряженнее  шлп  къ  мужпку 
осуществить  идеалъ  крестьянскаго  царства.  На  мужика  над1;ялись,  его  идеа- 
лизировали, считалп  его  носителемъ  не  только  „зоологической  правды", 
правды,  выработанной  властью  земли  и  вФ.ками  обш,инной  жизни,  но  правды 
вообще,  способной  обезпечить  счастье  всЬхъ.  Но  мужпкъ  спалъ  и  спалъ 
глубоко  въ  какой-то  одурп  отъ  своего  труда  и  заботъ.  Въ  то  время,  какъ 
интеллпгенц1я  шла  къ  нему  съ  своей  гордой,  самонад'Ьянной  в'Ьрой,  съ 
своей  мечтой  о  возрождении  челов'Ьчества,  онъ  былъ  ещё  въ  эпох-Ь  Даждь 
Бога  п  молился  аллилуевой  жен"Ь  безъ  мысли  о  собственномъ  достопнств'Ь, 
собственныхъ  правахъ — забптый  и  заколоченный  тяготой  недоимокъ,  весь — 
продуктъ  и  иорожден1е  крЬиостного  права.  Онъ  былъ,  по  скорбно-сарка- 
стическому опред'Ьлен1ю  Щедрина,  Конягой,  поражавшимъ  своей  живучестью, 
и  только. 

Произошла  во  всякомъ  случа'Ь  трагическая  встрЬча  двухъ  м1ровоззр'Ь- 
н1п  —  народнаго  и  пнтеллпгентнаго,  при  чемъ  верили  и  признавали,  что 
народъ  и  пнтеллигенц1я  могутъ  превосходно  столковаться  другъ  съ  другомъ. 
Думали  дальше,  что  мы,  интеллигенция,  знаемъ  народъ. 

Точно  ли  знаемъ  мы  его?  Можемъ  ли  мы  его  знать?  А  если  мы  его 
знаемъ,  то  можемъ  ли  мы  его  понять?  Я  не  говорю  уже  о  глубочайшемъ 
фатализме  землед-Ьльческаго  м1рососерцан1я  %  но  и  кром'Ь  него,  какъ  объ- 
яснить эти  буржуазные,  м'Ьщанск1е,  накопляющ!е  инстинкты  русскаго  кре- 
стьянина,   какъ    объяснить    то,    что    стоптъ    только  человЬку  пзъ  народа 


*)  Это  очень  важно,  и  чтобы  фаталпзмъ  землед'Ьльческаго  м1росозер- 
цан1я  не  былъ  пустымъ  словомъ  въ  глазахъ  читателя,  напомню  хотя  бы1 
сл-Ьдующхя  вотъ  строки  изъ  сочинен!]"!  Гл.  Успспскаго:  „Корнемъ  вл1ян1й) 
(на  мужика)— говоритъ  этотъ  зам'Ьчательный  писатель, — я  долженъ  былъ; 
признать  природу.  Съ  пей  человккъ  дЬлаегъ  д1>ло,  иепосредственпо отъ^ 
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отшатнуться  оп.  11с1'о,  и  (шч.  начннасть  ма1;.'1а'11т.  и  к-улачестиоиать?  Ка- 
кую дальше  Ц'1;ну  придать  .лтгяь  ппстпнктамъ? 

Щодрпн'ь  суроко  напомипаетъ  хозяйстненпому  лужпку,  что  не  о  едн- 
ном'ь  х.т1;61'.  жпнь  быпаегь  чслоп'1;кг.  По  мужпкъ,  конечно,  этотт,  самый 
насущный  хлЬб'ь  н  заботы  о  немч.  ставить  на  нернын  планъ  сноего  жн- 
тоПскаго обихода  н  не  можсть  не  стаипть  его.  Тургенеиъ,  который  зпалъ 
мужика  не  хуже  нан1ихь  народниконъ,  а  пожалуй,  что  и  получ1не  пхг, 
иисалъ  как'ь-то  Герцену:  „Народъ,  передъ  которымч>  ни  преклоняетесь, 
консерваторг  раг  ехсеИепсс  и  даже  иосптъ  въ  себ'Ь  зародынт  такой  бур- 
жуаз1н  въ  дублснномъ  тулупЬ,  теплой  п  грязной  нзбЬ,  съ  вЬчно  набмтымъ 
до  изжоги  брюхомъ  н  отвраи1,ен1емъ  ко  всякой  гражданской  ответствен иости 
и  самод'1;ягольпости,  что  остатггъ  за  собой  всЬ  м1;тко  вЬрныя  черты,  кото- 
рыми ты  нзобразилъ  западную  буржуаз1ю  въ  сиоихъ  письмахъ.  Далеко 
нечего  ходить — посмотри  на  нашпхъ   купцовъ"... 

Топ.  же  Тургеневъ  наиисалъ  „Новь" — это  удивительное  произведен1с 
нашей    литературы,    безконечно    грустную  сатиру  на  наше  народничество. 


нея  зависитъ — чему  же  она  его  учитъ?  Она  учить  его  иригшавать  нласть 
и  при  то.Но  власть  бсзконтролшую,  своеобразную,  капризно  прихотливую 
и  бездушно  жестокую.  Въ  самомъ  д-Ьл*,  чего  только  не  выдЬлываетъ 
природа  падъ  Пваномъ  Ермолаевичемъ!  По  какому-то  пеобъяспимому  зло- 
радству она.  наир.,  нзсушаотъ  его  пиву,  буквально  облитую  потомъ.  Съ 
безиощадпоП  лсестокостью  она  не  день,  не  два,  а  два — три  мЬсяца  подъ 
рядъ  томигь  его  ежеминутно,  ежесекундно  мыслью  о  голод'Ь,  о  иуждъ, 
томнтъ  и  молчить...  Е:кедпевцо  она  безъ  всякаго  милосерд1я  сулитъ  ему 
дождь,  урожай,  съ  утра  собираются  тучи,  ходятъ  въ  небъ  станицами, 
громоздятся  несметными  массами,  глыбами,  сулятъ  благодать  и  счастье... 
Нужно  пыть  на  мЪстЬ  Ивана  Крмолаевича.  чтобы  понять  ту  чистофизи- 
ческую  жажду  кь  этой  тучЬ,  кь  этой  водЬ,  которую  сулитъ  небо,  чтобы 
понять  его  втрастную  муку,  страстную  внимательность  кь  этому  небу. 
къ  этой  туч*...  Вотъ,  наконецъ,  она  собралась,  вотъ  она  тронулась  и 
обложила  небо  со  всЬхъ  сторонъ,  она  гремитъ  и  сверкаетъ,  она  дышетъ 
влагою,  Ивань  Ермолаевичъ  даже  собствеинымъ  горломъ  чувствуеть  эту 
влагу  и  воду,  жаждетъ-жаждетъ  и  ничего!  Проигла  туча!..  П  все  это  съ 
безбожиЬйшимъ,  несправедлив Ьйшимъ  равподуппемъ...  Терпи,  Ивапъ 
р]рмолаевичъ!  И  Пвапъ  Ермолаевичъ  ум-Ьетъ  терпЪть,  не  думая,  не  объ- 
ясняя,  терпЬть  безпрекословно. 

„Онъ  знакомъ  съ  этимъ  выражен^емъ  нафактЬ.  на  своей  шкурЪ,  зна- 
комь до  такой  степени,  что  рЪшительно  нЬтъ  возможности  опредЪлить 
этому  торпЪн1ю  бол-Ье  или  мепЬе  точный  прсдЬлъ"'.  Пли:  „...Случайности 
въ  природЪ  онъ  (мужикъ)  сосредоточиваетъ  въ  БогЪ,  случайности  все- 
возможной политики — въ  цар'Ь.  Царь  пошелъ  воевать,  царь  далъ  волю, 
царь  ра.чдаетъ  хлъбъ.  Что  царь  скажетъ,  то  и  будеть:  деньги  платятся 
царю,  а  разоирать,  что  такое  урядникъ  или  непремЬниый  членъ  —  это 
уже  совершенно  ненужная  под1)обность''  (т.  П.  :А\).  А  въ  пояснен1е  всего 
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Однако  о  „Нови"  было  прпнято  не  говорить,  а  надъ  Тургеневымъ  было 
принято  подсмЬиваться,  въ  чемъ,  между  прочимъ,  не  разъ  упражнялся  и 
г.  МпхаГ1ловск1п. 

Но  еслп  Тургеневъ  правъ,  если  наша  вышедшая  пзъ  народа  6уржуаз1я 
способна  заткнуть  за  поясъ  даже  западную  6уржуаз1ю,  потому  что  она 
дпка,  какъ  л'Ьснои  звЬрь,  —  то  не  смЬшно  лп  самое  предположен1е,  что 
кающКкя  дворянпнъ  Неждановъ,  голова  котораго  набпта  сенснмонизмомъ 
п  проектамп  архпгектурныхъ  чудесъ  Х\'-го  вЬка  можетъ  столковаться  съ 
Хоремъ,  любящимъ  жилой  запахъ?  А  Хорь  —  это  спла,  д'Ьйствптельная 
жизненная  спла,  не  считаться  съ  которой  просто  смЬшно:  сынъ  его 
откроетъ  кабакъ  или  лавку  и  не  ударить  въ  грязь  даже  въ  роли  госпо- 
дина   Губонина,    будетъ    превосходно    играть  на  струнахъ    народолю61я  и 


этого  Успенсшй  говорптъ:  „Повинуйся  и  повелЁвай  до  такой  степени 
прочно  вбиты  природою  въ  сознан1е  Ивана  Ермолаевпча,  что  ихъ  от- 
туда не  вытащишь  никакими  домкратами.  Непосредственная  постоянная 
связь  Ивана  Ермолаевпча  съ  природой,  отъ  которой  онъ  единственно 
почерпаетъ  всё  свои  св-Ёд-Ьнхя,  взгляды,  вкореняя  въ  основан1е  всего  жиз- 
неннаго  обихода  Ивана  Ермолаевпча  эти  два  положеп1я  „повинуйся  и  по- 
вел'Ьвай"  до  такой  степени  последовательно  продолжается  въ  его  семейно- 
общинной  лсизни,  что  пошатнуть  что  бы  то  ни  было  во  всей  этой  строй- 
ной органпзащп  н'Ьтъ  р'Ьшительно  ни  возможности,  ни  смысла.  Но  и 
кром*  этого,  читатель  долженъ  согласиться,  что  всяк1я  попытки  чело- 
века, им^ющаго  о  т1>хъ  же  вещахъ  понят1я  киижныя  бумажныя  и  т.  д. 
должны  непрел1'Ённо  оказаться  безплодными.  Въ  отвЪтъ  на  всё  ташя 
книжныя  разглагольств1я  Иванъ  Ерм.  можетъ  ответить  только  одно; 
„безъ  этого  нельзя",  но  это  „только"  имеетъ  за  собой  вЪков'ёчность  и 
прочность  самой  природы". 

Жаль,  что   мужика   поняли    такъ    поздно    и  нельзя  не  воскликнуть: 
„Бедные  и  нтеллигенты!"  Потому  бедные,  что  они  попали  въ  самое  не- 
пр1ятпое  положеше.  Они    не    поняли,   да  и  не  хотели  понять,    что   кре- 
стьянинъ  есть  собственникъ  прежде  всего,  они  дали  себя  обмануть  остат- 
ками общиннаго  духа,  потребительнаго  хозяйства,  артелей  и   т.   д.,   они 
думали,  что  ихъ  идеалъ  коммунистпческаго  благополуч1я    какъ    нельзя 
лучше  и  проще  внедрится  въ  народную  жпзнь.  А  между  темъ,  на   ихъ! 
же  глазахъ  деревня  делилась  на  2  лагеря — хозяйственныхъ    мужпковъ,| 
этихъ  упрямыхъ  мелкихъ  буржуа,  способныхъ    къ   ожесточенному    вла- 
ден1ю  собственностью,  и  голь,  для  которой  единственный  выходе  —  фа-1 
брика.    Но    что   общаго  между  коммуяистическимъ    идеаломъ    и    хозяй-ч 
ственнымъ    мужикомъ    или   невежественной,  неорганизованной  голью, — \ 
идеаломъ,  который,  какъ  это  прекрасно  доказывается  пстор1ей,  для  сво-| 
его  хотя  бы  кратковременнаго  только  осуществлен1я,  требуетъ  отъ   чело- 
в-Ька  высочайшаго  подъема  идеалистическихъ  п  релипозных7>  его  стре-] 
мленШ?.. 
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11[)1об[)1;тать  ш.мии,  очаропшпс  которыхъ  для  него,  рааумЬстся,  мшЬе,  ч1;м1. 
очарован!*'  жилого  запаха. 

Умсткоипмй  мужпкъ  пдотъ  1!'ь  буржуа:п1<|  поп.  жп.икмтыи  (|»а1:п.,  те- 
перь слшнкомь  очевидныП,  чтобы  его  оспарпиать,  но  сонер1пе11но  не;шм'Ьт- 
нин  Д.1И  ннтеллнген1ии  7()-ыхъ  годовъ.  Ие  то,  чтобы  она  не  знала  его, 
а  иросто  знать  не  .хогЬла,  онъ  не  нугалъ  ее,  ие  входнлъ  необходпмымъ 
элементомъ  въ  ея  мы111лен!е,  онъ  не  существовалъ  для  нея,  а  если  и  су- 
ществопал'ь,  то  лини,  какъ  „грустное  ивлен1е",  „какъ  ненормальность", 
как'ь  м;пер1аль  для  нравственнаго  суда  н  нравственнаго  осужден1(1.  II 
догмать:  „ннтеллпген1ия  и  народъ  могугь  превосходно  столковаться  друп. 
съ  другомъ"-   не  возбуждалъ  вначал!;  нпкакнхь  сом1г1;н1п. 

Не  хогЬлось  бы  этого  говорить,  а  надо:  на  сцену  выступаетъ  почти 
певЬроятное  самомн'Ьн1е  пнтеллнгенц1н  и  заметьте — пнтеллпгенцп!  очень 
немногочисленной  п  иъ  массЬ  своей  жестоко-некультурной,  набиравп1ейся 
съ  бору  да  съ  сосенки.  На  ея  сторон!;  было  несколько  крупныхъ  лптературныхъ 
талантовъ.  н  Ьсколько  проблематнческпхъ  о6общен1Г|  несуществующей  науки — 
сои10лог1н  и  жажда  самопожертвован1Я — вотъ  все,  что  было  на  ея  сторон!;. 
Была  еще  обида  за  жестокость  жизни,  была  и  жалость  къ  народу,  при 
полномъ  его  непоннман1п.  Думали,  напр.,  что  землед'Ьльческое  м1росозер- 
цан1е  крестьянина  радостно  прпл1;нптся  къ  высшнмъ  и  даже  коммуппсти- 
ческимъ  фор.мамъ  общежит1я,  а  вотъ  Успенск1й,  самъ  пзъ  числа  мечтателей, 
говорить,  что  по  строгой  ЛОГИК'!;  своего  землед'Ьльческаго  м1росозерцан!я 
отвЬтъ  мужика  „колебателю  той  илп  другой  изъ  основъ  долженъ  пепре- 
М'Ьнно  выразиться  въ  представлсн1п  этого  самаго  колебателя  по  началь- 
ству" (т.  II  с.  550).  Разберитесь  вотъ  хотя  бы  въ  этомъ  одномъ  противо- 
р1;ч1п,  и  вамъ  станетъ  ясна  вся  шаткость  надеждъ  п  упован1й  нашихъ  на- 
родниковъ.  Но  и  понятна  въ  то  же  время  вся  настойчивость  ге2Юпческой 
проповЬди  съ  нхъ  стороны,  все  признав1'е,  что  в1;ра  двигаетъ  горами,  потому 
что  кром'Ь  какъ  на  это,  не  на  что  было  бы  и  опереться.  Эта  проповЬдь 
героизма  выходила  не  только  изъ  больной  сов-Ьсти  кающагося  дворянина, 
не  только  изъ  гн'!;ва,  жажды  отмщон1Я  и  жалости  разночинца,  но  и  изъ 
смутнаго  сознап1я,  что  воистину  надо  горы  сдвинуть  съ  мЬста,  Нотомъ  и 
в'Ьра  не  могла  не  ослаб'1;ть  и  па  сцсн-Ь  лпшь  невозможность  прнмнрешя, 
лишь  отчаян'|е,  несущее  гибель...  Тутъ  уже  нравственная  эстетика  на 
первомъ  план!;,  красота  порыва  и  отваги,  противопоставленная  прозЬ  бу- 
денъ  и  скраго  за  себя  дрожащаго  существован1я  п  гложущая  жалость 
сердца. 
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Философ1я  критической  личности. 

Въ  литературномъ  отношен!}!  эпоху  70-ыхъ  годовъ  можно  начинать  съ 
1868-10  года,  когда  уморь  Ппсаревъ,  иоявились  „Огечественныя  Заппскп" 
подъ  обновленвой  редакц1сй  Некрасова,  Елисеева,  Щедрина—  п  Арнольдп 
папечаталъ  въ  „НедклЬ"  своп  замЬчательныя  и  глубоко  характерный  для 
эпохи  „11сторическ1я  письма". 

Точка  зр'Ьн1я  „Ркторическнхъ  писемъ" — одного  изъ  первыхъ  нарусскомъ 
язик1;  философско-псторпческпхъ  произведенп!- -несмотря  на  броню,  надетую 
на  нее  высоко  образованным!,  авторомъ  —  чпсто  этическая.  Это  спряжен1е 
глагола  „быть  должнымъ".  Это  горяч1й,  полный  в^ры  призывъ  къ  борьб-Ь 
во  имя  прогресса,  цЬлью  котораго  объявлено  общечелов15ческое  счастье. 
Это  н15что  большее,  это  ирпзывъ  къ  расплагЬ  за  тЬ  жертвы,  которыя  уже 
принесены  людьми  въ  пхъ  прошломъ  во  имя  все  еш,е  неосуш,ествленнаго 
идеала,  т.  е.  идея,  которая  не  могла  не  прпдтись  особенно  по  душ'Ь  каю- 
щемуся дворянину.  Это  утоп1я,  въ  которой  нельзя  не  видеть  ни  огромной 
требовательности  по  отношен1ю  къ  каждому  отд11льно  челов'Ьку,  ни  яснаго 
желан1я  задЬть  его  совесть,  представляя  ему  безмерность  ц^ны  прогресса 
и  выставляя  на  видъ  чсю  полноту  его  нравственной  отв-Ьтственностп  пе- 
редъ  страдан1ямп  прошлаго  п  настоящаго.  То  было  тяжкое  бремя,  добро- 
вольно возлагаемое  на  себя.  „Современнпкъ,  —  говорилось  тогда, — помни, 
что  у  тебя  еЬтъ  ничего  собственнаго.  Все,  чЬмъ  ты  гордишься,  все,  что 
доставляетъ  теб};  наслажден1е,  весь  комфортъ,  которымъ  ты  пользуешься, 
критическая  мысль,  освободившая  тебя  отъ  предразсудковъ,  —  все  это 
стонтъ  страшно  дорого  п  стоитъ  на  твоемъ  лпчномъ  счету.  Расплатись 
же  по  этому  счету,  еслп  у  тебя  есть  честь,  сов-Ьсть,  сознан1е  собствен- 
наго достоинства"...  Каковъ,  какъ  не  этотъ,  могъ,  действительно,  быть 
смыслъ  такой  вотъ  рЬчп: 

„Истор]я  не  кончена.  Она  совершается  около  насъ  и  будетъ  совер- 
шаться иоколЬн1ямп  растущимъ  и  еще  не  родившимся.  Настоящее  нельзя 
оторвать  отъ  мпнувшаго,  но  п  минувшее  потеряло  бы  всякое  живое  и 
реальное  значен1е,  если  бы  оно  не  было  неразрывно  связано  съ  настоя- 
щимъ,  еслп  бы  одпнъ  велпк1й  процессъ  не  охватывалъ  истор1ю  въ  ея 
цктомъ.  Умерли  дЬятели  мпнувшаго.  Изменилась  культура  общества.  Новые 
конкретные  вопросы  стали  на  м^сто  прежнихъ.  Девизы  мпнувшаго  изме- 
нили смыслъ  п  зпачен1е.  Но  общечеловеческая  роль  личноапей  въ 
наетоящемъ  осталась  та  же,  что  была  за  тысячи  л1Ъ')пъ.  Подъ 
пестрыми  формами  культуры,  въ  сложныхъ  вопросахъ  новаго  времени, 
подъ  разнообразными  девизами  поб'Ьжденпыхъ  и  иобедителей    скрыты  все 
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гЬ  же  аадачп.  Инк  истины  и  сирипедлииости  прогресса  никогда  не  су- 
тестновало.  Лезь  личной  критт.и  не  добыта  ни  одна  иопина. 
Везъ  личной  энергги  не  осуществилось  ничто  справедливое.  Безъ 
в1ъры  въ  свое  знамя  и  безъ  улиьнья  бороться  съ  противниками 
не  восторэ/сествовала  ни  одна  прогрессивная  парт/я.  Формы  куль- 
туры требунпт.  для  своего  ра;{И1гг1я  работы  М1.1сл11,  какь  и  вт,  мннувнпя 
тысячел1;т1я.  Иелик1е  точно  такь  же  мало  ;1астрахованы  огъ  онагностн 
потерять  НЛП  н.5м1;ннть  свой  смыслъ.  Общественныя  услов)я  для  возмож- 
наго  прогресса  не  нзмЬнилпсь.  Требования  уплакпы  за  прогрессъ  не 
могутъбыть  игнорируемы  развитою  личностью^ ... 

Любопытно  отм'Ьтнть,  какъ  настойчиво  повторяется  слово  „уплата"  въпро- 
повЬдяхъ  того  нреяенн  н  какъ  охотно  даже  серьезные  лкцп  прнннмаюгь  тонъ 
моралиста  н  проиовЬднпка.  Создаются  формулы  прогресса,  сочиняются  фнло- 
софско-историческ1е  труды  п  все  это  им'Ьетъ  единственною,  главнейшею  цЬлью 
воздействовать  на  совЬсть  слушателя,  пробудить  уснувшую  пли  непросы- 
павшуюся  еще,  поддержать  колеблющуюся.  Атмосфера  была  насыщена 
нравственною  отв15тственностью,  п  считалось  чЬмъ-то  пошлымъ  и  прямо 
буржуазным!»    говорить    о     прав'Ь    каждаго    на    личное    счастье. 

Лрнольди  постоянно  и  настойчиво  возвраи^ается  къ  мысли  о  Ц'Ьн'Ь  про- 
гресса, о  жертвахъ,  понесенныхъ  челов15чествомъ. 

„Дорого, — иродолжаетъ  онъ, — заплатило  человечество  за  то,  чтобы  не- 
сколько мыслителен,  въ  своемъ  кабинеге,  могли  говорить  объ  его  иро- 
грессЬ.  Если  бы  счесть  образованное  меньипшство  иаи1его  времени,  число 
жизней,  погнбшнхъ  въ  мпнувшемъ  въ  борьбе  за  его  существование,  н  оц'Ь- 
нпть  работу  ряда  поко.тен1й,  труднвишхся  только  для  поддержан1я  своей 
жизни  и  для  развнт1я  другихъ,  и  если  бы  вычислить,  сколько  иотерянныхъ 
челов-еческихъ  жизней  и  какая  ценность  труда  приходится  на  каждую  лич- 
ность, ныне  живущую  несколько  человеческою  жизнью, — если  бы  все  это 
сделать,  то,  вероятно,  иные  наши  современнпки  ужаснулись  бы  при  мысли, 
какой  капиталь  крови  и  труда  израсходованъ  на  ихъ  развитге. 
Къ  усиокоен1Ю  ихъ  чуткой  совести  служить  то  обстоятельство,  что  подоб- 
ный расчетъ    невозможенъ. 

„Впрочемъ,  слЬдуетъ  ужаснуться  не  тому,  что  прогрессъ  меньшинства 
обошелся  дорого,  но  разве  тому,  что  оиъ  обошелся  такъ  дорого  п  что  за 
эту  цену  сделано  такъ  мало.  Если  бы  меньшинство  ранее  и  старательнее 
позаботилось  о  расиростраиен1и  около  себя  развнт1я,  пр1обретениаго  въ 
области  культуры  и  мысли,  то  число  потерянныхъ  жизней  и  труда  было 
бы  не  такъ  велико,  сумма,  приходящаяся  на  каждаго  нзъ  насъ.  была  бы 
иен-Ье,  и  не  увеличивалась  бы  такъ  громадно  съ  каждымъ  иоколен1емъ. 
Надъ  законами  естественной  необходимости  мы  не  властны,  а  потому  раз- 
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судптельный  челов']Ькъ  долженъ  съ  нпмп  помириться,  огранпчпться  пхъ  спо- 
копнымъ  113сл'Ьдован1емъ  п,  насколько  возможно,  воспользоваться  ими  для 
свопхъ  цЬлей.  Не  властны  мы  п  надъ  пстор1ею,  прошедшее  доставляетъ 
намъ  лишь  факты,  которые  могутъ  иамъ  пногда  служить  для  псправлен1я 
будущаго.  За  гр-Ьхи  отцовъ  мы  ответственны  лишь  настолько,  насколисо 
продолжаемъ  эти  гр'{;хи  п  пользуемся  ими,  не  стараясь  исправить  пхъ  по- 
сл'Ьдств1Г1.  Мы  властны  въ  некоторой  степени  лишь  надъ  будущпмъ,  такъ 
какъ  наши  мысли  и  наши  д'Ьйств1я  составляютъ  матер1алъ,  изъ  котораго 
организуется  все  содержан1е  будуш,ен  истины  п  справедливости.  Каждое 
покол)ън1е  отвтпственно  передо  потомствомъ  за  то  лишь,  что 
оно  могло  сдтлать  и  чего  не  сд)ълало.  Поэтому  и  намъ,  въ  внду  суда 
потомства,  предстоптъ  р'Ьшить  вопросы:  какая  доля  непзб'Ьжнаго,  есте- 
ственнаго  зла  лежптъ  въ  томъ  процессЬ,  который  мы  называемъ  громкпмъ 
пменемъ  псторическаго  прогресса?  Насколько  наши  предки,  доставивш1е 
намъ,  цивилизованному  меньшинству,  возможность  воспользоваться  выго- 
дами этого  прогресса,  безъ  нужды  увеличивали  и  продолжали  страдан1Я  п 
труды  большинства,  выгодами  прогресса  никогда  не  пользовавшагося?  Въ 
такомъ  случае  отв-Ьтственность  за  это  зло  можетъ  пасть  п  на  насъ  въ 
глазахъ  будущихъ  покол'Ьн1й. 

„Въ  впду  этого  мы  должны  признать,  что  выгоды  современной  цнвилн- 
зап,1и  оплачены  не  только  непзбЬжнымъ  зломъ,  но  еп],е  огромнымъ  колп- 
чествомъ  совершенно  ненужного  зла,  ответственность  за  которое  лежптъ 
на  предыдущпхъ  покол'Ьн1яхъ  цпвплпзовапнаго  меньшинства,  частью  по 
беззаботности,  частью  по  прямому  протпвод'Ьйств1ю  всякой  цивилизующей 
д-Ьятельностп.  Исправить  въ  прошедшемъ  это  зло  мы  уже  не  можемъ.  Стра- 
давш1я  покол'Ьн1я  умерлп,  не  облегченныя  въ  своемъ  труд'Ь.  Нынешнее 
цивилизованное  меньшинство  пользуется  пхъ  трудомъ  и  страдан1ямп.  Мало 
того:  оно  пользуется  еще  страдан1ями  и  трудомъ  огромнаго  числа  свопхъ 
современниковъ  и  можетъ  вл1ять  на  увелпчен1е  труда  п  страдаи1й  ихъ  вну- 
чатъ.  Такъ  какъ  за  это  последнее  обстоятельство  мы  несли  п  будемъ 
нести  нравственную  ответственность  передъ  потомствомъ,  то  историческое 
пзслЬдован1е  ц^ны  совершавшагося  прогресса  приводптъ  къ  следующему 
практическому  вопросу:  как1я  средства  пмеетъ  настоящее  поколение,  чтобы 
уменьшить  свою  ответственность?  Еслп  бы  живущ1"я  личностп  разлпчнаго 
развит1я  спросили  себя:  что  намъ  дЬлать,  чтобы  не  отвечать  передъ  по- 
томствомъ за  новыя  страдан!я  человечества?" 

Чтобы  не  нести  этой  страшной  нравственной  ответственности  и  чтобы 
расплатиться  за  прошлыя  жертвы,  человекъ  долженъ  знать,  что  главнымъ 
деятелемъ  прогресса  является  критически  мыслящая  личность,  которая  ста- 
вить цели  (идеалъ)  и  осуществлястъ  ихъ. 
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11(»  иримолпнсГпюсти  .по  почти  пнсаревсиая  точка  3|)1;и1)1.  1»1)11тнчс'ская 
мисль  11рено;и1сге11а,  еП  носиЬть  гпмит.,  на  нее  возложены  »с1:  уноиан!)!. 
Если  она  разрушила  родовой  строЛ,  создала  науку,  искусство,  иосниган1с, 
разд'1;лои1о  ир()мии1ленныхъ  рабогь,  полнт11ческ1л  формы  государственной 
жизни,  то  можемъ  ли  хоть  на  минуту  сомневаться  въ  ея  велпкомь  пред- 
назна'1('п1и  для  будущаго.  Посмотрите,  какъ  тщательно  удалены  всЬ  без- 
числеиные  .•лемеиты  культуриоП  эвол101ии  —деятельность  110дражаи1я,  само- 
стоятельное раз1игг1е  ||)0|)мт.  ;кпз|1и  путемг  развит1я  ииутренних'ь  нротиво- 
|)1;ч111  и  т.  д.  Только  критическая  мысль  объявлена  всемогущей,  только  въ 
ней  сосредоточилось  все  доброе  истор1И.  Она  выработала,  иырабатываетъ 
и  выработаегъ  еще  обстановку  общаго  счастья  и  благоденств1я.  Конечно, 
ей  отводится  первое  мЬсто  и  въ  разр'Ьи1ен1и  экономическпхъ  неудобствъ  и 
золъ  нашей  жизни... 

Опровергать  туть  иь  сущиистп  нечего.  Это — вира  цЬлой  эпохи,  такой 
далекой  отъ  насъ  по  своему  духовному  строю,  что  памъ  почти  невозможно 
проникнуть  1{ъ  ея  истинное  иастроен1е.  Въ  этихъ  нЬсколько  неуклюжпхъ 
гимнахъ  Лрнольди  чувствуется  и  живое  слово,  и  „духъ  живъ",  чувствуется 
в1;ра,  исходившая  изъ  таинствеиныхъ  глубинъ  человека.  Это  не  фразы,  не 
иаборъ  словъ,  не  систематическое  изложен1е  тЬхъ  п  другп.хъ  взглядовъ — 
это  нстери'Ьлпвый,  нервный  катехнзисъ,  бывиий  такъ  страшно  нужнымъ 
для  людей,  счптав1ппхъ  себя  призванными  д1;лать  истор1Ю  и  нравственно 
ответственными  за  ея  ходъ,  за  исЬ  про1Илыя  и  совре.мениыя  пмъ  страда- 
Н1я  человечества...  Измученная  совесть  кающагося  дворянина,  старо -бар- 
ская и1,едрость  значительно  пресыщеннаго  и  утомленнаго  духа,  интелли- 
гентная гордость  разночинца,  смело  иротивоставпвшая  свою  критику  ,,в'е- 
камъ  и  народамъ" — все  соединилось  для  того,  чтобы  создать  эти  пскреен1е, 
светлые  и  бодряп^е  призывы.  Можно  целпкомъ  отрицать  эти  мысли, 
можно  не  видеть  въ  ппхъ  ни  крупицы  научности,  но  нель.зя  смеяться  надъ 
восторженными  речами  фанатика,  готоваю  умереть  за  свои  иллюзп!  п 
призраки. 

Эта  вера,  повторяю, — поражаетъ  своею  огромностью  и,  быть  можегъ, 
причиной  этой  огромности  было  то,  что  выросла  она  на  чисто  нравствен- 
ной почве  ответственности  иередъ  счастьемъ  и  злоиолуч1емъ  людей.  Не 
были  спокойны  люди,  мучительно  тревожились  они,  видя  себя  окружен- 
ными песчастьемъ  и  страдан1емъ.  Страшно  ненавидели  они  всю  эту  сквер- 
ность жизни,  всю  ея  жестокость,  и  ихъ  ненависть  была  тяжелой  болезнью. 
Ничто  не  ослабляло  ея,  кроме  мысли,  что  зло  и  неправда  сейчасъ  же 
должны  быть  упразднены,  что  люди  для  этого  могугь  и  должны  пожертвовать 
даже  личиымъ  своимъ  быт1емъ.  Нравственныя  начала  окрашивали  собою 
проповедь,    иъ    этихъ    воззван1яхъ    слышался    упрекъ    равнодуипю  и  обЬ- 
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щан1е  блаженства.  Онп  усиливались  еще  восаоминан1ями  о  жертвахъ,  уже 
прпнесениыхъ  Молоху  цивилиза1и'п,  и  эти  воспоминан1я,  очевидно,  стреми- 
лись пробудить  совесть,  стыдъ  и  вдохновить  на  новые  подвиги  уставав- 
шихъ  борцовъ... 

Я  думаю,  что  представлен!е  эпохи  о  смысл!;  жизни,  сиособахъ  борьбы 
со  зломъ,  счасть-Ь  личпомъ  и  общечеловЬческомъ  пмЬютъ  огромное  значе- 
н1е  для  ея  понпмаи1я.  Эта  фплософ1я  пстор1и  отражается  п  въ  критик'Ь,  п 
въ  поэз1и,  и  беллетрпстик'Ь.  Это  центральный  пунктъ,  который  суммируете 
въ  счастье.  Не  зная  философ"|и  истор1п  дапнаго  времени,  вы  не  знаете 
его  ПСПХ0Л0Г1И.  Поэтому  я  позвол!"  себЬ  еще  немного  остановиться  на  учс- 
н1п  Арпольдп  о  прогресс!;,  точн-Ье  же  его  форму.тЬ  прогресса,  почти  безъ 
перемЬны  принятой  въ  настоящее  время  многими,  напр.,  Максимомъ  Ковалев- 
скимъ. 

„Чтобы  ответить  на  воиросъ,  въ  чемъ  могъ  состоять  прогрессъ,  при- 
ходится прежде  всего  определить  его  элементы  и  отыскать  въ  разпо- 
образныхъ  процессахъ,  охватываемыхъ  словомъ,  развитхе,  то,  что  для 
насъ  представляетъ  стремленхе  къ  лучшему. 

„Зд'Ьсь  намъ  представится  два  процесса,  въ  которыхъ  мы  не  можемъ 
не  признать,  съ  перваго  же  взгляда,  процессовъ  прогрсссивныхъ,  но  ко- 
торые какъ  бы  различаются  настолько,  что  могутъ  оказаться  иротивор'Ь- 
чивыми  и  д-Ёйствнтельно  входили  мелиу  собою  въ  столкновеп1е  въ  ре- 
альной истор1и. 

„Предъ  нами  ростъ  личной  мысли,  съ  ея  техническими  изобр-Ьте- 
н1ями,  съ  ея  научными  завоеван1ямп,  съ  ея  философскими  построениями, 
художественными  создан1ями  и  правственнымъ  героизмомъ.  Предъ  нами 
солидарность  общества  съ  ея  основными  побужден1ями:  „каждый  за  вс11хъ, 
всЬ  за  каждаго",  „всЬмъ  все  необходимое  для  жизни  и  развит1я,  отъ 
каждаго  всЬ  его  силы  для  работы  на  обществепнухо  пользу,  для  обще- 
ствепнаго  блага,  для  общественнаго  развнт1я". 

„Ростъ  сознательныхъ  процесговъ  въ  личности,  развитхе  личности  въ 
области  мысли,  есть  безспорное  для  насъ  явленхе  прогресса.  Т-Ё  услов1я 
которыя  обезпечиваютъ  наибольш1й  и  наибыстрЬйш1й  ростъ  личной 
мысли  въ  человИзчеств*,  суть,  всл'Ьдствге  этого,  услов1я  прогресса. 

„Съ  другой  стороны,  прочность  общественной  связи  является  необхо- 
димымъ  условгемъ  здороваго  существован1я  общества  и  благосостоян1Я 
особей  въ  него  входящпхъ.  Поэтому  все,  скрепляющее  эту  связь,  является 
намъ  элементомъ  благодЪтельнымъ,  прогрессивнымъ;  все,  ослабляющее 
эту  связь,  все,  вызывающее  вражду  въ  обществ'Ь,  создающее  неравенство 
въ  его  сред-Ь,  есть  для  насъ  явление  патологическое,  регрессивное.  Пдеа- 
ломъ  общества  является  для  насъ  въ  этомъ  отношеи1и  обп^ество  лично- 
стей равиыхъ,  солидарныхъ  другъ  съ  другомъ  по  своимъ  интересамъ 
и  по  своимъ  уб'6жден1ямъ,  живущнхъ  при  одинаковыхъ  услов1яхъ  куль- 
туры и  устранившпхъ,  по  возможности,  нзъ  своей  среды  всЬ  вралсдеб- 
ные  другъ  другу  аффекты,  всякую  форму  борьбы  за  существован1е  между 
членами  общества". 


„Щюгрессъ  (такпмь  ппра.ноп.)  /пп!.  роешь  иогцссш'иннпао сознан1н, 
насколько  оно  всЬетъ  кь  усилении  и  расишрсмю  обгцеапвенной  соли- 
дарности, онъ  сеть  усилсше  и  расширенге  общественной  солидар- 
ности, насколько  она  опирается  на  растущее  въ  общества  сознаше- 
Органо.иь  прогресса  является  ^развивающаяся  личноопь,  внл  дея- 
тельности которой  прогрессъ  невозможенъ,  которая,  въ  процессть 
развииия  своей  мысли,  открываешь  законы  общественной  солидар- 
ности, законы  соц'юлог'т,  прилагаешь  эти  законы  къ  сов])емен- 
ности,  се  окружающей^  и  вь  процесаъ  развишгя  своей  знергш  на- 
ходить пути  практической  деятельности,  именно  пе2)естройкгс 
окружающей  его  сов})еменности  во  имя  своего  знания". 

Важна,  вирочемь,  для  насъ  не  сама  формула,  ва1кно  положеи1е,  что 
„вн'Ь  д'Ьятельностн  развнвающеПся  личности  ирогрессъ  невозможенъ",  п  нзъ 
этого  простого  сощологпческаго  иоложен1Я  вытекала  уже  вен  этпческая 
система  Лрнольдн.  Во  имя  своего  долга  передъ  челов-Ьчествомъ,  во  имя 
своеП  отвЬтственности  передъ  црпнесеннымн  уже  жертвами  личность  обя- 
зана стремиться  къ  развит1ю.  Это  развнт1е  даетъ  ей  истинное  наслажден1е 
собственнаго  сознаваемаго  роста  и  вм'Ьст'Ь  съ  гЬмъ  вызываетъ  желан1е  п 
нотребность  предоставить  возможность  и  услов!я  развит1я  ваъмь  людямъ, 
которые  по  своей  внутренней  ценности  равны  и  одинаковы.  Высшнмъ  про- 
явлен1емъ- нравственной  деятельности  является  поэтому  творчество  новыхъ 
сои,1альныхъ  формъ,  т.  е.  формъ,  напболЬе  способствующпхъ  возможности 
общаго  развпт1я,  въ  непрестанности  п  успешности  котораго  находятся  всЬ 
услов1я  челов'Ьческаго  счастья. 


Народничество. 

Съ  значительнымъ  основа111емъ  можемъ  мы  смотр-^ть  на  народничество, 
какъ  на  синтезъ,  или,  в'Ьрн1;е  говоря,  какъ  на  попытку  синтеза  двухъ 
основныхъ  течен1й  русской  мысли:  западничества  и  славянофильства.  Разу- 
меется, это  зам'Ьчан1с  относится  только  къ  теоретической  части  народни- 
чества, которое  однако  нпкогда  не  имЬло  вида  строго  разработанной,'  си- 
стематизированной доктрины.  Это  было  учен1е  чисто  органическое,  т.  е.  такое, 
которое  отвечало  не  однимъ  потребностямъ  разсудочной  мысли,  а  и  погреб- 
ностямъ  воли,  т.  е.  мечты,  надежды,  стремлен1й.  Воспитанные  преимуин"- 
ственно  на  образцахъ  западной  мысли,  на  теор'жхъ  французскихъ  утопп- 
стовъ,  какъ  на  фундамснгЬ,  —  народники  продолжали    дЬло  заиадниковъ, 
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развпвая  п  обостряя  ихъ  критику  окружающихъ  услов1й,  относясь  съ  пол- 
нымъ  п  непрпмпрпмымъ  отрпцан1емъ  ко  всей  совокупностп  и  ко  всЬмъ 
частностямъ  доктрпнъ  оф||)1111,1альноГ1  народности.  Только  въ  Росс1п  неоф- 
ф11ц1альноГ|,  ьрсоиьянско!!  прежде  всего,  —  они  впдф,лп  су|цествован1е 
такпхъ  устоевъ,  опираясь  на  которые,  по  пхт,  мн'1;н1Ю,  можно  было  питать 
самыя  см'Ьлыя  надежды.  Этпмн  устоями  были  артель,  община,  кустарная 
промышленность  п  иные  остатки  „первобытнаго  хозяйства",  какъ  назы- 
ваютъ  это  явлеп1е  западные  соц1ологи.  Это  сблилсало  народниковъ  съ 
славянофилами. 

Что  же  отличало  народниковъ  70-хъ  годовъ  отъ  народнпчества-сод1а- 
лпзма  00-ыхъ,  главнымъ  представителем ь  котораго  былъ,  какъ  мы  видЬлп, 
Чернышевск!!!?  Не  программа  —  н'Ьтъ.  Программы  тФ.хъ  и  другпхъ  совпа- 
далп  по  всЬмъ  существеннымъ  пунктамъ.  Но  разница  во  времени  вызвала 
и  различ1е  въ  настроен1и.  Народничество  70-хъ  годовъ  им1;ло  передъ 
собой  уже  совершпвш1пся  фактъ — капптализац1п  русской  промышленности, 
а  отчасти  и  землед'Ьл1я.  Для  Чернышевскаго  же  это  было  д'Ьло  будущаго, 
.устранен]е  котораго  вполн1>  находилось  во  власти  людей.  И  потому  тамъ, 
гд-Ь  Чернышевск1й  обращался  къ  разуму  для  предупрежден!я  и  устранен1я, 
народники  до-джны  были  звать  къ  борьб'Ь,  къ  героическимъ  порывамъ  и 
поступкамъ,  которые  не  только  бы  направили  жизнь  по  надлежащему 
руслу,  но  и  иовернулп  бы  ее  съ  одного  русла  на  другое. 

Рац10палпстическая  этика  60-хъ  годовъ  замЬнплась  героической  п  абсо- 
лютной 70-хъ. 


Народничество  какъ  пародолюб1е,  какъ  прпзнан1е  за  народомъ  первен- 
ствующаго  значен1я  въ  общественной  и  государственной  жизни,  какъ  стре- 
млен1е  опереться  на  народные  ук-иады  жизни,  не  представляло  изъ  себя 
чего-то  единаго,  а  напротпвъ  того,  разд'Ь.дялось  на  толки  и  направлен1я, 
усиленно  даже  враждоваБШ1я  одно  съ  другимъ.  Многое  разд'Ьляло  и  прежде 
всего  самое  понят1е  народа. 

Понят1е  народа  въ  русской  лптератур1; — категор1я  чпсто  историческая. 
Съ  какой-то  странной,  чисто  механической  правильностью  оно  м15нялось 
каждое  десяти.11Ьт1е, — на  который  судьба  подразд'Ьлпла  ходъ  развит1я  рус- 
ской мысли.  Отъ  народа — „Идемъ  —  бЬжимъ",  иерешлп  къ  народу-Горе- 
мык'Ь;  затЬмъ  в'15рилп  въ  народъ,  исполненный  стремлен1Я  къ  свободе,  съ 
затаеннымъ,  но  сильнымъ  чувствомъ  собственпаго  достоинства  (Добролю- 
бовъ  и  его  школа),  явился  наконецъ  народъ-учитель,  передъ  которымъ 
оставалось  только  снять  шапку  и  низко-низко  поклониться  въ  тайной  на- 
дежд'Ь,  что   опъ   своей   вЬковой    мудростью,  безкорыст1емъ    своей  правды. 


выросии'П  на  почв!;  вЬковыхъ  прадан!»,  11;п1;'1нг1.  ннтеллпюнтную  душу 
отъ  всякой  скверни  п  уб1;.1нтъ  ее  б1;.тЬе  снЬга.  Тань  и  сдЬлалн  Достоев- 
ск|Г|,  Толстой  и  одновременно  съ  ними  вь  грубой,  топорной  форм!;  по- 
чему-то такъ  безжалостно  забытый  и  вскми  иренебрсгаемый  (даже  народ- 
никами, которымъ  ужъ  оно  совс'Ьмъ  не  къ  лицу)  I.  Юзовъ.  Нечего,  ко- 
нечно, и  говорить,  что,  одинаково,  представление  о  народ!;,  какъ  о  стадЬ 
п  быдл!;  ни  па  минуту  не  покидало  извЬстную  часть  нашей  литературы, 
но  какъ  ни  могуп1ественна  была  эта  часть  въ  сферЬ  своей  спе1иаль- 
ностн, —  на  общественную  мысль  собственно  она  оказывала  и.11ни1('  самке 
незначительное. 

Ворочемъ,  какъ  ни  различны  оиред'Ьлен1Я  11онят1я  „народъ",  въ  основ Ь 
его  всегда  лежало  п  лежитъ  еще  понятк;  простонародья  и  мужика.  Это 
своеобразное  насл'Ьд1е  нашей  пстор1н,  остатокъ  дороформеинаго  кастоваго 
строя,  отр'Ьшиться  отъ  котораго  мы  нпкакъ  не  въ  состоян1н. 

Какъ  н^1  ра.злпчны  опредЬлен1я  отъ  „народъ — это  мужпкъ",  до  „на- 
родъ — это  трудящ1еся  классы  общества,  живущ1е  исключительно  па  зара- 
ботокъ",  по  для  народничества  собствепво  они  не  характерны.  Характерно 
такое  опред'Ьлен1е:  на])одъ  —  Э7по  трудпгцаяся  крестьянская  масса, 
лсивущан  въ  особыхъ  экономическихь  (общинное  землевлад'!;н1е,  артель, 
кустарная  промышленность  и  т.  д.)  и  обычно -правовыхъ  (м1ръ)  усло- 
в'шхъ.  Народники  в'!;рил11,  что  эти  экономическ1я  услов1я  представляютъ 
нзъ  себя  своего  рода  устои,  почему  одной  пзъ  основныхъ  догмъ  народни- 
чества была  такая: 

Для  насъ,  2)усскихъ,  путь  западнаго  экономическаго  разви- 
тгя  не  обязателень.  Мы  можемь  пойти  своимъ  путемь^  опи- 
2шясь  на  устои  крестьянской  хозяйственгной  жтзни. 

Еще  больше,  чЬмъ  понят1е  народа,  раздктялъ  д-Ьйствительно  трудный 
вопросы  съ  ч'Ьмъ  ел  Ьдуеть  (или  сл1;довало  бы)  согласоваться  —  съ  мн-Ь- 
н1ямп  или  интересами  народа.  Въ  различныхъ  рЬп1ен1яхъ  этого  вопроса 
особенно  ясно  отразилось  преобладан1е  славянофильской  плп  западнической 
струн.  Начну  съ  преобладан1я  первой. 


I.  Ю;]Онъ.  (0.  II.   КаГмицъ).  (1^4>> — ^'эОЗ).  Въ  одиомь  и.я.   некро- 

логовъ  Юзова-Каблица  мы  читаемъ: 

./Гарос/мичег/иво— любимый  тер.минъ  покоПнаго,  было  снмволомъ  лю- 
Оивиаго  и  впимательнаго  отвише1ПЯ  къ  народу,  прнслушпваи1я  не  къ 
олноП  только  нужд!!  его  (радикальное  наиравлеи1е).  пи  н  къ  ого  думамъ, 
чувствамъ.  все.му  нравствениому  и  умствеино.му  строю,  оезъ  какого-лиГю 
ирпзиан1я  за  собок»  ирячм  11;1.-(|  игти.-ип.!  плм  г.мип.  |'г«>.    но  и  Гм^.чъ  чув- 
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ства  обязапиостн  быть  съ  иимъ  безусловно  слитымъ — что    часто    не  мо- 
жетъ  быть  сд'Ьлано  искренно. 

^Достаточно  было  хотя  нЬсколько  знать  покойнаго,  или  раскрыть  п 
прочесть  н-Ьсколько  страницъ  изъ  его  книги,  чтобы  почувствовать  въ 
собес'Ьдпик'Ь  или  авторе  прежде  и  ярче  всего  золотое  сердце.  Призна- 
емся, выслушивая  иногда  его  умныя  и  сложиыя  соображеп1я,  пли 
ссылки  па  авторитеты,  еще  недавно  такъ  значущ1е  и  теперь  такь  по- 
блекш1е  (какъ  Сиенсеръ  и  др.),  мы  никогда  не  могли  быть  такъ  вни- 
мательн^д  къ  нимъ,  какъ  этого  желалъ  бы  покойный:  сквозь  всЪ  эти 
разсужден1я  и  ссылки  мы  вид'Ьли  н'Ьчто  гораздо  болЬе  свЬтлое  и  проч- 
ное, чЪм7^  опЪ,- сов)ость, — которая  никогда  и  ни  съ  к'Ёмъ  его  не  допу- 
стила бы  до  насил1я.  Отсутств1е  прит-Ьсненхя,  въ  какой  бы  форм-Ь  оно 
пи  совершалось,  отъ  кого  бы  ни  исходило,  ради  какпхъ  бы  ц-Ьлей  ни 
начиналось,  было  краеугольнымъ  камнемъ  всего  его  м1росозерцан1я,  вся- 
кой бесЁды,  каждой  страницы  его  писаы1Г1;  п,  съ  тЬмъ  вм^ст-Ь,  онъ 
вовсе  не  былъ  лпбераломъ".  В.  Розанова. 

Юзовъ  въ  своемъ  народнпчествЬ  блпже  всего  къ  славянофпламъ.  Отъ 
народа,  его  общпнно-511рскпхъ  укладовъ,  его  характера  онъ  прпходилъ  въ 
восторгъ  II  умплен1е.  Об1цпнно-м1рск1е  уклады  жпзнп  не  были  въ  его 
глазахъ  формою  хозянствениыхъ  отношений  нп  прежде  всего,  ни  исключи- 
тельно— они  была  воплощен1емъ  нравственной  стороны  народнаго  духа. 
Этотъ  духъ  высокъ  п  кр']^покъ;  онъ  не  пщетъ  51атер!альной  выгоды,  не  со- 
блазняется ею;  онъ  пщетъ  п  хочетъ  правды  жпзнп.  Онъ  достопнъ  того, 
чтобы  въ  него  пов'Ьрплп,  чтобы  его  уважали  какъ  святыню.  П  поэтому 
лтття  народа  тоже  святыня,  которая  не  подлежптъ  нпкакпмъ  нп  пнтел- 
лпгентныиъ,  нп  бюрократпческпмъ,  нп  пнтеллигентно-бюрократпческимъ 
экснерпментамъ,  нп  улучшен1ямъ.  Улучп1ен1я  нужны,  конечно,  но  самъ  на- 
родъ  лучше  всего  знаетъ,  что  ему  нужно,  п  въ  этомъ  случаЬ  не  только 
необходимо  его  выслушать,  по  необходимо  и  слушаться  его.  Юзовъ  не  то 
чтобы  отрицалъ  пнтеллигенц1ю  п  ея  возможную  роль  въ  жизни  народа,  но 
онъ  не  дов-Ьрялъ  ей.  Онъ  любплъ  распространяться  о  ся  дряблости, 
книжности,  теоретичности,  объ  отсутств1п  у  нея  живого  знан1я  жпзнп,  за- 
мЬняемаго  мертвымъ  знан1емъ  журнальныхъ  статей;  онъ  боялся  ея  сбли- 
жеи1я  съ  народомъ,  ея  эксперпментовъ.  Мечта  его  заключалась  въ  томъ, 
чтобы  только  помогать  народу  идти,  куда  онъ  хочетъ,  куда  опъ  самъ 
выбивается.  Лучше  всего  даже  не  помогать,  а  только  не  мЬптть.  Оче- 
видно, что  любимая  мысль  Константина  Аксакова  о  совершенстве  нравствен- 
ныхъ  (но  не  религ1озныхъ)  основъ  народной  жпзнп  кр-Ьоко  спд1;ла  въ  душФ, 
Юзова,  и  онъ  пугливо  отстранялся  отъ  всякаго  „насил1я"  надъ  мн1;н1емъ 
народа  все  равно  съ  какою  бы  ц'Ьлью  ни  производилось  оно.  Народъ  онъ 
защищалъ  до  конца.  Готовъ  бы.тъ  защищать  даже  сожжен1е  колдуновъ  и 
вЬдьмъ,  даже  обращен1е  съ  „бабами".  Былъ  же  онъ  въ  конц-Ь  концовъ  тФмъ, 
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что   ми  назы:яоя1.  благориднылъ  мечтателем'!.,    по  сь   очень  опред^кчиюй 
идеей.  Главное  его  сочинен1е  „Оснотл  народничества". 


И.  И.  (Иоронцок'Ь).  Воронцош. — иивкстный  ;)кономнсть  и  очень 
смутнмн,  путный  фплосо(|)т..  Имь  написаны:  „Судьбы  капитализма  въ  Рос- 
с1и".  „К'рестьлпская  общппа".  „11|)огресси1(пыя  теЧ(Чи'н  въ  крестьяпскомъ 
хозяйств!; •',  „Очерки  кустарной  иромышлепности".  „Наши  направлен1}|". 
Но  существу  онъ  невольно  блнзокъ  къ  Юзову  и  довольно  далекъ  огь  „Оте- 
чественныхъ  Записокъ",  гдЬ  однако  постоянно  работалъ.  Онъ  самъ  себя 
назы|{ает'ь  на1)Однпкомъ  и  сов'»рн1енно  основательно. 

Основными  ноложен1ями  его  народничества  являются  сл1;ду1ощ1я: 

„Итакъ — интересы  народа,  какъ  цЬль,  формы  вырабатываемыя  его 
коллективною  мыслью,  или  друг1я,  соотв'1;тствующ|'я  его  желан|"ямъ,  какъ 
средства,  и  самодЬятсльность  населен1я,  какъ  рычагъ  общественной  лволю- 
1ии — таковы  три  положен!»,  характеризуюиия  народничество,  какпмъ  оно 
определилось  въ  пореформенную  эпоху  нашей  пстор!и.  Практическое  осу- 
ществлен1е  этпхъ  р1а  (]с81(1епа  Т1)ебуетъ  умственнаго  подъема  массы,  ко- 
торый поэтому  и  поставленъ,  какъ  главная  задача  пережпваемаго  момента". 

Эта  программа  шире  юзовской,  кулыурнЬе.  Народничество  Юзова — сер- 
мяжное; у  Воронцова  оно,  если  можно  такъ  выразиться,  въ  нЬмецкомъ 
плать!;.  Но  умилен1е  передъ  общиннымь  землевлад1;п1смъ,  но  недовЬр1е 
къ  пнтеллпгенц1и,  боязнь  ея  одинакова  у  обоихъ. 

„Изучен1е, —  говорнп>,  напр.,  В.  В.,—  обнаружило  въ  народной  средгъ 
наличность  такихь  формъ  быта  п  такихъ  воззр)ън1й,  который 
лучше  другихь,  доселЬ  осуществлявшихся  въ  жизни,  соотвЬтствуютъ 
тре6ован1ямь,  как1я  можно  предъявить  обществу  съ  точки  зр'Ьн!я  идеаль- 
ныхъ  представленп"!  о  правд!;  и  справедливости". 

Нечего  и  говорить  что  изъ  „такихъ"  формъ  быта  первое  м'Ьсто  за- 
нимаетъ  община — этотъ  пашъ  исконный,  драгоценный  укладъ,  на  само- 
стоятельное развпт1е  котораго  В.  В.  и  возлагаетъ  всЬ  своп  упован1я.  По- 
этому главная  его  задача  сводится  къ  тому,  чтобы  сл'1;дить  за  прогрес- 
сивными явлен1ями  въ  крестьяпскомъ  хозяйстве  и  тщательно  отмечать  ихъ 
вс!;мъ  на  удивлен1е. 

Оиред1;леннаго  отвЬта  на  иопросъ,  чего  надо  держаться — мн1;н1й  пли 
интересовъ  народа,  В.  В.  не  далъ.  Похоже  на  то,  что  этого  вопроса 
во  всей  рЬзкости  для  пего  и  не  существуетъ.  Онъ  успокоился  на  мысли, 
что  уклады  нанюй  народной  жизни  лучпю  другихъ  соотв!,тству|()гь  идеаль- 
нымъ  представлен1ямъ  о  иравдЬ  и  справедливости.  Такими  считаетъ  ихъ 
самъ  народъ,  такими  долженъ  считать  ихъ    всяк1й  порядочный    человЬкъ. 
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Народу  прежде  всего  надо  не  м'Ьшать  п  сод'Ьпствовать  не  его  экономп- 
ческой  эволюц'ш,  а  лишь  умственному  разв11т1[о. 

Близость  В.  В.  къ  Юзову  п  славяпофпльству  очевидна.  Опять-таки  все 
сводятся  къ  выужпван1Ю  отрадныхъ  п  прогресснвныхъ  фактовъ  крестьян- 
ской жизни.  Эта  близость  не  разъ  отм'15чалась  въ  печати.  Напр.,  по  адресу 
В.  В.  „В'1;стнпкъ  Европы"  говорптъ: 

„Что  касается  этпческаго  вопроса,  известно,  что  именно  на  этомъ 
давно  настапвала  славянофильская  школа,  утверждавшая,  что  русск1й  на- 
родъ  носитъ  въ  себ15  выснпя  нравственныя  начала,  неизвЬстныя  европей- 
скому Западу,  даже,  что  онъ  есгь  единственный  истинный  христ1анск1й 
народъ.  Рискованно  также  сказать,  будто  бы  до  народнпковъ  у  нашихъ 
экономпстовъ  и  публицпстовъ  не  было  представлен1я  объ  особыхъ  усло- 
в1яхъ  экономической  жизни  русскаго  земледЬльческаго  народа.  Въ  обоихъ 
случаяхъ  в-Ьрн'Ье  бы  было  просто  сказать,  что  экономисты,  называющ1е 
себя  народниками,  только  дальше  ведутъ  дкю  пзсл'Ьдован1я,  начатое  ихъ 
предшественниками". 


Народники  государственники.  Программа  ихъ  очень  проста: 
Инпц1ативу  „прогресса"  и  руководительство  имъ  беретъ  на  себя  государ- 
ство (т.  е.  бюрократ1я),  которое  и  д'Ьйствуетъ  въ  пнтересахъ  народа,  О 
самод'Ьятельностп  народа  пли  о  его  мн1?н!яхъ  тутъ  не  было  уже  р'Ьчп.  Эта 
программа  какъ  бы  была  списана  съ  д-Ьятельностп  {езуитовъ  въ  Парагва'Ь: 
1езупты  обезпечпвали  иовообращеннымъ  матер1альное  довольство  и  спокой- 
ств1е  совести  на  томъ  услов1п,  чтобы  т^  не  разсуждали,  не  сомн'Ьвались, 
не  думали,  а  только  слушались.  Зд'Ьсь  весь  идеа.яъ  въ  счасть'Ь  сытаго  стада... 


Критическое  народничество. 

Народничество  „Отечественныхъ  Записокъ"  н'Ьчто  другое,  или,  во  вся- 
комъ  случа1;,  н-^что  гораздо  болЬе  сложное,  имеющее  съ  корнемъ  народни- 
чества, т.  е.  славянофильствомъ  лишь  то  общее  прпзнан1е,  что  путь  западно- 
европейскаго  экономпческаго  развпт1я  для  насъ  не  обязателенъ.  Въ  программ15 
„От.  Зап".  гораздо  даже  болЬе  вЬры  въ  интеллпгенц1Ю,  въ  критическую  мысль, 
ч-Ьмъ  въ  народъ  собственно  и  уклады  его  жпзни,  хотя  г.  В.  В.,  повторяю, 
постоянно  работалъ  въ  этомъ  журнал!;.  Но  основному  вопросу  „кого  считать 
народомъ?"  „От.  Зап."  въ  лиц-Ь  г.  Михайловскаго  отвЬчали:  „всЬ  тру- 
дящ1еся  классы  обш,ества".  По  другому  вопросу:  „держаться  ли  мн1;н1й  илп 
интересовъ  народа?  „От.  Зап."  старались  держаться  синтеза,   но,  очевидно. 
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СК.1и11)1.111(Ь    ВЪ    П0Л1.;!\     „1111 1  срОСОИЪ".    По    ЭТОМу    ПОНОДУ    ЛЮ(н>\Ш\\\[ЛП    |)а;!г)1С- 

||('111)1  >11>1  находим'ь  аъ  одним  п.м.  поаднихъ  статей  И.  1{.  МпхаГмонскаго.  Напр.: 

„Представим!.  сеоГ,,  чти  пы,  читатель,  присутствуете  И{)И  той  „нкс- 
и.туагшии  паридпаго  т-нЬягоства"  какимъ-ииоудь  колдуиомъ,  которую 
г.  Ю;»ов1.  рогпнгаль  даже  череачуръ  яркими  1срасками:  не  то,  чтооы  кол- 
дуиъ  такт,  ужъ  кого  захочетъ  отраиляль,  но,  положимь.  онъ  держитъ 
ВЪ  страхЬ  все  окрестное  население,  вЬрующее  въ  его  сверхъестественную 
силу,  и  беретъ  съ  него  всякаго  рода  дани.  Вт»  ннтересахъ  населеи1я, 
если  вы  таковые  и|)и;)наете  достойными  вашего  вниман1я,  пы  иоста- 
раете^^Ч!  упразднить  ил1ян1е  колдупа,  и  именно  для  ?того  должны  будете 
встать  ВЪ  оппозицмо  къ  мнТипю  о  его  могуществЪ.  Предстапимъ  себъ 
далЬе,  что,  по  мнЪнпо  выведеннаго  паконецъ  нзъ  терпЪп1я  народа, 
колдуна  надо  сжечь.  Я  надЬюсь,  что  вы  не  испугаетесь  громовъ  г.  Юзова 
насчеть  „покровительства"  и  „ннсапноГ!  торбы"  и  рЬшптельно  не  согла- 
ситесь съ  этнмъ  миЪн1е.мъ  народа;  и  при  этомъ,  препятствуя  всЪми  до- 
ступными ва.мъ  средствами  совершенш  варварскаго  преступлен1я,  вы 
будете  действовать  въ  ннтересахъ  народа.  Въ  послЪднхе  холерные  без- 
порядки  мн-Ьнхе  народа  состояло  въ  томъ,  что  холеру  пускаютъ  господа 
въ  подзорную  трубу,  а  хл-Ьбъ  раздаютъ  голоднымъ  слуги  антихрпстп. 
Вы  можете  какъ  вамъ  угодно  думать  о  происхождон1ц  подобныхъ  мнЬн1й, 
випить  въ  ихъ  существовании  самихъ  „господъ".  скорбъть  объ  обп1емъ 
порядкЬ  вещей,  порождающемь  так1я  отношения,  по  съ  самымп  мнТ>н1ямп 
согласиться  не  можете.  Именно  не  можете,  хотя  сообразоваться  съ  ними, 
т.  е.  имЬть  ихъ  въ  виду  и  поступать  съ  соотвЬтственною  осмотритель- 
ностью вамъ,  конечно,  прпдется.  П  это  будетъ  въ  ннтересахъ  парода. 
Не  мо;кете  вы  согласиться  и  съ  тЬмъ,  напрнм1>ръ,  очень  распростра- 
неннымъ  въ  народЪ  мнЪн1емъ,  что  мужъ  имьетъ  право  „учить"  жену, 
т.  е.  чуть  не  на  смерть  ее  заколачивать,  и  т.  п.  Это  не  значитъ,  чтобы 
пародъ  не  им11лъ  нныхъ  мпЪн1й,  кром-Ь  нел-Ьныхъ  и  безобразйыхъ.  Это 
зпячнтт.  только,  что,  разбираясь  въ  мн'Ьн1яхъ  народа,  вы  по  необходи- 
мости одни  изъ  пихъ  признаете  правильпымн,  а  друг1я  отвергаете,  какъ 
неправильныя,  и  иного  критерии,  какъ  ваше  собственное,  личное  мнЬн1е, 
не  пм-Вете  и  нм^бть  не  можете  при  этой  разработкБ.  Ваше  мн'Ьн1е  .мо- 
жетъ,  конечно,  оказаться  ошпбочнымъ,  но  признаете  его  таковымъ 
вы  только  тогда,  когда  вамъ  это  докажутъ,  а  не  тогда,  когда  укажутъ 
на  разноглас1е  вашего  мнТлпя  съ  чьимъ  бы  то  пи  было,  въ  томъ  числЬ 
и  съ  мнЬн1е.мъ  народа.  Поступаться  своими  интересами  ради  интересов!, 
парода  или  вообще  кого  бы  то  ни  было— возможно,  и  при  извЪстныхъ 
обстоятельствахъ  на  этой  почвЬ  произрастаютъ  цвЪты  и  плоды  велико- 
душныхъ  подвиговъ.  Поступаться  же  своими  мнЪн1ями  —  фактически 
нельзя;  можно  лишь  подчиниться  чужнмъ  мпЪн1я.мъ  и  затаить  свои  соб- 
ственныя  „страха  ради  1удейсиа''  нлп  по  инымъ  побочнымъ  соображе- 
!иимъ,  при  чемъ  очень  часто  это  не  только  не  подвпгъ  какой-нибудь,  а 
дрянная  трусость  или  лицемЬр1е.  Поэтому  человЪкъ,  для  котораго  инте- 
ресы народа  священны,  совсЪмъ  не  обязанъ  признавать  таковыми  же  и 
его  мп1.н1я.  Великое  для  него  счаст1е.  если  его  мнЪн1я  совпадаютъ  ст> 
мпЪп1Я.ми  народа,  и  великое  песчаст1е,  если  они  расходятся,  по  измЪною 
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свопмъ  мп1ииямъ  эта  трагсд1я  ис  разрешается,  потому  что  верховнымъ 
судьей  конфликта  остается  все-таки  наше  собственное  созпанхе  и  иаша 
собственная  совесть.  П  это  фатально,  никакими  и:шоротамп  мысли,  а 
тЬмъ  бол'йе  слова— неотвратимо". 

„Отечественный  Зап."  слпшкомъ  в'Ьрплп  въ  пнтеллигеиц110,  въ  сплу  н 
мощь  критической  личности,  которая  должна  освобо-^ить  Росс1ю  отъ  бЬд- 
ств1Г1  западно-европейской  экономической  эволюц1п,  чтобы  непосредственно 
примкнуть  къ  народничеству.  Ио  у  нихъ  было  народолюб1е,  было  уважен1е 
къ  устоямъ  народной  хозяйственной  жизни,  истиннымъ  ихъ  героемъ  являлся 
интеллигентъ,  посвятивпий  свои  сл.лы  служен110  народу  и  его  интересамъ, 
онп  в'Ьрплн,  что  при  энергической  рабогЬ  и  геропзм'Ь  критически  мысля- 
щихъ  людей,  сохраняющихъ  и  развивающпхъ  народно-хозяйственные  устои 
возможно  миновать  стад1ю  капитализма,  пролетар1ата,  м-Ьщанскпхъ  право- 
выхъ  формъ  жизни  и  устроить  зд'Ьсь  на  земл15  крестьянское  интеллигентное 
царство.  Впрочемъ,  надо  заметить,  что  въ  первой  половинФ.  70-хъ  годовъ 
„От.  Зап."  былп  гораздо  ближе  къ  народничеству,  чЬмъ  во  второй  или 
въ  начал'Ь  80-ыхъ. 


„Отечественныя  Запнскп"  (1868  — •  1884).  Перехожу  къ  журна- 
ЛПСТИК1;  и  главному  органу  этого  времени  —  „Отечоственнымъ  Запис- 
камъ".  Въ  центр'Ь  программы  этого  зам-Ьчательнаго  журнала  стоялъ  „му- 
жикъ",  „мужицкое  счастье"  и  то  самое  крестьянское  царство,  о  ко- 
торомъ  мечталъ  раньше  „Современникъ".  Собственно  даже  „От.  Зап."  былп 
прямымъ  продолжен'юмъ  „Современника".  Ихъ  редакц1я  состояла  пзъ  т^Ьхъ 
же  лицъ:  Некрасова,  ЕлисЬева,  Щедрина.  Не  доставало  лишь  М.  Антоно- 
вича и  Ю.  Жуковскаго,  но  ихъ  съ  большпмъ  успЬхомъ  зам'Ьнплъ  Н.  К. 
Михайловск1й,  въ  вФдФн1е  котораго  съ  1870  г.  перешло  все  общество- 
в^д'Ьн1е,  а  отчасти  и  литературная  критика.  Мало  отличались  „Отече- 
ственныя Записки"  отъ  „Современника"  и  по  тону,  хотя  онъ  бы.тгъ  н-Ьсколько 
сдержаннФе  и  литературно  бо.тЬе  обработаннымъ.  „Современникъ"  былъ 
началомъ,  „Отечественныя  Записки" — завершен1емъ.  ОнФ,  въ  дух1;  времени, 
говорили  о  долгЬ,  нравственной  ответственности,  расплатФ  съ  народомъ- 
Он'Ь  требовали  героизма  и  самопожертвован1я.  Находясь  въ  полной  оппо- 
ЗИЦ1И  къ  б1орократ1п,  все  яснФе  вступавшей  на  путь  политической  и  обш,с- 
ственной  реакщп,  он'Ь  главную  свою  надежду  возлагали  на  пнтеллигенщю 
и  на  народъ.  Въ  лицФ  ЕлисЬева  онФ>  вФрнли,  что  въ  народной  жизни 
кроется  самовозрождаюш,аяся  сила.  Интеллпгенц1я  лишь  должна  дать  тол- 
чокъ.  Отсюда  пдеалпзац1я  крестьянства  и  той  части  интеллпгенцш,  которая 
ему  самоотверженно  служила.  Эта  идеализац1я  гораздо    больше,    слышн-Ье, 
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:);1м!;т11'1;е,  м1;мь  т,  „('овременинкЬ"  н,  на  ряду  съ  нолпымь  и  оконча- 
толыпамъ  нодов1.р11'М1.  1сь  оф|||||Ц1ал1.11ому  государстиу,  состанлясгь  харак- 
тсри'Г.Гипую  особенность  (||Н.ион()>м11  журнала. 

Пнтеросъ  кь  мужпку  и  !«ужпколю61е,  ндсализан,1Я  крестьянства  и  вЬра 
в'ь  него, —  а  у  болЬе  скептнческнхъ  умовъ,  страстное  яселан1е  ностнчь  лу- 
нснка,  чтобы  точно  знать,  какь  н  въ  каком  м1;р'1;  можно  на  него  ра;1счн- 
тывать-былн,  повторяю,  потребностью  п  насущн'ЬГмпен  потребностью  эпохи. 

Семидесятые  годы  вообще  паходнлнсь  подъ  знакомъ.  „мужика",  который 
и  былъ  точкой  ирпложеп!)!  ихъ  снлъ.  Одпнъ  изъ  совремснннковъ,  жпвппй 
тогда  въ  провпн11,!п,  въ  самомъ  центрЬ  Россп!,  такъ  характерпзусгь  ту 
;»поху.  Характеристика  неполная,  но  иптереснши 

„Всякчй  спрашипаль  С(.'би  съ  недоумЬ111ем'Ь,  откуда  .пио    взялось,    и 
вм'Ьгт'Ь  съ  тЬмъ  ка;кдыП  невольно  подчинялся  тому  же  иастроеи1ю.  Стоило 
только  сойтись  двумъ-тремъ  нителлигептнымь  людямъ,  хотя  бы   самаго 
различпаго  общсственнаго  положен1я,  начиная  съ  предводителей  дворян- 
ства и  кончая  студентами  университета,  какъ  немедлеипо  же  разговоръ 
ихъ,  точно  руководимый  какою-то  стпхи'шок)  силою,  обраи;ался    кь    му- 
жику, услов1ям'ь  его  лснзни,  его  сил'Ь  и  его  безспл1ю.  Въ  сущности  только 
этимъ  и  нитересовались.  ВсЬ  съ  грустью  чувствовали  и  сознавали,  какъ 
недостаточно   ихъ   знакомство    съ    реальной    крестьянской    жизнью,   по- 
ставленной, благодаря  недавнпмъ  реформамъ,  въ  совершенно  особенную 
обстановку,  и  отъ  всей  дуниг  создавали  ншрокхе  плань!  экономическихъ, 
статистичесьихъ  и  иныхъ    изсл'Ьдован1й,    которыя    должны    были    нако- 
нецъ   перекинуть  мостъ  отъ  барина  къ  му;кнку.    Нетерпеливые   съ    нЬ- 
которымъ  презр'Ьн1емъ  относились  къ  проектамъ  такихъ  работъ   и    шли 
въ  народъ  прямо,    надЬясь    на   свою    интуиц1ю,    армяки    и    полушубки. 
„Пробовали  свои  силы.  Думали  и  стремились  отрТ.шиться  отъ  фразъ. 
какъ   бы   высоки    онЪ    ни  были  и  какъ  бы  красиво    ни    звучали  соста- 
влявшая   ихъ   слова.  Искали  прежде  всего  дТ.ла,  иастоящаго  дЬла  и  ви- 
нили отцовъ  за  то,   что   тЪ  говорили  слишкомъ  много  и    ничего,   кро-м-Ь 
словъ,  посл'Ь  себя  не  оставили.  Одно  время  было  даже  въ  мод-Ь  жениться 
на  крестьянкахъ  и  распространить  таки.мь  обра.зомъ  народническую  док- 
трину и  на  свою  личнук»  и  семейную  жизнь.  Что  въ  большинствТ>  случаевъ 
выходило   изъ  этйхъ  браковъ— представить  себь  не  трудно,  но  они  гар- 
монировали съ  пастроен1е.мъ  и  р-Ьшительпо  никого  не  удивляли:  до  того 
вся  атмосфера  была  переполнена    призывомъ  къ  сл1ян1ю.  Каждая  книга 
журп  ала   приносила   въ  изобил1и  вЬсти  изъ  му;1:ицкаго  м1ра.  Талантли- 
вгйипе  публицисты  подъ  вл1яп1емъ  всеобн10й  .-^кзальтациг  писали:  „пусть 
сТ.кут'ь,  мужика  сЬкутъ  же".  Мног10  и  притомъ  совершенно  искренно  из- 
брали на  все  „мужицкую"  точку  зрънхя  или,  п  о  крайней  мЬрЬ,  такую,  кото- 
рая казалась  имъ  самой  естсствсБНОй'для  мужика  и  наиболЬе  отв-ЬчающеП 
«то  интересамъ.  Кто  пережилъ  то  время,  тотъ  превосходно  зиаетъ,  какъ 
неправы  люди,  считавпие  все  ито  одннмь  .маскарадомъ  и  нездоровымъ^ 
случайнымь  нов1пр[емъ1  Напротипт.    того,    все   дТ>лалось    изъ    глубины 
мути    Гоиг.сп.  за(  |;111л:1.1м  |р;1<11лачиматься  за  вЬковыя  обиды,  нанесенныя 
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мужику  крЬпостнымъ  иравомъ,  культурою  и  образованностью.  ВсЪ  брали 
этотъ  псторпческ1й  гр'Ьхъ  на  себя,  никто  не  пугался  огромности  предъ- 
явленнаго  счета,  потому  что  искали  жертвы  и  самопожертвоваи1я". 

Доказать  превосходство  крестьянскаго  царства  надъ  другими  царствами 
вообще,  утвердить  чптателя  въ  мысли  о  его  возможностп  п  необходимости, 
все  равно  какъ  п  въ  мысли  о  возможностп  и  необходимости  сл!ян1я  народа 
п  пнтеллпгенщи,  при  чемъ  народъ  дастъ  высок1н  типь  своей  жизни,  а 
петеллигенц1я  степень  своего  развит1я;  воплотить  въ  общественной  жизни 
правду-истину  (науку)  п  правду-справедливость;  дискредитировать 
бюрократ11о;  дискредитировать  русск1й  либералпзмъ  и  его  надежды  на  ре- 
формы, на  общественную  самотЬятельность*  уб'Ьдпть  всйхъ  въ  недостаточ- 
ности одннхъ  только  гражданскихъ  преобразован1й— вотъ  пункты  программы 
„Отечественныхъ  Заппсокъ",  которые  должны  выясниться  намъ  изъ  ха- 
рактеристики главныхъ  сотрудннковъ  журнала:  Щедрина,  ЕлисЬева,  Ми- 
хайловскаго,  Усиенскаго,  Златовратскаго,  Скобичевскаго.  Изъ  случан- 
ныхъ  крупныхъ  сотруднпковъ  „От.  Зап.",  надо  отм'Ьтить  Достоевскаго  и 
Островскаго. 


Г.  3.  ЯтисЬевъ  (1821  —  1891),  —  собран1е  сочинений  котораго 
такъ  долго  заставляетъ  себя  ждать,  былъ  все  время  вторымъ  редак- 
торомъ  „Отеч.  Зап.".  Происходя  пзъ  духовнаго  зван1я,  онъ  отличался 
большими  способностями,  долгое  время  занпмалъ  м'Ьсто  профессора  ка- 
занской духовной  академ1п,  но  когда  тамошн1е  порядки  прпшлись  ему 
не  по  душ-Ь,  пр1'Ьхалъ  въ  1858  году  въ  Петербургъ  и  здЬсь  быстро 
сошелся  съ  редакц1ямн  „Искры"  и  „Современника".  Свое  литературное 
положен1е  онъ  упрочилъ,  главнымъ  образомъ,  внутренними  обозр'Ьн1ями  въ 
„Современник-Ь"  (1861  —  1866  г.)  и,  какъ  думаютъ  нЬкоторые,  создалъ 
типъ  этого  существеннаго  отд'Ьла  нашей  журналистики.  Челов1;къ  живой 
д-Ьнствптельностп,  съ  практической  складкой  ума,  недолюбливавши"!  фило- 
софствован1й  вообще  —  онъ  ц-Ьпплъ  жизненные  факты  въ  полнот1]  пхъ 
значен  1я,  отнюдь  однако  не  подчиняя  имъ  своей  духовной  свободы. 
Центръ  его  помышлен1й  составлялъ — народъ,  что  но  тому  времени  значило 
мужикъ,  и  главнымъ  вопросомъ  представлялся  ему  всегда  такой:  какъ  та 
или  другая  мФ.ра,  какъ  то  пли  другое  явлен1е  жизни  отразятся  на  жпзнп 
народа,  т.  е.  мужика.  Онъ  бы-иъ  на^одникомъ  въ  томъ  смысл!?,  что  твердо 
прпзнавалъ  общину,  артель,  кустарные  промыслы,  но  въ  народнпческую 
утоп1ю,  т.  е.  въ  немедленное  обращен1е  этихъ  утоп1й  въ  идеальную  форму 
общежит1я  онъ  не  вЬрилъ.  Для  этого  онъ  былъ  слишкомъ  нрактиченъ  и 
слишкомъ    хорошо    сознавалъ,     что    значитъ    действительность.  Елис'1;евъ 
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быль    настоящим!.,    подлинным!,    литератором!.,    !1р(М<'Та!!ЛЯ!!111!1МЪ    III.  Л!1Т('ра- 

ту|)'1;  !1нтор1'С1.1  муж!11ча  и  !!11ч»чо  болыне.  ^)ту  11очот!1у|(1  !10311Ц1Ю  он;.  ;{а!1!!- 
малъ  долго  II  С!,  честью,  усн!;!!!!!*»  пуская  иь  ходъ  свой  грубоватый  му- 
ж!11|,1{|й,  несколько  лукавый,  но  всс1да  добродушный  юморь  11СЛК1Й  ра:гь, 
какь  д^ю  шло  о  томь,  чтобы  облагодетельствовать  народъ  какими-нибудь 
бумажными  нроекгамн.  Конечно,  успЬхн  нашей  промышленности  п  торговли 
нисколько  не  приводили  его  въ  восторгь,  но  онь  и  не  пугался  ихъ,  раз- 
д1;ляя  общее  редакц1П  ..Отеч.  Зап."  мн1;п1е,  что  сь  капнталнзмомь  можно 
еще  справиться.  Кго  соредакторъ  но  ясурналу,  г.  .МпханловскШ  даегь  ему 
такую  характеристику:  „ЕлисЬевъ  былъ,  если  мо-<!:но  такъ  выразиться, 
аскетъ  текущей  жизни  и  иепосредственныхъ  фактнческихъ  результатовъ... 
Въ  теоретнческ1я  сферы  онъ  пускался  крайне  рЬдко.  Но  онъ  не  мЬшалъ 
дЬлать  это  другимъ,  хотя,  можегь  быть,  и  скептически  относясь  къ  подоб- 
ной работ'Ь  и  лишь  уб1;днв1нпсь.  что  эта  работа  можетъ  быть  приведена 
ВТ.  связь,  хотя  бы  отдаленную,  съ  гЬмъ,  что  онъ  счпталъ  обязательнымъ 
центромъ  не  только  литературной  дЬятельностн,  но  и  всей  общественной  и 
государственной  жизни.  Такимъ  центромъ  былъ  для  него  народъ,  мужпкъ... 
Въ  своихъ  обозр1.н1яхъ  онъ  ц'Ьнитъ  просв'Ьщен1е  и  свободу,  требуетъ  чест- 
ности и  добросовЬстностн  въ  дЬлахъ,  клеймнтъ  самоуправство  и  пропз- 
волъ  и  т.  д..."  Но  настоящимъ,  вполнЬ  ЕлисЬевымъ,  онъ  становятся  тогда, 
когда  задаетъ  себЬ  вопросъ:  „какъ  отзывается  плп  отзовется  такое-то 
явлен1е  нашей  жпзнп  на  мужшгЬ". 


М.  Е.  С'алтыковъ-Щедрннъ  (1826  —  1889).  1Ц|'Д|)11нъ  оставплъ 
иосл1;  себя  очень  богатое  наследство,  заключенное  въ  12  томахъ  „Полнаго 
собран1я  сочнне1пй",  гдЬ  столько  прекраснаго  нсторнческаго  и  художествен'- 
наго  материала.  Весь  этотъ  этотъ  матер1алъ  относится  къ  четыремъ  десяти- 
лЬт1ямъ.  написанные  въ  немъ  статьи,  очерки  и  разсказы  имЬютъ  дЬло  съ 
самыми  разнообразными  общественными  настроен1ямн  и  услов1ями  русской 
политики,  и  при  чтен1п  Щедрина  это  постоянно  надо  им'Ьть  въ  виду,  такъ 
какъ  чисто  публицистическая  струя  замолкала  въ  немъ  сравнительно  р1;дко 
Случалось  такъ,  что  Щодрннъ  начнеть  какую-нибудь  работу.  загЬ.мъ 
оставить  ее  и  примется  за  другую,  снова  вернется  къ  первой,  опять  сд"!;- 
лаетъ  перерывъ  и  конецъ  ея  отсрочивался  такимъ  образомъ  на  несколько 
л1;тъ.  Разобраться  въ  масск  перемЬняющпхся  настроен1й  положительно  не 
ле1ко.  Многое  нрптомъ  же  въ  этой  блестящей  публицистике  значительно. 
устар'Ьло,  кромЬ,  разумеется,  вкрапленныхъ  въ  нее  чисто  художественныхъ 
сценъ  и  картинъ,  и  не  всегда  понятно  современному  читателю,  а  если  п 
понятно,  то   далеко    не   въ    такой  стененн,  какъ  въ  дни  напнсан1я:    даже 
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самая  талантливая  публицистика  увядаетъ  очень  скоро.  Проходнтъ  какон- 
нпбудь  деслтокъ  лкгь,  п  общество  совершенно  нзм'Ьняетъ  свою  ф11з1оном1ю 
и  волнуется  другими  вопросами,  задачами,  думами,  и  отъ  живого  когда-то 
организма  остается  лпшь  сгнпвш1й  трупъ.  Къ  счастью  для  долговЬчности 
памятп  Щедрина,  онъ  ум'Ьлъ  даже  злобу  дня  брать  въ  такомъ  широкомъ 
маснпабЬ,  связывая  ее  съ  общечелов'Ьческими  вопросамп  и  интересами, 
что  и  она  лишь  въ  самыхъ  рЬдкпхъ  случаяхъ  является  совершенно  увядп1ей 
и  всегда  сохраняетъ  свое  историческое  зиачен!е. 

Щедринъ  сказалъ  самъ  о  себ1;  въ  третьемъ  лпц1;: 

„ВсФ.  силы  своего  ума  и  сердца  онъ  посвятнлъ  на  то,  чтобы  возста- 
новлять  въ  душахъ  своихъ  присныхъ  иредставлен1е  о  свЬгЬ  п  правд'Ь  и 
поддерживать  въ  ихъ  сердцахъ  в-^ру,  что  св-Ьтъ  прпдетъ  п  мракъ  его  не 
обнпметъ.  Въ  этомъ  собственно  заключалась  задача  всей  его  д^ятель- 
ностп". 

Щедринъ  былъ  прежде  всего  огромнымъ  художественнымъ  дарован1емъ. 
Но  онъ  жплъ  въ  такое  время,  когда  все  окружающее  каждымъ  явлен1емъ 
твердило  челов1'>ку:  „поэтомъ  можешь  ты  не  быть,  но  гражданиномъ  быть 
обязанъ".  То  были  60-е  и  70-е  годы.  Правильно  нлн  неправпльно,  но 
Щедрпнъ  думалъ,  что,  создавая  своп  превосходные  по  спл-Ь  и  глубин-Ь 
мысли,  но  богатству  образовъ,  по  разнообраз1Ю  красокъ  „Губернск1е 
очерки" — онъ  невъ  достаточной  степени  исполняетъ  свой  граждански"!  до."1Гъ. 
Ему  захот'Ьлось  бол'Ье  блпзкаго,  бол'Ье  непосредственнаго  участ1я  въ  жизни 
п  коловращен1яхъ  судебъ.  Онъ  сталъ  публпцистомъ.  Въ  сущности  говоря, 
этимъ  неотразпмыиъ  вл'|ян1емъ  эпохи  п  объясняется  такое  обил1е  публп- 
цпстическаго  матер1ала  въ  пропзведен1яхъ  того  времени.  Жизнь — несколько, 
впрочемъ,  лпцем'Ьрно — изъявляла  готовность  слушаться  людей,  п  люди  при- 
нялись учить  ее.  Щедрпнъ  одпнъ  пзъ  первыхъ  вступплъ  на  этотъ  путь 
посл'Ь  10  л'Ьтъ  работы,  заставилъ  всЬхъ  мыслящихъ  людей  читать  себя. 
Но  художнпкъ,  къ  счаст1ю,  не  зампралъ  въ  немъ  нп  на  минуту,  и  лучнпя 
м'{5ста  его  фельетоновъ — это  несомн-Ьино  тЬ  художественныя  вкраплины, 
которыми  они  такъ  богаты.  И  зд'Ьсь  онъ  оставался  в'Ьренъ  се615,  п  зд'Ьсь 
проиовЬдь  „св'Ьта  п  правды"  была  для  него  прежде  всего  проповЬдью 
„челов-Ьчности",  —  въ  самомъ  широкомъ  и  въ  то  же  время,  какъ  скоро 
увидпмъ,  самомъ  опред'Ьленномъ  смыслЬ  слова. 


Онъ  былъ  челов'Ькоыъ  сороковыхъ  годовъ.  Объ  этигь  годахъ  онъ  со- 
храиплъ  самое  ';истое  и  св'ктлое  воспомпнан1е,  но  это  воспомпнан1е  обни- 
мало, разум'Ьется,  не  всю  жизнь,  а  почти  исключительно  литературу,  къ 
которой  у  него  такъ  рано  проявилось  тяготФ.н1е.  Правда,  и  литературу  эту 
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дг1.1с1;и  11г.1ь,()1  (11.1.10  принимать  ио  кссмь  ел  цЬ.юмь,  не  жертвуй  самимг 
собой,  по  псе  же,  по  глоиамъ  Щедрина,  ей  удалось  отыскать  ил15'1;стные 
идеалы  добра  и  исшпы,  благодаря  которыль  она  не  задохлась,  она  же 
создала  т!;  челопЬчпыи  иредан!я,  ту  честную  бре;л'лп110сть.  который  ныд1;- 
лили  ее  изь  обищго  ст|)0я  исизни  и  дали  возможность  выйти  незапнтнан- 
ною  нзъ-под'ь  ига  всевозможныхь  давленШ.  Никакого  прямого  выхода  \:ъ 
жизнь,  никакой  возможности  прямо  воздействовать  на  нее  литература,  ко- 
нечно, не  им'1;ла;  она,  „какь  сказочная  царевна,  была  заключена  вь  ие- 
нрнстунном'ь  чертог!:  и  только  дремала,  окутанная  сновид1;н1ями...  вь 
основ!;  которыхь  лежало  челов1;чное,  такъ  что,  ежели  литература  не  п|)и- 
нимала  д!;ятельнаго  участ'1я  вь  негодован1нхь  и  иротестахь  жизни,  то  не 
участвовала  и  вь  ея  торжсствахъ.  Вотъ  почему  и  замаранность  была  въ 
тЬ  времена  явлен1смъ  исключительпымъ,  ибо  гдЬ  же  и  когда  могла  „за- 
мараться" царевна,  дрсмлю1цая  въ  волшебныхъ  чсртогахъ"...  Больше  всего 
Щедрннъ  увлекался  статьями  Б1]лпнскаго,  и  ||)ранцузской  литературой  н 
жизнью,  гд-Ь  въ  началЬ  его  л1ггературной  деятельности  все  готовилось  къ 
1848  году.  „Я, — всиомннаетъ  онъ, — естественно  прпмкнулъ  къ  западипкамъ, 
къ  тому  безвестному  кружку  ихъ,  который  прилЬиился  къ  Франц1и.  Раз- 
ум'Ьется,  не  къ  Франц1И  Луи  Филиина  и  Гнзо,  а  къ  Франц1и  Сенъ-Симоиа, 
Кабэ,  Фурье,  Лун  Блана,  въ  особе:1НОстп  Ж.  Заедъ".  Подъ  вл1ян1емъ  Фраи- 
ц1п  въ  атмосфере  действительно  чувствовалась  какая-то  новая  струя  све- 
жаго  воздуха,  чуялось  6рожен1е  въ  умахъ,  вызванное  и  немецкнмъ  идеа- 
лизмомъ,  и  романами  Жоржъ-Завдъ,  готовилось  откровен1е,  которое  и  вы- 
разилось скоро  въ  народолюбп! — этомъ  знамени  русской  пнтеллпгенц1и.  на- 
чиная съ  сороковыхъ  годовъ. 

Все  идеалистическ1е  порывы  ихъ  духа,  все  хорош1я  прочитанным  книги 
французскихъ  соц1алнстовъ  о  правахъ  человЬка  и  немецкн.хъ  |)Омантиковъ 
о  святости  человеческаго  достоинства,  все  это  вело  къ  отрпцан1ю  основы 
государственно-сословной  жизни,  т.  е.  крепостного  права.  Это  общеизвестно 
и  здесь  довольно  того,  если  мы  прпзнаемъ  тотъ  несомненный  фактъ,  что 
для  образованныхъ  крепостное  право,  главнымъ  образомъ,  ужасы  конюшни, 
тургеневское  „чикп-чнкн",  действительно  представлялось  учрежден1емъ  от- 
сталымъ  и  безобразнымъ.  и  живя  у  себя  въ  деревне,  они  все  более  про- 
никались ужасомъ. 

На  всемъ  движен1п  сороковыхъ  годовъ  лежитъ  печать  чего-то  отвле- 
ченнаго,  пожалуй,  даже  сантиментальнаго.  Этотъ  пос.тедн1й  элементъ  мало 
заметенъ  у  Тургенева,  благодаря  его  огромному  художественному  дарован1ю, 
но  у  Григоровича  онъ  на  11ерв(»мъ  плане.  И  надеюсь  показать,  что  н 
П1,едринъ  былъ  несколько  склоненъ  къ  нему,  хотя  сатира  и  часто  пред- 
намеренная   грубость    слова  и  заслоняютъ    огь  читателя    эту  сторону  его 
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дарован1я.  Но  все  отвлеченное  положительно  на  первомъ  план!;  и  вь  обла- 
сти фплософ1и,  и  въ  области  нравственности,  которая  понималась  какъ 
стремлен1е  къ  абсолютному  самосоверп1енствован1ю,  п  въ  области  ролиг1и, 
гд'Ь  все  вертЬлось  па  доказательстве  быт1л  Вож'ж,  и  въ  области  пониман1я 
общественныхъ  явлен1Г1.  Это  „отвлеченное",  отъ  котораго  скорЬе  всего  от- 
д'Ьлалпсь  Б'Ьлпнск1п  и  Герпенъ,  и  которое  заключалось  въ  полномъ  игно- 
рирован1и  матер1альноГ1  стороны  исторпческаго  процесса,  доходпло  прямо 
до  крайностей  и  составляетъ  одну  пзъ  самыхъ  характерпыхъ  сторонъ  раз- 
сматриваемаго  времени.  Даже  въ  формулЬ  „мужикъ — челов'Ькъ"  вы  безу- 
словно чувствуете  его,  такъ  какъ  слово  „челов-Ькъ"  само  по  себЬ  озна- 
частъ  очень  мало.  Но  въ  немъ  же  и  заключалась  сильная  сторона  ум- 
ственной эпохи.  Оно  помогло  создать  п  „идеалы  добра  и  истины",  и  „чело- 
в'Ьчныя   предан1'я",  и  „честную  брезгливость". 

Щедрпнъ  полностью  пережилъ  в'Ьян1я  своего  времени  и,  вспоминая  о 
дняхъ  своей  юности,  онъ  говорп.тъ  потомъ,  по  обыкновен1ю,  въ  третьемъ 
лиц1;: 

„Еще  въ  ранней  молодости  онъ  бы.1ъ  уже  идеалистомъ,  по  .это  было 
скор'Ье  сонное  мечтан1е,  нежели  сознательное  служеи1е  идеаламъ.  Глядя  на 
вожаковъ,  онъ  называлъ  себя  фурьеристомъ,  но  въ  сущности  сиЬшивалъ 
въ  одну  кучу  и  сенъ-спмонпзмъ,  и  икаризмъ,  и  фурьерпзмъ,  и  скор'Ье  всего, 
прпмыкалъ  къ  сенъ-симонизму.  Въ  особенности  его  плЬпяла  Жоржъ-Зандъ 
въ  свопхъ  первыхъ  романахъ.  Онъ  зачитывался  ими  до  упоен1я,  находилъ 
въ  нихъ  неисчерпаемый  источникъ  той  анонимной  восторженности,  которая 
чаще  всего  лелгитъ  въ  основан1и  юношескихъ  в1;рован1й  и  стремлен1й.  Выли 
слова  добро,  истина,  красота,  любовь,  который  производили  чарующее  дЬй- 
ств1е,  которыя  онъ  въ  своп  юные  годы  готовъ  бы.1ъ  повторять  безчисленное 
число  разъ,  и  слушая  которыя,  онъ  былъ  безконечно  счастлпвъ.  Если  бы  отъ 
него  потребовалось  наполнить  эти  слова  содержан1емъ,  онъ  удивился  бы — до 
того  они  представлялись  ему  несомпЬннымп  и  обязательными,  до  того  его 
ирельща.дъ  самый  звукъ  пхъ".  Подъ  этимъ  вл1ян1емъ  онъ  написалъ  свое 
„^ап/у^памкоес'^ло",  гд-Ь  изобразилъ  несчастное  положеп1е  одного  молодого 
провппд'шла,  попавшаго  въ  столицу.  Самое  важное,  конечно,  то,  что  несчаст1я 
своего  героя  Щедрпнъ  объясняетъ  не  его  лпчнымъ  характеромъ,  не  спле- 
тен1смъ  случайностей,  а  общими  причинами.  Герой  гибнетъ  стпх1пно,  задав- 
ленный общественной  пирамидой,  въ  низшемъ  сло'Ь  которой  находится  онъ. 
Это  взглядъ  сощалиста,  но  все  же  пока  на  иервомъ  планЬ  находились  слова. 

Изв'Ьстной  дозой  реальнаго  содержаи!я  высок1Я  слова  „любовь,  красота, 
истина"  и  ир.  наполнялись  критикой  окружающей  русской  обстановки.  По- 
ложимъ,  что  челов1;къ  не  зналъ,  что  такое  добро  и  истина,  но  онъ  твердо 
зиалъ,  что  все  признаваемое  за  добро    и    истину    обыденной    моралью,  не 
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Д()Г||)()  и  нр  истина;  пусп.  даже  для  пего  быль  непонятен»,  нстмннын  смыслъ 
слова  чело111;чн1.1Г|,  но  онъ  не  сомн'Ьвалсн,  что  „человечное"  обыденной 
морали  вь  действительности  безчеловЬчно  и  т.  д.  Нельзя  не  согласиться, 
что  это,  действительно,  очень  оригинальный  „мстодь"  мын1леи1Я  „отт.  про- 
тивнаго",  но  истор1Я  всеросс1йской  интелппеиц!!!  говорить  намь,  что  онь 
применялся  всегда  и  съ  одннаковымъ  усиехомь.  По  истречаемъ  ли  мы  его 
опять  въ  безчпслснних'ь,  такь  называемыхь,  се.мейныхъ  драмахъ  ик'стиде- 
сятых'ь  годовь,  когда  кь  каждому  слову  моральныхъ  сентенц1й  свонхъ  ро- 
дителей дети  прибавляли  „не".  Хороннй  жснихъ,  по  этому  способу,  пре- 
вращался въ  нехорошаго  женпха,  законные  доходы  вь  доходы  незаконные, 
снравед.'1ивая  кара  за  ненослуп1ан1е  отцу  или  матери  или  обопмъ  вместе 
въ  кару  несправедливую.  Человекъ,  слетевипй  съ  луны,  могь  бы  посмеяться 
тутъ  многому,  но  людямъ  зе.млп  тутъ  положительно  см'еяться  не  надъ  ч-^мъ. 
И  совершенно  естественно,  где  псточппкъ  этого  назонливаго  и  постояннаго 
„не".  Съ  одной  стороны  кругь  попят1й,  основанный  на  нредаи1н,  автори- 
тете .и  идеале  лпчнаго  довольства,  съ  другой  -такой  же  кругь  понят1й,  но 
основанный  уже  на  прпзнан1и  личной  независимости,  на  мечтахъ  о  буду- 
щемъ.  Столковаться  въ  то  время  было  совершенно  невозможно,  и  драма 
сменялась  драмой,  а  слезы  слезами... 

Все  эти  слова  Щедринъ  хогелъ  возобновить  для  больного  усталагопо- 
колен1Я  впосл-едстт'и  въ  память  подъ  именемъ  „забытыхъ".  Онъ  не  успелъ 
этого  сделать  и  такъ  и  умеръ  лип1ь  съ  мечтами  о  такой  работе.  Но  настойчи- 
вость, съ  какой  его  память  возвращалась  къ  забытымъ  словамъ,  показы- 
ваетъ,  какъ  сильно  запали  они  въ  его  душу.  Расширенные,  просветленные 
сознан1емъ  и  опытомъ,  ставийе  настоящими  живыми  существами  съ  плотью 
и  кровью,  они  на  самомъ  д-ел'е  являлись  истинными  руководителями  всей  его 
жизни.  Они  даже  не  утеряли  нисколько  своего  отчасти  отвлечеенаго  харак- 
тера: закваска  юности  оказалась  (|)ерментомъ  целаго  челов'еческаго  суще- 
ствован1я.  Эта  отвлеченность  несомп  енно  обусловливала  и  огромную  требо- 
вательность отъ  всего  окружающаго,  и  жажду  совершенства  во  всемъ,  и 
вечную  неудовлетворенность  крохоборными  усовсри1енствован1ямн, —  что  такъ 
часто  приводило  въ  недоразум'ен1с  добрыхъ  людей.  Конечно,  пребыван1е  въ 
провншии  только  утвердило  его  отрицательное  отношен1е  къ  русской  дей- 
ствительности. Идя  въ  свонхъ  „Губернскп.хъ  очеркахъ"  за  Гоголемъ,  онъ 
не  углубилъ,  конечно,  но  расширилъ  его  сатиру,  распространплъ  ее  на  весь 
государственный  и  (/лцествениый  быть  и  тутт.  же  началъ  свою  огромную 
задачу  -иолнаго  дискредитирован!я  русской  канцеляр|п. 

Одннмъ  нзъ  самыхъ  к-раснвыхъ,  прпвлекательиыхъ  и  вместе  сь  темъ 
нсопрод-еленныхъ  словъ  сороковыхъ  годовъ  было  слово  „человекъ"  и  про- 
исходящее отъ  него  „человечное".    И1едринъ  иривязался  къ  нему  со  всей 
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страстностью,  на  которую  только  была  способна  его,  вся  состоявшая  пзъ 
нервовъ,  натура,  и  на  развпт1е  его  пстпннаго  смысла  посвятплъ  всю  свою 
литературную  дЬятельность,  при  чемъ  „нублпцнстпка"  являлась  простымъ 
подспорьемъ  худ,ожественнаго  творчества.  Насколько  такое-то  явлен1е  „че- 
ловЬчно" — вот'ь  вопрссъ,  который  интсресовалъ  его  прежде  всего.  Его 
нельзя  было  ни  обмануть,  нп  обойти  словами,  пли  что-нибудь  подобное. 
Въ  этомъ  отношенп!  бпъ  былъ  безусловно  неуступчивъ  и,  если  мы  иосмо- 
тримъ  на  него  съ  этой  стороны,  то  увидимъ,  какая  огромная  доза  мора- 
листа скрывалась  въ  этомъ  большомъ  русскомъ  челов-ЬкФ,  -  какъ,  впрочемъ, 
и  вообще  въ  болыпихъ  русскпхъ  людяхъ,  близко  ирпнпмавшихъ  къ  сердцу 
жизненные  интересы  своего  отечества,  а  не  ограничивавшихся  тЬмъ  только, 
чтобы  наблюдать  за  коловращен1ямп  его  судебъ,  регистрируя  пхъ  то  въ 
статистпческихъ  таблпцахъ,  то  въ  художественныхъ  образахъ...  Очень  в'Ь- 
роятно  и  даже  наверное,  что  по  сочпнен1ямъ  Щедрина  трудно  ответить 
на  вопросъ  о  суш,ности  красоты  и  истины,  но  сущность  „человЬческаго" 
разъяснена  пмъ  полностью.  Вирочемъ,  „челов'Ьческое"  было  тЬмъ  верхов- 
нымъ  ионят1емъ,  которому  онъ  охотно  подчпнялъ  всЬ  остальныя.  Только 
человеческое  могло  быть  д'Ьйствптельно  прекраснымъ,  только  оно  могло 
быть  пстпннымъ.  Зам1;чу,  вирочемъ,  что  по  свойству  своего  ума  и  даро- 
ваи1я  онъ  останавливался  не  столько  на  положительныхъ  оиред15лен1яхъ 
челов'Ьческаго,  сколько  на  уклонен1яхъ  отъ  него,  на  его  пзвращенностяхъ. 
Если  онъ  мало  говооитъ  о  пспхолог1и  настоящаго  челов'Ька,  который  у 
него  обыкновенно  за  сценой,  зато  о  исихолог1п  не-челов^ка—  раба,  куклы  и 
злод'Ья  онъ  говорптъ  очень  и  очень  много.  Рабъ,  кута  и  злод'Ьй — это 
для  него  главныя  разновидности  не-людей,  все  равно  какъ  и  служители 
формальной  правды. 

Больше  всего  онъ  говорптъ  о  исихолог1п  раба.  Чувствовалъ  ли  онъ, 
что  зд'Ьсь  заключается  главнЬйш1й  слабый  пунктъ  русскпхъ  иреусп'Ьян1Й,  пли 
по  какой-нибудь  другой  иричпнЬ — судить  не  берусь,  но  мнЬ  кажется,  что 
н'Ьсколько  строкъ  объ  этой  другой  прпчпн'Ь  не  пом15шаютъ  ясности  Д'Ьла.  Раб- 
ство и  его  разновидности,  хамство,  холопство,  это  непонпман1е  своего  до- 
стоинства, это  отрицан1е  достоинства  въ  другихъ,  эта  жестокость  сплйнаго, 
переходяп;ая  въ  человЬконенавпстнпчество,  пзд15вательство  надъ  слабымъ — 
вотъ  наслЬд1е  крЬиостного  права.  И,  конечно,  корни  вдохновен1я  Щедрина' 
какъ  ВД0ХН0ВСН1Н  Тургенева,  Гончарова  и  т.  д.,  находятся  зд'1;сь.  Несомн'Ьпно, 
что  высшее  изъ  созданнаго  имъ  относится  именно  ко  времени  крЬпостного 
права.  Онъ  зналъ  его  п  даже  больше  ч1;мъ  зналъ:  но  его  собственному 
иризнан!ю,  оно  пресл'Ьдовало  его  „по  пятамъ"  въ  течен1е  всей  жизни. 

Въ  воспоминан1п  Щедрина  о  временахъ  кр-Ьпостного  ;,быта"  есть  что-то 
страшное — вплоть  до  самоубийства  д'Ьтей. 


„Я,  —  гонорнтъ  онъ,  --  слпшкомь  б.пыко  1!11Л'1;.ть  крЬпостпос  ирако, 
чтобы  нмЬть  во;{можность  забыть  его...  Я  видЬлъ  глаза,  которые  ничего 
не  могли  выражать,  кром1;  испуга,  я  слышалъ  вопли,  которые  раздирали 
сердце,  но  за  которыми  не  слыпьгюсь  ничего,  кромЬ  физической  боли,  я 
былъ  свпд1;телемь  звЬрскпхъ  вожделЬнШ,  который  разгорались  исключительно 
ио  поводу  куска  хл1;ба...  Иъ  царств!;  испуга,  <|)и:и1ческаго  страдаи1я  и  жс- 
лудочиаго  деспотизма  н1;гь  ни  одной  подробности,  которая  бы  мииу.ш  меня, 
которая  въ  свое  время  не  причинила  бы  мнЬ  боли..." 

.Можно  привести  массу  подобны.хъ  выписокъ,  но  ;)то  соверп1енно  излишне. 
Д'кю  ясно  само  ио  себ!;,  и  смЬнию  даже  сомневаться  въ  томъ,  что  впе- 
чат.тЬн1Я  дореформенной  эпохи  были,  вероятно,  самыми  сильными  въ  жизни 
Щедрина: великол'Ьпная  эпопея  крЬпостного  быта — „Пошехонская  старпна" — 
создана  нмъ  на  склонЬ  дней,  а  „Господа  Головлевы"  написаны  въ  течен1е 
1872 — 1876  гг.,  т.  е.  11  — 15  .тЬтъ  послЬ  реформы...  Создавая  рабовь, 
холоповъ  и  хамовъ,  общую  атмосферу  лести,  подхалимства,  жестокости  и 
напуганности,  поддерживаемой  в1;чной  пыткой,  кр'Ьпостное  право  вырабаты- 
вало основной  элементъ  такихъ  страстпыхъ  патуръ,  какъ  у  Щедрина— но- 
годован1е  и  тоску  о  здоровой,  человЬчной  жизни. 

Крйпостное  право  не  знало  людей  собственно,  а  знало  господъ  п  хо- 
лоповъ. Первые  командовали,  вторые  слушались,  и  об1;  стороны  взаимно  и 
незамЬтно  развращали  другъ  друга.  Когда  крЬпостиое  право  было  уничто- 
жено, оно  исчезло  только  изъ  свода  законовъ.  Жпзнь  такъ  освоилась  съ 
нимъ,  ея  уклады  примФ.нилнсь  къ  нему,  оно  пустило  так1е  глубок1е  корни 
во  вс'Ьхъ  ея  областяхъ  и  нрежде  всего  въ  области  нравственности  и  обще- 
ственност!;,  что  п  долгое  время  спустя  можно  было  видЬть  ие  только 
„стЬды"  его,  но  и  цЬлыи  кодексъ  морали  и  общественныхъ  отношен1й, 
оставленный  нмъ  на  пользован1е  и  поучен1е  потомства.  Еще  Добролюбовъ, 
говоря  о  нсизбЬжномъ  и  неминуемомъ  иадон1и  крЬностного  права,  строго 
прибавлястъ,  что  этнмъ  задача  далеко  не  исчерпывается,  н  что  всеросс1й- 
СК1Й  гражданпнъ  отнюдь  не  пмЬетъ  полнаго  права  почить  на  лаврахъ,  что 
нанротивъ  того,  ему  предстопп.  еще  труднЫпная  задача  бороться  съ  по- 
с.гЬ1ств1ями  крЬпостничества,  не  только  забравшагося  во  всЬ  щели,  но  и 
растворнвшагося,  такъ  сказать,  .въ  атмосфер'Ё  общественной  жизни.  Задача 
была  огромная  и.  чтобы  выполнить  ее,  нужны  были  огромный  силы.  Щед- 
рниъ  взялся  за  нее,  начиная  съ  „Губернскихъ  очерковъ". 

Въ  основ!;  этого  ду.ховнаго  рабства  н  всепоглощающаго  самосохранен1я 
лежигь  трусость.  Ей  въ  чистомъ  ея  видЬ  Щ1иринъ  посвятилъ  дв!;  пре- 
восходныхъ  сказки:  „Премудрый  пискарь"  и  „Самоотверженный  заяцъ", 
слпшкомъ  извЬстныя,  чтобы  на  ннхъ  останавливаться,  и  вообще  его  сочи- 
нсн1я— это  галлерея    рабовъ,  при  чемъ    обыкновенно    рабамн  оказываются 


II  тЬ,  КТО  счптаетъ  себя  за  господъ.  Разное  рабсто  и  разоообразное.  Раб- 
ство прямое,  юридическое,  какъ  кр'Ьпостныя  отношен1я;  рабство  духа,  съ 
д'Ьтства  запуганнаго;  рабство  въ  впдЬ  матер1альнон  завпспмостн;  рабство 
подчпненныхъ  въ  отношен111  кг  начальнпкамъ.  „БЬднаи  страна  эта  Рос- 
С1я:  ее  надо  жал'Ьть",  говорптъ  Щедрпнъ;  бЬдная.  потому  что  страна  ра- 
бовъ... 

Премудрые  ппскарп,  самоотверженные  зайцы,  гордыя  помЬщицы,  какъ 
Арнна  Петровна,  Тудушка — все  это  не  людп,  способные  воспринять  „пстпну, 
добро  п  красоту"  жпзнп,  а  лишь  полъ-челов-Ька,  четверть  человека,  во- 
обще как1я-то  дроби  люден.  Одни  запуганы,  какъ  премудрый  пискарь,  и 
страхъ  вы'Ьлъ  пхъ  душу,  у  другпхъ  холопство  стало  второй  натурой  п  пре- 
образилось въ  беззав-Ьтную  преданность,  у  третьпхъ  умерло  все,  кром'Ь 
злобной  наклонности  къ  пакостничеству  и  негодяйству.  „Господи,  да  куда 
же  настоящ1е-то  людп  попрятались?" — съ  ужасомъ  спрашиваетъ  себя  ху- 
дожникъ  и  снова  беретъ  въ  руки  свой  д1огеновск1й  фонарь  и  днемъ  съ 
огнемъ  пщетъ  челов1;ка.  Но  кукольныхъ  дЬлъ  мастеръ  ИзувЬровъ  объ- 
ясняетъ  ему,  что  человека  н1;тъ.  „Взг.^янешь, — говорптъ  онъ, — кругомъ — 
все-то  куьмы,  везд-Ь-то  куклы.  Не  есть  конца  этпмъ  кукламъ.  Мучатъ,  тп- 
ранятъ,  въ  отчаянность,  въ  преступлен1е  вводятъ.  В-йрите  ли,  иногда  ду- 
мается: Господи,  кабы  не  куклы,  вЬдь  десятой  бы  доли  злыхъ  д'Ьлъ  не 
было  протпвъ  того,  что  теперь  есть". 

Въ  тоску  прплелъ  ПзувЬровъ  Щедрина,  показывая  ему  свопхъ  дере- 
вянныхъ  людпшекъ:  слпшкомъ  близки  они  къ  жизни,  чтобы  отд'Ьлаться  отъ 
впечатл'Ьн1я,  что  настоящая  фабрика  нхъ  тамъ,  въ  этой  путанной  сЬти 
челов'Ьческпхъ  отношен1п,  себялюбпвыхъ  и  недовЬрчивыхъ,  гд'Ь  челов'Ькъ 
человеку  врагъ,  гд'Ь  гибель  одного  вызываетъ  торжество  другого,  а  торже- 
ство другого  зависть  третьяго  п  Лчелан1е  видеть  гибель  удачника... 

Куклы — порожден1"е  столько  же  дореформеннаго,  сколько  и  порефор- 
ыеннаго  времени,  когда  процессъ  обездушпван1я  челов'Ька  пропсходитъ 
не  сразу,  а  постепенно  п  систематически,  путемъ  непрестанпаго  воздЬй- 
ств1'я  мелочей  жизни.  Въ  добрые  старые  дни  обрядъ  оглушен1я  произ- 
водился бол-Ье  энергично,  сразу:  самый  фактъ  рожден1я  въ  курной  изб'Ь 
или  барскпхъ  хоромахъ  прелоиредЬлялъ  судьбу  челов15ка  отъ  колыбели  до 
могилы. 

Кром'Ь  того,  въ  распоряжен1П  бурмистровъ  н  другихъ  начальствующихъ  .1 
лицъ  находились  сильно  д'Ьйствующ1я  (11его1са)  средства,  быстро  приводив- 
пля  къ  общему  знаменателю  забывшагося  человЬка.  Экономическая  зави- 
симость—тоже рабство,  но  дЬйствуетъ  не  казацкими  наб'Ьгами,  не  неои{п- 
даннымп  натисками,  а  гораздо  делпкатн'Ье,  хотя  результаты,  въ  кони,'!:  кон- 
цовъ,  гЬ  же  самые,  да  и  жизнь,  въ  сущности  говоря,  та  же  самая — про- 
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ходящая  нъ  вЬчномъ  страх!;  перодъ  зантрашнпмь  днемъ,  чъ  вЬчномъ  тре- 
пегЬ  за  свое  существовав!»'.  Выть  можсгь,  горечь  такой  зависимости  уси- 
ливается епн'  близким!,  къ  иллн)з!и  созиан!е.М'ь,  что,  по  д1;йствующимъ  за- 
конам'Ь,  циркулярами  и  иостаиовл('н1ям'ь,  возможность  добиться  ;(»иольства 
и,  такъ  сказать,  „матер1альной"  свободы  предоставлена  рЬнштельно  каждому. 
Мо1чй  вмЬстити  иусть  вместить,  говорягь  ;)ти  законы,  ци|)куляры  и  иоста- 
новлеи1я  человеку,  лукаво  подмигивая  въ  сторону  счастливцевъ  п  удач- 
никовт..  Прайда,  нЬсколько  напряженных!,  попытокъ  быстро  убЬждаюп.  лю- 
бого изъ  нетерпЬлпвыхь,  что  довольство  п  обезпеченность — уд-ктъ  лишь  очень 
и  очень  немногихь,  и  онь  всЬ  своп  вожде.11;н1я  сводитъ  къ  скромной  фор- 
му.тЬ:  „хоть  бы  какь-иибудь  свести  концы  сь  концами";  но  ато  д1;ло  очень 
затруднительно:  скудный  кусокъ  достается  лишь  подъ  услов1емъ  постоян- 
паго  страха  утерять  его.  Этоп,-то  страхъ  гораздо  бол'1;е,  чЬмъ  самый  трудъ, 
и  есть  то  иго,  которое  несетъ  современное  человЬчество  подъ  разными 
широтами,  на  разныхъ  мерпд!анахъ,  представляющее  пзъ  себя  поскуднее 
зр-клище  тварп  дрожащей.  Эту  граид1озную  картину  оскуд'Ьн1я  духа,  пол- 
наго  забнен1я  пмъ  не  только  уже  божественнаго,  но  и  просто  челов'Ьче- 
скаго  своего  существован1я,  сатирикъ  изобразилъ  въ  одной  изъ  лучшпхъ 
и  позднпхъ  своихъ  вещей,  названной  пмъ  „Мелочами  жизни"... 

II  вдругъ  просыпается  душа  и,  среди  окутавшей  все  существо  чело- 
вЬческое,  тьмы  мелочей  властно  и  неумолимо  раздается  ея  голосъ:  „что 
ты  д'Ьлалъ?  зач'кмъ  жплъ?"..  Много  ухищрен1й  изобретено  челов-Ькомъ, 
чтобы  не  слыптть  этого  призыва  къ  покаяеш  и  раскаянио,  но  все  же, 
рано  или  поздно,  долженъ  наступить  этотъ  страшный  моменп.  и  „челов'Ь- 
ческос"  предъяиитъ  своп  права. 

На  этой  простои  мысли  Щедрннъ  строилъ  свои  драмы.  „Господа  Го- 
ловлевы"  кончаются  гЬмъ,  что  даже  1удуи1ка  задаеп,  себЬ  страшный  во 
просъ,  зач'1;мъ  онъ  жплъ  и  зачЬмъ  кровоп1йствовалъ.  Герой  эпопеи  „Въ 
сред'Ь  умеренности  и  аккуратности",  Молчалинъ  въ  ужасЬ  видитъ,  какъ 
почва  уходить  у  него  изъ-подъ  ногъ,  какъ  онъ  послЬ  катастрофы  съ  сы- 
номъ  покатится  въ  какую-то  31яющую  пропасть,  п  отъ  всей  его  жпзнп,  уси- 
л1(|,  кровоп1йства,  челов^и^оненавистничества  не  останется  ничего,  кром-Ь, 
отчая н1я  и  мрака. 

Щелрипъ  вЬрилъ  въ  человека,  вЬрилъ  въ  то,  что  въ  основЬ  на- 
шей жизпп  и  нашей  природы  лежать  всемогуиия  нравственный  силы,  со- 
вершенно устранить  которыя  изъ  своего  6ыт1Я  челов-Ькъ  не  въ  состоян'т. 
Только  давая  иросторъ  этимъ  именно  снламъ,  не  заслоняя  пхъ  нп  мело- 
чами, ни  ложью,  можно  разсчитывать  на  истинное  счастье.  Иначе  вся 
жизнь  окажется  не  только  суетой  суетъ,  но  и  грЬхомъ.  Правда,  иначе 
грЬшитъ  покорный   рабь  Черезовъ,    чЬмъ    злодФ.й    1удуп1ка,    иначе  губить 
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людей  бездушная  куоа,  ч'Ьмъ  кровожадный  волкъ,  но  п  зд'Ьсь  и  тамъ  все 
гр'Ьхъ,  грЬхъ  II  гр^.хъ.  Это  точка  зр'Ьн1я  мораллста?  Да,  конечно,  и, 
какъ  художнпкъ,  Щедринъ  обыкновенно  стоялъ  на  ней.  Мало  того,  онъ 
былъ  проникнуть  сю  п  постнгалг  ее  во  всей  ея  глубпн15.  Высшпмъ  вер- 
ховнымъ  судьей  человека  онъ  прнзнавалъ  его  собственную  совФ.сть,  кото- 
рая надъ  собой  не  знаетъ  уже  никакого  судьи.  Ей  отмн1,ен!е  и  она  воз- 
дастъ...  а  мы  можсмъ  только  в1;рить  въ  необходимое  торжество  этого 
верховнаго  начала.  Только  поэтому  Щедринъ  примирилъ  насъ  съ  1уду1пкой 
п  съ  кровожаднымъ  волкомъ,  который,  замученный  сов'1'.стью,  самъ,  учуявъ 
облаву,  спокойно  вышелъ  навстр'Ьчу  охотнпкамъ  со  словами:  „вотъ  она 
смерть  избавительница".  И  кто  же  бросптъ  камень  въ  лежащ1й  невдалек'Ь 
отъ  погоста  холодный  трупъ  1удушкн  плп  въ  этого  волка,  иочти — героя? 
„Будьте  людьми,  не  давайте  мелочамъ  жизни  заполнить  духа  своего,  не 
давайте  злодейству  загрязнить  его" — вотъ  завЬтъ  Щедрина...  Но  что  же 
д-Ьлаегъ  изъ  человека  1удушку,  куклу,  Молчалпна,  кровои1йцу,  служителя 
формальной  и  жестокой  правды?  Что  заставляетъ  людей  радоваться  горю 
блпжнпхъ,  издаваться  надъ  ними,  бить  лежачаго?  Какъ  въ  „Запутанномъ 
д'Ьл'Ь",  такъ  и  вообще  во  всЬхъ  свопхъ  произведен1яхъ  Щедринъ  давалъ 
на  это  одинъ  отвЬтъ:  причина  такого  унижен!я  человЬка  кроется  въ  обще- 
ственныхъ  услов1яхъ.  Они-то  создаютъ  изъ  человЬка  раба.  А  рабъ  есть 
рабъ.  Онъ  не  можетъ  быть  иравдивъ  и  честенъ,  см-Ёлость  и  норывъ  не- 
доступны ему,  онъ  выросъ  въ  затхлой  атмосфер-Ь  обиды  и  унижен1я  и 
ум'Ьетъ  только  обижать  и  унижать.  Лгизнь  сд'Ьлала  его  бездушны^ъ,  его 
счастье  и  сиасен1е  только  въ  этомъ  6ездуш1и,  и  самое  страшное,  самое 
трагическое — это  иробужден1е  въ  раб-Ь  че-юв-Ька... 


Отвлеченный,  въ  юности  воспринятый  пдеалъ  красоты,  добра,  истины, 
человечности,  пдеалъ  Б],едрина  нашелъ  свое  воплощен1е  въ  крестьяскомъ 
царстве...  Умъ  огромный  и  глубоко  скептическ1й,  Щедринъ  боялся  отдаться 
ему  совсемъ,    но    иозволя.1ъ    ему  увлекать  себя. 

Если  отбросить  крайности  народнпческаго  двпжен1я,  то  несомненно,  что 
Щедрпнымъ  оно  было  пережито  полностью.  Въ  крестьянской  жизни  онъ  впделъ 
прежде  всего  наиболее  полное  воплощен1е  идеаловъ  правды,  добра,  справед- 
ливости— даже  красоты  и  истины.  Онъ  любилъ  противопоставлять  жизнь  интел- 
лигентную, чиновничью,  барскую  съ  жизнью  мужицкой,  и  читателю  ни  разу  не 
придется  сомнеиаться,  на  чьей  стороне  симпат1и  художника.  Но  въ  то  же 
время  у  него  есть  и  очевидные  слЬды  перелома  правоверной  народниче- 
ской мысли.  Любопытная  черта:  несомненно  идеализируя  мужика  п  устои 
его  существован1я,  —  П1,едри11ъ  въ  то  же  время  никогда    не  доходилъ  до 
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идолоиокмоштиа.  Его  уль  быль  1п.  нысшой  стоиснп  т|)(':1ныГ|,  отчасти 
даже  ск(М1П1ческ|Г|,  который  нсегда  ааставляль  его  остановиться  но  время. 
Он'ь  во  носился  нн  сь  общниой,  ни  сь  >промъ,  нн  с'ь  артелями,  пи  съ 
круговой  порукой.  Ироппкан  въ  пстппную  „подоплеку" — его  выражен|'е,  -онъ 
говорнл'ь,  напр.,  объ  общин!;: 

„Теперь  все  ,по  до  того  стерлось,  что  самыл  руоршсп  сдЬлалпсь  пу- 
стопоро'.киими  выражеп!ямп.  Тепе|)Ь  больпшиство  славянофилов ь  уб1;дилось, 
что  есть  община  и  обв|,ииа,  что  об1и,пна,  на  которой  они  созидали  благо- 
получ1с  н  (Ч1ЛЫ  1*осс1и,  ие  обезпечиваетъ  ни  огь  пролетар!ата,  ни  отт. 
обидъ,  нриходящихь  извн'Ь,  что,  наконсцъ,  будущая  форма  общежит1я. 
наиболЬе  удобная  для  народа,  стоить  еще  для  вс1;хъ  загадкою.  Напротнвъ, 
по  странной  случапностп,  бывп11е  западники,  ставши  блиисе  кь  кормилу, 
примирились  съ  обиимюй,  потому  что  съ  нею  связана  круговая  порука. 
Не  нужно  сложной  мозговой  работы,  чтобы  управлять". 

Можно,  какъ  кажется,  прямо  утверждать,  что,  раздЬляя  народниче- 
ское настроен1е,  видя  въ  крестьянской  жизни  основу  жизни  всего  народа 
и  всего  государства,  нсточннкъ  его  силы  и  слабости — Щедринъ  не  раздЬ- 
лялъ  народннческпхъ  идеаловъ  и  не  соглашался  признавать  въ  устояхъ 
крестьянскаго  быта  чего-то  самодовл'Ьющаго.  Если  община  лучше  канце- 
ляр1и— это  еще  не  значптъ,  что  она  хороша,  если  крестьянская  работа 
лучше.  р':'альн1;е  работы  столоначальника  —  это  не  значптъ,  что  она  хо- 
роша и  т.  д.,  и  съ  этой  точки  зрЬн1я  пзв'Ьстная  картина,  изображающая 
Щедрина  на  опушкЬ  лЬса  передъ  поляной,  на  которой  пашетъ  мужпкъ, 
картина,  внушающая,  такъ  сказать,  зрителю,  что  вотъ  этогь  пашущп! 
мужпкъ  и  есть  идеалъ  сатирика  —  совершенно  неосновательна.  Это  годи- 
лось бы  разв!;,  да  и  то  съ  натяжкой,  для  Толстого.  На  самомъ  дЬ.тЬ, 
если  пашущ1п  мужнкъ  можетъ  служить  пдеаломъ,  то  отсюда  прямой  нраво- 
учительный выводъ:  „берп  соху,  паши  землю"  и  оставь  въ  сторонк  искус- 
ство и  науки.  До  такого  вывода  Щедринъ  ее  доходплъ  и  дойти  не  могь, 
потому  что  въ  немъ  очень  и  очень  была  сильна  культурная,  европейская 
закваска. 

Есть  каверзный  воиросъ:  кому  у  кого  учиться?  интеллигенту  у  мужика 
или  мужику  у  интеллигента,  или  же  тому  и  другому,  къ  общей  радости  и 
6лагополуч1Ю,  м+.няться  взаимными  услугами?  Мужпкъ.  говорятъ,  будетъ 
обучать  насъ  нравственности  и  добродЬтели,  а  мы  его  грамотЬ,  сельскому 
хозяйству  и  ирочнмъ  хорошимъ  вещамъ.  И  будетъ  въ  такомъ  случа-Ь  на  землЬ 
мпръ  и  благоволен1е.  Но,  во-первыхъ,  можно  ли  научиться  нравственности 
н  добродЬтели?  Сократъ  ;)то  прпзнавалъ,  это  былъ  одинъ  нзь  краеугольныхъ 
камней  его  ироиовЬди,  но,  въ  сущности,  научнлъ  лн  онъ  кого-нибудь,  чему 
хотЬлъ?  Это  сомнительно.  Наша  моральная  жизнь  является,  прежде  всего,  про- 


явлен1емъ  нашего  характера,  нашеп  натуры  и  лишь  вг  очень  п  очень  незначи- 
тельной степени  нашпхъ  идеи.  Идеи  указываюгь  точку  нрплолссн'и!  сплы,  но  са- 
мой силы  онЬ  никогда  никому  не  давали  и  давать  не  могутъ.  Вся  система  нашнхъ 
нравственныхъ  ионят1й  находится  въ  такой  близкой  органической  связи  съ 
услов1ями  нашей  жизни,  что  произвольно  ихъ  разъединять  н'Ьтъ  рЬшительно 
никакой  возможности.  Возьмите,  напр..  отношен1е  къ  жеищин'Ь.  Вообще  го- 
воря, „учить  жену"  принято  въ  крестьянскомъ  м1р1;,  а  мы  смотрпмъ  на 
такого  учителя,  какъ  на  варвара  и  башибузука.  Насъ  возмущаетъ  даже 
всякое  наспл1е  надъ  личностью.  Этимъ  насил1емъ  надъ  личностью  жпвстъ 
община.  Насъ  приговоръ  большинства  ничуть  не  освобождаетъ  отъ  упрс- 
ковъ  совЬстп,  но  крестьянинъ,  разъ  „М1ръ  постановилъ",  хотя  и  нЬчто 
заведомо  несправедливое,  умываетъ  свои  руки  и  остается  совершенно  спо- 
койнымъ.  ЛПромъ  приковали  сумасшедшую  на  ц'Ьпь  о  постановили,  чтобы 
она  сид'Ьла  на  ц'Ьпи  до  конца  дней.  М1ромъ  отправили  Ивана  Непомнящаго 
въ  Сибирь  на  поселен1е,  и  о  чемъ  еще  толковать  тутъ...  И  т.  д.  Такова 
система  нравственныхъ  понят1й,  неразрывно  связанная  съ  сохой.  Взявшись 
за  соху,  сд'Ьлавшнсь  общиннпкомъ,  вы  должны  ирпнять  и  эту  систему  нрав- 
ственныхъ П0НЯТ1Й.  Но  у  насъ  мног1е  склонны  смотр'Ьть  на  дЬло  иначе  и 
видятъ  въ  „системе  нравственныхъ  ионят1й"  своего  рода  шапку,  которую 
съ  большпмъ  пли  меньшпмъ  усп-Ьхомъ  можно  напялить  на  любую  голову. 
Крестьянское  моральное  М1росозерцан1е  для  насъ  совершенно  не  го'и1тся, 
для  современнаго  крестьянскаго  общинника  не  годится  и  наше.  Что,  д'Ьй- 
ствительно,  станетъ  онъ  д'Ьлать  съ  нашпмъ  скептицпзмомъ,  критикой,  нашимъ 
преувелпченнымъ  даже  преклонен1емъ  передъ  личной  свободой  и  независи- 
мостью? Онъ  на  первыхъ  же  порахъ  столкнется  съ  м!ромъ,  и  это  столкно- 
вен1е  сразу  же  и  неизбЬншо  станетъ  трагическимъ.  М1ръ  себя  покажетъ, 
какъ,  по  свид'{5тельству  нашнхъ  народниковъ,  онъ  сотни  и  тысячи  разъ  по- 
казывалъ  себя,  продавая  за  ведро  водки  свое  достоинство,  свои  права  и 
преимущества. 

Мы  всегда  забываемъ  самую  простую  вещь,  что  „сисгема  нравствен- 
ныхъ понят1й"  общинника  есть  не  что  иное,  какъ  система  нравственныхъ 
И0НЯТ1Й  ппщаго  челов'Ька,  жмущагося  къ  стаду,  потому  что,  въ  концЬ  концовъ, 
на  М1ру  и  смерть  красна.  Вы  хотите  крайняго  и  ркшающаго  доказательства 
этой  простой  мысли?  Кажется,  что  за  нпмъ  очень  и  очень  недалеко  ходить 
и  стоитъ  только  об|)атиться  къ  свид'Ьтельству  той  же  самой  народнической 
литературы  по  части  вскхъ  гЬхъ  „особей",  который  экономически  прежде 
всего,  а  потомъ  и  духовно  выбрались  пзъ  обычнаго  для  крестьянина  иолу- 
нпщенскаго  уровня  существован1я. 

Изъ  п'Ьснп  слова  не  выкинешь.  Не  выкинешь  и  изъ  картины  нашей 
жизни  того  несомнЬннаго  и  очдвиднаго    факта,  что  всЬ  эти  Колунаевы  и 
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Рааунаени  порожден!!'  напито  м1|)а,  нашеП  общппи,  укладош.  иапи'й  кр»'- 
стьянской  жизни.  Почему  же  ;ло  такь  постоянно  случается,  что  стоить 
только  челон1;ку  ноднягыя  ступенью  винн'  сравнительно  сь  Олнжпнмн  сво- 
ими, стоить  ему  только  начать  торговать  водкой,  капорсьнмъ  чаомь  и 
линючими  ситцами,  какь  оть  его  добродетели  не  останется  и  о-ткда  и 
вм1;сто  смирен1Я  духа  появляется  наглость  его,  вместо  жалости  и  состра- 
да111я-  желаи1е  затоптать  блпжняго  въ  грязь,  презрЬн1е  къ  слабому  н  гордое 
торжество  надъ  погибишмь  н  погибающимь?  1!1;ть  хуже  и  горше  обидъ, 
которыя  наносили  крестьянину  въ  лицЬ  бурмистровъ  при  кркиостномъ  правЬ, 
въ  лиц1;  Колупаевыхъ  и  Разуиаевыхъ  теперь. 

Повторяю:  совершенно  неправы  поэтому  тЬ,  кто  навязывалъ  Щедрину 
идеалы  крестьянскаго  быта  или  преклонен1е  передъ  его  устоями.  Все  равно, 
какъ  онъ  не  могъ  въ  свое  время  признагь  нпгплпзмъ  „высшей  формой 
мын1лен1я'* — какъ  виосл'Ьдств1н  онъ  не  восторгался  д^ятельносгьюземскихъ 
учрежден1й,  такъ  н  къ  основному  пункту  народнической  доктрины,  провозгла- 
сившему общину  панацеей  всЬхъ  зо.1ъ,  онъ  отнесся  прямо  отрицательно.  Въ 
отвЬтъ  на  вс'Ь  п1'.снопЬн1я  слышался  его  суровый  скептически  голосъ: 
„современная  наиъ  форма  крестьянскаго  общежит1я  неудовлетворительна*', 
и  „будущая  форма  общежнт1я,  нанбо.гЬе  удобная  дли  народа,  еще  загадка 
для  всЬхъ".  Только  тотъ,  кто  знаетъ,  какую  роль  играла  „общпна"  и 
„общинность"  при  создан1п  народническпхъ  утоп1й,  как1я  надежды  возла- 
гались на  нпхъ,  до  какой  степени  незыблемыми  онЬ  представлялись, — оцЬнитъ 
по  достоинству  иредостерегающ1й  голосъ  Щедрина. 

Но  въ  то  время  онъ  бы  не  былъ  чсловЬкомъ  своего  времени  и  даже  во- 
пдемъ  его,  если  бы  не  вид1;лъ  въ  крестьянстве  и  крестьянской  жизни  основы 
;кпзни  всего  народа  и  не  требовалъ  бы  въ  отношен1и  къ  ней  наибольшаго 
1:ниман1я,  наибольн1ей  любви  и  даже  наибольшей    самоотверженности. 

По  что  же  дЬлать,  если  м^^н^анск^е  инстинкты,  обоготворен1е  имущества, 
такъ  глубоко  заложены  въ  крестьянскую  душу,  что  ждутъ  лишь  удобнаго 
лучая  для  пышнаго  своего  расцвЬта?  На  этотъ  огромный  вопросъ  Щед- 
рпнъ  не  отвЬтилъ.  Въ  своемъ  отношен1и  къ  крестьянству  и  крестьян- 
скому М1ру  онъ  былъ  столько  же  трезвымъ  мыслптелемъ,  сколько  позтомъ- 
идеалпстомъ.  Онъ  отдыхалъ  на  картинахъ  мужицкой  жизни  и  правды, 
онъ  давалъ  этимъ  картинамъ  возможность  обманывать — увлекать  себя.  Са- 
шрикь  часто  над'Ьваль  на  себя  костюмъ  идиллиста,  но,  увы,  этотъ  костюмь 
былъ  сллшкомъ  не  по  мЬркЬ  ему,  чтобы  онъ  могъ  долго  оставаться  въ 
иемъ. 

Перечтите  разсказъ  Пнменыча  о  святой  землЬ  пли  иовЬствован1е  о 
чудесахъ,  видЬнныхъ  на  пути  странницей  Пахомовной,  и  скажите,  разв1; 
•то  не  умилен1е?    РазвЬ    не    умилялся  н  Крамольниковъ,   произнося    свою 


страстную  р1!чь  на  юбплоЬ  „Полита  Мосенча",  разв-Ь  не  то  же  чувство 
продиктовало  Щодрпну  слово  Искупителя,  обращенное  къ  т-Ьмъ,  кто  полп- 
ваегь  землю  потомъ  п  кровью  своей?  Страннаго,  иеожпданнаго  въ  ннхъ  ни- 
чего н-Ьтъ.  Щедрниъ  ничуть  не  впноватъ,  что  мы  его  плохо  знаемъ,  что  для 
однпхъ  онъ  все  еще  писатель  по  см-Ьшной  части,  для  другихъ  „политиче- 
ски" сатирпкъ  по  преимуществу,  разв'1;нчавипГ1  п  дискредитпровавшШ  всЬхъ 
лрыжекъ,  иодъячихъ  и  канцелярскпхъ  служителей.  Оба  взгляда  одинаково 
обидны  для  Щедрина.  Онъ  быль,  прежде  всего,  великимъ  русскпмъ  ппса- 
телемъ,  такимъ  же,  какъ  Гоголь,  Толстой,  Некрасовъ-  значитъ  болЬлъ  пхъ 
же  болями,  значить  искалъ  и  находилъ  ут1;шен1е  тамъ  же,  гд-Ь  находили 
они — въ  вЬчныхъ  зав'Ьтахъ  любви  п  жизни  народа,  его  будущемъ.  Обра- 
щаясь къ  народу,  онъ  могъ  бы  сказать  словами  Некрасова: 

Я  кручину  свою  многол-Ётнюю 
На  родимую  грудь  изолью... 
я  теб'Ь  мою  пЬсню  посл11Днюю, 
Мою    горькую  п-Ьсню  спою...  *) 


*)  я  думаю,  мн-Ь  нечего  даже  и  прибавлять  по  этому  поводу,  что 
Щедринъ  одинаково,  какъ  п  Некрасовъ  былъ  одннмъ  изъ  нашихъ  каю- 
щихся дворянъ.  Если  вообще  этотъ  типъ  сыгралъ  существенную  роль, 
то,  разумеется,  потому  лишь,  что  онъ  п.мЬлъ  въ  своей  средЪ  очень  круп- 
пыхъ  представителей.  Однимъ  изъ  крупн'Ьйшихъ  былъ  Щедринъ.  Въ 
доказательство  принадлежности  его  къ  кающемуся  барству  не  буду 
ссылаться,  какъ  иные,  на  его  служебную  карьеру,  до  которой  исто- 
рику литературы  очень  мало  дЬла.  Историкъ  литературы  скажетъ 
только,  что  гуманныя  и  радикальный  мечты  и  идеи  40-хъ  годовъ 
были  очень  широки,  лишены  д'Ьйствптельно  реальнаго  содержан1я,  и 
что  о  безусловной  ответственности  передъ  ними  не  могло  быть  и  ръчи. 
Оттого-то  так1е  люди,  какъ  Добролюбовъ  и  Чернышевский,  и  не  перевари- 
вали „барства".  Но  по  отношенхю  къ  народу  стоитъ  остановиться,  фактъ 
былъ  тотъ,  что  освобожденный  народъ  не  былъ  счастливъ  и,  больше 
того,  ок'азался  почти  что  въ  прежней  кабал-Ь,  хотя  и  у  другихъ  уи;е  хо- 
зяевъ.  Такое  несчастное  положенхе  народа  должно  было  во  всЬхъ  луч- 
шихъ  людяхъ, — къ  какому  бы  класс^^  они  ни  принадлежали,  вызывать 
самое  простое  и  естественное  чувство  жалости  къ  нему,  желанхе  его  на- 
учить, дать  ему  въ  руки  хорошую  книгу,  дать  ему  основы  гражданскаго 
существован1я.  Но  кающ1йся  дворянинъ  къ  этому  простому,  повторяю, 
и  естественному  чувству  долл:енъ  былъ  прибавить  ту  напряженность  п 
даже  истеричность,  которыя  зависЬли  не  отъ  псключительной  любви  къ 
слабому,  а  отъ  воспоминаний  о  собственныхъ  или  отцовскихъ  гр'Ьхахъ, 
т   е.  кричащ1й  голосъ  своей  совести.  Это  было,  значитъ,  народолюбхе,  ра- 
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Между  Гоголомь  п  Щодринымъ  есть  та  разница,  что  то,  что  Гоголь 
прослЬдональ  сч.  ирапсттмто-рслтчотоП  точки  :{р1;нЬ|,  то  Щсдрппь  клсй- 
мнл'1.  как1.  моралиеп,  и  иГцщч-тионпми  деятель.  Гоголь  Пыль  Гмизокъ  кг 
обстаноик!;  сшхмо  нрсмспи,  но  тга  обстановка  интересовала  его,  прежде 
всего,  съ  ея  .мега(1)НзнчсскоГ|  и  релнг1озной  стороны.  Онъ  искалъ  отвГ.та  на 
вонросъ,  въ  чемъ  смыслъ  жнзнп,  выводплъ  на  сцену  люден,  которые  прн- 
даютъ  этой  жпзнн  какой-то  странный  |[  понктын  смыслъ,  т.  е.  обращаюп. 
ее  въ  безсмыслицу,  и  тосковалг  объ  этомъ,  потому  что  грозные  призраки 
смерти  и  в'Ьчностн  совсЬмъ  не  мирнлпсь  иь  его  предсгавлен1н  съ  образомъ 


зогрЬваемое  и  разгорячаемое  чувствами  совершенно  посторонними.  И  та- 
кого народолюсля  не  могло  быть,  напр.,  ни  у  РЬшотиикова,  ни  у  Добро- 
любова. ЗдЬсь  духовный  надрывъ.  ЗдЪсь  не  только  желап1е  помочь  на- 
роду,  но  и  мысль  о  раеплатЬ  съ  нпмъ. 

Вообще  же  къ  сказанному  мною  выше  я  долженъ  прибавить,  что 
барски.мн  и  разночинными  идеями  я  считаю  еовсЬ.мъ  не  т11,  которыя 
находятся  въ  головЬ  даннаго  барина  пли  разночинца.  При  нзсл1>дован1и 
каждаго  даниаго  случая  въ  отдельности  могутъ  быть  сдЬлапы  совершенно 
неожиданный  открыт1и,  д1аметральпо  противоположный  ожидаемымъ.  Это 
значнтъ  лишь  то,  что  извЬстныя  идеи  обладають  силой  внушсн1я,  до- 
статочной для  преодолЬн1я  классовыхъ  си.мпат1й  или  антипат1й,  разъ 
тому  благопр1ятствуютъ  обстоятельства.  Барск1я  идеи  должны  быть  вы- 
работаны и  дЬйствительно  вырабатываются  на  почвЪ  прочныхъ  укладовъ 
барской,  крепостнической  культуры.  Такъ  же  вырабатываются  и  барск1я 
натуры,  и  вся  барская  связка  чувствъ.  У  разночинцевъ  то:ке  были  проч- 
ные уклады  или  лучше  сказать  отсутствге  этихъ  укладовъ,  была  жизнь, 
отданная  на  произволъ  каприза,  прихоти  и  случайности,  вырабо- 
тавшая свои  идеи  и  настроен1я,  напр.,  чувство  мести,  идею  утилита- 
ризма, воп1ян1е  протпвъ  красоты  и  т.  д.  Кто  какими  идеями  увле- 
чется— это  часто  дъло  житейской  случайности,  но  вообще  естественно 
предположить,  что  барское  ближе  барину,  ч-Ь.чъ  кому-нибудь  друго.му  и 
что  баринъ  -  отрицатель  останется  въ  основЬ  своей  натуры  все  тЪмъ 
;|:е  Рудинымъ,  тЬмъ  же  Бельтовымъ,  т.  е.  бариномъ,  занявши.мся  отрица- 
н1«'мъ.  И  въ  отрицан1н  будетъ  слышаться  тотъ  ;|;е  барский  смБхъ,  та  же 
барская  избалованность  или  то  же  барствовйн1е  во  Христе.  Могутъ  быть 
рЬдчайнпм  искл1пчен1я,  но  не  о  нихъ  р-Ьчь. 

Кан^щ1йся  баринъ  70-хъ  годовъ  шелъ  тою  же  дорогой,  какъ  и  про- 
тестующей разночинецъ.  Во  всякомъ  случае,  той  противоположности  вза- 
имнаго  нрпониман1я  и  вражды,  какая  бьма  .мея;ду  бариномъ  и  ра.^почин- 
цемъ  въ  (ЗО-ыс  годы, теперь  на  сцене  н'етг..  Кающ1йси  дворянин ь  ушелъ 
въ  свое  народолюб|е.  несколько  сузивъ  сферу  други.хъ  своихъ  интере- 
совъ,  все  больше  отказываясь  отъ  широчайшей  и  всеобъемлю1цей  гу- 
манности 40-хъ  годовъ,  отъ  своего  астетическаго  отиошен1я  къ  действи- 
тельности. Это  уже  баринъ,  переработанный  шестидесятниками  и  пхъ 
прямолинейными  взпида.ми.  ()т>  во  многомъ  подчинился  разночинцу, 
но  во  .многомъ  подчиниль  и  его  себе.   Въ  литературе  онъ  занялъ    пер- 
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жпзнп,  заботами,  тревогами  и  радостями  Маниловыхъ,  Плюшкпныхъ,  Ноздре- 
выхъ  II  т.  д.  Когда  Гоголю  приходилось  сарашпвать  себя,  откуда  это  понп- 
жснное  су1цествован1е  люден,  это  иолное  умален1е  пхъ  духа,  эта  непроходимая 
п  пошлая  низменность  ихъ  существоваи1я — онъ  отвЬчалъ  на  это  не  ука- 
зан1емъ  на  истор1Ю,  хотя  самъ  былъ,  положпмъ  случайно,  нсторпкомъ, 
или— кр-Ьпостное  право,  которое  онъ  нрннпмалъ,  какъ  фактъ,  не  возму- 
щаясь пмъ.  не  допуская,  повпднмому,  даже  мысли  о  возможности  и  необхо- 
димости его  упраздпен'1я,  п  говорплъ:  людп  оттого  живутъ  такъ  безобразно 
п  даже  гадко,  оттого  онп  ползаютъ  въ  грязи,  что  не  понпмаютъ  своей 
судьбы,  тайны  своего  рожден1я  и  тайны  смертп,  не  понпмаютъ  и  топ 
огромной  отв-Ьтственностп,  которая  ждетъ  пхъ  за  гробомъ.  Какъ  натура 
глубоко-релпг1озная  съ  н1:которымъ  даже  отгЬнкомъ  церковнпчества.  Гоголь 
и  не  могъ  отвечать  иначе  на  тотъ  вопросъ  о  смысле,  жпзнп,  который  онъ 
поставплъ  себ'Ь. 

Какъ  всякп!  крупный  русск1й  челов^къ,  Щедрпнъ  былъ  одинаково  на- 
турой религ103ной.  Но  его  релппозность  надо  понимать  въ  томъ  смысл'Ь, 
въ  какомъ  понимаетъ  ее,  напр.,  Солтеръ  въ  своей  „КеИ^юп  йег  Мога1". 
Сущностью  этой  релпг1озностп  является  тотъ  же  вопросъ  о  смысл'Ь  жизни, 
но  отв'Ьтъ  на  него  диктуется  прежде  всего  п  даже  исключительно  нрав- 
ственнымъ  чувствомъ,  совестью, — т'Ьмъ,  что  Кантъ  называлъ  прпсущимъ 
челов-Ьку  моральнымъ  закономъ.  Смыслъ  жпзнп  можетъ  быть  осуществлепъ 
лишь  въ  той  обстановк'Ь,  которая  обезпечпваетъ  счастье  всЬхъ;  теперь 
смыслъ  жпзнп  можетъ  быть  найденъ  лишь  въ  стремлен1и  къ  этому  счастью, 
что  въ  глазахъ  Щедрина  явтяется  долгомъ  каждаго.  Его  нравственность 
сводилась  къ  требован1'ю  подвижничества  во  имя  общественныхъ  ц'Ьлей. 

Онъ  весь  въ  общественныхъ  пнтересахъ,  онъ  дышптъ  и  жпветъ  ими. 
Съ  обстоятельностью  хроникера  онъ  сл'Ьдитъ  за  всЬмп  перем'Ьнамп  обще- 
ственныхъ мыслей  п  настроен1я,  за  всякпмъ  мЬропр1ят1емъ  особенно  любп- 
мыхъ  пмъ  сферъ,  за  каждымъ  выдающимся  фактомъ  газетной  хроники,  за 


выя  м'Ьста.  Его  народолюб1е*  (какъ  расплата  съ  народомъ,  какъ  вел'}'ш1е 
больной  совъстп)  очень  близко  подходило  къ  народолюбхю  разночинца. 
Народъ  онъ  идеализировалъ,  между  прочимъ,  и  потому,  что  кающхйся 
всегда  пдеализируетъ  измученнаго  имъ,  или  такого,  кого  онъ  считаетъ  со- 
бою пзмучепнымъ,  челов'Ька.  Но  идеализировалъ  народъ  и  разночинецъ, 
какъ  единственный  предметъ  своей  любви,  теперь  съ  каждымъ  днемъ 
все  больше  оплевываемый,  а  не  освобождаемый,  какъ  раньше.  П  муки 
совести,  и  единственная  любовь  возвеличивали  красоту  безымяпнаго  даже 
подвига.  Такимъ  образомъ  въ  70-ые  годы  мы  видимъ  своего  рода  син- 
тезъ  разночинца  и  барина.  Это  можно  просл-Ёдить  даже  въ  подробио- 
стяхъ,  напр.,  въ  философьи  Арнольди  или  Михайловскаго,  которые,  оче- 
видно, синтезировали  взгляды  40-хъ  и  бО-хъ  годовъ. 
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всяком  пнтороснон  клпгоП.  |{ъ  11»'М1.  настояи^Ш  темпсрамснп.  журнгхлиста: 
онъ  и  редакторъ,  и  сатирики,  и  фельетонист!.,  к  пнутреппШ  ()бо:1рЬнат('Л1., 
и  6нГ'1Л10гра(|)'ь.  Поражаешься  его  неутомимости  и  его  отзывчивости.  Онъ 
сл1;дигь  за  исЬмь  п  на  не»*  от1аика('тся.  (1нъ  нсполнонь  гн1;ва  и  благово- 
лен1Я,  любви  и  ненависти,  подаилякицаю  ире;{р1;н1Я,  жестокап)  сарк;'.5ча, 
самаго  непримиримаго  раздражен1я  и  самой  нужной  жалости.  Его  пись- 
менный столъ—;>то  трибу наль,  передъ  которымь  каждый  м1'.сяцг  должны 
пройти  всЬ  факты  обп^ественной  жи.зип  и  отдагь  ему  отчетъ  вь  своемъ 
содержан1п.  Онъ  донраи1иваетъ  и  пытаегь  ихъ,  онъ  разражается  то  смк- 
юмъ,  то  слешами,  онъ  вЬчно  въ  волнен1и.  И  въ  этомъ  его  огромная  сила, 
какъ  и  въ  непримиримости.  ВсЬ  его  заботы  сосредоточены  на  томъ,  чтобы 
разбудить  накоиеиъ  лту  спящун)  пли  засыпающую  публику.  Онъ  тормо- 
шить ее  постоянно.  То  обращается  онъ  къ  ней  съ  добродушной  насмйш- 
кой,  увеселяетъ  и  развлекаетъ  ее  разными  шутками,  уговариваетъ  и  учить 
ее,  даеп.  ей  совЬты,  высм-Ьиваеть  ея  увлечен!»,  ея  скоропреходящихь  ге- 
роевь,  хохочеть  имь  прямо  въ  глаза,  отъ  лнрпческаго  воззван1я  перехо- 
дить къ  художественному  пзображен1ю  какого-нибудь  ужаса  жизни,  изо- 
бражаетъ  его  съ  настоящей  трагической  силой  и  гиЬвпо  спрап1иваетъ:  да 
неужели  вы  не  понимаете,  что  скрывается  подъ  этимъ,  ч1;мъ  это  грозигь 
вамъ?  Онъ  прекрасно  знаетъ,  что  публика  любнтъ  его,  что  у  него  масса 
восторженпыхъ  читателей,  что  ему  простять  всяк1я  дерзости  п  оилеван1е 
кумировъ,  и  онъ  щедръ  на  дерзости  п  на  оплеван1е.  Но  въ  основЬ  своей 
онъ  всегда  серьезень,  потому,  что  та  цЬль,  которой  онъ  служптт,,  велика 
и  важна  вь  его  глазахъ,  потому  что  онъ  вЬренъ  разъ  навсегда  своей 
любвп  и  ненависти,  потому  что  онъ  непримиримь  въ  своей  борьбЬ  съ 
канцеляр1еп  и  канцелярщиной.  Велик1п  мастеръ  слова,  онъ  съ  огромнымь 
искусствомь  пользуется  всЬми  его  отгЬнкамн,  всЬмп  родами  ппсательскаго 
искусства  (вплоть  до  стнховь)  —  чтобы  расшевелить  челов  1;ческую  душу 
своей  милой  публики,  тетеньки,  чтобы  поднять  ея  уважен!е  ш.  себЬ,  раз- 
рушить ея  равнодуш1е. 

Сатира  Щедрина  преслЬдовала  самодовольство  и  самоуслажден1е  во 
1;гЬхъ  его  видахъ  и  вь  чемь  бы  оно  ни  проявлялось.  Самодовольство 
является  необходимымь  и  неотьемлемымь  элементомь  всЬхь  его  отрицатель- 
ныхъ  типовь,  начиная  оть  пзувЬровскн-хъ  куколь  и  кончая  1удушкоП  Го- 
лоапевымь  и  Угрюмомъ  Бурчеевымь,  грозно  прнказывающимъ  рЬчному 
потоку  поворотить  свои  волны  вспять.  Самодовольство — синоннмъ  умствен- 
ной и  нравственной  отунЬлости,  это  броня,  защищающая  человека  оть 
всякаго  сострадаи1Я,  оть  всякой  любви  къ  ближнему.  Пусть  льются  слезы, 
пусть  царить  неправда,  пусть  ниии'та  высасынаетъ  посл1;дн1е  соки  изь 
своихъ  жертвъ... — „я    заплатиль    за    мЬснцъ    прислуг!;,    я  ни  копейки  не 
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долженъ  въ  мелочную  лавочку,  я  вызубрилъ  кратк1е  начатки  либерализма, — 
и  благо  мн1;"...  Надо  спросить  себя,  откуда  эта  странная,  все  поб'Ьждаю- 
щая  сила  1удушекъ,  кузинъ  Машенекъ  и  прочей — впноватъ  за  выражен!е, 
сволочи?  Не  въ  томъ,  разумЬется,  что  у  нихъ  есть  деньги,  такъ  какъ  на- 
чали они  все  же  безъ  гроша,  и  не  въ  лицем'Ьр1'и,  потому  что  на  одномъ 
лицем'{;р1и  далеко  не  у1;дешь, — ихъ  сила  въ  самодовольствЬ,  въ  той  нрав- 
ственной тупости,  которая  позволяетъ  имъ  бить  и  добивать  лежащихъ 
людей,  и  успокаивать  свою  совесть  соо6ражен1емъ,  что  они  поступаютъ  на 
на  законномъ  основан1п.  Р1  всЬ  огступаютъ  иередъ  ними,  и  всЬ  иопадаютъ 
въ  ихъ  паутину,  потому  что  формальная  правда  на  пхъ  стороне.  Прямо 
они  не  воруютъ,  прямо  не  наснльнпчаютъ,  и  кто  же  посм'Ьетъ  иридраться 
къ  нимъ.  Какъ  вороны,  издали  зачуявъ  запахъ  тлЬна  и  разложен1я,  сле- 
таются къ  трупу  и  падали,  такъ  1удуи1кн  и  кузпны  Машеньки  кружатся  возлк 
вс'Ьхъ  слабыхъ  и  гпбнущпхъ,  чтобы,  восиользовавшпеь  минутой  полной  расте- 
рянности, доканать  ихъ.  Н'Ьтъ  у  нихъ  той  неудобной  вещи,  которая  въ  обще- 
ЖПТ1И  называется  сов-Ьстью,  представляющейся  съ  психологической  точки 
зр'Ьн1Я  процессомъ  самокритики...  Самодовольство  самодовольству  розь.  Оно 
знаетъ  самыя  разлпчныя  степени,  ступени  и  градап,1п.  Оно  можетъ  быть 
наивнымъ  и  добродушнымъ,  какъ  у  безсмертныхъ  героевъ  Диккенса,  Стерна, 
Раблэ,  можетъ  соединяться  и  съ  холодной  злобой  опустошенной  души,  какъ 
у  большинства  героевъ  Щедрина.  Оттого-то  его  сатира  такъ  часто  и  пе- 
реходптъ  въ  драму,  что  онъ  выбиралъ  действующими  лпцами  своихъ  раз- 
сказовъ  людей,  пожалуй,  и  добродушныхъ,  но  такпхъ,  руки  которыхъ  „за- 
пачканы кровью".  Возьмите,  напр..  Молчалива.  „Я, — разсказываетъ  Ще- 
дринъ, — внд'Ьлъ  однажды  Молчалива,  который,  возвратившись  домой  съ 
обагренными  безсознательнымъ  преступлен1емъ  руками,  преспокойно  принялся 
этпмъ  руками  разр'бзывать  пирогъ  съ  капустой. — „Алексий  Степановичъ, — 
восклпкнулъ  я  въ  ужас15, — вспомните,  вЬдь  у  васъ  руки"... — Я  вымылъ, — 
отв'Ьтилъ  онъ  мн-Ь  совсЬмъ  просто,  доканчивая  разрезать  пирогъ".  Мол- 
чалинъ  совсЬмъ  не  злодЬй,  онъ  превосходный  семьянинъ,  страшно  любитъ 
своихъ  д'Ьтей  и  ко  всему  этому  настолько  добродушенъ,  что  откушать  у  него 
пирогъ  съ  капустой  прямо  пр1ятно. — Также  и  старикъ  Разумовъ  изъ  „Воль- 
ного м-Ьста" — тоже  добрый  челов'Ькъ.  Всю  свою  жизнь  онъ  куры  не  оби- 
^^,±лъ,  служилъ  всегда  по  сущей  совЬсти  и,  право,  ему  не  за  что  упрек- 
нуть себя.  Аккуратный,  исполнительный,  разсуждающ1й,  онъ  жнлъ  для 
своего  семейства  и  прежде  всего  для  единственнаго  сына— Степы,  возлЬ 
котораго  сосредоточивались  всЬ  лучш1я  его  чувства  и  всЬ  вождел'Ьн1я. 
Степа  выйдетъ  умницей,  Степа  возвелпчитъ  родъ  Разумовыхъ.  Старикъ  до- 
жнваетъ  всю  свою  жизнь,  не  зная,  за  что  и  въ  чемъ  упрекнуть  себя, — 
съ  точки  зр'Ьн1я  формальной  морали,    онъ  правъ.  „Что-то"  однако  заста- 
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пло  одну  обездоленную  мать  провожать  его  по  улпдЬ  съ  проклят1ямн 
„сатана,  сатана,  сатана",  — что-то  застаппло  честнаго  Степу  кончить  жизнь 
самоу6!Г1ство.мь  посл1;  того,  какъ  онъ  подробнЬе  ознакомился  сь  нроииимъ 
своего  отца. 

Сатира  и  тра1Ч'д1и  всегда  идегь  рука  объ  руку  вь  произведеи1яхъ 
Щедрина,  п  вь  эгом1.  случа!;  он'ь  представляегь  явле1|1е  исключительное 
во  всей  европейской  литератур!;!  Правда,  вы  найдете  то  же  самое  у  Кап- 
ниста— „Л  беда",  у  Гоголя — „Ревизоръ"  и  „Мертвыя  души",  ну  Герцена  въ 
описап1н  малиновскихъ  нравовъ— но  далеко  не  въ  такой  степени. 

Гоголь  оирсдЬлилъ  юмпр'ь,  какъ  видимый  м1ру  смЬхъ  сквозь  невнди- 
мыя  м1ру  слезы.  Почему-то  мы  приняли  это  оиред'Ьлен1е  безъ  всякой  кри- 
тики. Возьмите  однако  комед1ю  Плавта  п  его  излюбленный  типъ  „гаПея 
^'1ог1а1их",  большую  часть  фигуръ  Диккенса  и  безсмертнаго  Пиквика, 
откормленныхъ  Грангузье  и  Гаргантюа  Раблэ,  мужиковъ  малороссовъ  у 
самого  Гоголя,  его  Подколесина,  Кочкарева,  /Кевакина  и  пр.  и  скажите, 
вд-Ь  тутъ  слезы?  Если  я  слыи1у  ихъ  за  сценой  „Рпвизора",  въ  жалобЬ 
несчастной  солдатской  вдовы,  которая  сама  себя  высЬкла,  если  ихъ — этихъ 
слезъ  такъ  много  въ  „Мертвыхъ  душахъ",  въ  которыя  Гоголь  вложилъ 
всю  свою  глубокую  тоску  о  пустой  и  безц'1;льной  челов1;ческой  жизни,  по- 
ставленной съ  глазу  на  глазъ  съ  велпкой  тайной  м1роздан1я,  гдЬ  онъ  съ 
образностью  М1рового  геи1я  воп.10тплъ  страшное  протпвор'Ьч1е  между  жпзнью 
„какъ  самымъ  вЬриымъ  путемъ  къ  смерти",  п  жизнью,  наполненной  игрой 
.мелкаго  тш,еслав1я, — то  никто  не  заставптъ  меня  вид'Ьть  этихъ  слезъ  ни 
въ  „Коляск'Ь",  ни  въ  „гКенитьбЬ",  ни  въ  „Сорочпнской  ярмарке".  Го- 
голь далъ  свое  оаред'Ьлен1е  слишкомъ  поздно,  когда  его  настроен1е 
было  уже  окрашено  глубокимъ  мистицизмомъ,  когда  онъ  искренно  скор- 
61;лъ  о  жнзнп  людей,  какая  бы  она  ни  была,  потому  что  счпталъ  ее  не- 
соотв-Ьтствующей  по  достоинству  ни  съ  нравственными  задачами  челов-Ьче- 
ства,  нп  съ  его  м1ровой  ролью. 

Но  за  смФхомъ  П1,едрпна  действительно  почти  всегда  слынмтся  слезы — то 
безснльпаго  сострадай  1Я,  то  одинаково  безсильнаго  гнЬва.  Возьмите  любую 
изъ  его  сказокъ,  лучнпя  страницы  пзъ  „Головлевыхъ"  п  „Пошехонской 
старины",  ироцессъ  дохлаго  пискаря,  „Повесть  о  правд!;  и  торжествующей 
свнньЬ",  „Губернск1е  очерки"  и  многое,  многое  другое,  п  для  васъ  ста- 
нетъ  яснымъ,  что  въ  основЬ  всего  этого  лежптъ  тоска  — не  отвлеченная 
не  мистическая  грусть  Гоголя,  а  тоска  по  унпжепномъ  чсловЬческомъ  до- 
стопнств'Ь,  по  этой  правдЬ,  которая  такъ  жестоко  запоздала  своимъ  по- 
явлен1емъ  въ  свЬтъ.  И  жалость  о  судьб1;  этого  бЬднаго  вороньяго  рода,  на 
котораго  вс1;  эти  хищныя  ястреба,  соколы,  копчики,  коршуны  разсчптываютъ 
какъ  на  ..каменную  гору"...  О,  этотъ  бЬдный  ворои1й  родъ,  обреченный  на 
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гибель  и  растсрзан1е...  И  это  не  мужпкъ  исключительно,  хотя,  рааумЬется, 
мужпкъ  по  преимуществу.  Кадры  его  наполняются  всЬми  дов'Ьрчпвыми,  на- 
ивными душами,  вс'Ьмп  готовымп  на  жертву  и  самопожертвован1е  во  имя 
любви  и  правды.  Тутъ  и  заяцъ,  мечтающ1й  о  снисходительности  и  мило- 
серд1и  волка,  и  премудрый  карась,  ни  для  кого  не  замЬтно  попа- 
дающШ  въ  разверстую  пасть  щуки,  и  сестры-актрисы  Аннинька  и  Любинька, 
и  сельская  учительница,  нагло  обманутая  какпмъ-то  либоральпымъ  ирохво- 
стомъ,  п  сотни  другихъ  пискарей,  корчащихся  въ  кпиятк'Ь,  чтобы  была 
д-Ьйствительно  вкусная  уха  для  самодовольныхъ  и  самоуслаждающпхся.  Гд'Ь, 
въ  чемъ  эта  страшная  сила  нрав-твеиной  тупости?  Почему,  встречаясь  съ 
нею,  нам1;ченныя  рокомъ  жертвы  притягиваются  къ  ней  съ  тою  же  неотра- 
зимой силой,  какъ  жел'Ьзные  опилкп  магнитомъ,  какъ  мотыльки  сжпгаю- 
щпмъ  ихъ  св-Ьтонъ?  В'Ьчио  занятый  этимъ  вопросомъ,  Шедринъ  и  созда- 
ва.тъ  свои  удпвительныя  сатиры-драмы. 


Н.  К.  Михяйловски!  (род.  1842  г.).  Настроен1е  70-хъ  годовъ 
нуждалось  въ  научномъ  пли,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  наукообразномъ,  похожемъ 
на  научное,  обосиован1п,  такъ  какъ  предыдущее  десятил15Т1е  уже  пр!учпло 
вид'Ьть  въ  наук'Ь  главнаго  руководителя.  И  это  наукообразное  обоснован1е 
несомн'Ьнно  далъ  г.  Мпхайловск1Й  въ  своихъ  мпогочисленныхъ  статьяхъ, 
ч-Ьмъ  и  объясняется  значительность  его  роли  въ  истор1и  русской  мысли. 
Задача,  стоявшая  передъ  нпмъ  въ  начал1;  его  литературнаго  поприща,  была 
велика  и  существенна,  и  для  своего  времени,  по  крайней  мФ.р'1;,  онъ  р'Ь- 
шплъ  ео  въ  высшей  степени  усп'Ьшно.  Эта  задача — борьба  съ  коренными 
стих1ямн  русскаго  духа:  обломовщиной  и  фатализмомъ,  потому  что  русскаго 
челов-Ька  гнетъ  къ  фатализму,  къ  признан!ю  надъ  собой  стих1йноп  власти 
(„лпн1п",  „планиды"),  какимъ  бы  самонад'Ьяннымъ  не  представлялся  онъ 
иногда.  Это  та  же  задача,  которая  стояла  передъ  БЬлинскимъ  и,  особенно, 
Герценомъ  (напр. — въ  его  письмахъ  о  дилетантизм'Ь  и  буддизм']^  въ  наук-Ь), 
и,  я  повторяю,  для  своего  времени  г.  Мпхапловск1й  справился  съ  нею  какъ 
нельзя  бол'Ье  усп'Ьшно.  Его  блестящей  публпцпстпческ1й  талантъ,  въ  кото- 
ромъ  чувствуется  или  „художникъ-недоносокъ"  или  просто  невыработавш1йся 
художникъ  (потому  что  для  меня  вполн-Ь  несомн'Ьнна  эта  художественная 
закваска  г-на  Мпхайловскаго  и,  не  будучи  въ  состоян1п  одЬнить  всей 
глубины  его  научныхъ  открыт1й,  я  лучшимъ  его  наслкдствомъ  считаю  „Изъ 
сказокъ  Таволгина"  и  н15которыя  главы  „Въ  переменску")  —  его  полеми- 
ческое жестокосерд! е,  уступающее  разв1;  жестокосерд1ю  Добролюбова  или 
Чернышевскаго,  его  серьезная  научная  подготовка,  особенно  въ  области 
естественно -историческихъ   дисциплинъ,  поражающая  самоув'Ьренность  его 
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тона,  глубока)!  искрсиность  и  красивый,  подкуиаюиий  лпрпзмъ  —  сделали 
его  ОДНИМ!,  нзъ  самыхь  вндныхь  пнсателей-учптелен  70-хъ  годовь.  Въ  его 
стнл'Ь,  в'ь  его  капрп.шомь  113ложен!п,  его  мЬткой  прон!»,  его  способности 
передавать  негодующ1я  струны  духа  есть  что-то  наномпнанщее  Герцена, 
хотя  и  умаленное,  разжиженное,  такъ  сказать,  журналнзмомъ,  —  но  мину- 
тами прекрасное;  въ  его  бодромъ  идеалнзмЬ,  подернутомъ  однако  дымкой 
меланхол!н,  скептицизма,  а  пожалуй,  и  пессимизма  (хорошо  говоригт.  Тавол- 
гпнъ:  „кабь!  настоите  пЬрилъ,  такъ  не  такъ  бы  и  жилъ,  а  кабы  совсЬмъ 
не  вФ.рилъ,  такъ  тоже  иное  бы  дЬло")  вы  видите  пстнннаго  насл+аника 
старобарской  культуры,  кающагося  дворянина,  кающагося  барина,— въ  зна- 
чительной степени  переработаннаго  разночинцемъ,  но  сохранившаго  свою 
художественную  подоплеку,  своп  художественныя  требования  и  къ  жпзвп 
отд'Ьльныхъ  люден,  п  всего  общества. 

Литературная  роль,  выпавшая  па  долю  г.  Михайловскаго,  очень  велика, 
и  надо  было  быть  д-Ьйствительно  центральной  ||)Игурой  своего  времени, 
чтобы  ответить  па  его  сложные  вопросы.  Надо  было  не  создать,  конечно, 
а  формулировать  „религ1ю"  или  такое  учен1е,  которое  связываетъ  понят!е 
о  м1р'Ь  съ  правилами  личной  жизни  и  общественной  дЬятельностп;  надо 
было  для  больной,  возмущенной  п  обиженной  совЬстп  людей  указать  работу, 
поведен1е,  ц^кль  въ  жпзнп,  которая  соотвЬтствовала  бы  ихъ  научному  м1ро- 
понпман"1Ю.  И,  конечно,  формулирован1е  такой  вогь  этпко-научной  „релипп" 
было  самой  дорогой,  упоительной  даже  мечтой  всей  литературной  дЬятель- 
ностп  Михайловскаго.  Надо,  впрочемъ,  столковаться  о  словахъ.  Подъ  „ре- 
лиг1ей"  г.  Мнхайловск1й  разумЬетъ: 

„такое  учен1е,  которое  свягзываетъ  существующ1я  въ  данпое  время 
понит1я  о  м1рЬ  съ  правила.мп  личиоП  исизин  и  общественпой  д-Ьятель- 
ности;  связ1.1ваетъ  такъ  прочно,  чго  для  игповЪдующаго  это  учен1е  по- 
ступить против7>  своего  правствеонаго  уб1.жде1пя  въ  такоП  же  .мВр-Ь  не- 
возможно, какъ  согласиться,  что,  наприм'Ьръ,  дважды-два  равняется 
стеариновой  св-Ьчк'Ь.  Очевидно,  что  первые  христ1ане  обладали  такпмъ 
ученхемъ.  Ихъ  понятая  о  прошедшемъ,  настоящемъ  и  будущемъ  вселен- 
ной были  самымъ  тЬспымъ,  неразрывпымъ  образомъ  связаны  съ  поня- 
тиями о  нравственной  жизни,  и  связь  эта  была  такого  возбуждающаго 
свойства,  что  давала  имъ  возможность  действовать  съ  полной  опредЪ- 
ленностью.  Очевидно  также,  что  мы  такого  учен1я  не  нм'Ьемъ;  паши  ио- 
ият1я  о  существующемъ  стоятъ  сами  по  себ'Ь,  понят1я  о  долженствую- 
щемъ  существовать — тоже  сами  по  себЬ,  наконецъ,  наши  дЬйств1я— опять 
са.ми  по  себ'Ь''. 

Въ  предислов1и  къ  полному  со6ран1ю  своихъ  сочпнен1й,  опять  возвра- 
щаясь къ  тому  же  вопросу  о  задачахъ  своей  литературной  д'Ьятельносги. 
г.  Михайловск1й  говорить: 

„Я  никогда  но  .могъ  повЬрить  и  теперь  но  вЬрю.  чтобы  нельзя  было 
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найти  такую  точку  зр1^и1я,  съ  которой  правда-нстпна  и  правда-спра- 
ведливость являлись  бы  рука  объ  руку,  одна  другую  пополияя.  Во  вся- 
комъ  случа-Ь,  выработка  такой  точки  зр'Ьнхя  есть  высшая  нзъ  задачъ, 
как1я  могутъ  представиться  челов'Ёческому  уму,  и  н'Ьтъ  жизни,  которую 
жалко  было  бы  потратить  на  нее.  Безбоязненно  смотршпь  въ  глаза  дгъи- 
ствительности  и  ея  отражешю,  правд /ь-истимь,  правдго  объективной  и  въ 
тоже  время  охранять  правду-травсдливость,  правду  субъективную — такова 
задача  всей  моей  жизни"'. 

Какъ  поантпвпстъ,  какъ  сынъ  70-хъ  годовъ  г.  Михайловск!!"!,  разумеется, 
стремился  вывести  свое  здан1е  на  фундамент!;  точныхъ  наукъ.  Онъ  уб'Ь- 
ждеаный  врагъ  всякой  метафпзпкп,  отчего  задача  его,  разум'Ьется,  только 
усложнилась.  Не  желая  п  не  смЬя  передъ  своей  позитивной  сов'Ьстью  до- 
пускать ничего  произвольнаго,  г.  Мпхайловск1й  для  своей  релпг1п  нуждался 
бо.т'Ье  всего  въ  точныхъ  выводахъ  п  обобщен'тхъ  сои,10лог1и.  Но — увы — 
такпхъ  точныхъ  выводовъ  н  обобщен  1й  не  существовало,  какъ  не  суще- 
ствовало и  самой  науки.  Если  и  теперь  еще  соц10логпческ1я  работы  непз- 
б'Ьжно  п  какъ  бы  роковымъ  даже  образомъ  начинаются  съ  вопросовъ:  „что 
такое  соц10лог1я",  какой  ея  методъ  п  пр.  „аЬ  ото" — то  легко  себ'Ь  пред- 
ставить, что  было  30  слпшкомъ  л-Ьтъ  тому  назадъ.  Надо  было  начинать 
сначала,  создать  самую  науку  соц10лог1п,  но  „тутъ  же, — говоритъ  г.  Мп- 
хайловск1й,  —  иногда  среди  самаго  процесса  теоретической  работы,  привле- 
кала меня  къ  себ'Ь  своею  яркой  п  шумной  пестротой,  всею  своей  плотью 
п  кровью  житейская  практика  сегодняшняго  дня,  п  я  броса.аъ  высоты  теор1и, 
чтобы  черезъ  несколько  времени  опять  къ  нимъ  вернуться  п  бросить". 
Естественно,  поэтому,  что  у  г.  Михайловскаго,  какъ  у  случайнаго  гостя 
высотъ  теор1н,  чпсто  научныя  нзсл'Ьдован1я  обличаются  какъ  бы  отрывоч- 
ностью и  н'Ькоторой  даже  неожиданностью  п  едва  ли  могутъ  удовлетворить 
по.лностью  кого-нибудь  (особенно  при  такой  задач'Ь,  какъ  создан1е  релпг1и1) 
п  лучшее  заглав1е  имъ,  какъ  п  всему  написанному  г.  Мпхайловскимъ,  это, 
разумеется,  „въ  перемежку".  „Въ  перемежку" — наука  и  публицистика, 
высоты  теор1п  п  плоть  и  кровь  житейской  правды  сегодняшняго  дня,  въ 
перемежку — да;ке  случайныя,  чисто  бе.тлетристпческ1я  работы,  п  въ  резуль- 
тат-};— почтенные  6  тоиовъ  полнаго  собрания  сочинен1й  Михайловскаго,  въ 
которыхъ  читателю  иредоставляется  разобраться  самому.  И,  конечно,  если 
въ  немъ  самомъ  есть  нЬчто  отъ  г.  Михайловскаго,  отъ  психолог1п  кающа- 
1'ося  дворянина,  отъ  голоса  больной  совЬстн — вообще  отъ  настроен1я  70-хъ 
годовъ — онъ  кое  въ  чемъ  разберется;  въ  противномъ  случа'Ь,  его  недора- 
разум1;н1я  отъ  всего  этого  недосказаннаго,  неполнаго,  разбросаннаго  и  слу- 
чайнаго, всЬхъ  этпхъ  „высотъ"  и  „низпнъ"  могутъ  быть  очень  многочи- 
сленны. Цементъ  разнообразнЬйшпхъ  работъ  г.  Михайловскаго — настроен1е 
эпохи,  ея  идеаловъ,  и  если  пхъ  нЬтъ  въ  насъ  сампхъ,  то  эти  6  томовъ  не 
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могу'п.  не  показаться  тЬмь-то  иъ  родк  раарушснной  храмины.  Это,  впрочсмъ, 
прекрасно  поннма.п.  г.  МнхайловскШ,  когда  вь  средин-!;  80-хъ  годовъ  ни- 
салъ  МО  поводу  продгянюнныхг  ему  недора;{ум1;н!Г1:  „Х(1рон1ее  это  было 
время  (70-е  годы)".  Тогда  ппсатель  ;(нал'1.  и  чунсгиоиал!.,  что  у  него:  „есть 
собеседники,  вь  головахъ  которЕлхъ  жнвутг  г1;  же  задушевныя  мысли,  ко- 
торые стоять  на  одной  съ  вами  иочв!;,  ноймуть  васг  на  нолуслов!;,  дого- 
ворягь  для  себя  недоговоренное  вами  и,  въ  свою  очередь,  одиимъ  своимъ 
прнсутств1емь  начнутъ  р1;чь,  которую  вамъ  стоить  только  договорить  и 
развить..."  „МнЬ  случалось  тогда  писать  кромк  отд'Ьльныхъ  статей  по  два 
сжем'1;сячных'ь  обозр'1;н1я  заразъ  ио  самымь  разнообразиымь  вопросамъ — 
филосо([)Скимъ,  со1иологическпмъ,  нравствеинымъ,  чисто  практическимь,  ли- 
тературнымъ.  И  все  ото  связывалось  единствомь  пульса  жизни,  ко- 
торый у  меня  билс)1  В1,  такгь  съ  моими  читателями.  Да,  хорошее  было 
время!.." 

Все  это  такь,    но  все  же    трудъ  читателя,    живущаго  нослЬ  этого  хо- 
рошаго  времени,  мало  облегчается  такими  соображен1ями. 


Создать  религ1ю  (въ  положнтельномъ,  иознтпвномъ  смысле  этого  слова), 
удовлетворить  жаждЬ  служить  прогрессу,  вселяя  при  этомъ  убЬжден1е,  что 
этотъ  прогрессъ  не  мечта,  не  иллюз1я  и  что  формула  его  пмЬетъ  за  собой 
ссрьезнЬйийя,  строго-научныя  0('И01'.ан1я, — ириноднять  то  нравственное,  ге- 
роическое, что  таится  въ  душЬ  человека,  взывая  къ  его  совести  и  чувству 
честп  —  этого  хотЬлъ  и  это  для  своего  времени  сдЬлалъ  г.  Михайловск1й. 
Мн-Ь  онъ  представляется,  прежде  всего,  не  челов-Ькомь  науки,  не  филосо- 
фомъ,  а  хорошимъ  русскпмъ  иублицпстомъ,  мечтающнмъ  о  создан1и  новыхъ 
общественныхъ  формъ  жизни,  полптпкомъ,  для  котораго  правда-справедли- 
вость, т.  е.  услон1я,  обез11ечивающ1я  человеческое  счастье — иервепствуетъ 
надъ  правдой-истиной,  т.  е.  холодными  и  равнодушными  къ  судьбк  людей 
выводами  науки.  И  онъ  служилъ  своей  мсчгЬ  въ  течен1е  ц-Ьлыхъ  сорока  л'Ьтъ, 
служилъ  съ  огромной  страстью  и  темпераментомъ,  п  подкупающей  искрен- 
ностью. Что  вдохновляло  его?  Вотъ  воиросъ,  на  который  онъ  отвЬчаетъ  съ 
полной  откровенностью. 

„Мы  —  я  говорю  „мы"*,  истому  что  вмЬзяю  себ*  въ  честь  стоять  въ 
ряда.чъ  ути.хъ  С11оуеповъ  -  мы  поняли,  что  сознанье  общечеловгьческои 
правОы  и  обгцечс.ювгъческнхо  идеаловъ  далось  на.иъ  только  благодаря  впко- 
вымо  г  традатя.по  народа.  Мы  не  виноваты  въ  этихъ  стралан1яхъ.  пе 
виноваты  и  въ  томь,  что  воспитались  на  ихъ  счеть.  какъ  не  вииоватъ 
яркШ  и  ароматпый  цвЬтокъ  въ  томь,  что  опъ  поглощаетъ  лучнпе  соки 
(Ьитеи!я.  Но,  принимая  эту  роль  цвЬтка  изъ  прошедшаго,  какъ  нЬчто 
фатальное,  мы  не  хотимъ  ея  въ  будущемъ.   „Логнческимъ  ли  течен1емъ 
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идей",,  какъ  вы  см'Ьетесь  падъ  Герценомъ,  пли  непосредствеппымъ  чув- 
ствомъ,  долгимъ  ли  размышлен1емъ  или  внезапнымъ  прос1яц1смъ,  исходя 
кгъ  высшихъ  общечелов'Ьческихъ  ндеаловъ  или  изъ  прямого  паблю- 
ден1я,— мы  пришли  къ  мысли:  мы  должники  народа.  Можетъ  быть,  такого 
параграфа  и  нЬтъ  въ  народной  правде,  даже  навЬриое  н-Ьтъ,  по  мы  его 
ставимо  во  главу  угла  нашей  окизни  и  деятельности,  хотя,  можетъ  быть, 
не  всегда  вполн-Ь  сознательно.  Мы  можемъ  спорить  о  размЪрахъ  долга, 
о  способахъ  его  погашен1Я,  но  долгъ  лвжитъ  на  нашей  совгьстщ  и  мы  его 
отдать  :1;елаемъ.  Вы  см1>етесь  надъ  нелЪпымъ  Шигалевымъ  и  несчаст- 
пымъ  Впргппскимъ  за  пхъ  мысли  о  предпочтительности  соцхальныхъ 
реформъ  передъ  политическими  Это  характерная  для  насъ  мысль,  и 
знаете  ли,  что  она  значитъ?  Для  „обидечелов-Ька",  для  сИоуеп'а,  для  че- 
ловЬка,  вкусившаго  плодовъ  общечелов'Ьческаго  древа  познан1я  добра  и 
зла,  не  можетъ  быть  ничего  соблазнительн-Ье  свободы  политической, 
свободы  сов'Ьсти,  слова  устнаго  и  печатнаго,  свободы  обмана  мыслей, 
(политическихъ  сходокъ)  п  проч.  И  мы  ;келаемъ  этого,  конечно.  Но  если 
всЬ  связанныя  съ  этой  свободой  права  должны  только  протянуть  для 
насъ  роль  яркаго  и  ароматнаго  цвЬтка,  —  мы  не  хотимъ  право  и  этой 
свободы.  Да  будутъ  они  прокляты,  если  они  не  только  не  дадутъ  намъ 
возможности  разсчитаться  съ  долгами,  но  еще  увелпчатъ  ихъ.  А,  г.  До- 
стоевскчй,  вы  сами  сИоуеп,  вы  знаете,  что  свобода  вещь  хорошая,  очень 
хорошая,  что  соблазнительно  даже  мечтать  о  ней,  соблазнительно  желать 
ея  во  что  бы  то  ни  стало,  для  нея  самой  и  для  себя  самого.  Вы,  значитъ, 
знаете,  что  гнать  отъ  себя  эти  мечты,  воздерживаться  отъ  прямыхъ  и, 
слЁдовательно,  бол-Ье  или  мен-Ье  легкихъ  шаговъ  къ  ней — есть  н-Ькоторый 
подвигъ  нскупительнаго  страданхя". 

Въ  другомъ  м'Ьст'Ь  г.  Михайловск1й  пишетъ  въ  томъ  же  дугЬ: 

„Скептически  настроенные  по  отношению  къ  принципу  свободы,  мы 
готовы  были  не  домогаться  нпкакихъ  правъ  для  себя,  не  привилепй 
только,  объ  этомъ  и  говорить  нечего,  а  самыхъ  даже  элементарныхъ  па- 
раграфовъ,  того,  что  въ  старину  называлось  естествепнымъ  правомъ.  Мы 
были  совершенно  согласны  довольствоваться  въ  юридическомъ  смысл-Ь 
акридами  и  дикимъ  медомъ  и  лично  претерпЬвать  всяк1я  невзгоды. 
Конечно,  это  отцзеченхе  было,  такъ  сказать,  платоническое,  потому  что 
намъ,  кром-Ь  акридъ  и  дикаго  меда,  никто  ничего  и  не  предлагалъ,  но 
я  говорю  о  настроен1и,  а  оно  именно  таково  было  и  доходило  до  пред'Ь- 
ловъ,  даже  мало  в-Ьроятныхъ,  о  чемъ  въ  свое  время  скажетъ  истор1я. 
„Пуст1>  стъкутъ,  муоюика  оъкутъ  01сс" — вотъ  какъ,  прим'Ьрно,  можно  вы- 
разить это  пастроепхе  въ  его  крайнемъ  проявленхи.  И  все  это  ради 
одной  возможности,  въ  которую  мы  всю  душу  клали,  именно  воз- 
можности непосредстееннаго  перехода  къ  лучшему,  высшему  порядку, 
минуя  среднюю  стадгю  европейекаго  развитая,  стадт  буржуазнаго  го- 
сударства. Мы  в'Ьрили,  что  Росс1я  можетъ  проложить  себ'Ь  новый  исто- 
рическ1й  путь,  особливый  отъ  европейекаго,  при  чемъ  опять  -  таки  для 
насъ  важно  не  то  было,  чтобы  это  былъ  какой-то  нацшнальный  путь,  а 
чтобы  онъ  былъ  путь  хорош1й,  а  хорошимъ  мы  признавали  путь  созна- 
тельной, практической  пригонки  пац10пальпой  физ1оном1и  къ  интсресамъ 
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варода.  Предполагалось,  что  нЬкоторые  элементы  иа-шчиыхъ  иорядковъ, 
сильные  либо  властью,  липо  своею  многочислепностьв^  возьмутъ  на  себя 
починъ  11роложе!пя  ат(11о  пути". 

Это  очень  характерный  строки,  \ии  которы.хъ,  прежде  всего,  съ  полной 
очевидностью  выступаеть  факть,  что  толковать  г-на  Мпхайловскаго  внЬ 
конкретной,  исторической  обстановки  его  времени,  ви1;  настроен!»!  его 
эиохи— трудъ  совершенно  безполезный,  потому  что  очевидно,  что  ннкак1я 
теоретически!  изыскан1я  не  мо1'утъ  привести  къ  формул^Ь  сердечнаго  надрыва: 
„пусть  сЬкугь,  мужика  сЬкуп.  же".  Это  голосъ  совЬстн.  все  равно,  какъ 
слова:  „мы  должники  народа",  „мы  не  хотимъ  правъ  и  этой  свободы", 
„долгъ  (передъ  наридомъ,  мужикомъ)  лежигь  на  нашей  сов'Ьсти  и  мы  е10 
отдать  желаемь" — никому  въ  М1р1;  не  могугь  принадлежать,  какъ  кающе- 
муся дворянину.  Имъ,  прежде  всего,  п  былъ  г.  Мпха|'1ловск1й  и  въ  боль!Помъ, 
и  маломъ,  и  въ  своей  формулЬ  прогресса,  и  въ  своихъ  разсуж1ен1яхъ  о 
томъ,    какъ  несправедливо   въ  наши  дни  вознаграждается  трудъ  кухар1сп. 

Г-ну  Михайловскому  прннадлежптъ  прекрасное  произведен1е  „Въ  пере- 
межку", гд1'.  между  1!рочимъ  изложены  пспхолог1я  и  обстоятельства  жизни 
кающагося  дворянина  Темкина.  Отнюдь  не  смешивая  дворянина  Темкпна 
съ  г,  Миханловскимъ,  думаю  однако,  что  некоторый  размышлен1я  перваго 
имЬютъ  ближайшее  родство  и  съ  такими  формулами  послЬдняго,  какт. 
только  что  прпведениыя  и  даже  съ  „самой"  формулой  прогресса. 

Отецъ  Темкииа  не  каялся,  хотя  чувствовалъ,  что  въ  жизни  его  есть  что-то 
неладное,  во  всякомъ  случа'Ь  ее  отличался  непосредственностью  дЬдовъ  и 
прад'Ьдовъ.  Сынъ  сравниваетъ  свой  душевный  М1ръсъ  водой  въ  неподвижно 
стояшомъ  сосуд'Ь,  которую  подврргаютъ  медленному  охлажден1Ю.  Ртуть  давно 
уже  упала  ниже  нуля,  а  вода  не  замерзаетъ,  но  стоить  лишь  слегка  вско- 
лохнуть  сосудъ,  и  на  поверхности  немедленно  же  появляется  ледъ.  Значитъ 
и  туть  термометръ  давно  уже  стоялъ  ниже  точки  замерзан1я,  нуженъ  былъ 
самый  крошечный  толчокъ,  и  этотъ  толчокъ  далъ  дяденька-генералъ  сво- 
пмъ  разсказомъ  объ  одной  дЬйствптельно  крупной  и  ^аже  занятной  не- 
справедливости по  отношен1ю  ни  къ  кому  даже  другому,  а  къ  своему  же 
ближайшему  родственнику  —  пзъ  л-Ьтописей  рода  Темкиныхъ.  Разска.зъ 
сли!Пкомъ  длиненъ,  чтобы  его  тутъ  приводить, — но  неподвижный  сосудъ 
всколыхнулся... 

и  вотъ  дворянинъ  Темкинъ  сначала  мало,  потомъ  все  больше,  до  ис- 
теричности даже,  начинаетъ  заподозривать  правоту  своего  иририлегирован- 
наго  положен1я,  своего  образован1Я,  какъ  куплен!!аго  1;'Ьною  пота  и 
крови  разныхъ  крЬпостныхъ  бедекъ,  и  конечно,  какъ  баринъ,  какъ  при- 
рожденный   эстетикъ — потому  что  идея  красоты  у  насъ  вся    изъ    барской 
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культуры — прежде  всего  прпшелъ  въ  восторгъ  оть  дпвнон  красоты  своего 
покаян1я: 

„Съ  тьхъ  поръ,  какъ  стоптъ  святая  Русь,  никто,  болЪе  пасъ,  поэти- 
ческаго  апоееоза  не  заслуживалъ.  И  мы  его,  пакопецъ,  получимъ.  Ахъ, 
если  бъ  я  былъ  первоклассный  художникъ,  если  бы  я  могъ  разлиться 
въ  звукахъ,  въ  образахъ,  въ  краскахъ — я  восп'Ьлъ  бы  васъ,  братья  по 
духу,  изобразплъ  бы  васъ,  мученики  истор1и,  и  нзломалъ  бы  затЪмъ 
перо,  рЪзецъ  и  кисти,  потому  что,  отведавши  сладкаго,  не  захочешь 
горькаго,  не  запоешь  подблюдныхъ  пЬсенъ...  Но  д'Ьло  такъ  ярко  гово- 
ритъ  само  за  себя,  что  даже  я,  вполн-ё  сознавая  ничтожество  своихъ 
силъ,  над'Ьюсь  дать  вамъ,  по  крайней  м'ЬрЬ,  намекъ  на  дивную  красоту 
нашего  покаяшп'* . 

И  конечно,  была  красота,  была  красота  духовнаго  м1ра,  почти  что  вне- 
запно проснувшагося  отъ  долгаго  сна  и  вдругъ  постпгшаго  свои  глубочай- 
ипя  связп  съ  жизнью  и  ея  первоосновой — трудящейся,  обездоленной  массой 
народа.  Впрочемъ,  и  красота  покаян)я,  и  восторги  барина  Темкпна  были 
ограничены  кое  ч'Ьмъ  существеннымъ... 

„Но  во  имя  правды, — пишетъ  онъ, — пожалуйста,  не  говорите  о  „весе- 
лой торопливости".  Не  правда  это.  О,  сколько  муки  душевной  я  вытер- 
п-Ьлъ  впосл11Дств1и,  вспоминая  жидовск1я  проклят1я,  службу  отца  по  от- 
купной части  и  еще  многое,,  многое  другое...  Н-ётъ,  тутъ  не  было  и  не 
могло  быть  веселья.  Торопливость  была.  Да  какъ  же  не  торопиться? 
Какъ  не  торопиться  изъ  угарной  комнаты,  когда  голову  ломитъ,  ды- 
шать трудно,  ноги  подкашиваются?  Какъ  не  кричать:  воздуху!  воздуху! 
св-Ьта...  Какъ  не  каяться,  если  сов'Ьсть  мучитъ!" 

Очевидно,  что  онъ  уже  поб'Ьдплъ  и,  если  чему  радуется,  то  нпкакъ 
не  покаян1"ю,  а  именно  своей  поб15Д'Ь.  Жизнь  заставила  его  отказаться  отъ 
дарового  труда,  отъ  всЬхъ  привилег1й  положен1я,  мысль,  въ  конц'Ь  кон- 
цовъ,  указала,  что  это  не  зло,  а  благо,  что  это-то  и  есть  самое  настоя- 
щее, чего  только  можно  желать.  Изъ  угарной  комнаты,  угарной  отъ  хам- 
скихъ  предразсудковъ  дяденьки-н'Ьмца,  откупной  службы  отца,  зуботычинъ 
дяденьки-генерала,  разврата,  насил1я,  всякой  нечестп  онъ  переше.чъ  хотя 
и  въ  коморку,  но  въ  коморку  со  св-Ьжпмъ  воздухомъ. 

Онъ  действительно  и  искренно  заиодозри.чъ  правоту  своего  обществен- 
наго  положен1я.  Опять  н'Ьсколько  любуясь  собой,  несколько  тороиливо 
подчеркивая  свою  современность,  онъ  говоритъ:  „Личное  благополуч1е,  какъ 
принципъ,  есть  штука,  конечно,  очень,  какъ  бы  сказать...  м'Ьщанская  что 
ли.  Стремлсн1с  къ  личной  чистотЬ  и  соотв-Ьтственное  покаян1е— штука 
старая,  давшая  искусству,  кажется,  уже  все,  что  съ  нея  взять  можно.  Но 
чувство  личной  ответственности  за  свое  общественное  положе- 
нге  есть  тема  новая,  почти  незатронутая". 

Какъ  ни  случайно,  повидимому,  явилось  въ  дуигЬ  нашего  героя  „чув- 
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стно  личном  отвЬтстненностн  за  свое  общественное  ооложсн1с",  оно  нее 
же  оказалось  достаточнымъ,  чтобы  перевернуть  вверхъ  дномъ  и  его  жизнь, 
н  его  внутренн!н  М1р'ь.  ДЬло,  разу)г1;стси,  въ  то.чъ,  что  это  не  было  его 
личное  чувство,  а  чувство  и  настроен  1е  цйлоП  энохн,  но  крайней  мЬрЬ 
И'1;лон  обп1ественной  группы,  часть  которой  ушла  нъ  карьеру,  а  другая 
часть  вь  себя,  чтобы  конаться  В1.  душЬ  своей,  копаться  въ  ней  вплоть 
до  дЬтскнх'ь  В()сн()мнна1ий  и  даже  дальше  того — до  лЬтонисн  и  покол'Ь- 
Н1й,  конаться  та>гь  и  мучнть  себя,  переходя  отъ  рыдан!й  къ  носторгамь 
передг  дивной  красотой  новаго  чувства.  Мелко  это  нлн  крупно- -это  въ 
сущности  безразлично,  но  совсЬмъ  не  безразлична  другая  точка  зр'Ьн1Я  на 
жизнь,  выработанная  неугомонной  совестью.  Вотъ,  нанр.,  совсЬмъ  малень- 
кое соображен  1е: 

„Для  того,  чтобы  нзъ  меня  ген1альнын  комокъ  нервовъ  выработался, 
нужно  кому-нибудь  снять  съ  меня  весь  физпческ1й  трудъ,  необходимый  въ 
данную  минуту,  то -есть  нужны  Оедьки  и  Яковы,  не  крЬпостные,  такъ 
„вольные",  но,  во  всякомъ  случаЬ,  приспособленные  къ  стих1|1  фнзиче- 
скаго  труда  и  превосходно  съ  ней  справляюниеся". 

Просто  любопытно,  какъ  правильно,  какъ  даже  схематически  пра- 
вильно повторяется  въ  геро'Ь  70-хъ  годовъ  каюпийся  процессъ  всего  на 
шего  культурнаго  дворянства  вообп1е!  И  тутъ  послЬдни!,  еще  необходимый 
штрнхъ — кром'Ь  удивительно  характерной  „дивной  красоты  покаян1я" — - 
нзъ  котораго  видно,  что  процессъ  покаян1я  у  Темкина  просто  и  есте- 
ственно долженъ  былъ  перейти  въ  прекраснодуш1е.  въ  исключптельныя  за- 
боты о  собственномъ  нравствснномъ  благообразп!. 

„Вотъ  аам'Ьчательпый  и,  смЬю  сказать,  псторичесюй  фактъ:  въ  то 
время,  какъ  Писаревь  и  Оругк  изыскивали  программу  чистой,  святой  оюизни, 
уединенной  отъ  всякой  общественной  скверны,  а  мы,  чуть  ли  не  больший 
ство  тогдашней  молодежи,  старались  проводить  эту  программу  въ  жгизнь, 
въ  .тю  самое  время,  есть  эти  Помяловск'ье,  Ргьшетниковы,  Щаповы,  Ни- 
буши  п  проч.  знать  не  хотгьли  нпкакихъ  эпитсмгй  и  знакомились  съ  б1ь- 
лой  горячкой.  Они  были  полны  пепависти  и  оылн  правы  въ  своей  нена- 
висти. Ихъ  не  могло  мучить  сознанхе  личной  отвьтственности  за  свое 
общественное  положение,  ихъ  могла  душить  только  злоба  за  искал'Ьчеп- 
ную  жизнь.  Но  они  были  все-таки  близки  памъ,  именно  своею  нена- 
вистью, и  изъ  этой  близости  возникали  чрезвымаПио  странный  столкно- 
веи1я.  Прежде  всего,  они  насъ  спасли  отъ  окончательнаго  погружения 
в'ь  нисареищину.  Мы  готовы  были  соверп1енно  закупориться  въ  тЪсную 
раковинку  собственной  чистоты,  примирившись  съ  тЬмъ  фактомъ,  что 
ВЪ  ннжнемъ  этажЪ  того  самаго  здан1Я,  гдЬ  мы  себЬ  устроили  уняное 
гньздышко,  живетъ  непроглядное  невьжество,  безысходная  нищета.  Но 
разночинцы  выходили  именно  отсюда,  пзь  этого  страшнаго  подвала,  и 
вносили  СЪ  сооою  струю  свьжаго  воздуха.  Такъ  что  они,  со  всЪмъ  сво- 
имь  пьянствомъ  и  буПство.мъ,  спасали  насъ. 
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Разночинецъ  не  далъ  кающемуся  дворянину  осущестаить  программу 
Станкевича  п  его  крулска, — программу  чпстой  святой  жпзнп,  уедпненнон 
отъ  всякой  скверны,  т.  е.  программу,  такъ  подкупавшую  наше  барство 
трпдцатыхъ  годов1>;  разночпнсцъ  въ  эту  прекраснодушную  пспхолопю  внесъ 
свою  ненавпсть  п  оольше-  правоту  своей  ненавпстп,  свой  гн'Ьвъ,  свою  жажду 
отмщен1я  и  нгертвы.  Не  механически  соединились  теперь  оба  этп  эле- 
мента— кающагося  барина  и  непрпмиримаго  разночинца,  идеи  красоты  н 
обществсннаго  служсн!я,  ближайшей  пользы,  ближайшаго  стремлен1я  — 
помочь  голодной  массЬ,  накормить  ее — и  лучезарнаго  идеала,  эстетически 
созерцаемаго  идеала  (какъ  сейчасъ  увидимъ)  —  гармонически  развитой 
личности, — а  полно  и  органически  п  создали  движен1е  70-хъ  годовъ  и 
его  философическое  отражен1е — 6  томовъ  собран1я  сочпнен1й  г-на  Мп- 
хайловскаго. 


I 


Г.  Мпхайловск1й  несколько  разъ  публично  заявлялъ,  что  онъ  не  на- 
родникъ.  И,  конечно,  онъ  не  народникъ  юзовскаго  толка,  напр.,  такъ  что 
п  самое  понят1е  „народъ"  онъ  не  см1;тпваетъ  съ  понят1емъ  „мужика",  а 
расширяетъ  его  до  опред15лен1я  „всЬ  трудяп],1еся  классы  общества"  и  въ 
вопрос'Ь  о  томъ,  какъ  надо  поступать  „сообразно  ли  съ  мн'Ьн1ями  или  съ 
интересами  народа?" — высказался  скор'Ье  (хотя  нисколько  неопред'Ьленно) 
за  интересы,  а  не  за  мн'ён1я.  Въ  то  же  время  онъ  п  не  почвенникъ,  по- 
тому что  не  находитъ  ничего  прпвлекательнаго  въ  томъ,  что  „блеститъ  п 
тайно  св-Ьтитъ"  въ  смиренной  красоте  русскаго  народа  или  въ  иростоду- 
ш1п  отставного  солдата  Кудпмыча,  у  котораго  вс-Ь  народы — хорошее  люди, 
п  который  вс'Ьхъ  этихъ  хорошпхъ  людей  „эва  сколько  перебплъ".  Г.  Мп- 
хайловск1й,  такъ  сказать,  уб'Ьжденн'Ьйийп  интеллигентъ,  уб15жденн']Ьйшпмъ 
образомъ  испов'Ьдающ1й  в'Ьру  въ  силу  критической  личности  и  разд'Ьлявш1й 
н1>когда  самонад1;янныя  мечты  и  надежды  русской  пнтеллигенц1и  70-хъ 
годовъ.  Это  его  с.юва:  „предоставьте  русской  ишпеллигенцги  свободу 
мысли  и  слова,  и,  можетъ  быть,  русская  буржуаз1я  не  съ'Ьстъ  русскаго  на- 
рода". Самая  задача  его  д-Ьятельности  синтезировать  правду-истину  п 
правду-справедливость  свпд-Ьтельствуетъ  о  полномъ  его  ува;кен1и  къ  наук'Ь, 
знан1ю,  пнтеллигентность  вообще.  Но  все  же  я  думаю,  что  и  самъ  г.  Ми- 
хайловск1й  не  станетъ  отрицать,  что  въ  н'Ькоторыхъ  существенныхъ  пунк- 
тахъ  онъ  очень  близокъ  не  только  къ  народнпкамъ,  но  и  къ  народнп- 
камъ  опростителямъ.  Такое,  напр.,  признан1е,  что  онъ  в-Ьрнлъ  (и  вначал'Ь, 
разум'Ьется,  безъ  соми'Ьн1й)  въ  „возможность  (для  Росс1и)  непосредствен- 
наго  перехода  къ  лучшему  высшему  порядку,  лтнуя  среднюю  стадш 
евроиейскаго    развит1я,    стад1Ю    европейскаго    государства" — заставляетъ 


очень  многих»,  считать  ого  народпикомь.  И,  конечно,  у  него  ость  пли 
было  духовное  соглас1е  сь  этимъ  суи1естнеиным'1,  пупктомг  программы 
послЬдннхг.  Кь  кому  же,  нпрочомъ,  какъ  не  кь  народу  п  было  прп- 
слоннться  ему  —  канидемуся  дпорлннну,  кого  же  болыпс  кссго  жа- 
леть, о  ком'ь  же  мучительнее  всего  думать!  1{осклицаегь  же  дноринннъ 
Темкпнъ,  вспоминая  о  ребическоП  своей  подлости  вь  отношен1п  къ  дворо- 
вому человеку:  Оедька  великодушный,  прости  меня!  -почему  бы  не  по- 
искать того  же  крика  и  вь  формул!;  прогресса  г-на  Мнхайловскаго?  Ко- 
нечно, тугь  строг.'хя  наука,  формула  Б;)ра  и  пр.,  но  суть,  кажется,  не  въ 
этомъ,  а  въ  том'ь,  что  паслЬдственно-утомленная  барская  культура  пщетъ 
выхода  въ  иде;и1;  оирош,ен1и  (не  даромь  же  увлекалась  Руссо  дв1;надца- 
тив1;ковая  аристократ!)!  Фратии),  а  русская — въ  нЬсколько  очищенной 
отъ  гря.И!,   н1;1'К().1Ь1.-о  ирик-рашенной  мужицкой  •,ки;'.пи. 


Напомню  центральное  м1;сто  пзъ  статьи  г.  Мпхайловскаго  „Что  такое 
прогрессъ". 

„Первобытное  общество  представляетъ  въ  цЬломъ  массу  совершенно 
одпоролиую.  ВсЬ  члены  его  занимаются  одннмн  и  гЬмн  же  Д'Ьлами, 
обладаютъ  одинмп  л  тьми  же  (•в'Ьдт>н1ямн,  имЬютъ  одни  и  тъ  же  нравы 
и  обычаи.  Но  каждый  изъ  нихъ,  отдельно  взятый,  вполнГ,  разнороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  п  пастухъ,  онъ  п  лодки  умьетъ  дЬлать, 
н  оруж1е,  и  жилище  себ-Ь  самъ  строитъ  и  т.  д.  Словомъ.  каждый  членъ 
первобытнаго  общества  совм'Ьщаетъ  въ  себЬ  всЬ  силы  и  способности, 
кик1я  только  могутъ  родиться  при  тогдашпемъ  уровн-Ь  культуры  и  мЪст- 
ныхъ  физичеекихъ  услов1я^ъ.  Но  вотъ  происходптъ  первое  ди^ферен- 
цирован1е  общества  па  управляющнхъ  и  унравляемыхъ.  Общество  сд^Ь- 
лало  шагъ  отъ  однородности  къ  разнородности,  но  входящ1я  въ  составъ 
его  неделимые  перешли,  напротивъ,  отъ  разнородности  къ  однородности. 
Мускульная  система  у  однпхъ  стала  развиваться  въ  ущербъ  нервной 
системе,  а  у  другпхъ  наоборотъ.  Прежде  ка;кдыП  членъ  общества 
ум'Ьлъ  строить  жилища  и  ловить  звърей,  а  теперь  одна  половина  ихъ 
отвыкла  отъ  этихъ  занятой,  но  зато  научилась  управлять,  лЪчить,  гадать 
и  т.  д.  Сл'Ьдующ1й  шагъ  къ  социальной  разнородности  есть, вм-Ьст*  съ  т-Ьмъ, 
и  шагъ  дальнЬйшей  индивидуальной  сиец1ализац1и,  т.  е.  однородности. 
Правящей  классъ  распадается  на  св'Ьтскнхъ  и  духовпыхъ  правителей. 
Одни  соередоточиваютъ  свои  силы  и  способности,  главнымъ  образо.мъ, 
на  войнь,  а  друпе  на  собственно  интеллектуальной  дЬятельности,  въ 
иредЬлахъ,  допускаемыхъ  уровнемъ  культуры,  и  затЪмъ  каждый  изъ 
представителей  того  и  другого  подкласса  избираетъ  себ'Ь  все  болье 
узк1я  спец1альпости.  Это  есть  усложнен1е,  увеличен1е  разнородности 
общества  вь  цьломъ,  но  вмЪстЬ  съ  т-Ьмъ,  сиец1а,"1изаи1я,  уменьп1ен1е 
разнородности  въ  каждомъ  недЬлпмомъ.  НВкоторыя  силы  и  способности 
отъ    долгаго    неупотреблеи1я    въ     цЪломъ    ряду      поколЬН1й     к;1К!>    бы 
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атрофируются,  перестаютъ  д-Ьйствовать,  и  это  отзывается,  разум-Ьется,  и 
па  физической  оргаппзаЦ1и. 

„Нельзя  сказать,  чтоб1л  д'Вятельиость  первобытиыхъ  людей  исключи- 
тельно состояла  изъ  физнческаго  труда.  Это  мн'Ьп1е,  весьма  расиростра- 
иепное,  въ  сущности  совершенно  ложно.  Если  мы  иримемъ  въ  сообра- 
жен1е  неудовлетворительность  первобытиыхъ  оруд1й  для  добыва1Пл  иищи, 
устройства  жилища  и  т.  д.,  тЪ  опасности,  среди  которыхъ  жил1.  перво- 
бытный челов'Ькт>,  то  для  насъ  станетъ  совернтенно  ясно,  что  мозгъ  его 
дол;кенъ  былъ  быть  В7з  постоянномъ  напряженпт,  быть  постояннно  на- 
сторожЁ,  постоянно  придумывать  весьма  трудныя  для  него  комбинац1и, 
которыя  въ  настоящее  время  давно  уже  готовы  и  р-Ьшаются  просты.мь 
приложен1емъ  механической  силы.  Умъ  и  т'Ёло  челов'Ька  первобытнаго 
работали  единовременно  и  съ  одинаковымъ  напряжен1емъ,  и  если  мы, 
современные  цивилизованные  люди,  не  ирпзнаемъ  этого,  то  только  по- 
тому, что  смотримъ  на  первобытное  общество  изъ  прекраснаго  далека, 
слишкомъ  отъ  него  отличнаго.  Современный  цивилизованный  челов-Ькъ, 
вообще  говоря,  физическаго  труда  не  знаетъ,  и  потому  ему  кажется 
громаднымъ  и  всепоглощающимъ  физическ1й  трудъ  челов'Ька,  съ  дру- 
гой стороны,  современный  цивилизованный  челов-Ькъ  обладаетъ  такимъ 
количествомъ  знашй,  что  умственная  работа  дикаря — представляется 
ему  ничтожною.  Придумать  топоръ — штука  не  хитрая,  а  вотъ  дровъ  на- 
рубить— такъ  тяжело, — такъ  разсуждаетъ  современный  цивилизованный 
человЪкъ,  постоянно  вид-Ьвыхй  топоры  и  никогда  не  рубивш1й  дровъ. 
Естественно  поэтому,  что  ему  кажется,  что  мысль  первобытнаго  чело- 
в'Ька не  работала  вовсе  и  что  вся  жизнь  его  сводилась  на  трудъ  физи- 
чесгай.  Первобытный  челов'Ькъ,  какъ  членъ  однороднаго  общества,  до 
того  поворотнаго  пункта,  на  которомъ  р'Ьзко  обозначилось  разд'Ьленхе 
труда,  былъ  личностью  ц'Ьлостною,  личностью,  въ  которой  умственная  и 
физическая  стороны  находились  во  взаимной  гармон1и.  Другое  д'Ьло — 
кругъ  его  умственной  д-Ьятельности:  онъ  не  былъ  и  не  могъ  быть  обши- 
ренъ.  Каждый  изъ  членовъ  первобытнаго  общества  обладалъ  такими  же 
св'Ьд'Ьн1ямп  и  П0НЯТ1ЯМИ,  какъ  и  всЬ  остальные,  но  всЬ  они  им'Ьли 
св'ЁД'Ьн1я  весьма  ограниченныя.  Поэтому  въ  однородной  массЬ  первобыт- 
наго общества  нед'Ьлимыя  были  внолн-Ь  разнородны,  насколько  это  до- 
пускалось услов1ями  м'Ьста  и  времени.  Горизоптъ  д'Ьятельности  ихъ 
былъ  небольшой,  но  представлялъ  полный  кругъ,  замкнутую  лишю. 
Они  были  полными  носителями  современной  нмъ  культ^'ры.  Съ  диф- 
ференцирован1емъ  общества  на  управляющихъ  и  управляемыхъ,  сь 
диффецирован1емъ,  обусловившимъ  развит1е  общества,  т.  е.  иере- 
ходъ  общества  отъ  однороднаго  и  простого  к'ь  разнородному  и  слож- 
ному, началось  нарушенхе  ц'Ьлости  отд'Ьльныхъ  личностей  и  иереход'ь 
ихъ  от'ь  разнороднаго  къ  однородному.  Дальн-Ьйштн  распаден1я  правя- 
щаго  класса  им-Ьютъ  тотъ  же  двойственный  характеръ:  вызываютъ 
разнородность  въ  общественном'ь  строЬ  и,  наиротивъ,  однородность  и 
односторонность  въ  отд'Ьльныхъ  личностяхъ. 

„Сравнивая,  зат'1'.мъ,  первобытное  состояние  общества  съ  современ- 
ным'ь  состоян1емъ  низшихъ  классовъ,  мы  придемъ  къ  тому  же  резуль- 
тату. Возьмите  работу  дикаря,  съ  одной  стороны,  и  труд'ь  современнаго 
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фаорпчпаго,  съ  другой.  Дикарь  ообираетги  построить  себЬ  жилище.  Онъ 
гам'ь  вы»'»11раетъ  годный  для  его  цЬли  дсреьья,  самъ  валнтъ  нхъ,  самъ 
свозит'ь  их'Ь  на  мЬсто,  сямь  дЬлаетъ  срубъ  и  докаичииаетъ  хижину. 
Хиисину  онъ,  ПОЛОЖИМ!.,  наверное  олЬпиль  очень  плохую,  по  не  вь 
тимь  дьло.  Во  вес  время  работы  онъ  жпль  полном  :1сп;и1Ыо  П'Ь  то  время, 
какъ  опъ  потЬлъ  и  надрывался  въ  лТ.су, онъ  работалъ  по  только  фп:1П- 
ческп:  выборъ  деревьевъ,  м1>ста  для  провоза  пхь,  мЬста  для  постройки— 
все  это  требуетъ  извЬстной  умственной  папряженностп.  КромЬ  того,  во 
нее  время  работы  дикарь  думаетъ  о  своей  будущей  лспзни  въ  той  хижшгЬ, 
падь  постройкой  1.(1Торой  онь  бьется,  о тЬхъ  удобствахъ,  кото1)Ымп  у1;ра- 
1  птся  его  жизнь  и  жизнь  его  семьи;  па  ;-»тп  мысли  его  паводптъ  каи:дый 
>  голъ,  каждая  щель  Въ  то  же  время  онъ  впоситъ  въ  планъ  хнжицы 
спою  убогую  идею  красоты  и  пускаетъ  иъ  ходь  вст.  свои  физико-мате- 
матпческ1я  знап1я.  Словомъ,  дикарь  жпветъ  во  вре.мя  работы  всТ..мъ  су- 
ществомъ  своим'ь.  Совершенно  п])отнвополол:ную  картину  П1)едставляетъ 
работа  современпаго  фабрпчнаго  въ  тЬхъ  областяхъ  труда,  когорыя  под- 
верглись наибольшему  числу  дифферсицирован1й.  НапримЬръ,  производ- 
ство карманныхъ  часовъ,  по  Боббеджу,  состоитъ  изъ  ста  двухъ  отд-Ьль- 
ныхъ  операц1й,  по  числу  отдЪльпыхъ  частей  часового  механизма,  такъ 
что  изъ  сотни  людей,  занять1хъ  утпмъ  д^ломь,  каждый  всю  жизпь  сп- 
литъ  надъ  одними  и  тг>ми  же  колесами  пли  винтиками,  пли  зубчиками 
п  только  мастер ъ,  складывающ1й  разрозненпыя  части  механизма, 
умЪетъ  дЪлать  что-нибудь,  кромЬ  своего  спец1альнаго  д1зла.  Понятное 
л1>ло.  что  это  одпообраз1е  занят1я  исключаетъ  какую  бы  то  ни  было  ум- 
I  гнецную  деятельность,  или,  по  крайней  мЪр'В,  ппзводитъ  ее  до  воз- 
можнаго  нип'тиип'а.  Какъ  говоритъ  Шнллеръ:  „ВЬчно  возясь  съ  ка- 
кимъ-нибудь  обрывкомъ  цЬлаго,  человЬкъ  н  самъ  превращается  пзъ 
ц-Ьлаго  въ  обрывокъ".  Въ  тульскомъ  оружейиомъ  заводь  разд1>лен1е 
труда  доведено  до  такой  степени,  что  мастеръ  не  только  всю  ;кизпь 
свою  Д'Влаетъ  собачки,  пли  курки,  или  сверлптъ  стволы,  по  передаетъ 
свое  мастерство  дЪтямь  по  наследству.  Постоянное  и  однообразное  за- 
нят1е  естественно  должно  выразиться  не  услолгнен1емъ,  а  упрощен1емь 
ирганизац1н,  должно  провести  въ  организм*  бол-Ье  или  мен-Ье  глубокую, 
такъ  сказать,  борозду  одпородности,  которая  и  безъ  того,  въ  силу  на- 
(ЛЬдствепной  передачи  особенностей  организма,  можетъ  усвоиться  по- 
т(»мствомь,  а  въ  этомъ  случае  естественный  факторъ — наследственность 
усиливается  сод'ейств1емъ  соц1альнаго  фактора.  Понятно  поэтому,  что  въ 
1'яду  покол'ен1й  тульскихъ  оружейниковъ  мы  должны  встречать  все  боль- 
Ш1Й  и  больш1й  перехвдъ  отъ  разнородности  къ  однородности.  Предки  ихъ 
Д'Ьлали  все  ружье,  и  потому  должны  были  принимать  въ  соображенге» 
так1я  данныя.  которыя  совершонпо  не  нужны  и  непригодны  потомкамъ, 
только  сверлящимъ  стволы  или  делающимъ  курки.  Поэтому  предки 
были  разнородн-Ье  потомковъ,  и  въ  то  же  время  появлен1е  этихъ  спе- 
ц1алнстовъ-потомковъ  способствовало  увеличеп1ю  разнородности  об- 
щества, т.  е.  его  развит! ю". 

И  црпвслъ  центральное  мЬсто  статьи  г.  Мнхайловскаго,  въ  которо.чъ  онъ 
устанавливаегь  основан'и  своей   формулы  прогресса.  Не  знаю,  что  собственно 
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напоминастъ  оно  вамъ,  мн1]  же  лпчно  за  этими  фразами,  такъ  горячо  п 
такъ  воодушевленно  наппсанными,  слышатся  мсчтан1я  Руссо  п  то  чувство 
очарован1я  п  восторга,  которое  овладевало  французскимъ  фнлософомъ  при 
мысли  о  первооытномъ  состоян1п  людей,  пхъ  полной  свободф.п  независимости. 

„Свобода  исчезла  п  замЬнилась  рабствомъ", — говоритъ  Руссо.  „Ц'{5ль- 
ность  личности,  ея  разнородность,  полнота  развпт1я  вс15Х'ь  ея  силъ  и  спо- 
собностей— словомъ  вс'Ь  необходимыя  услов1я  для  счастья — уступили  м'Ьсто 
экономической  и  о6и1,ественной  спец1алпзац1и,  тому  процессу,  который  ире- 
вращаетъ  чсловЬка  въ  „палецъ  отъ  ноги",  въ  колесико  безконечно  больию!! 
общественной  п  государственной  машины",  —  говоритъ  г.  Михайловск1й. 
Прочтя  „В18С011Г8  811Г  Г1пе§'аИ1ё",  Вольтеръ  сказалъ,  что  ему  хочется  встать 
на  четверенки  и  убежать  въ  .тЬсъ;  сказать  то  лее  самое  поатЬ  прочтен  1Я 
статьи  г-на  Михайловскаго,  пожалуй,  не  захочется  никому,  но  если  кто 
д-Ьйствптельно  проникнется  настроен1емъ  его  6лестяш,пхъ  картинъ,  тотъ  мо- 
жетъ  пожелать  уйти,  напр.,  въ  деревню  и  путемъ  хотя  бы  опроп1,ен!я  до- 
стигнуть состоян1я  прежней  ц1;льности  и  полноты. 

Конечно,  и  г.  Михайловскому  приходится  сознаться,  что  не  все  въ  этой 
первобытной  жпзнп  и  среди  услов1й  простого  сотрудничества  такъ  уже  хо- 
рошо п  привлекательно.  Довольно  р'Ьзко  отм1;чаетъ  онъ,  напр.,  зависимое 
и  рабское  положен{е  женп],ины.  по,  очевидно,  что  имъ  же  нарисованная 
картина  заключаетъ  въ  себ']Ь  так1я  черты,  которыя  искупаютъ  всЬ  ея  не- 
достатки. Онъ  любитъ  ее  и  много  любптъ,  потому  что  много  ненавидптъ 
противоположную  ей  картину  современнаго  строя,  гд'Ь  н'Ьтъ,  разум-Ьется,  и 
сл15да  ни  ц']§льностп  личности,  ни  ея  разнородности,  гд'Ь  она  не  можетъ 
быть  человкчески-счастлпва,  потому  что  необходимость  заставила  ее  раз- 
вить въ  себ'Ь  лишь  одну  способность,  лишь  одинъ  какой-нибудь  органъ, — 
глаза,  голову,  руки. 

Не  можетъ  г.  Мпхайловск1й  одинаково  отказаться  и  отъ  мысли,  кото- 
рая являлась  однпмъ  пзъ  догматовъ  в1;ры  интеллигента  70-хъ  годовъ,  — 
той,  что  золотой  в'Ькъ  не  позади,  а  впереди  насъ,  что  всЬ  наши  усил1я 
должны  быть  направлены  къ  тому,  чтобы  водворить  царство  его  зд'Ьсь,  на 
земл'Ь.  Но  прообразъ  этого  будущаго  вЬкА,  данъ  уже  въ  прошломъ,  и  наи1а 
интеллигентная  задача  заключается  вътомъ,  чтобы  возстановить  тииъ  этой  про- 
шлой жизни,  предоставить  челов15ку  полную  возможность  развитая  всЬхъ  свопхъ 
силъ  и  всЬхъ  способностей.  ЧеловЬкъ  долженъ  возродиться  передъ  нами 
во  всей  своей  „разнородности'"  и  во  вссмъ  своемъ  могуществ'Ь,  долженъ 
вернуть  себ'Ь  отнятое  у  него  обществомъ  и  государствомъ,  экономическимъ 
и  общественнымъ  разд'Ьлен1емъ  труда,  долженъ  войти  въ  жизнь  не  одной 
какой-нибудь  стороной  своего  организма  —  мыслью,  или  руками,  трудомъ 
только  физнческимъ  п  только  умственнымъ, — а  всЬмъ  существомъ   своимъ. 
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Я  полагаю,  что  никто  но  стансгь  осмармиать  ату,  быть  можетт.,  даже 
неумышленную  ндеал11за1ию  иервобытнаго  быт1я  со  стороны  г-на  Мпхайлон- 
скаго.  О'И'ипдно,  что  для  него  „правда'*  жи:и1Н  была  тамъ,  а  заг1;м'ь 
11Стор1я  д  клала  ошибку  за  ошибкой.  Онь,  ннрочемь,  самг  очпи,  шкрош-пно 
гоиорпгь  обь  утомъ: 

„Во  нром1'1111ых'ь  и  случаЛныхъ  сиюг^ахъ  иростоги  сотрудничества  эта 
цЬльиость  и  непосредственность  вланмныхт.  отнои1еп|П  остаются  во  всей 
своей  сн.тЬ...  Ксли  бы  принцнпъ  простого  сотрудничества  вогторжество- 
па^тъ.  если  бы  цивилпзагии  иогчеиепно  раадвпгала  именпс!  чтимъ  виломъ 
коопорагии  личное  существован1е  равномЬрпо  во  всЬ  стороны,  не  раз- 
дробляя нядивилуальности.  а  11р1оГмцая  кь  пей  все  новыя  и  новыя  индивн- 
дугичьностн,  столь  же  ц-Ьльныя,  если  бы  при  утомъ  воззрЬн1с  на  природу 
иутемъ  коллективоаго  опыта  очищалось  отъ  объективнаго  антропоцен- 
тризма... я  пе  знаю,  что  было  бы  въ  такомъ  олуча1>''. — 

во  всякомъ  случа'Ь,  добавлю  я  отъ  себя,  не  такая  мерзость,  которую  мы 
кнднмъ  вокругь,  потому  что  мерз'Ье  этой  мерзости  г.  Мп.хаГ1ловск1й  не  мо- 
жеть  себЬ  ничего  и  представить. 

„Разд'клен1е  труда  одолЬло".  „Запутанный  порядокъ  сложнаго  сотруд- 
ннчества  постепенно  стпралъ  непосредственность  взанмны.хъ  отнон1ен1Г|  п 
дробп.ть  индивидуальную  цельность".  Цпвплпзац1я  развивалась,  но  все  ея 
развит1е  происходило  за  счетъ  отдЬльнаго  человека,  личности.  Чтобы  ис- 
пользовать одну  какую-нибудь  его  силу,  одпнъ  его  органъ,  огь  него  отни- 
мались друг1е.  Цивилизац1я  д^Ьйствовала  такъ  же  жестоко,  какъ  спартанцы, 
которые  выкалывгин  глаза  своимъ  рабамъ,  приставленнымъ  къ  ручнымъ 
мельннцамъ,  чтобы  эти  несчастные  не  развлекались,  а  могли  бы  молоть  и 
молоть  безъ  конца. 

Истор1я  вступила  на  ложный  п  страшный  нуть  постеиенной  и  система- 
тической кастрац1и  личности.  Правда,  на  другой  путь  она  и  не  могла 
встуипть,  что  н  г.  Михайловск1п  прнзиаетъ,  но  все  же  путь  ея  ложенъ 
и  страшенъ.  Это  путь  общественнаго  п  экономичесчаго  разд'Ьлен1я  труда,  все 
зло,  весь  вредъ  котораго  такъ  горячо,  такъ  убЬжденно  выставлены  въ 
статьЬ  „Что  такое  прогрессъ".  Разд'Ьлен1е  труда— зло  огромное  п  безуслов- 
ное, и  никакихъ  ог(1Ворокъ,  ннкакихъ  уступковъ  г.  Мпхайловск1й  не  дЬ- 
лаетъ.  Цитируя  даже  осторожное  замЬчанге  Мп.пя  на'счетъ  того,  что  „ра.^- 
д1.лен'|е  занят1й,  исполнен1е  одновременнымъ  трудомъ  многи.хъ  работы,  ко- 
торая не  могла  бы  быть  окончена  какпмъ  бы  то  ни  было  чпсломъ  по- 
рознь,— вогь  великая  школа  кооперац1и",  -  онъ  сейчасъ  же  замЬчаетъ, 
„великая  ли  это  школа-  это  воиросъ,  подлежащп!  обсужден1ю,  но  это  не 
единственная  школа  кооперац1и,  потому  что  есть  еще  школа  простого  со- 
трудничества"... Во  всякомъ  случаЬ,  чтобы  достигнуть  счастья,  человече- 
ство должно  отъ  разд1;лен1я  труда  вернуться  къ  простому  сотрудничеству. 
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Однако,  гд'Ь  же  эта  первобытная  жпзнь,  высокая  по  своему  типу,  хотя 
и  низкая  по  степени?  гд'Ь  это  простое  сотрудничество,  которое  д*1я  г.  Мп- 
хапловскаго,  д'Ьпствптельно,  является  великой  школой  кооперац1п?  Я  думаю, 
что  ВСЯК1Й  самъ  легко  укажетъ  псточникъ  вдэхновен1я  г-на  Мпхайловскаго — 
до  того  онъ  очевпдснъ,  до  того  онъ  былъ  блпзокъ  къ  нему. 

Русск1е  люди  псходплп  изъ  обычнаго  настроен!я  всякаго  крптпческаго 
пер1'ода, — изъ  настроен1я,  указывающаго  пдеалъ  въ  услов1яхъ  естествен- 
иаго  сущсствован1я,  но  они  вид'Ьлп  это  естественное  существование  передъ 
собой,  впд'Ьлп  его  на  всемъ  протяжен1и  русскаго  государства,  въ  таин- 
ственныхъ  п  молчалпвыхъ  деревняхъ,  устоямъ  которыхъ,  повпдпмому,  ничто 
не  предрекало  скорой  гибели.  Мало  того:  прошлое  нашей  пстор1и,  почти 
неизвЬстное  тогда,  очень  плохо  понятое  п  еще  хуже  истолкованное,  го- 
ворило о  прочности  этихъ  устоевъ  и  возможности  продолжить  пхъ  жизнь 
въ  ыеопред'Ьленно  далекое  будущее. 

Интеллигентная  мечта  прпл15пплась  къ  деревп-Ь,  въ  ней  нашла  она  кон- 
кретный образъ  своего  идеала,  и  естественна  и  понятна  была  ея  радость 
и  торжество  по  этому  поводу.  За  десять-пятнадцать  верстъ  отъ  города  на- 
ходили и  Америку,  и  Эльдорадо,  п  острова  Тихаго  Океана,  п  всЬ  услов1я 
Д.11Я  возможнаго  челов'Ьческаго  счастья  зд'Ьсь,  на  земл'Ь.  Находили  п  про- 
стое сотрудничество,  п  объектпвно-антроиоцентрическое  м1росозерцан1е,  и 
возможный  т1п1тит  разд'Ьлен1Я  труда,  и  разнородность  личности,  и  отсут- 
ств1е  спец1алпзац1п.  Находили,  словомъ,  исходный  пунктъ  псторическаго 
процесса,  тотъ  пунктъ,  съ  котораго  пстор1я  Заиада  въ  какомъ-то  с.тЬпомъ 
и  страшномъ  заблужден1п  свернула,  чтобы  породить  безчисленныя  б'Ьды  и 
безчисленныя  протпвор'Ьч1я. 

Въ  своей  стать15  „Что  такое  прогрессъ"  и  какъ  разъ  въ  гЬхъ  ей 
м'Ьстахъ,  ГД'Ь  выставляются  прелести  первобытнаго  сущсствован1я,  г.  Ми- 
хайловсшй  ни  словомъ  ни  обмолвился  о  мужпк-Ь.  Но,  приведенная  мною 
выше  характеристика  жизни  первобытнаго  общества  прекрасно  подходить 
къ  нашей  деревнв:  стоитъ  только  вм'Ьсто  словъ  „первобытнаго  общества" 
подставить  „крестьянское  общество",  вм']Ьсто  „первобытный  челов-Ькъ" — 
„мужпкъ".  Совпаден1е  прямо  трогательное.  Сд'Ьлавъ  подстановку,  мыпрочтемъ: 
Крестьянское  общество  представляетъ  въ  цЪломъ  массу,  почти  одно- 
родную. ВсЬ  члены  его  занимаются  одними  и  т1зми  же  д-Ьлами,  обла- 
даютъ  одними  и  т-Ёми  же  свЁД'Ьнхями,  имЬютъ  одни  и  г1>  же  нравы  и 
обычаи.  Но  каждый  изъ  нихъ  отдельно  взятый  —  вполнЪ  разнороденъ: 
онъ  и  рыбакъ,  онъ  и  охотникъ,  и  пастухъ,  онъ  и  лодки  умЪетъ  де- 
лать, и  оружхе  и  лахлище  самъ  себЬ  строитъ  и  т.  д.  Словомъ,  каж- 
дый членъ  крестьянскаго  одпороднаго  общества  совм'Ьщаетъ  въ  себ^Ь 
вс'Ь  силы  и  способности,  как1я  только  могутъ  родиться  при  дере- 
венскомъ     уровне    культуры     и     м-Ьстныхъ     физическихь    услов1яхъ... 


Нельзя  гка;игг1..  чтоОы  д1>ятс.11.110сть  мужигса  нсключитслыю  состояла 
11Л1,  ф11Л11ч<'1к-аго  труда.  Это  мнТ.1110.  весьма  распространенное,  ьт.  сут- 
ностп,  сопс|1теино  ложно...  Иозьмито  работу  .мужтса.  сь  одной  стороны,  и 
труд'ь  сопременнаго  фаорпчнаго— съ  другой.  Мужпкъ  собирается  построить 
себь  Ж1глище.  Онъ  самъ  выбираетъ  годпыя  для  его  цЬли  деревья,  самъ 
валить  ихъ,  самъ  свозитъ  па  мЬсто,  самъ  дьлаетъ  срубъ  и  докапчи- 
ваетъ  избу...  Во  все  время  работы  муясикъ  думаетъ  о  своей  будущей 
жизни  въ  той  изб11,  надъ  постройкой  которой  онъ  бьется,  о  тЬхъ  удоб- 
ствахъ,  которыми  украсится  его  жизнь  и  жизнь  его  семьи,  па  эти  мысли 
его  паводптъ  каждый  уголъ,  каждая  щель.  Въ  то  же  время  онъ  впоситъ 
въ  планъ  хиисины  свою  убогую  идею  красоты  и  пускаетъ  въ  ходъ  вс* 
св(М1  (()Изико-.математическ1я  зпа1пи... 

П  т.  Д., — словом>,  до  мольчайшпхъ  подробностей  быта  п  м1росозерца- 
Н1И.  Термины  „дикарь",  „первобытныГ!  челов'Ькъ",  „первобытная  жизнь" 
и  проч.  были  просто-на-просто  Гасоп  йе  раНег.  На  еамомъ  д'кт15  ияЬлпсь 
въ  виду  крестьянинъ  и  крестьянск|Г1  трудъ,  и  такъ  въ  дЬйствительностп 
вс'Ь  г-на  Мпхайловскаго  и  поняли. 

Напр.,  одпнъ  пзъ  геросвъ  Гл.  Ии.  Успенскаго,  Пигасовъ, — Протасовъ 
тожъ — очевидно,  очень  н  очень  начитанный  по  части  соц!ологичесьм1хъ 
статей  г.  .Мпхайловскаго,  говоритъ:  „Вероятно,  иослБ  .морей  крови  и  стра- 
дан1я  они,  т.  е.  западные  люди,  прпдутъ  оутемъ  огромныхъ  усил1й  знан1я 
и  воли  къ  тому,  что  ассод1ац'|я-то  должна  быть  въ  одномъ  человЬкЬ,  что 
въ  немъ  одномъ  должны  сосредоточиваться,  если  такъ  можно  выразиться, 
всЬ  знан1я,  всЬ  науки,  ремесла,  а  союзъ  такпхъ  всесторонне  развитыхъ 
люден  будетъ  община,  общество...  То-есть  прпдутъ  къ  типу  нашего  му- 
жика, который  все  самъ,  на  всЬ  рукп,  все  можеп.;  нп  въ  комъ  не  ну- 
иаается  и,  сосредоточивая  въ  одномъ  себ1;  возможность  всесторонняго  раз- 
вит1я  врожденныхъ  въ  немъ  физическпхъ  и  нравственныхъ  сплъ,  предста- 
вляетъ  тппъ  „полнаго  человЬка",  а, не  башмачника,  сапожника,  телегра- 
фиста... Но  зато,  если  культурный  человккъ  нослЬ  всЬхъ  усил1й  ума,  зна- 
н1я  и  волн,  иосл'Ь  вс1;хъ  страдан1й,  послЬ  морей  крови  прпдетъ  къ  тому 
же  типу,  который  въ  наии^мъ  крестьянпн'Ь  уже  есть,  существуетъ  во  всей 
красЬ  п  силЬ  —  не  завоеванныхъ  имъ,  а  взятыхъ  даромъ — тогда  уже  и 
самостоятельность,  п  независимость  этого,  своей  волей  выбившагооя  и:^ъ 
мрака  и  холода  мукъ,  человека  будетъ  в'ЬковЬчная"... 

Крестьянинъ  и  крестьянск1й  трудъ,  тппъ  мужицкой  жизни,  существу ю- 
пий  во  всей  красЬ  и  силЬ  —  вогь  истииный  пдеалъ  зпохи,  но  пдеалъ, 
если  можно  такъ  выразиться,  неодушевленный.  Это  просто-на-просто  пре- 
красная статуя  „первоначальнаго  сотрудничества",  вып1еди1ая  изъ  рукъ 
великаго  художника  -природы,  которую  надо  воодушевить  и  воодушевить 
прежде  всего  интеллигентной  мыслью,  чтобы  сгЬт.тп.  сн  быг!о  1г1:1,-()1!!;'(111.1мъ. 
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Если  вес  прошлое  русской  интеллигентной  мыслп, — о  чемъ  я  подробно 
говорнлъ  раньше, — подготовило  насъ  къ  особенному,  любовному  отнон1ен1ю 
къ  мужику,  къ  пдеалнзац1и  его  жизни,  къ  в;^гляду  на  нее,  какъ  на  закон- 
ченный, красивый  и  сильный  типъ  челов+.ческаго  сущсствован!я, — то  ста- 
рое барство,  помнившее  еще  ужасы  крЬпостнпчества,  съ  своею  жалостью 
къ  обиженному  п  обобранному  человЬку,  и  кающееся  дворянство  съ  своею 
больною  совестью  —не  могли  не  усилить  степени  этой  пдеализаи,!и. 

Эта  пдеализап,1я  была  не  только  психологически,  по  и  логически  нс- 
пзбЬжна.  Интеллигентный  челов1>къ  не  могъ  отказаться  отъ  свопхъ  тра- 
дшин.  Эти  традпц1п  влекли  его  къ  мужику,  съ  одной  стороны,  къ  пре- 
клонен1ю  передъ  личиымъ  развпт)емъ,  личной  свободой  и  самостоятель- 
ностью, съ  другой.  Ка1гъ  примирить  эту  личную  свободу,  личное  развпт1е 
п  личную  самостоятельность  съ  общинной  жизнью?  Можно  лп  пхъ  примирить? 

Для  г-на  Михайловскаго  простое  сотрудничество,  т.  е.  сотрудничество 
безъ  разд'Ьлен1я  труда,  —  ненависть  п  отвращен1е  къ  которому  заставили 
его  признать  типъ  крестьянской  жпзни  не  только  высшпмъ  по  отношен|'ю 
къ  тппу  жизни  западно-европепскаго  рабочаго,  но  и  высшпмъ  вообще  изъ 
БсЬхъ  прошлыхъ,  настоящихъ  и  будущихъ, — напбол'Ье  обезпечиваетъ  инди- 
видуальное развит1е,  всесторонность  и  полнота  котораго  и  даетъ  челов'Ьку 
счастье. 

На  его  формулу  критика  откликнулась  очень  вяло.  Въ  сущности  мы 
им'Ьемъ  по  этой  части  одну  статью,  резюмировать  которую  можно  въ  очень 
немногихъ  словахъ:  „Прогрессъ,  по  взглядамъ  г-на  Михайловскаго,  есть 
постепенное  прпблнн{ен1е  къ  цельности  нед'Ьлимыхъ,  къ  возможно  полному 
разд'1;лен1ю  труда  между  органами  п  возможно  меньшему  разд1;лен1ю  труда 
между  людьми.  Возможно  ли,  вообще  говоря,  достпжен!е  такого  идеала, 
т.  е.  полнаго  равенства  и  всесторонняго  развпт1я  пндпвндуумовъ?  Съ  од- 
ной стороны,  разлпч1е  пола  и  возраста,  а  также  прпрожденныхъ  способ- 
ностей противопоставляется  самой  природой  возможности  полнаго  равенства 
между  особями,  съ  другой, — кратковременность  челов-Ьческой  жизни  м'1ш1аетъ 
всестороннему  развит1ю  отд-Ьльной  личности,  мЬшаетъ  тому,  чтобы  эта 
личность  была  всЬмъ  для  себя,  ни  въ  комъ  не  нуждалась,  все  знала,  все 

понимала,  все  ум'Ьла". 

„^1тобы  ВСЁ  были  равны  п  всесторонпо  развиты,  припглось  бы  по- 
жертвовать очень  немногимъ— устранить,  напр.,  н'Ькоторыя  отрасли  зна- 
ния, уменьшить  область  науки  и  техники,  чего  пи  въ  какомъ  случае 
нельзя  назвать  прогрессомъ.  Съ  другой  стороны,  разъ  такой  пдеалъ 
достигпутъ,  и  вс'Ь  особи  избЬгаютъ  всякой  теоретической  и  практиче- 
ской деятельности,  которая  бы  отличала  каждую  изъиихъотъ  другихъ, 
возможеиъ  ли  будетъ  тогда  дальн-ЬйшШ  прогрессъ,  и  не  грозило  ли  бы 
это  обществу    китаизмомъ?    Наконщъ,    ветаво  на  пту   точку   зртшя,  лы 
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(>о.1Ж'ны  оы.т  бы  (■.итп1))Ы11Ь  на  1и111ор'1ю,  кань  на  ряоъ  яв.хепш  регрессив- 
ныль,  нби  несомн)ънн1),  что  вь  обтествгь  дикарей  существуешь  большее  ра- 
венство ме.жду  11Н()1(ви11уу.нами  и  ка.ж-1>ыи  и>ь  нкхъ  болп.е  способен^  но 
иг)ъ.По  родамъ  О/ьяшельноппи,  доступной  че.ю'пьку  въ  Онколь  обш^еств/ъ, 
нелсеги  мы  ви11и.пь    оно  у  цнвн.ш.гованныхь  нароОовь" . 

Авторъ  лоП  статьи  прнходпгь  къ  тому  выводу,  что  формула  прогресса 
г.  Мпхайловскап)  вь  любой  данный  момонгь  можегь  поставить  точку  вся- 
кому прогрессу.  М  въ  конн'Ь  копцовъ,  самъ  г.  Мпхайловск1й,  какъ  я  ду- 
маю, ровно  ничего  протпвъ  .чтого  по  имЬегь.  Истор1я  представляется'  ему 
ридомъ  явлен1п  регресспвныхъ,  раад15лен1е  труда  онъ  отбрасываетъ  ц'Ьлп- 
кпмъ.  Иаконсцъ,  верховной  цЬлью  поведее1я  опъ  ставить  счастье.  Если 
и;е  счастье  ставится  верховной  цЬлью  —  то  не  все  ли  равно,  на  какой 
стунени  разЕит1я  оно  достигнуто?  ЗачФ.мъ  ирогрессъ  науки,  техники,  само- 
сознан1Я — что  ведегь,  въ  конц-Ь  концовъ,  все  къ  большей  спец1ализац1и 
людей,  къ  разд'Ьлен1Ю  труда  между  ними,  разъ  эти  са1:ые  люди  достигли 
равонства  между  собой,  а  услов1я  ихъ  жизни  обезпечиваютъ  пмъ  устойчи- 
вость этого  равенства.  Пстор1Я  —  рядъ  ошпбокъ.  вызванныхъ  процессомъ 
общественнаго  дифференцирован1я  (ра.зд'1;лен1я  труда),  отъ  насъ  завнсип, 
не  повторять  ;»ти  ошибки  въ  будущемъ,  воспользовавшись  для  ;»того  особен- 
пымп  общинными  услов1ями  крестьянской  жизни.  Надо  лпшь  внести  въ 
нпхъ  высшее  „инте.:лнгентное  содержание".  Та  боязнь  передъ  культурой, 
передъ  развит1емъ,  которая  такъ  характерна  для  русскаго  духа  вообще, 
для  славянофиловъ  въ  частности,  недовЬр|'е  къ  этой  культур^Ь  и  развпт1Ю, 
желан1е  обезисчить  счастье  на  нравственно-экономической  почв!; — все  это 
нашло  себ'Ь,  несомнЬнно,  самое  талантливое  въ  русской  лптератур1;  выра- 
жен!е  у  г.  Мнхайловскаго.  Онъ  (опять-таки  герценовская  черта)  усталъ 
духомъ  свопмъ  отъ  этой  безтолковой  истор1и,  которая  идетъ,  сама  не 
зная  куда  и  зач1;мъ  идетъ,  просто  никакъ,  обращая  людей  въ  оруд1я  п 
средства  для  своихъ  ц'Ьлей,  ломая  и  уродуя  пхъ,  идетъ  съ  с.тЬпыми  гла- 
зами, вся  въ  крови,  равнодушная  и  стих1йно  жестокая...  Н  вогь  иикакъ 
я  не  могу  отказаться  отъ  мысли,  что  глубиной-то  своей  натуры,  своего 
настроен'|я — этотъ  негодующ1н  и  страстный  русск|'й  публпцпстъ,  этотъ  че- 
ловЬкъ,  всю  жизнь  боров1Н1Пся  и  звавнмй  на  борьбу,  т.  е.  г.  Мпхайлов- 
СК1Й  — с:!ОСобенъ  увлекаться  любимой  мыслью  о  .,маленькой  колон1П  друзей, 
которые  поселятся  въ  деревенькахъ  н  фермахъ,  въ  пятнадцати  нли  двадцати 
верстахъ  отъ  его  деревни,  какъ  попеременно  будутъ  съезжаться  каждый 
день  другъ  къ  другу  въ  гости.  об1'.дать,  ужпнать,  танцовать".  Конечно, 
маленькая  колон'т  друзей  въ  представлен! п  г.  Мнхайловскаго  должна  раз- 
ростись  до  всего  челов1;чества, — 1;да  п  л+.нь  отойдутъ  ва  посл'1;дн!й  планъ, 
но  все  же  чувствуется  въ  г-нЬ  .Михайловскомъ  такой  же  хороппй,    безко- 
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нечно  добрый  русск1|"1  утонистъ  съ  истощающей  даже  жалостью  сердца,  съ 
горячпмъ  порывомъ  остановить  это  колесо  истор1и,  воистину  колесующее 
людей,  какпмъ  былъ  и  Илья  Ильпчъ  Обломовъ,  и  А.  С.  Хомяковъ,  п  наши 
дЬтски  наивные  и  д'Ьтскп  добродушные  „трибуны"  —  Герценъ  и  БЬлпн- 
СК1Й.  Коренной  СТПХ1ЙНЫЙ  идеалъ  нашего  прошлаго— равенство  въ  б'Ьдно- 
сти,  а  не  уравнен1е  богатства.  И  не  знаю,  поэтому,  зач'Ьмъ  жал'Ьлъ 
г.  Михайловскп"!,  что  въ  Б'1;линскомъ  не  было  немножко  Прудона,  т.  е.  его 
оппортунизма,  и  что  старый  солдатъ  Кудимычъ,  переОпвп11й  уйму  поляковъ 
и  черкесовъ,  такъ    безконечно    глупъ  и  такъ  безконечно  добръ? 


Красота  ржаного  поля,  поэз1я  землед'Ьльческаго  труда,  не  сознанная  нрав- 
ственность общпнныхъ  устоевъ  жпзнп,  равенство  и  разнородность  людей 
иервобытпаго  общества — все  эго  вошло,  какъ  эстетпко-этпческ1е  элементы 
въ  формулу  прогресса  г.  Мпхайловскаго.  Потому  что  онъ  эстетпкъ.  Истин- 
ная жизнь  челов']5ка  представляется  ему  не  только  нравственной,  но  и 
краспвой,  гармонически  ц'Ьльной  и  ужъ  нпкакъ  не  жизнью  „колесджовъ", 
„обрубковъ",  подробностей  государственнаго  механизма. 

Формула  прогресса  г.  Мпхайловскаго  гласитъ:  „нравственно,  справед- 
ливо, разумно,  полезно  только  то,  что  умевьшаетъ  разнородность  обще- 
ства, усиливая  т'Ьмъ  самымъ  разнородность  его  отд'1^льныхъ  членовъ.  Без- 
нравственно, несправедливо,  вредно,  неразумно  все,  что  задерживаетъ  это 
движее1е". 

Для  своего  временп  эта  формула  была  своего  рода  откровен1емъ.  За 
вопросомъ  60-ыхъ  годовъ  „что  Д'Ьлать?"  необходимо  сл'Ьдовалъ  вопросъ, 
что  такое  прогрессъ,  такъ  какъ  д'Ьлать,  очевидно,  надо  что-нибудь  иро- 
грессивное,  что-нибудь  такое,  что  дало  бы  возможность  самымъ  легкнмъ 
и  скорымъ  способомъ  осуществить  зд'Ьсь  на  земл15  пдеалъ  человЬческаго 
счастья.  Тутъ  р-Ьшена  задача,  какъ  обосновать  нравственность  наукой,  какъ 
примирить  стрем.11ен1е  къ  правдЬ-истпнЬ  съ  стремлен1емъ  къ  правд'Ь  -  справед- 
ливости. Людп,  разсуждаетъ  г.  Мпхайловск1й,  или  устраиваютъ  или  должны 
сами  взяться  за  устройство  своей  жизни,  создать  свою  пригодную  для 
нихъ  (по  формуд'Ь  прогресса  г.  Мпхайловскаго)  дф.йствительность,  которая 
п  обезпечптъ  ихъ  счастье.  Но  согласна  ли  существующая  действительность, 
коверкающая  и  колесующая  людей,  обратиться  въ  д-Ьйствгггельность,  обез- 
печивающую  человеческое  счастье?  Да,  если  люди  захотятъ  —  то  со- 
гласна, отв-Ьчаетъ  г.  Михайловск1й,  пли  его  собственными  словами:  „пред- 
полагалось, что  н'ккоторые  элементы  наличныхъ  порядковъ,  сильные  своею 
властью,  либо  своею  многочисленностью  (!!),  возьмутъ  на  себя  по- 
чинъ  въ  проложен1п  этого  пути".  Но  будетъ  ли  это  сообразно  съ  наукой? 
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ОтиЬчля  на  ;»т()Г1.  нопросъ,  г.  М|1хаПловск1Г|  создалъ  свою  собственную 
науку  (исходя  плъ  уч1'н!я  Копта  и  аит()|)а  „Исторнческпхъ  ппсемъ",  а  ду- 
мается, что  II  статей  Герцена  п  Писарева)  или,  но  краГтен  м1;р1;  свой 
субъективный  методъ.  Эготъ  методъ  требуегь,  чтобы  челов1;ческ1я  желаи1Я 
и  стремлен1я  и  нанш  нравственные  идеалы  вошлп  необходимыяъ  элемен- 
томъ  въ  научное  соц1ологнческое  мышлен1е. 

У  меня  1г1;тъ  ни  малЬмньаго  жслан1я  останавливаться  на  до11(М1Н11  нам. 
и  недостатках'!,  субъективнаю  метода.  Для  меня  важно  лишь  отмЬтнть  и 
подчеркнуть  то  обстоятельство,  что  методъ  этотъ  у  насъ  явился  вг  семи- 
десятые годы,  эпоху  оживленной  общественности,  в1">ры-1гь  силы  интеллн- 
генц1н, — эноху,  когда  формула  „мы  дЬлаемъ  нстор|'ю  и  должны  д1;лать  ее 
во  пмя  общечеловЬческаго  счастья",  пользовалась  не  только  успЬхомъ, 
но,  пожалуй,  что  и  общнмъ  прпзнан1емъ.  По  мЬр'Ь  того,  какъ  жизнь  ста- 
вила этой  превосходной  формул!;  все  больппя  огран11чен1я  и  доказывала  ея 
несостоятельность, — и  субъективный  методъ  все  больше  терялъ  свой  кре- 
днтъ.  Не  изм'Ьннлъ  ему  окончательно  только  самъ  г.  Михайловск1й. 
Иные  продолжаютъ  признавать  его,  но  все  съ  большими  ограпичен1ямн. 
Понять  его  сущность  не  затруднительно;  стоить  только  припомнить,  что 
онъ  появился,  главнымъ  образомъ,  для  защиты  формулы  прогресса  и  спо- 
соба ея  получен1я.  1Можно  лп  иолучпть  эту  формулу  лпшь  путемъ  без- 
страстнаго  изл'Ьдован1я  псторпческихъ  н  соц1ологическихъ  фактовъ  (какъ 
хогЬлъ  Спенсеръ),  или  же  такой  путь  недостаточенъ?  Субъективисты  при- 
знали его  педостаточнымъ.  Такъ  какъ,  по  ихъ  мн'Ьн1ю,  истор1я  д-Ьлается 
людьми,  путемъ  ихъ  личной  пниц1ативы,  во  имя  ихъ  же  собственныхъ 
желанп!  и  ц'Ьлей,  то,  следовательно,  для  построен1я  правильной  формулы 
прогресса- -эти  собственный  цЬлн  п  желан1я  должны  быть  приняты  во 
виимаи1е.  Но  такъ  какъ  цЬлей  и  желан1й  какъ  звЬздъ  небесныхъ,  то  вы- 
бираются лпшь  т1;,  который  соотвЬтствуютъ  высшему  нравственному  иде- 
алу. Увы,  однако  II  нравственный  пдеалъ  у  каждаго  свой  собственный. 
Чья  же  формула  прогресса  (въ  ея  субъективныхъ  элементахъ)  будетъ  въ 
такомъ  случаЬ  пстинной?  Разумеется,  того,  чья  личная  нравственность  нап- 
бол'йе  подходить  къ  высшему  нравственному  идеалу  и  т.  д. 

Наука,  словомъ,  должна  быть  этической,  должна  служить  человЬку, 
считаться  съ  его  нравственными  идегиамп  и  оправдывать  ихъ.  Потому  что 
люди,  критически  мысляния  личности,  попросту  интеллигенц!)!  дЬлаетъ 
истор1ю  и  они-то  могутъ  спасти  русск!й  народъ  отъ  переспективы  быть 
пожраннымъ  буржуаз1ей,  и  благодаря  ихъ  усил|'ямъ,  станетъ  возможнымъ 
миновать  среднюю  стад1ю  европейскаго  развит1я,  опираясь,  конечно,  на 
• устон  народной  жизни. 

Все,  вь  концЬ  концовъ,  сводится  къ  этикЬ,  этическимъ  требован1ямъ, 
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пропов1;дп  нравственной  и  общественно-полезно!!  деятельности.  Почему, 
напр.,  Оиенсеръ  не  годится?  „Спенсеръ, — говорнтъ  г.  МпхаГ1ловск1Г1,— пзла- 
гаетъ  своп  мыслп  въ  высшей  степенп  спокойно  и  безстрасшно,  о6- 
ставляетъ  пхъ  множествомъ  ирпи-Ьровг  пзъ  самыхъ  разнообразныхъ  отрас- 
лей науки  п  жпзнн,  прп  чемъ  обнаруживает!,  огромныя  св'1;д'[;н1я  п  рас- 
полагаетъ  своп  иримЬры  чрезвычайно  1!скусно.  Этп-то  свойства  его  аргу- 
ментацш  д'[;ла10тъ  ее  чрезвычайно  опасною,  п  въ  особенности  для  насъ, 
русскпх'ь.  Спенсеръ  трактуетъ  объ  оби^ественныхъ  вопросахъ  со- 
вершенно такъ  эюе  безстрастно,  какъ  о  гипотезт  ту.ианныхъ 
массъ  или  о  фазахъ  р>с13витгя  гидры.  Мы  къ  это.пу  не  привыкли" 
и  т.  д.  1) 

Научное  мышлен1е,  напротпвъ  того,  должно  вк.чючпть  въ  себя  нрав- 
ственные !1деалы  человечества,  а  челов'Ькъ  наукп  долженъ  быть  нрежде 
всего  общественнымъ  д-Ьятелемъ.  Въ  этомъ  и  долженъ  былъ  опять  отразиться 
духъ  времени,  его  настроен1е. 

70-е  годы  д-Ьйсгвптельно  отличались    п   темпераментомъ,    и    характе- 


^)  Субъективная  правда  треб^'етъ  свободы,  равенства  п  счастья 
всЬхъ  людей,  но  можно  ли  эту  правду,  это  наше  желан1е  оправдать  съ 
точки  зр1>н1я  точной  науки?  Вопросъ  жгуч1й  и  если,  по  мн'Ьпхю  нЬкото- 
рыхъ,  г.  Михайловск1й  мало  сд1элалъ  для  его  р-Ёшентя,  то  во  всякомъ 
случа-Ь,  онъ  многаго  хот-Ёлъ.  Когда  точная  наука  въ  лиц-Ь  Спенсера  за- 
явила, что  до  запросовъ  челов-Ёческаго  счастья  ей  нЪтъ  никакого  д-Ьла 
г.  Михайловск1й  ополчился  на  Спенсера;  когда  явились  попытки  подвести 
явленхя  общественной  жизни  подъ  открытые  Дарвиномъ  законы  б1о- 
лопи,  г.  Михайловск1й  выступилъ  противъ  этихъ  попытокъ;  то  же  бы«то 
и  при  н-Ёкоторыхъ  толкован1яхъ  теорщ  Маркса.  Критика  Спенсера  была 
первымъ  серьезнымъ  литературнымъ  трудомъ  г.  Михайловскаго,  гд* 
онъ  высказался  съ  полной  определенностью.  Зд-Ёсь  онъ  употребилъ  и 
весь  свой  большой  талантъ,  и  все  свое  немалое  остроумхе,  чтобы  раз- 
в-Ёнчать  англ1йскаго  философа  въ  глазахъ  русской  публики  и  чуть  ли 
даже  не  свести  его  па  нЪтъ.  В'Ёдь  Спенсеръ  ровно  ничего  не  говоритъ 
о  велич1п  критической  мысли,  не  признаетъ  героевъ,  не  упоминаетъ  о 
„крови,  слезахъ  и  страдан1яхъ"  людей,  т.  е.  „ц-ёнЬ  прогресса",  а  только 
безстрасно  изсл-Ёдуетъ  ходъ  развитая, — и  ослабить  его  авторитетъ  пред- 
ставлялось для  своего  времени  дЪломъ  большимь,  значительнымъ  н 
труднымъ.  Оно — это  д-Ёло  было  велико  и  значительно,  потому  что  вместо 
формулы  Спенсера:  „мы  не  дплае.мъ  исторги"  надо  было  поставить  дру- 
гую: „лы  дтлаемо  псторт  и  должны  д^ълпть  се";  оно  было  трудно  по- 
тому, что  за  Спенсеромъ  стояли  европейск1е  авторитеты,  а  къ  ному  са- 
мому, какъ  прежде  всего  естествоиспытателю,  невольно  склонялись  сим- 
пат1и  русскихъ  читателей,  еще  помиившихъ  недавнее  увлечение  есте- 
ственными науками  и  Боклемъ— тоже  совершенно  равнодуи1нымъ  къ 
судьбъ  отд'Ёльныхъ  людей. 
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ромъ.  гЗту  справедливость  пмь  надо  отдать  въ  полной  м1;р1;.  Ирнномнптс 
журналистику  того  времени,  ей  ожесточенная  полемики,  быстрое  р'Ьшен1е, 
которое  11('Лучалн  пи  ней  самые  серьезные  вопросы,  р1;зк'0сть  и  опреде- 
ленность ея  точек ь  ;$р1;п1Я  и  вы  увидите,  что  люди  жили  или,  ио  крайней 
м1.р1;,  им'ь  казалось,  что  они  живутъ  полною  жизиью.  И  было  несомн'Ьнно 
больпн'  опред'1;ленныхъ  физ1оном1й,  ч'кмъ  иотомъ.  И  въ  общественной  жизни 
чувствовался  тоть  же  тсперамеить,  та  же  наиряженность  ожидаи'т,  тотъ  же, 
повторяю,  своего  рода  фанатпзмъ  и  сектантство.  Чувствовалась,  словомъ, 
изв'Ьстная  вдохновенность  общественностью.  Было  не  мало  признанныхъ 
вожаковъ,  и  теперь  видно,  какъ  страстно  и  напряженно  работали  они,  п 
едва  ли  кто-нибудь  изъ  нихъ  лредиолагаль,  какое  жестокое  разочарован1е 
ожндаегь  ихъ  всЬхъ  п  прнтомъ  въ  самомъ  непродолжительномъ  времени. 
Въ  этомъ  не  ихъ  вина,  конечно... 

Нечего  п  говорить,  что  та  же  требовательная  общественность  стре- 
милась подчинить  себ'Ь  и  искусство.  Г.  Михапловск1й  благополучно  здрав- 
ствуегь  и  по  настоящее  время  и  такъ  какъ  онъ,  повидимому,  сосредото- 
чился на  критик!;  художествепныхъ  произведеп1п,  то  его  взгляды  на  этоп. 
счетъ  достаточно  известны.  Искусство,  какъ  и  наука,  должно  служить  все 
тому  же  разр'Ьшен1ю  общественныхъ  вопросовъ:  художникъ,  какъ  и  чело- 
вЬкъ  науки,  долженъ  быть  прежде  всего  общественнымъ  дЬятелемъ;  оди- 
наково долженъ  онъ  стремиться  не  только  къ  пониман1Ю,  объяснен!ю  п 
изображен  1ю — н'Ьтъ,  прежде  всего  онъ  долженъ  страдать  и  радоваться, 
прежде  всего  въ  его  голоси  должны  быть  слезы  о  прошлыхъ  и  настоя- 
щихъ  мукахъ    человечества... 


Субъективный  методъ  въ  со1иолог1И,  во  всякомъ  случа'Ь,  сослужилъхо- 
рип1ую  службу  г-ну  Михайловскому!  онъ  далъ  ему  возможность  вырабо- 
тать н1;сколько  со1иологическихъ  формулъ,  который  могли  явиться  осно- 
ван1емъ  для  нравственнаго  поведен1я.  Идея  этого  субъектпвнаго  метода 
виушепа  нестолько  отдЬльнымм  фразами  положительной  философ|и  Конта, 
сколько  настроен1емъ  эпохи,  голосом ь  ея  совести,  жаждой  расплаты  съ  на- 
родомъ  и  той  русской  интеллигентной  самонадеянностью,  которая  допу- 
скала возможность  иемедленнаго  осуществлен1я  челов-йческаго  счастья  въ 
|)усскоГ1  земл'Ь. 

Этоп.  субъективный  методъ,  это  вторжен1е  личности  и  ея  нравствеи- 
иыхь  ндеаловъ  въ  научное  мышлен1е  —  это  безспорное  верховенство 
личности  и  ея  ндеаловъ,  которые,  въ  кони,!;  концовъ,  создаюгь  на- 
уку, истор1ю  и  действительность,  говорить  о  безмерныхъ  стремлен1Я1ъ  и 
безмерной  жаждЬ   „творчества   общественны.хъ    формъ",    владевншхъ    рус- 
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скпмп  интеллигентными  людьми  30  л15тъ  тому  назадъ,  о  томг  чисто  ре- 
лиг1озномъ  фанатизм!?,  съ  какимъ  они  относились  къ служен110  обществу  и 
устроен110  народнаго  счастья.  Больная  совЬсть  кающагоси  дворянина,  тре- 
вожная мысль  о  неоплатномъ  долг!;  народу,  мстительная  непримиримость 
разночинца,  все  это  слилось  въ  одномъ  настроен1и,  требовательно  искав- 
шемъ  путей  для  немедленнаго  осущсствлен1я  своихъ  мсчтан1п.  Во  имя 
свопхъ  нравственныхъ  идеаловъ  личность  декретировала  свое  верховенство 
не  только  надъ  формами  общественной  жизни,  но  и  надъ  выводами  науки. 
Тутъ  завершен1е  нашего  процесса  „эмансииац1н",  ибо  личность,  ея  крити- 
ческая мысль  поглотила  въ  себ15  все  —  оби1,ественныя  формы  и  объ- 
ективные выводы  науки...  И  все  это  странно,  противор'Ьчиво  соединилось 
съ  любовью  къ  молчаливой  и  безличной  массЬ  народа  и  даже  преклоне- 
Н1емъ  передъ  ней. 


Г.  Ив.  Успенск1Й  (род.  1840  г.).  Г.  Ив.  Успенск1й  одннъ  изъ 
самыхъ  зам'Ьчательныхъ  русскпхъ  худолшиковъ-иублицпстовъ  70-хъ  годовъ. 
По  удивительной  иравдивостп  своей  натуры,  но  способности  къ  крайнему 
увлечен1ю,  онъ,  быть  можетъ,  больше  кого-нибудь  другого  напоминаетъ 
Б'Ьлпнскаго.  Онъ  народнпкъ,  но  народникъ-скептикъ.  Каждой  своей  стро- 
кой онъ  разрушаетъ  в'Ьру  въ  прочность  устоевъ  крестьянской  жизни;  въ 
сущности — онъ  поэтъ  распадения  этнхъ  устоевъ,  и  особенно  ясенъ  для 
него  фактъ,  что  чумазый  (каппталъ)  „орудуетъ"  и  въ  л1>сахъ,  и  въ  лу- 
гахъ,  и  на  пашн'1;,  и  въ  самомъ  сердц'Ь  „пригороднаго"  мужика,  къ 
типу  котораго  приближается  роковымъ  образомъ  вес  русское  крестьян- 
ство. Распаден!е  деревенскпхъ  устоевъ,  нарожден1е  деревенскаго  иролста- 
р1ата— вотъ  пугающее  п  страшное  въ  пашей  жпзнп  и  особенно  пугающее 
и  страшное  для  Успенскаго,  который  удивительно  чутко  проникъ  и  въ 
гармоничность  и  ц'Ьлостность  землед'Ьльческаго  м1росозерцан1я,  и  въ  поэз1ю 
крестьянскаго  труда  и  красоту  ржаного  поля.  Все  это  для  него  святое  и 
прекрасное,  истинный  храмъ,  въ  которомъ  завоеватель -торгашъ  устрон.гь 
свой  прплавокъ  и  стойла  для  свопхъ  лошадей.  Усиснск1й  понималъ,  что 
торгаши,  хищники,  Разуваевы  расположились  очень  основательно,  что  пхъ 
очень  трудно  выгнать,  но  все  какъ-то  надЬялся,  что  можеть  быть  и 
удается  выгнать  всю  эту  сволочь,  пачкающую,  коверкающую  и  развра- 
щающую чудное  пропзведеи1е  художника-природы — крестьянскую  жизнь. 
Аргументовъ  протпвъ  народнической  вЬры  и  даже  протпвъ  веякнхъ  ыечта- 
Н1й  о  томъ,  что  „добрый  барпнъ"  можетъ  наиравнть  крестьянскую  жизнь 
по  яселательному  руслу, — въ  произведсн1яхъ  Успенскаго  сколько  угодно,  но 
т'Ь  же  произведен! я  лучше  всего  другого  раекрываютъ  намъ  глубину   этой 
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п1;|>|.|,  .{атрагпиантей  и  подчишнипеп  себЬ  самых    могущественный    струни 
дунш  че.101г1;'1('с1{он,  жажду  ;и'мн()Г|  снранодлнностн,  жажду  красоты. 

Именно  н  именно  красоты.  До  снхь  норъ  мало  кто  нодчеркнвалъ  эсте- 
тическую сторону  м1ровоз;зрЬн|Г1  Успенскаго  (исключая  г.  Михайловскаго), 
а  между  гЬмъ  ее  придется,  пожалуй,  очень  и  очень  выдвинуть  виередъ. 
ДЬло  въ  томъ,  что  красота  типа  народной  жи;1нн,  (конечно,  болЬе  ясная 
при  патр1архальио  -  кр1;постномь  стро!;,  ч Ьмъ  теперь,  потому  что  самый 
тии'ь  С1ЫЛ1.  петронугь)  —  л'Ьйствова^•1а  на  Успенскаго  могуче  и  непосред- 
ственно внГ.  вл1Я1П)1  всяких'ь  нолитпческихъ  и  полптпко-акономическпхъ 
соображен1П.  Она  такь  же  обязывала,  какъ  и  страдан1я  народа...  Между 
прочпмъ  у  Успенскаго  есть  очеркъ  „Выпрямила",  посвященный  ВенерЬ 
Луврской.  Стопт'ь  на  немъ  остановиться  н-Ьсколько,  чтобы  примирить  эту 
несообразность  —  народничество  п  высшую  эсгетпку.  И  мы  увидимъ,  что 
несообразности  никакой  здЬсь  нЬтъ,  такъ  какъ  восторги  Успенскаго  передъ 
луврской  Венерой  гЬ  же  самые,  что  и  его  восторги  передъ  красотой  кресть- 
янской жизни. 

Красота  крестьянской  жизни,  поэз1я  землед'Ьльческаго    труда,    красота 
самаго  земледЬльческаго  типа  по  существу  своему   для  Усиенскаго   то  же 
самое,  что  красота...  луврской  Венеры.  Я  не  въ  парадоксахъ  упражняюсь 
и  не  о  томъ  говорю,  что  Успенск1й  нашелъ  у  Венеры  „мужицкш^''  за- 
интокъ  волосъ.  Но,  спросите  себя,  чЬмъ  Венера  такъ   обрадовала  п  такъ 
выпрямила     русскаго     ннтеллпгента-иролетар1я,    Тяпушкина — Успенскаго? 
О   впечатл'1;н1и  „женской  прелести''   не  можетъ    быть,    конечно,    п    р-Ьчп. 
„Я  окончательно  увЬрплъ  себя, — пишетъ  Успенск1й,  — что    г.   Фетъ    безъ 
всякихь   2^^зоновъ,    а    единственнно    только    подъ    впечатл'Ьи1емъ  слова 
„Венера",  обязывающаго  воспЬвать  женскую  прелесть,  восп15лъ  то,  что  не 
составляетъ  главнаго  въ  ВенерЬ  Милосской,  въ  общей  огромности  впечатлЬ- 
Н1Я,    которое  она  оставляетъ'".  Не  въ  прелести  д1;ло,  а  совсЬмъ  въдругомъ: 
„онъ  (художнпкъ)  браль  (при  создаи1и  Венеры)  то,  что    для    него    было 
нужно  и  въ  мужской  красот!;  и  въ  женской,  не  думая  о  по.тЬ,  а  пожалуй, 
даже  и  возрасти  и  ловя  во  всемъ  этомъ  только  человеческое;   изъ    этого 
разнообразнаго  магер1ала  онъ  создавалъ  то  истинное  въ  челов-Ьк-Ь,  чтосо- 
ставляегь  смыслъ  всей  его  работы,  то,  чего  сейчасъ,  с1ю  минуту,    нгьтъ 
ни  въ  комъ,  пи  въ  чемъ,  ни  нигдЬ,  но  что  есть    въ    то  же    время    въ 
наждомь  челов1;ческомъ    сун1еств1;,    въ  настоящее    время    похожемъ    на 
скомканную  перчатку,  а  не  на  распрямленную...  И  мысль  о  томъ,    когда, 
какъ,  какнмъ  образомъ    человеческое    существо    будетъ    распрямлено    до 
тЬхъ  предЬловъ,  которые  сулить  каменная  загадка  (Венера),  не  разрЬшая 
вопроса,  тЬмъ  не  менЬе    рпсуетъ    въ    вап1емъ    воображсн1и    безконечныя 
иерспектнвы  человЬческаго  совершснствован1я,  человЬческой  будущности  п 


—  398  — 

зарождаетъ  въ  сердц-Ь  живую  с};о^^бь  о  несовершенств'^  тепереп1няг()  че- 
лов'Ька".  Венера  Мплосская  явилась  передъ  Уснепскпмъ  сь  обломанными 
руками,  съ  какими-то  даже  нпшлепкамн  на  носу,  и  все  же  въ  птомь  вотъ 
облом к'Ь  онъ  увпдЬлъ то  истинное  человеческое,  что  есть  въ  каждомъ,  уви- 
дЬлъ  бсзконечныя  перспективы  челов'Ьческаго  совершенствования.  Оттого-то 
онъ  и  впалъ  въ  чисто  молитвенный  восторгъ,  что  впечатл1;н1е  красоты 
человеческой  соединилось  въ  немъ  со  скорбью  о  несовершенстве,  тепе- 
ре1нняго  челов-Ька.  Будь  онъ  только  эстет1^къ,  онъ,  конечно,  увпдкчъ  бы 
въ  БенерЬ  больше  „женщины",  ч'Ьмъ  увнд'Ьлъ  въ  дЬйствпте.'ьности. 
Но  у  него  эстетика  особенная.  Это  эстетика  70-хъ  годовъ,  эстетика 
насквозь  этическая,  вызывающая  скорбь  о  несоверпшнств!;.  Вотъ  что 
надо  понять:  у  чутиихъ  художественныхъ  натуръ  семидееятни- 
ково  не  только  совесть  обязывала,  обязывала  не  только  истина 
и  справедливость,  а  д)ъйствительно  обязывала  и  красота.  Кое- 
что  въ  этоиъ  смысл'Ь  можно  найти  у  Мнхайловскаго,  но  у  Успен- 
скаго  оно  ярче,  полн-Ье:  восторгъ  передъ  красотой  у  него  чисто  молитвен- 
ный, кол1;нопреклоненнып  стоптъ  онъ  передъ  святыней  красоты,  очарован  ■ 
нын  этой  каменной  загадкой,  открывающей  так1я  безконечиыя  перспективы 
человеческому  соверп1енствован1Ю,  Не  прпниженнымъ,  не  скомканнымъ. 
какъ  старая  перчатка,  не  труслпво-безпокойнымъ,  а  именно  божествен- 
нымъ,  какъ  луврская  Венера,  является  передъ  нимъ  челов'Ькъ  будущаго,  п 
эта  мечта,  этотъ  призракъ  обязываетъ.  Въ  это  „этическое"  время  все 
становилось  этпческимъ.  И  помните,  для  чего,  въ  конц-е  концовъ  „приго- 
дилась" Венера:  „вотъ  стало  быть  и  я,  Тяпушкинъ,  всей  моей  жизнью 
обреченный  на  то,  чтобы  не  жить  личною  жпзнью,  а  исчезнуть,  пропасть 
въ  какомъ-то  не  моемъ,  но  трудномъ  д'ЬлЬ  ближняго,  былъ  глубоко  радъ, 
что  великое  художественное  произведете  укрппляетъ  меня  въ 
моемъ  тогдашнемъ  желанги  идти  въ  темную  массу  народа.  Те- 
перь, благодаря  всему,  чему  велпкое  художественное  произведен1е  научило 
меня,  я  знаю,  что  мн-е  по  моимъ  силамъ  можно  и  должно  идти  туда", 
чтобы  помочь  начинающему  жить  человгоку-народу  подняться  хоть  на  еди- 
ную только  ступень  къ  недосягаемому  соверп1енству  того  божественно  че- 
лов-Ьческаго,  что  воплотилось  въ  каменной  загадк1;.  Тутъ  нФ.тъ  боязни 
красоты,  воп1ян1я  противъ  красоты,  нпзведен1я  красоты  къ  польз'};, — сло- 
вомъ  всего,  что  такъ  характерно  для  разночинца  60-хъ  годовъ.  Кающ1нся 
дворянинъ  съ  своей  барской  культурою,  эстетической  традиц1ей  расши- 
рплъ,  порою  прямо  такп  одухотворплъ  м1росозерцан1е  этого  разночинца,  и 
вмЬсто  воп1ян1я  передъ  нами  молитвенный  восторгъ  передъ  красотой,  ио- 
ниман1е,  къ  чему  она  обязываетъ. 

Сначала,  быть  можетъ,  это  даже  см'Ьшио  немного,    что    луврская    Ве- 
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пора  заставлнеть  идти  туда.  1п.  темную  массу  народа.  Но  ост  1101111ма1по 
:»того,  на  пориыП  11;51Л11Д1,  комнчнаго  обстоятельстиа  уск()Л1.:{Н07"1.  огь  чита- 
теля, то  уск(1Л1..и1ог1.  оть  иого  11оннман!о  7(»-х'1.  годов'ь.  Пусть  они  чужды  намъ, 
пусть  чо1)о;гь  к|)ам  самонадЬянны  п  часто  „напыщены"  даже  гипотезой  соб- 
стнонпаго  Н0ЛПЧ1Л,  но  все  же  мыслью-то  своей,  остаточкомь  своей  опусто- 
пюннон  граждачственностн  можомъ  мы  приблизиться  кь  П()нимаи1ю  ихъ 
основного  мотива.  Молитвенный  восторгъ  нередъ  святыней  красоты,  заю- 
женной  в'ь  челов'Ьк'Ь  художникомъ-при2)одой  (именно  художниномъ 
а  не  безличной  .иптср/гй).  в'1;дь  это  что  же  такое?  В'Ьдь  это  и  есть 
та  высь  религиозная,  та  высь  ролшмознаго  настроен1я,  съ  которой  только 
и  можеть  быть  понятной  жажда  но  только  уже  безаолезнаго,  но  даже 
и  безымяниаго  подвига. 

Говорю  я  все  это  къ  тому,  чтобы  сдЬлать  такое  заключсн1С,  что  у 
Г.ткба  Успенскаго  и  Злато вратскаго  красота  Венеры  Мнлосской,  по  вае- 
чатл'Ьн1Ю,  которое  она  производить,  по  типу  своему,  по  скрытому  вь  ней 
нравственному  обязательству  то  же  самое,  что  красота  11арамона-н»родиваго, 
съ  его  нолупудовымъ  жел1;знымъ  колпакомъ  вмЬсто  шапки,  народной  пн 
теллигенц1и,  искони — народной  жизни,  вообще. 

„Въ  этихъ  двухъ  характерных'!,  чрртахъ  иароднаго  строя  жизни  за- 
ключаются всь  данныя  для  многостороцнЬйшаго  проявления  человЬкомъ 
всего,  что  въ  ие.мъ  есть  бооюескаю  и  челов11ческаго...  Облечь  этотъ  образ- 
чикъ  полноты  существовап1я  въ  так1я  формы,  которыя  бы  пл-Ьнили 
.мысль  п  взоръ  читателя,  не  позволяетъ  горькая  дЬйствитетьность,  п 
вотт.  поч1\му  мы  не  смЬом'ь  жнвоппсать  красоту  существо  шип  я  Марфы". 

Кажется  ясно,  въ  чемъ  дЬло.  Красота  Венеры  Мнлосской  обязываетъ 
идти  въ  народъ,  чтобы  не  дать  начинающему  жпть  человЬку-народу  уни- 
зить себя  до  разм'кровъ  скомканной  порчаткп  и  колесика  государственной 
машины.  И  къ  тому  же  обязываетъ  красота  народной  жизни,  что 

Сквозить  и  тайно  свЬтнтъ 
Въ  наготЪ  ея  смиренной. 


Усиеиск1й,  художнпкь  большой  изобразительной  силы,  не  хотЬлъ  однако 
быть  художпикомъ.  Больше  даже:  этого  не  позволяла  ему  его  совестли- 
вая, его  кающаяся  исихолог1я.  Не  знаю,  были  ли  у  него  даже  въ  юности 
так1я  минуты,  когда  бы  онъ  совершенно  свободно  отдавался  своему  твор- 
честву безъ  думы,  безъ  заботы  о  томъ,  что  же  изъ  этого  вындетъ  и  вый- 
дегь  ли  изъ  этого  что-нибудь.  Но  ясно,  что  так1я  думы  и  заботы  стали 
тревожить  его  очень  рано,  тревожить  настойчиво  и  властно,  несомненно 
сгксняя  его,  налагая  оковы  и  иго  на  его  свободный  духъ  и  свободное 
вдохновен1е.  РЬдко,  поэтому,  является  онъ  передъ  читателемъ  во  весь  свой 
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ростъ:  онъ  точно  робЬеп.,  точно  прячется  за  свои  длинный  „р.тзсу- 
жден1я  публнцпстпческаго  характера",  точно  боится  тЬхъ  простыхъ  .и 
ясныхъ  вещей,  которыя  подсказываетъ  ему  его  огромная  наблюдатель- 
ность II  его  неменьшая  художественная  пнтуин,1я.  Кто  знаетъ,  что  вышло  бы 
изъ  него  ири  полной  внутренней  свобод!;,  объ  этомь  можно  только  га- 
дать, но  очевидно,  что  мы  пмФ.емъ  полное  право  гордиться  и  тЬмь,  что 
вышло  въ  д-Ьйствительности.  Но  все  же,  повторяю,  Успенск1й  боялся  са- 
мого себя,  п  этимъ  ирежде  всего,  этой  его  робЬюш,ей  совЬстливостью,  его 
застпнчивостью  об1>ясняется  о6пл1е  публицистики,  часто  остроумной, 
часто  дЬтскп  наивной,  въ  его  про1:зведен1ях'ь. 

Надо  на  минтту  хотя  бы  припомнить  время,  когда  онъ  началъ  рабо- 
тать, историческую  идею  этого  момента  п  обш,ее  ожидан1е  обновлен1я  жпзни 
черезъ  мужика. 

Оказалось,  что  для  новой  ц-^лп  прежн!я  рамки  беллетриста,  драматурга, 
статистика,  публициста  никуда  не  годятся.  Вопросъ  о  мужицкомъ  счасть'Ь 
засталъ  насъ  врасплохъ.  Не  было  исторш  крестьянъ,  не  знали,  что  такое 
расколъ,  спорили  объ  обш,пн1;.  и  не  въ  томъ  бЬда,  что  спорили,  а  въ 
томъ,  что  доказательства  брались  не  изъ  фактовъ  п  опыта,  а  пли  изъ 
глубины  благороднаго  сердца,  или  пзъ  какого-нибудь  другого  не  мен'Ье 
подозрптельнаго  источника.  Писатель,  воспринявш1й  къ  сердцу  вопросъ  о 
мужицкомъ  счасть'Ь,  должонъ  былъ,  какъ  это  оказалось  по  опыту,  въ  лп- 
торатурно-крптическихъ  статьяхъ  разбирать  полптико-экономическ1я  истивы, 
въ  разсказъ  о  страдан1п  двухъ  сердецъ  вставлять  разсужден1е  о  круговой 
порук'Ь  пли  общинЬ.  Романы,  пов-Ьсти,  драмы,  статистика  и  этнограф1я 
перепутались  между  собой  до  такой  степени,  что,  казалось,  святое  искус- 
ство окончательно  упразднено,  пьяные  мужики,  опохм'Ьливш^еся  фабричные 
кричали  и  безобразили  на  страницахъ  лптературныхъ  ироизведен1й,  кро- 
вянили  другъ  другу  „рыла",  давали  другъ  другу  въ  „эту  самую  кость",  а 
Антонъ-Горемыка,  этотъ  меланхолическ1й  страдалецъ,  решительно  заявлялъ: 
„а  теперь,  братецъ,  въ  кабакъ"...  Самъ  писатель  бросался  изъ  стороны 
въ  сторону,  наскоро  сочпнялъ  очерки,  разсказы,  наброски,  сцены,  не  ду- 
малъ  о  красотЬ  и  стройности,  а  лишь  о  томъ,  какъ  бы  усп'Ьть,  какъ  бы 
не  упустить  чего.  Все,  что  важно  въ  мужицкой  жизни,  все  это  им'Ьетъ 
полное  законнейшее  право  на  внпман1е  писателя.  Г.  И.  Усиенск1й,  самый 
ярк1й  и  талантливый  иредставитель  этой  новой  народолюбивой  литературы, 
не  могъ  не  воспринять  того  же  принципа  во  всей  его  полногЬ  п  прямоли- 
нейности. Попробуйте  опред'Ьлпть,  кто  онъ,  какова  его  литературная  спе- 
ц1альность — и  вамъ  этого  не  удастся.  Его  сочинсн1я  вы  съ  одинаковой 
свободой  можете  разбирать,  вооружившись  и  курсомъ  эстетики,  и  лучишми 
предан1ямп  литературной  критики,  и  сборникомъ  статистическпхъ  таблицъ. 


-  -   401 

Порсдъ  вам»  то  художественные  перлы,  то  художественный  пллюстрац1н, 
то  ;»тнограф1Г1сС1ая  зам1;т1(и,  то  чуть  ли  не  статнсгнческчя  таблицы.  И, 
нм1;сг1;  С1.  т1;мъ,  во  всемъ  этомъ  раинообраи!»  вы  индпте  самое  строгое 
единство.  Нар(а11аи  ;|;||.111ь  -воть  что  дЬлаегь  строГтичь  цЬлымъ  вс1;  ;ян 
безчпслснные  очерки,  разсканы,  сцены,  наброски,  „мимоходомь",  „изь  раз- 
говоров!.", и  ироч.  Раз'ь  трава,  рекомендуемая  крест1.янскимъ  л1;чебни- 
комъ  и  „полезная  оть  сЬчен!я*',  играеп.  роль  въ  мужицкой  жизни,  то 
Успенск1й  уже  не  преминегь  посвятить  ей  нЬсколько  страницъ.  Онь  не 
затруднится  оборвать  разсказъ  на  самомъ  интересномъ  мЬсгЬ  н  вставить 
|1азсуждон1е  о  круговой  порукк  или  народномъ  суев1;р1и.  Ьажно  все,  что 
важно  Х1Я  мужика,  а  въ  какую  форму  воплотится  это  важное  — не  все  ли 
равно?  Иоатому-то  и  нельзч  писатъ  объ  одномъ  разсказЬ  Успенскаго.  объ 
одномъ  его  очерк!;,  о  наброскЬ,  можно  писать  лпп1ь  обо  всемъ,  что  вышло 
изъ-подъ  его  пера,  такь  какъ  все  это  органически  между  собою  связано: 
беллетристика  дополняется  публицистикой,  публицистика  статистикой. 

Очевидно  для  всЬхъ  и  каждаго.  что  между  Успенскимъ  и  мужикомъ 
такая  кр1;пкая,  органическая  связь,  что  нЬтъ  никакой  возможности  гово- 
рить о  нпхъ  въ  отд-кльности.  Если  Успенск1й  не  потонулъ  окончательно 
1!ъ  трясинЬ  само'Ьден!я  и  самобичеван1я,  о  чемъ  ниже,  если,  несмотря  на 
глубоко  мелаихолическ1й  темиераментъ,  веселая,  дЬтскп-простан  п  откро- 
венная улыбка  то  и  д-Ьло  освЬщаетъ  страницы  его  ппсан1й,  еслп  онъ 
является  предъ  вамп  бодрымъ  и  радостнымъ  плп  же,  наоборотъ,  тоскующимъ 
и  хмурымъ.  если  онъ  пишетт.  на  такую  тему,  а  не  на  другую, — то  за 
все  ;>то  приходится  и  благодарить,  и  винить  мужика.  Возьмете  лп  вы  слогь 
Успенскаго,  или  его  юморъ,  или  его  м!росозерцан1е,  пли  его  манеру 
писать,  куда  бы,  словомъ,  вы  ни  обратили  свой  взглядъ— вездЬ  мужнкъ, 
вездЬ  вл1ян1е  его  жизни,  пнтересовъ  и  характера. 

Еслп  мужпкъ  многимъ  обязанъ  Успенскому,  то  ничуть  не  меньшимъ 
пбязанъ  и  Успенски!  мужику.  Между  ними  пропзошелъ  взаимный  обмЬнъ 
одолжен1й.  Приведу  сл1;дующ|й  эппзодъ  изъ  литературной  б!ограф|и  Успен- 
скаго, оговорн1Сь  только,  что  ота  литературная  б10гра(1оя  намъ  извЬстна 
лишь  съ  вн'Ьшней  стороны,   и  притомъ  въ  самыхъ  общихъ  чертахъ. 

Усиенск1й  не  сразу  нашелъ  мужика.  Въ  первыхъ  его  произведен1яхъ 
мужпкъ  почти  не  фигурирует!,.  ЗдЬсь  иередъ  нами  на  сценЬ  фабричный, 
приказчикъ,  мелк1й  чиновиикъ,  городская  голытьба,  разорнвш!йся  иомЬ- 
щнкъ.  Но  коренного  землед-Ьльца,  того  зеюедЬльца,  во  имя  котораго 
впосл'Ьдствп!  сталъ  исключительно  страдать  и  радоваться  Успеиск1й,  здЬсь 
нЬтъ.  Описывая  эту  городскую  жизнь,  Успенск1й  постоянно  чувствовгиъ 
какую-то  вполн'Ь,  впрочемъ,  понятную  неудовлетворительность.  Его  пьяные, 
1Ъ  опустошенной  душой,   герои,    ихъ  пустая,    лишенная    какого  бы    то   ни 
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было  живого  чувства  п  иаслажде1ия,  жизнь  едва  лп  могла  навести  что- 
нибудь,  кром'Ь  унын1я.  Измученная  писательская  душа  искала  отдыха, 
успокоеи1я,  гармон1и.  Но  ихъ  не  было,  и  естественно  Успенск'1й  сталъ 
отрицать  себя  и  свою  работу.  Она  представлялась  ему  неважной  и  ненуж- 
ной даже.  Общее  народническое  пробужден  1е  сулило  ему  какъ  будто  ка- 
кое-то большое  д'Ьло,  куда  можно  было  бы  уйти  ц1;ликомг,  всей  душою,  но 
тогда  онъ  не  зналъ  еще,  какое  это  дЬло.  „Общество,  —  пишетъ  онъ,  — 
встуипвшее  въ  совершенно  новый  пер1одъ  ясизни,  требовало  отъ  литера- 
туры— и  им'Ьло  на  это  право— многосложной  и  внимательной  работы.  Та- 
кимъ  образомъ,  какъ  отсутств1е  школы,  такъ  и  глубокое  внутреннее  со- 
знан1е,  что  „теперь"  обновляющаяся  жизнь  требуетъ  большихъ  дарован1й 
и  задает'ь  пмъ  огромныя  задачи,  д1^лали  то,  что  незначительная  способность 
написать  „разсказецъ"  или  „очеркъ"  ослаблялась  внутренннмъ  сознан1емъ 
ненужности  этою  д'Ьли.  „Все  это  не  то", — думалось  тогда,  и  всл'Ьдств1е 
этого  матер1алъ  обрабатывался  плохо,  кое-какъ,  появляясь  въ  впд'Ь  отрыв- 
ковъ  безъ  начала  и  конца". 

Зная  нервную,  бол153ненно-впечатлительную  натуру  Успенскаго,  не  трудно 
предсказать,  ч'Ьмъ  закончилось  бы  это  мучительное  сознаи1е  ненужности  и  без- 
полезности  работы,  какъ  бы  ни  тянулъ  къ  ней  талантъ,  какъ  бы  ни  звало 
вдохновен1е.  И  время-то  не  такое  было,  чтобы  иисать  для  писан1я,  а  тутъ 
еще  этотъ  страшный  писательсю'й  червь:  „не  нужно,  не  надо,  безполезно..." 
Но  вотъ  явился  мужпкъ,  и  Успеиск1й  сразу  воспрянулъ  духомъ,  сразу  уви- 
д'Ьлъ  передъ  собой  безконечную  перспективу  необходимой  и  привлекательной 
работы.  Его  удивительный  жанровый  талантъ  нашелъ  себ'Ь  полный  просторъ 
и  ирпм'Ьнен!е,  сознан1е,  что  онъ  не  только  пишетъ.  а  и  д'Ьло  д'Ьлаетъ,  что 
передъ  нимъ  громадная,  никому  неизвестная  жизнь,  отъ  блага  которой 
однако  все  зависитъ,  не  могло  не  придать  непоколебимой  бодрости  и 
эиерг1и.  Юморъ  развивался  п  „освЬгЬлъ",  практическая  д'Ьйствующая 
складка  ума  оказалась  удовлетворенной,  и  посмотрите,  какпмъ  глубокимъ 
сознан1емъ  собственной  надобности  и  спокойств1емъ  дышатъ  сл'Ьдующ1я 
с.юва: 

„Вы,  вотъ,  все  жалуетесь,  что  н'Ьтъ  изящиой  словесности, — все  только 
о  мужик'Ь  пишутъ.  Во-первыхъ,  это  неправда:  вы  им'Ьете  ежемесячную 
массу  лптературныхъ  произведенхй,  написанныхъ  вовсе  не  о  мужик-Ь,  и 
притомъ  весьма  изящно.  А  во-вторыхъ,  зач-Ьмъ  вы  читаете  объ  этомъ 
мужик'Ь  и,  главное,  зач'Ьмъ  вы  полагаете,  что  писан1я  эти  надо  причи- 
слить къ  изящиой  словесности?  Посмотрите,  пожалуйста,  повнимательн'Ье 
въ  оглавлении,  и  тамъ  сказано,  „замЪтки...",  „отрывки..."  Какая  это  сло- 
весность? Это  просто  черная  работа  литературы,  а  съ  словесностью,  ве- 
роятно, надобно  повременить..." 

Благодаря  мужику,  Успенск1й  примирился  н  самъ  съ  собой,  и  съ  спо- 
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собомг  своого  ппсимя,  и  со  всей  отрыночной  работой,    онь  ясио  увщЬль 
что  это  нужно. 

Найдя  „мужика",  Успонск1й  сталъ  пользоваться  свопмъ  художествсн- 
нымъ  таланюмъ,  главнымъ  образомъ,  для  иллюстран,!!!.  Добровольно  возло- 
женная на  себя  громадная  задача  онред'Ьлпть  наконецъ,  что  же  это  за 
„таннствопний  незнакояецъ",  выносш1й  на  свонхъ  плечахъ  всю  тяжесть 
русской  истор1н,  ;»та  „святая  скотина",  сохранившая  свое  золотое  сердце, 
несмотря  на  татарщину,  крЬпостничество,  заставляла  его  бросаться-  нз-ь 
стороны  въ  сторону,  вынскнвая  повсюду  мужицкую  подоплеку,  приходить  въ 
отчаян1е  при  видЬ  исизьясиимыхъ  проп1ворЬч1н,  торжествовать,  когда  му- 
жпкъ  оправдалт.  себя,  и  недоум'Ьвать,  когда  его  д'Ьтскп-нанвная  простая 
душа  вдругь  оказывается  способной  на  всяк1я  мерзости:  забпваегь  въ  гробъ 
жену,  обращается  въ  м1ро1;да,  опаивастъ  водкой  грудныхъ  д+.тей,  —  такъ 
какъ  они  ненужные,  лииипе  рты.  Некогда  было  высиживать,  выдумывать  п, 
напнсавшп  что-нибудь,  положить,  по  рецепту  Гоголя,  въ  ящикъ  на  нЬ- 
сколько  лЬтъ  п  загЬмъ  семь  разъ  передЬлать  и  семь  разъ  собственноручно 
переписать.  Не  о  создан1п  художественнаго  пропзведен1я  шла  тутъ  рЬчь,  а 
о  мужпцкомъ  счасть-Ь;  передъ  вамп  не  поэтъ,  не  художникъ,  а  иоэп>- 
журналпстъ,  художнпкъ-журналпстъ,  у  котораго  не  просто  тендевц1я,  а 
вполн1;  опредЪекная  практическая  программа,  въ  которой  и  общественныя 
запашки,  и  волостные  суды  должны  найти  и  находятъ  свое  определенное 
м-Ьсто. 

Мн1;  думается,  что  и  самая  сущность  таланта  Успенскаго  какъ  нельзя 
болЬе  подходила  къ  этой  разбросанной,  отрывочной  рабогЬ.  Онъ  не  мастеръ  въ 
д+ьтЬ  выдумки,  интриги,  развит1я  характера,  онъ  не  любить  описывать  при- 
роду, сторонится  отъ  сильныхъ  драматическихъ  коллиз|'й,  онъ  слишкомъ  при 
верженъ  къ  факту,  къ  д1;йствительности,  чтобы  посягнуть  на  соз1ан1"е  чего- 
нибудь  круппаго,  ц1;лостнаго.  Нишетъ  онъ  всегда  сразу,  безъ  подготовке, 
даже  безъ  иомарокъ.  Мгновеннаго  впечатлЬн1я  ему  совершенно  достаточно, 
чтобы  творчество  заработало,  фигура  челов-Ька  обратилась  въ  характеръ, 
въ  типъ,  а  фактъ  дЬйствительной  жизни  —  въ  образъ.  Онъ  пишетъ  штри- 
хами, даетъ  всегда  самое  необходимое,  удовлетворяется  отдельными  карти- 
нами и  не  чувствуегь  ни  ма.гЬйи1аго  зазр15Н1я  совЬстп,  оставляя  героя  на 
сам(»мъ  иптересномъ  мЬстЬ. 

Но  веЬмъ  этимъ  ир1емамь  вы  безъ  труда  узнаете  жанриста.  ВЬдь  тому 
тоже  все  равно,  подъ  какимъ  небомъ — голубымъ  или  перламутровымъ,  при 
какомъ  осв'1;щен1и  н  въ  сосЬдствЬ  съ  какими  цвЬтаии  и  полями  происхо- 
дила та  плп  другая  сцена.  Ничто  такъ  хорошо  не  передается  гравюрой, 
фотограф1ей  нлн  просто  карандашомъ,  какъ  жанровая  сцеаа.  Именно  ка- 
рандашомъ,  а  не  красками,  н  рпсуегь  обыкновенно  Успенск1й.    Его  прежде 
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и  больше  всего  пнтерссуетъ  душа  и  ея  бытовое  проявлен  к',  и  если  это  иро- 

явлен'ю   ясно   пзъ  одного    штриха,    то  ничего  больше  и  не  требуется.    Въ 

альбом'Ь  произведен!!"!   Федотова  есть  снимокъ   съ  его   недоконченныхъ,  на 

С1сору10  ру1:у    иеромт.  или  1и1рандаи10М'ь  пабросанныхъ  рисунковъ.    Не  хва- 

таеть  11!10гда  цкю!"!  половины  рисунка:  тамъ  нодорисоваиа  ру1{а  !!ли  вога, 

тамъ  ротъ  ИЛ1!    глаза  едва  нам'Ьчены.    И  все  же  вы  понимаете,    въ  чсмъ 

бытовая  душа  та1»ого  рисунка,  по  одному  штриху  угадываете  мысль  худож- 

Н1!ка,  такъ  кагг'ь  этотъ  штрихъ  в'Ьренъ,  смЬлъ  п  такъ  бл1!30К'ь  къ  д1;|"1стви- 

тельно!"!  жизни,  что  для  наст!  онъ  является  вполне  достаточиымъ  и  даже  бога- 

тымъ  иамекомъ.  Совершенно  такъ  же  работаетъ  обыкновенно  п  Успенск111. 

Въ  жанр'Ь  —  сущность  и  прелесть  его  дароваи1я,  жанръ  даетъ  ему  такую 

свободу,  како1"1  не  можетъ  дать  ни  одпнъ  пзъ  родовъ  искусства,  онъ  какъ 

нельзя  лучше  подходитъ  къ  разбросаннымъ  и  отрывочнымъ,  но  вмЬст'Ь  съ 

тЬмъ  и  глубокимъ  наблюден1ямъ  Успснскаго. 

Однако  эти  глубоко-проникновенныя  паблюден1я,  эти  художествен- 
иые  штрихп,  на  каждо!"!  странпц'Ь  разбросанные  и  точно  молн1Сй  освЬ- 
щатщ1е  эти  длинным,  скучныя  разоужден1я,  лишь  въ  самыхъ  р-Ьдкпхъ, 
пожатуй,  даже  псключительныхъ  случаяхъ  складывались  у  Успенскаго  въ 
ярк111  образъ,  въ  оиредЬлениую  картину.  Много  сд'Ьлалъ  Успенск'и"!,  но  и  посл^ 
всего  Т010,  что  онъ  сдЬлалъ,  таинственный  незнакомецъ  -народъ  такън  остатся 
тапнственнымъ  незиакомцемъ.  „Некогда  бы.10  такпмъ  дктомъ  заниматься, 
работа  не  ждала,  не  ждала  п  самая  жизнь,  взволнованная  и  ищущая  пути, 
исполненная  противор'Ьч!'!"!  и  вслка1'0  рода  неожиданносте!!.  Надо  было  ло- 
вить моментъ,  закреплять,  хотя  бы  въ  штрпхахъ,  хотя  бы  въ  эскпзахъ 
постоянно  меняющуюся  физ10ном1ю  мужика  и  мужицкой  жизни.  В-Ьдь  не- 
задолго до  насъ  „порвалась  цЬпь  великая,  иорвалась-раскачалася",  горы 
еще  наканун'Ь  сошли  съ  м'Ьста  своего,  и  было  неко1'да..." 

Новое  всегда  разрознено,  разбито  на  куски,  разбросано  и  тамъ,  и  зд15сь. 
Извольте  подобрать  всЬ  эти  его  части  п  слпть  ихъ  воедино.  Если  и  есть 
примеры  такой  удачной  работы,  то  они  — счастливыя  исключен1Я,  которыя 
могутъ  не  идти  въ  счетъ.  Любопытно,  что  равнаго  Петру  Каратаеву  пли 
Поликушк'Ь  Толстого  у  Успенскаго  н'Ьтъ  нп  одного  типа.  И  причина  этого 
не  только  въ  томъ,  что  дарование  Толстого  выше,  а  и  въ  томъ  еще,  что 
до  мужиковъ  Успенскаго  уже  коснулось  новое:  коснулся  кабакъ,  воля, 
тра1;тирная  цивилизаи1я,  кредитъ,  лпроЬдъ  и  пр.  Каратаевъ  гЬмъ  и  удиви- 
теленъ,  что  въ  немъ  нЬтъ  никакого  протпвор'Ьч!"я,  что  онъ  весь  тутъ,  какъ 
иорожден1е  вполн'1;  опред'Ьленнаго  строя,  вполн'Ь  ясно  выразившейся  системы 
жизни.  А  мужпкъ  Успенскаго  носитъ  на  себ'Ь  отпечатокъ  разрозненности: 
онъ  то  и  д'Ьло  двоится,  какъ  двоится  и  самая  лспзнь,  создав1пая  его,  какъ 
двоится  наи!а  община  между  кулакомъ  и  старыми  порядками  !1  иредан1ямн. 
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11('Т()1.  иар.чтас'въ  вырось  п  моп.  шлростп  только  ш.  обстанонк!;  кр'Ьпостного 
права.  Он'ь  рабь,  и  только  [)абь.  Нъ  мель  вы  видите  пдоалыюс  отречен1е 
отъ  самого  себя  и  своем  личности;  забота  о  себТ;,  о  своемь  счасть'Ь,  оче- 
видно, никогда  не  тревожила  лой  младенчески-чистой  души.  Вся  жизнь 
|{аратаева  уиыа  на  служеи1е  кому-то  другому,  о  чсмъ  онъ  едва  ли  и  знаегь 
что-нибудь  опредЬленное,  и  па  всЬ  обиды,  на  всЬ  страдаи1я,  вынесениыя 
нм'ь,  онь  ()тв1;чаегь  одной  дЬтскоП,  безконечно  ласковой  улыбкой.  Красота 
такого  типа— если  вообще  тутъ  можеть  быть  р1;чь  о  красот!; — въ  ^омъ  и 
заключается,  что  онь  иросгь.  что  ему  не  приходится  бороться  съ  собой, 
что  пзъ  утробы  матери  онъ  выии'лъ  па  св'1;тъ  такнмъ  же,  какимъ  уйдегь 
въ  могилу.  Онъ  просто  живетъ  и  просто  умираетъ,  какъ  листъ  на  деревЬ, 
какъ  колосъ  въ  по.т!;.  И  рта  удивительная  гармон1я  внутренняго  м!ра  осв'Ь- 
И1аетъ  всю  фигуру  Каратаева  м>:гкпмъ  п  ровнымь  свЬтомъ.  Кго  не  можетъ 
не  полюбить   ВСЯК1Й,  кто  любить  природу. 

.Мужикь  Успепскаго  „двоится".  Земля  еще  не  утеряла  своей  власти 
надъ  нимъ:  она  все  еще  его  поолпца  и  кормилица,  она  все  еще  руководить 
его  жизнью,  указываетъ,  когда  надо  ложиться  и  вставать,  во  что  вЬрить, 
чего  бояться,  чему  радоваться.  Но  рядомъ  съ  землею  явился  всемогущи"! 
кабакъ,  рядомъ  съ  землед'Ьльческимъ  трудомъ-- нажива,  проценты,  обороты. 
Внутренняя  жпзнь  мужика  утеряла  свою  стройность,  такъ  какъ  та  же  строй- 
ность исчезла  пзъ  вн1;п1ней  обстапоикп  его  быт1я.  Это  мужикъ  переходнаго 
времени,  безъ  опредкленноП  физи)пом1п,  безъ  прочпыхъ  устоевъ.  Это  что-то 
нарождающееся,  формирующееся,  не  принявшее  пп  определенной  формы,  нп 
подоб1я.  Его  ппнжакъ  и  его  душа  никакъ  не  могутъ  сговориться  между 
собою.  Ппнжакъ  тянетъ  къ  легкой  жпзни,  легкому  труду,  къ  сладостраст1ю, 
паживЬ,  чувственнымъ  наслаждеп1ямъ;  душа,  не  забывшая  еще  старыхъ 
устоевъ,  то  тоскуегь,  то  злобствуетъ  или  челов15коненавистнпчаетъ.  Ппн- 
жакъ уже  заставляет!,  ее  быть  жадной,  себялюбпвоп,  возстать  протшгь  все10 
во  имя  лпчнаго  счастья.  По  это  мудреная  задача,  какъ  мудрены  всЬ  задачи 
переходнаго  времени. 

Создать  что-нибудь  цЬльпое  среди  этой  разорванной  -жизни  мудрено 
Переходное  время  каждую  минуту  создаеть  что-нибудь  повое,  неожиданное, 
не  идеть  нп  подъ  какую  формулу.  Люди  какъ  будто  не  люди,  а  что-то 
среднее  „съ  песьими  головами",  М1ръ  какъ  будто  община,  а  какъ  будто  н 
кабакъ,  мужи!1,кая  доброд1;тель  ка!{ъ  будто  добродЬтель,  а  какъ  будто  п 
непроходимая  1лупость.  Растеряться  !Ю  всемъ  этомь  немудрено.  По  гро- 
мадный талаптъ  жанриста  выручаетъ  Ус!1Снскаго.  За  невозможностью  со- 
здать и  найти  въ  жизни  Каратаева.  1!олную  I!  закопченную  фигуру,  ха- 
рактеръ,  онъ  рисустъ  лшнь  иолпыя  и  закопчен1!Ыя  огд1;льныя  сцены,  гд-Ь 
опять-таки  полно  и  законченно  проявляется  одна  какая-нибудь   отдельная 
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сторона  душп,  одна  отдельная  сторона  жнзнп.  Бытописатель  формпрую- 
щейся  жнзнн,  онъ  выводить  на  сцену  лишь  формнруощихся  людей,  поло- 
вина которыхъ  тамъ,  въ*  крЬпостномъ  правЬ,  а  половина  тамъ — въ  невЬ- 
домомт,  будущемъ. 

Успенск1й  пзъ  ин1ущихь,  изъ  в'Ьчно  взыскующихъ  града  п  не  обрЬ- 
тающихъ  его.  Онъ  „присматривается".  Оиъ  страстно  любитъ  мужика,  но 
его  любовь  проникнута  бол'Ьзненнымъ  скептпцпзмомъ.  Это  не  вдумчивый, 
мсланхолпческ!й    скептицпзмъ    Некрасова,    который,  обращаясь  къ  народу, 

говоритъ: 

Ты  ироспсшься  ль  исполнеииый  силъ? 

Скептицизмъ  Успенскаго — продуктъ  въ  высшей  степени  пнтеллнгентнаго 
безъ  конца  анализпрующаго  ума.  Оттого-то  чтен1е  его  книгъ  и  произво- 
дить, на  н1;которыхъ,  по  крайней  м15рф>,  такое  бол'Ьзненное  впечатл'Ьн1е. 
Я  лпчно  не  только  не  знаю  самъ,  па  чсмъ  остановиться,  во  что  в-Ьрить, 
я  не  знаю  даже — на  чемъ  остановился,  во  что  в1!руетъ  п  самъ  авторъ. 
Надо  ли  чему-нибудь  учиться  у  мужика,  или  наоборотъ,  мужика  всему 
учить  надо?  Или  положить  упован1я  своп  на  „взапмод'1п1ств1е"?  Хорошъ 
ли  мужпкъ,  пли  н1;тъ?  Есть  лп  у  пего  доброд'Ьтель,  плп  такой  за  нимъ 
не  значится?  Суга,ествуьтъ  лп  въ  деревнЬ  общественность,  плп  господ- 
ствуетъ  рознь?  Кто  одол'кетъ:  мужицкая  идея  плп  кулакъ?  Разъ  у  мужика 
есть  доброд'{;тели,  то  въ  какомъ  смысл'Ь  пхъ  понимать  надо:  настоящая  ли 
доброд'Ьтель  это,  плп  стадность,  вл1ян1е  обстановки,  а  не  в']кчто  созна- 
тельное и  т.  д.  Правда,  нпкто  такъ  рЬзко  мн'Ь  этихъ  вопросовъ  не  поста- 
витъ,  какъ  Г.  И,  З^спенски"!,  ппкто  не  воплотптъ  свопхъ  сомн'Ьн1п  въ 
такпхъ  художественныхъ  образахъ,  но  все  же  вопросы  такъ  вопро- 
сами п  остаются.  Любопытно  было  бы  хоть  попытаться  осуществить  программу 
лучшаго  пзъ  нашпхъ  народниковъ,  я  полагаю,  что  пришлось  бы  „по  суху 
плыть,  а  по  вод'Ь  ходить".  Передо  мной  самое  искреннее,  по  болЬзненное, 
надрывами  какими-то,  сгремлен1е  полюбить  мужика  ц'Ьльностью,  рядомъ  съ 
этпмъ  поразительный  здравый  смыслъ,  который  насквозь  впдптъ  все  зло 
деревенской  жизни,  и  тутъ  же  мучительный,  до  посл-Ьдпей  буквы  правди- 
вый анализъ,  не  см'Ьющ1й  отдаться  спасительной  в'Ьр'Ь  и  глубоко  стра- 
дающ!!!  отъ  этой  самой  причины.  Кого  .люблю,  того  п  бью,— говорятъ 
обыкновенно  про  отцотен1е  Г.  И.  Успенскаго  къ  народу.  Но  онъ  мало 
того,  что  бьетъ,  а  просто  хлеш,етъ,  ирн  чемъ  видно,  что  ни  въ  чьемъ 
сердц'Ь  эти  удары  не  отражаются  съ  такою  болью,  какъ  въ  сердцЬ  самого 
Г.  И.  Успенскаго.  Ему  бы  до  страсти  хоткиось  пди.ал1и  рисовать,  да  сво- 
пхъ мужпчковъ  выводить  все  умными,  да  пригожими,  да  доброд'Ьтельными, 
но  перо,  подчиняясь  художественной  правд'Ь  п  здравому  смыслу,  ппшетъ 
п  рпсуетъ  совершенно   другое.    Прочтя    ипыя    страницы  изъ  произведен1п 
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Успенскап),  трудно  но  воскликнуть:  „Однако,  этоть  мужнкъ'*...  Но  аиторь, 
какь  ()\л  самъ  замкмаи  не6лагоп|)!ятнос  ппечатл'Ьн1е,  произведенное  его 
кумиром!.,  сейчасг  иачипасгь  толконать  про  тысячу  одно  обстоятельство, 
преиятстиующее  добродЬтели  кумира,  набрасывается  на  иителлигеиц1ю  II 
этнмъ  самымъ  доводить  курсъ  кумира  до  нормы.  ^ДЬйствительно,  думаете 
вы,  обстоятельства — вещь  существенная,  да  и  И11тсллигеи1ии  бе:ц'1;льни- 
чаегь...  Нельзя  ;ке  мужичку  самому  выбираться".  Переверните  еще  нЬ- 
сколько  страииц'ь.  и  опять  васъ  начииангп.  охватывать  сомн1;н1я:  „Ну,  а 
если  бы  земли  иобольще,  а  если  бы  интеллигени,1я  принялась  дружно  за 
работу?"  Ноторяю,  болыиииство  воиросовь  остается  безъ  отвЬта. 

Успеиск1й  любить  мужика,  но  и  не  и1фит1.  въ  него  въ  то  же  время. 
Онъ  любитт.  его  то  какъ  ;»стетик'ь,  находя  вь  быгк  его  дивную  красоту, 
то  какъ  человЬкъ.  утерявипй  въ  своей  личной  жизни  всЬ  цЬли  п  весь 
смыслъ  и  знающШ  почему-то,  что  только  мужикъ  можетъ  вернуть 
единство  и  здоровье  его  нравственному  М1ру,  любить  его  то  съ  оттЬнкомь 
покровительства,  то  съ  иадрывомъ  раскаян1я  и  душевной  растерянности. 
Никогда  ни  одинъ  писатель  не  находился  на  такой  опасной  дорогЬ,  какъ 
Успепск1й,  никогда  ложь  не  представлялась  такимъ  естествениымъ  и,  по- 
жалуй, нсобходпмымь  исходомь  для  иабол1;вшаго  духа,  какъ  при  его  ра- 
бот!;, при  его  ц-Ьляхъ  и  задачахь,  и  никто  не  сказаль  такъ  много  го- 
лой и  страшной  правды,  какъ  онъ.  Все  влекло  его  кь  пдеалпзагии,  все 
дУла-ю  соблазнь  ея  неотразимымъ:--и  пастроен1е  эпохи,  и  „разговоры  съ 
ир1лтелямп'*,  и  заранее  готовый  выводь,  что  въ  мужик!;  и  торжеств!;  му- 
жицкой идеи- -единственный  исходь  изъ  зла,  единственное  паше  спасен1е, 
п  никто  бы  не  сталъ  обвинить  Успенскаго,  если  бы  онъ  только  идеали- 
зироваль:  всяк!й  бы  ионялъ,  что  .'^та  пдеалпзап,!я — его  личное  д'Ьло,  д^ло 
его  бо.1ьной  совЬсти.  Но  отъ  лжи  и  идеализац!;!  его  спасла  могучая 
художественная  сила,  какая-то  поразительная  чуткость  кь  жизненной 
иравд'Ь,  пожалуй,  даже  смирен1е  передь  ней. 

Однако  ВСЯК1Й,  кто  внимательно  читалъ  Успенскаго,  не  могъ  не  замЬ- 
тить,  что  окраска  рисуемой  имъ  подлииной  правды  жизни  произвольна. 
Иъ  этой  окраск!;  такъ  много  лн1б1М1,  такъ  много  добродуш1я,  что  рЬши- 
тельно  нЬть  возможности  сердиться,  негодовать,  какой-нибудь  одинъ  мелк1й 
штрихъ  совс'Ьмъ  васъ  обезоруживает!.,  готовое  вырваться  у  васъ  рЬзкое 
слово  замираетъ.  Вь  этомь  дЬл!;  Успенск1й — велцк1й  мастеръ.  Разсказы- 
ваеть  онъ  вамь,  наприм^.рь,  про  то,  какъ  трое  случайно  встрЬтившпхся 
пост!;  урожая  мужпковъ  !!  рас1!ив1Н1!хъ  по  этому  поводу  бутылку,  завали- 
лись С1!ать  и  задавили  ребенка  на  смерть.  Сцена,  кажется,  довольно  от- 
вратительна, !1о,  о11!1сывая  ее,  Успенск!!!  ум!;етъ,  пожалуй,  даже  1Г  не  разжа- 
лобить васъ,  а  просто  обезоружить    случайной    подробностью,  представить 
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вамъ  этпхъ  мужпковъ  до  того  наивно  растеряннымп  п  съ  такпмъ  недо- 
ум'Ьн10)п.  повторяющпмп:  „Вино -то  дюже  забрало...  Вино  хорошое,  впно, 
надо  сказать  прямо,  норвый  сортъ", — что  вы  готовы,  чего  добраго,  у.чы- 
бнуться.  Задавленный  мальчпкъ  остался  гд1;-то  тамъ,  въ  по.т!;,  а  тутъ  на 
первомъ  план'Ь  серьезная  п  дЬльно-простодушная  похвала  впну,  которое, 
„надо  сказать,  прямо  первый  сортъ".  И  дюже  хорошее  впно  заслонило 
въ  вашихъ  глазахъ  холодный  трупикъ... 

Мужъ  торгуетъ  женой.  Мужпкъ  жаденъ  и  хочетъ  во  что  бы  то  ни 
стало  разжпться.  Жадна  п  баба,  къ  тому  же  и  красавица  она.  Подвер- 
нулся случай,  и  началась  бойкая  торговля.  Но  любопытное  впечатл'1;н1е 
остается  у  васъ  въ  душ*,  хотя  Усиенск1п  ровно  ничего  не  скрываетъ  и 
не  утаиваетъ. 

„И  не  какънибудь  зря  стала  Аграфепа  заниматься  этимъ  д'Ьломъ, 
а  такъ  что  самый  разсчетливый,  самый  основательный  челов'Ькъ,  осу- 
ждая ея  поведен1е,  могъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  только  похваливать  ее,  при- 
знать въ  ней  необыкновенный  умъ,  направленный  безъ  всякихъ  послабле- 
Н1Й  и  увлечен1й  только  къ  одной  ц'Ьли,  которую  она  и  достигла  не  какъ- 
нибудь, а  съ  толкомъ,  умно,  разсчетливо.  Она  сумъла  вытянуть  изъ 
всЁхъ  пятерыхъ  все,  что  у  нихъ  было,  вытягивала  все  л-ёто  возможными 
ц'Ьнностями,  при  чемъ  внимангемъ  удостаивала  далеко  не  всЬхъ,  довела 
ихъ  до  ссоры,  чуть  не  до  дуэли  и  въ  то  же  время  не  только  не  изме- 
нила обличья  крестьянской  жены,  работящей  и  молчаливой,  но  даже  и 
т'Ьни  гордости  не  выказывала  передт»  завидовавшими  ей  пр1ятельни- 
цами.  Вставала  она  попрежнему  въ  три  часа,  гнала  коровъ,  шла  на 
рЁку  съ  тяжелыми  ведрами,  л;ала  въ  пол-Ь,  ходила  босикомъ  по  грязи, 
словомъ — ни  на  волосъ  не  давала  зам-Ьтить  ни  господамъ,  что  они 
нужны  ей,  ни  своимъ,  деревепскимъ  соперницамъ,  что  онЪ  нужны  ей. 
„Къ  намъ  опять,  баринушкн,  милости  просимъ.  Не  оставьте  ужъ  пасъ 
опять-то,  оченно  мы  вами  благодарны" — какъ  простая  деревенская  баба 
говорила  она,  кланяясь  и  держа  конецъ  фартука  5^  губъ,  когда  бари- 
нугнки  осенью  разъезжались  по  домамъ,  унося,  быть  можетъ,  истинную 
любовь  въ  сердц'Ё.—„Непрем'Ьино.  пепремЬнно", — кричали  ей  искрепней- 
шимъ  образомъ  баринушки  и  махали  шляпами.— „Присылайте  другихъ, 
побогаче",— прибавила  она  грубо  и  безсердечно,  когда  баринушки  умча- 
лись, и  Аграфена  осталась  съ  м^'жикомъ  съ  глазу  на  глазъ.  Никакихъ 
больше  разговоровъ,  ни  воспомииан1й,  ни  даже  именъ  этихъ  барину- 
шекъ  не  повторялось.  Точно  ничего  не  было  такого,  о  чемъ  можно  было 
шепнуть  другъ  другу  пару  словъ.  Веселая  и  радостная  послЬ  отъЪзда 
постояльцевъ,  Аграфена  потомъ  поставила  самоваръ  и  сама  начала  та- 
кую р'Ьчь:  „А  ты  вотъ  что,  Михаила:  ты  вотъ  лошаденокъ  парочку  без- 
прем'Ьнно  у  Барсукова  купи.  Лошади  первый  сортъ"...— „За  лошадьми 
надо  въ  Поговково...  У  Барсукова  что?"  И  пошелъ  д-БловитЬйш1й  и.зъ 
дЪловитыхъ  разговоровъ". 

Успенск1й  и  зд'Ьсь  добился  своего.  Онъ  сказалъ  всю  правду,  какую 
только  зналъ,  ничего  не  утаплъ,  не  прикрасплъ   даже,    но    все    д'Ьйстви- 
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телык)  отнратительное  (яодвинуто  куда-то  на  нторой  плаиъ,  заслонено  и 
затушевано  деловитостью  Лг|)а1|)он1.1,  ея  огромной  выдоржкон,  ея  предан- 
ностью пнторссамъ  хоз)1нства.  Н  вы  уже  прекрасно  подготовлены  кт.  обыч- 
ному заключен!ю  Успенскаго:  „нФ.гь,  не  виновны",  нн  Лграфена,  ни  мужь 
ея  не  виновны,  хотя  все  истинно  человеческое  убито  уже  вг  нигь,  вы- 
'Ьдено  этой  страшной  ржавчиной  наживы  и  жадности. 

Мужпкъ  не  вниовать  ни  въ  чемь:  оиь  не  можеп.  быть  ни  въ  чемь 
внноват'ь, —  онъ  никогда  ни  въ  чемъ  виноватъ  не  бываетъ.  Даже  странно 
какъ-то  звучатъ  так1я  вотъ  слова  Успенскаго:  „Разь  онъ  (мужикъ)  дЬлаетъ 
так'ь.  какъ  велитъ  его  хозяйка-земля,  онъ  ни  за  что  не  отвЬчаетъ:  онъ 
убилъ  человека,  который  увелъ  у  него  лошадь, — и  невиновенъ,  потому 
что  безъ  лошади  нельзя  приступать  къ  зсмл!;;  у  него  перемерли  всЬ 
д'Ьти — онъ  опять  невпновагь:  не  родила  земля,  нечЬмъ  кормить  было; 
онъ  въ  гробъ  вогналъ  вотъ  эту  свою  жену — невиновенъ:  дура,  не  пони- 
маетъ  въ  хозяйствЬ,  '1Е0(1эь  нее  стало  дЬло,  стала  работа,  а  хозяйка- 
земля  требуетъ  этой  работы,  не  ждеть".  Словомъ,  свалпвъ  всю  ответствен- 
ность за  хоронпе  н  дурные  поступки  съ  мужика  на  землю,  на  интересы 
хозяйства,  Успенск1й  этпмъ  самымъ  какъ  будто  соверп1енно  отрпцалъ  въ 
мужнкЬ  личность,  т.  е.  самое  дорогое,  что  есть  въ  человЬкЬ,  безъ  чего 
его  жизнь  -не  жизнь,  а  произрастан1е.  а  самое  поведен1е  такъ  же  нрав- 
ственно или  безнравственно,  какъ  полетъ  галки.  Обидно... 

Нечего  и  говорить,  что  этой  привиллег1ей  полной  невиновности  въ 
глазахъ  Успенскаго  пользуется  только  мужикъ,  Друг1е,  особенно  баринъ, 
тЬ  могутъ  быть  виноваты,  и  т1;хъ  совесть  мучаетъ  и  укоряетъ  но  всей 
истнн'Ь  и  справедливости. 

Надо  заметить,  что  къ  сатирЬ  ни  склонности,  ни  дарован1я  Успенск1й 
не  им1;етъ.  Разъ  онъ  хочетъ  бичевать — у  него  получается  каррикатура; 
къ  злобе,  ненависти  у  него  нЬтъ  влечен1я,  въ  крайнемъ  случае,  онъ 
раздражается  и  только  заставить  своего  „барина  не  у  д-елъ"  бить  мухъ 
или  напяливать  на  себя  ордена  отъ  обезьяньей  княгини,  и  зат-емъ  раз- 
смеется  самъ  своей  обычной,  добродушной  улыбкой.  Юморъ  его  про- 
является лишь  тамъ,  где  его  любовь,  т.  е.  въ  описан1и  мужицкой  жизни, 
изображая  же  господъ  или  интеллигентовъ-разиочинцевъ  ( „Тии1е  воды, 
нп'же  травы",  „Волей-неволей",  „Овца  безъ  стада"),  онъ  или  раздражается, 
или  тоскуетъ— тоскуетъ  до  полнаго  умопомрачеп!я.  Но  стоить  лишь  вы- 
нырнуть мужицкой  фигуре,  хотя  бы  грязной,  растрепанной,  пьяной,  Успем- 
ск1й  ожнваетъ  н  становится  неподражаемъ. 

Любигь  Успенск1й  мужика  и  любнп.,  очевидно,  не  за  звериную  правду, 
а  за  то  же,  за  что  любптъ  его  Толстой  и  Достоевск1й,     за  „интеллигентное" 
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сердце,  плп,  лучше  сказать,  за  остатокъ  этого  пнтеллпгентнаго  сердца,  за 
как1е-то  признаки  его,  которыхъ  зачастую  онъ  и  самъ  не  прпзнаетъ. 

И  вотъ  этому-то  интеллигентному  сердцу  онъ  хот-Ьлъ  бы  предоставить 
полный  просторъ  въ  жпзни.  Читая  его,  вы,  особенно  при  тщетныхъ 
попыткахъ  разобраться  во  всЬхъ  его  безчпсленныхъ  протпвор1;ч1яхъ, 
чувствуете,  что  какая-то  чуждая  волна  вторглась  въ  его  творчество, 
его  внутренн1н  М1ръ,  и  замутила  его.  Сильно,  настойчиво  бьется  онъ  въ 
этой  паутин'Ь  теоретическихъ  выкладокъ,  очевидно,  самъ  увлекаясь  фор- 
мулой прогресса,  и  только  порою  г'Ьтъ-нЬтъ  и  брякнстъ  онъ  что-нибудь 
такое,  за  что  всЬ  жрецы  прогресса  и  формулы  должны  бы  предать  его 
анафем-Ь.  Но  черезъ  н'йсколько  строкъ  Успенск1й  опять  пачпнаетъ  кадить 
культурнымъ  идеаламъ,  хотя  по  существу  ни  до  какой  культуры  д'Ьла  ему 
п'Ьтъ,  и  кром'Ь  зла,  кромЬ  мерзости  ничего  онъ  въ  ней  не  видитъ.  Не 
хватаетъ  у  него  см-Ьлостп  сказать  то,  на  что  р-Ьшплся  наконецъ  Толстой: 
„да  уходите  вы  прочь  съ  вашей  культурой...  никому  п  на  какого  чорта 
не  нужна  она...  ложь  она,  ваша  культура,  и  источнпкъ  лжи".  Искренн1'й 
художнпкъ  Успенск1й  почему-то  очень  ц-Ьнитъ  этикетку  прогресспста,  п  вы- 
ходптъ  это  у  него  такъ  же  добродушно,  такъ  же  по-д-Ьтскп  наивно,  какъ 
вышло  бы  это  у  Мпкулы  Селяниновича  плп  Еруслана  Лазаревича,  если  бы 
налЬпили  пмъ  на  грудь  какую-нибудь  бляху. 

Въ  Успенскомъ  много  отъ  го.10са  больной  сов^Ьсти  и  даже  отъ  пспхо- 
лог1и  кающагося  дворянина.  Р1  отсюда  страстное  стремлеше  его  героевъ 
къ  сл1'ян1ю  съ  народомъ. 

Все  равно  какъ  человЬкъ  пашихъ  дней,  чувствующ1й,  что  погрязаетъ 
онъ  все  бол'Ье  въ  мелочныхъ,  чпсто  буржуазныхъ  заботахъ  о  завтрашнемъ 
дн15,  о  шести  парахъ  брюкъ,  о  томъ,  чтобы  жить  не  хуже,  ч1;мъ  живутъ 
друг1е  и  пр., — что  гаснетъ  то  героическое,  то  красивое,  что  было  у  него 
когда-то  въ  душ'Ь,  что  эта  вотъ  паутина  мелочныхъ  заботъ,  соображен1й, 
лжи,  уступокъ,  лицем'Ьр1я,  всегда  въ  большей  плп  меньшей  степени  по- 
лезныхъ,  а  часто  и  необходимыхъ,  становится  господиномъ,  властно  распо- 
ряжающимся его  внутреннпмъ  м1ромъ, — иногда  въ  минуту  просвЬтленнаго 
отчаян1я  завидуетъ  хотя  бы  босяку,  не  знающему  страха  жизни,  этого 
пошлаго,  мучптельнаго  страха,  и  готовъ  идеализировать  беззаботное  и 
даже  дерзкое  существован1'е  нашей  нищей  городской  вольницы — такъ  ба- 
ринъ,  не  впдавш1Й  покоя  и  свободы,  прРвозноси.1ъ  крестьянскую  жизнь, 
съ  которой  у  него  все  же  были  как1е-то  неоконченные  старые  счеты.  Ему 
казалось,  что  онъ  не  можетъ  пначе  достигнуть  счастья,  какъ  если  молча- 
ливая крестьянская  масса  поглотптъ  его  цЬлпкомъ  и  безъ  остатка,  какъ 
если  онъ  уничтожится  въ  пей  и  сольстъ  свою  больную  психику  съ  без- 
брежной и  здоровой  психикой  народа.  Отиошен1я    къ    крестьянскому  м'фу, 
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заботы  об'ь  его  счасть!;  м  благополупп  были  ионросамп  чести  и  С()В'1;стн, 
вопросам»  личнаго  счастья  и  воплощен11'М1.  общосткенпыхъ  мечтап!»  м 
уто1пГ|.  Ходили  нъ  пародъ,  носили  армякн  и  тулупы,  жепплпсь  на  кре- 
стьянках!, пес  1!()  ИМЯ  того  же  и  того  же  нрекраснаго  п  недостнжпмаго 
к|)естьянс-каго  царства  царства  труда.  б|)атска10  уедт1ен1я,  ;цоровои  и 
хорошей  жи:й1п. 

Как'ь  .\уд(^жт1К'ь,  УспенскК'!  не  только  поннмалъ,  но  п  :^нал'ь  велпко- 
л1;нио.  что  нпкакнхь  нужпыхь  для  утоп1п  данныхъ  въ  народной  жпзни  уже 
н'Ьгь,  что  эта  жпзнь  ношла  уже  другой  дорогой,  но  и  его  не  могло  не  за- 
разить господствующее  настроен1е.  Онь  даже  подчинился  ему:  онъ  увлекся 
теоретпческпмъ  представ.юнк'мь  о  народной  жпзпп,  ся  краспвомъ  тпл!;, 
ея  .могучнх'ь  устоя хъ. 

Это  быю  нужно  ему  прежде  всего  для  души,  нужно  какъ  опора  своего 
интеллигентнаго  сушестиован1я,  какого-то  безночвеннаго,  пожалуй,  даже 
оторваинаго  отъ  всего.  И  что  па  самомъ  дЬлЬ  оставалось  интеллигенту? 
Содействовать  прогрессу  промышленности  и  торговли,  увеличивать  собою 
и  такъ  уже  густые  ряды  чиновниковь  и  людей  формальной  правды?  Шть, 
очевидно,  не  это  его  д'Ьло,  не  зд'Ьсь  его  пр11зван1е  и  назначоп|'с,  а  со- 
всЬмь  въ  другомъ  мЬстЬ.  Видя  п  зная,  что  крестьянской  жизни  уже  нЬтъ, 
пли  кое-гд1;  уцЬлЬлп  лпп1ь  обломки  ея  прежняго  строя,  Усиенск1й  все  же 
неотступно  и  настойчиво  звалъ  туда,  въ  этотъ  призрачный  м|ръ,  интелли- 
гентнаго барина,  указывалъ  ему,  что  онъ  можетъ,  что  онъ  долженъ  делать 
и  какая  огромная  награда  въ  смысл-Ь  нравственнаго  успокоен1я  и  нрав- 
ственнаго  здоровья  ожпдаетъ  его  за  это.  Безжалостно  опровергалъ  онъ 
самъ  себя,  иронизпровалъ  даже  надъ  собой  и,  сказавши  такъ  прямо,  такъ 
р1;зко,  какъ  никто,  что  мужикъ  и  баринъ  столковаться  не  могутъ,  что 
общнны  н'кгь,  что  забота  о  рублЬ,  о  деньгахъ  по'Ьла  злою  ржавчиной 
устой  мужицкаго  суш,ествован1я,  что  п  самого  барина-то  нЬтъ,  онъ  все  же 
съ  какой-то  д'Ьтской,  простодушной  и,  право,  милой  наивностью  начпнаетъ 
писать  на  тему,  что  баринъ  вотъ  пр1^.детъ,  баринъ  все  разсудип.  по- 
хорошему  и  по-благородному. 

Когда  эта  чужая  повязка  сначала  съ  глазъ  Усиенскаго,  что  впд'клъ 
онъ  порехъ  собой  въ  этой  дивно-красивой  мужицкой  жизни?  То  только, 
что  хранить  и  беречь  ее  нельзя,  да  и  не  къ  чему,  что  въ  сущности  даже 
и  н'1;п.  ея,  этой  жизни,  по  крайней  м1;р'Ь,  въ  осв'Ьщен1Н,  приданномъ  ей 
тревожной  сов1;стьн»  кающагося  дворянина. 

„ВЬдь  пора  жо  :и1ат1..  что  сельское  общество  тогда  только  было,  въ 
самомъ  д-Ьл-Ь,  самоуправляющейся  крестьянской  общииой,  когда  осно- 
ван1емъ  средствъ  къ  существованию  всЪхъ  ея  обывателей  была  земля  и 
исключительно  для  всЬхъ  одинаковый  крестьянский  трудъ.  Как1е  :ко  это 
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общинпнки    теперь,    если    сосЬд7.    паживаетъ    на   сосЬдЬ    капиталь,  -- 
скромную  деревенскую  копеечку  па  копеечку?" 

—  „Главная  причина,  братсцъ  ты  мой, — говорптъ  одинъ  изъ  гсроевъ 
Успенскаго, — ппщп  н-Ьту  у  насъ, — вотъ"... 

Это  отсутств1е  въ  деревнЬ  новыхъ  элементовъ,  расшпряющпхъ  разм15ры 
„общественнаго  В1111ман1'я",  д'Ьлаетъ  то,  что  самое  общинное  пользован1е 
землею  въ  настояи1,пхъ  услов1яхъ  деревенской  жпзнп  вовсе  не  нзбавляетъ 
члена  общины  отъ  голодной  смертп. 

Но  если  нЬтъ  общпны,  т.  е.  камня  краеугольнаго  народной  жизни,  если 
община  только  пустое  слово,  о  чемъ  Успенск"|й  повторяетъ  тысячу  разъ, 
слово  радостное  п  многообещающее  для  кающагося  дворянина  п  нужное 
для  соцюлоговъ-народннковъ  совсЬмъ  въ  такой  же  степени,  какъ  разрывъ- 
трава  НЛП  мечъ-кладенецъ  для  героевъ  нашпхъ  легендъ  и  сказокъ,  то  спра- 
шивается,— что  же  осталось?  ВЬдь  безъ  общины  никакой  иереходъ  къ  со- 
вершенному будущему  немыслпмъ,  в-Ьдь  если  нЬтъ  общпннаго  духа,  то, 
очевидное  д'Ьло,  надо  поставить  крестъ  и  надъ  всЬми  народническими  уто- 
п1ями...  А  этого  общпннаго  духа  действительно  н'Ьтъ.  Всякъ  за  себя — Богь 
за  вс'Ьхъ.  Рубль,  деньги  „нужны  до  умопомрачен1я",  н  стремлен1е  добыть 
этотъ  рубль,  эту  кредитную  бумажку,—  цЬлая  трагед1я,  унизительная  и  раз- 
вращающая. 

Рубль,  рядомъ  съ  какимъ-то  общимъ  стпхИшымъ  обнпщан1емъ  природы, 
внесъ  страшную  разладицу  въ  крестьянскую  жизнь.  Но  не  только  рубль,  а 
все  — п  хорошее,  п  дурное — и  кабакъ,  и  лавочка,  и  школа  даже  вносптъ 
ту  же  разладицу.  Успенск1й  признаетъ,  что  есть  во  всемъ  этомъ  что-то 
стих1йное  и  неизбежное,  а  съ  еще  большей  грустью  долженъ  сознаться, 
что  никакой  силы  сопротпвлен1я  у  мужика  нЬтъ,  что  онъ  самъ  по  слабости 
первый  пдетъ  навстречу  тому,  что  грозитъ  ему  уничтожен1емъ. 

„Вл1ян1е  цивилпзац!и  отражается  на  простодушномъ  поселянине  реши- 
тельно при  самомъ  нпчтожнейшемъ  прпкосновен1п.  Буквально  „прпкосно- 
вен1с",  одно  только  легкое  касан1е — и  тысячилетн!я  идеальныя  постройки 
превращаются  въ  щенки.  Вотъ  передъ  вами  трудолюбивый,  деликатный, 
умный,  целомудренный  крестьянинъ,  но  иоездплъ  онъ  две  зимы  легковымъ 
извозчпкомъ  п  ужъ  развратился.  Скажите,  пожалуйста,  какая  же  тутъ  мо- 
жетъ  быть  цивилизац1я  ездить  зимой  въ  морозы  на  облучке  и  сидя  спать 
въ  трактнрахъ,  опустивъ  голову  на  столъ?  А  между  темъ  развращается. 
Въ  две  зимы  человекъ  „насобачивается"  такъ,  что  ужъ  дЬлается  чужпмъ 
въ  родномъ  своемъ  семействе.  Гордость  рождается  у  него,  фанабер1Я  и 
насмешка,  пр1учается  прятать  деньги  отъ  матери,  отъ  большака,  и  непре- 
менно задумываетъ  делиться.  И  это  въ  лучшемъ  случае,  а  то  просто  де- 
лается мерзавцем ь:  иной  пр1Ьдегь  изъ    Петербурга    безъ    копейки,  хоть  и 
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„при  часах'ь",  ничего  не  дЬласгь,  не  работает!.,  а  свою  же    родную  мать 
посылает ь  ходить  по  м1ру  и  ждегь  ее,  поглядыиая  на  свои  часы". 

И  выходить,  поэтому,  для  вслкаго,  что-нибудь  думающаго  о  народк,  чс- 
лов'Ька  задача  ноистпн!;  неразр1;п1имая:   п,ивплпзап,1Я    идегь,  а  ты,  наблю- 
датель русской  жп;!П11,  мало  того  что  не  можешь  остановить  этого  И1еств1я, 
но  д;1же,   какь  унЬряютъ  тебя  и  какъ  доказывает!,  самь  Ивань  Крмолаевнчъ, 
не  должень,  !1е  нм1;е1т.  ни  права,  ни  рсзо!1а  соваться  !гь   виду    того,  что 
1!деалы  землед1;льческ1е     прекрасны  н  совершенны.  Изъ  ;)Т01'0  б1;1лаго  очер!{а 
уже  можно  вид1:ть,  что  раз'ьедннен1е  деревенскаго  общества  на  разные  ла- 
|'ер|1,  II  лагери  не  вполне  дружелюбные,  сулить    въ    перспе!{тив'!;    явлеп1я, 
весьма  неблагонр'ттныя.  Теперь  ужъ  надобно  дЬлать  усил1е,    весправедли- 
вость  для  того,  чтобы  поравнять  всЬхъ    та1{ъ,    какъ    всЬ    были    уравнены 
крЬностнымь  нравомъ.  Преследуя  тЬ  же  идеалы,  Иваны  Ермоланчн  должны 
уже  бороться  за  нпхъ,  враждовать  съ  изв'Ьстною  частью  своихъ  односель- 
чанъ,  когда-то  имъ  равныхъ,  и  помышлять   объ  отдЬлен!!!  оть  нпхъ,  о  вы- 
ходЬ  изъ  общества.  Съ  другой  стороны,  и  противная  иарт1я,  преследующая 
тЬ  же  землед'Ьльческ1е  идеалы,  не  можетъ  равноду!пно  сносить  превосход- 
ства людей,  ко1'да-то  равныхъ  съ  ними.  ЗамЬчательно  при  этомъ  с.т^.дующее: 
хромопог!й  солдат!.,  пли  тотъ  работникъ,  на  котораго  жаловалась  баба,  всЬ 
они  нзнывають  и  нпщаютъ  потому,  что  пмъ  п  мысли  не  приходитъ  о  томъ, 
чтобы  работать  товарпществомъ;  напротнвъ,  живя  старыми  землед-бльческнии 
идеалами,  каждый  полагаетъ,  что  въ  вознЬ  на  собственномъ  дворЬ  и  должна 
быть  сосредоточена  вся  жизнь  и  всЬ  интересы,  и  всЬ   удовлетворен1я. 

И'Ьтъ  общины.  н1;тъ  м1ра,  нЬтъ  едпнен1я,  нЬтъ  уже  народнаго  интел- 
лигента, который  вноснлъ  бы  свЬть  и  правду  въ  эту  нищую  и  озлоблен- 
ную жизнь,  но  было  бы  слишкомъ  грустно  разстаться  съ  утоп1е1'1  мужиц- 
каго  царства, — и  Усненск1й  настойчиво  еачпнаетъ  доказывать,  что  оно  все 
же  возможно.  Но  чтобы  оно  было  возможно,  надо  возстановпть  власть 
земли. 

Но  точно  ли  крестьяпскаи  жизнь  была  когда-нибудь  на  вершнпЬ  горы, 
точно  лп  она  была  такой  дивно  прекрасной?  Не  прпзракъ  лп  этоть  поход- 
ный пункть  II  в1'.ры  пароднпковъ,  и  ихъ  отчаян1я, — вФ.ры,  всеи1;ло  разд'Ь- 
лявшейся  Усненскнмъ,  н  отчаян1я,  такъ  мучительно  высказаннаго  пмъ.  Если 
былъ  такой  исходный  нунктъ,  о  которомъ  стоило  бы  жалЬть,  то  когда  же 
былъ  онъ? 

Прочтите  „Власть  земли" — лтп  удивительно  устроумныя,  воистину 
блестяпия  страницы,  и  странный  отвЬтъ  получится  на  поставленный  только 
что  вопросъ.  Крестьянская  жизнь  была  дпвно  прекрасной  въ  самый  раз- 
гаръ  кабальнаго  холопства  и  крф.ностного  права,  когда  ею  владЬла  стп- 
Х1пная  сила  ржаного  поля,    когда   никто  и  ничто  не  вносили  въ  нее  раз- 
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лада,  когда  мужпкъ  безъ  думы,  стЬпо,  опять-таки  стпхШпо  работалъ  всю 
свою  жизнь  отъ  колыбели  до  могплы,  не  отрывая  глазъ  отъ  доставшагося 
ему  к-ючка  земли,  порабощенный  имт.  п  требовательными  заботами  съ  его 
стороны,  когда  онъ  быль  автоматомъ-пахаремъ  и  ничего  больи1е.  Нужна 
была  невероятная  тягость  труда,  нужно  было  полное  закр1;пои1,ем1е  чело- 
века, чтобы  произрастала  зд'Ьсь,  на  земл15,  дивно- красивая  жизнь.  Развратъ 
прпиюлъ  лишь  вм'ктФ.  съ  культурой,  школой,  лаакой,  возможностью  дру- 
гого, не  чисто  землед'ктьческаго  заработка,  и  развратъ  этотъ  развивается 
все  шире,  расходясь  все  возрастающими  кругами  огь  центровъ  городской 
жизни. 

Жизнь  иодъ  невообразимо  тяжелымъ  давлеи1емъ,  жизнь,  постоянно  при- 
гибающая челов-Ька  къ  зем.1'1;,  не  дающая  даже  ему  свободной  минуты, 
чтобы  расправить  спину,  чтобы  подумать  о  себ1з,  жизнь  вся,  ц1;ликомъ 
отданная  в'ь  кабалу  земледельческому  труду,  безъ  своей  воли,  безъ  сл'Ьда 
сознан1я,  лгизнь,  продиктованная  ржанымъ  полемъ  —  вотъ  она  настоящая 
крестьянская  л;изнь,  и  она  дивно  прекрасная...  Прекрасна  и  потому,  между 
прочимъ,  что  безъ  мукъ,  безъ  искан1й,  безъ  надрыва  досталась  она  чело- 
в-Ьку,  а  просто  такъ.  И  мужикъ  хорошо  живетъ,  честно  и  красиво  живетъ 
тогда  только,  когда  н'Ьтъ  въ  жпзни  его  никакого  ума,  никакого  своего 
стремлен1я,  никакой  своей  воли. 

„Онъ  живетъ,  лишь  подчиняясь  волЪ  своего  труда...  А  такъ  какъ 
этотъ  трудъ  весь  въ  зависимости  отъ  разнообразныхъ  законовъ  при- 
роды, то  и  жизнь  его  разнообразна,  гармонична  и  полна,  по  безъ  вся- 
каго  съ  его  стороны  усил1я,  безъ  всякой  своей  мысли.  Вынуть  изъ  этой 
жизни,  гармонической,  но  подчиняющейся  чужой  вол'Ё,  хотя  капельку, 
хоть  песчинку,  и  ул;е  образуется  пустота,  которую  надо  заполнить  своей 
волей,  своимъ  человЁческимъ  умомъ,  а  это  такъ  трудно,  такъ  мучи- 
тельно... 

„Вотъ  у  насъ  часто,  изучая  народную  лсизнь,  иныя  въ  выспхей 
степени  гармоническ1я  явлен1я  народпаго  быта  приписываютъ  народ- 
ному уму,  и  тогда  онъ  кажется  необъятны.мъ.  А  между  тъмъ  эти  гармо- 
ническая явлен1я,  до  которыхъ  умомъ  челов'Ькъ  непокорной  воли  дойдетъ 
только  черезь  тысячи  в-ёковъ,  существуютъ  и  ролсдаются  просто  такъ, 
какъ  галка,  какъ  жеребенокъ.  Неиспов'Ьдимыми  путями  предуказано, 
чтобы  кобыленка  по  весн-Ь  ходила  по  полю  и  махала  хвостомъ.  Она  хо- 
дитъ  и  махаетъ,  потомъ  ее  начпнаетъ  пучить,  и  въ  копц'Ь  концовъ,  по- 
лучается ирелестн'Ьйш1й  жеребенокъ,  въ  мнлл1онъ  разъ  умн'Ье  и  лучше 
выдуманнаго  челов'Ькомъ  локомотива,  по  появляется  безъ  рабственной 
воли,  устраивается  и  принимастъ  фор.мы  и  строеп1я  безъ  рабственнаго 
ума,  а  просто  такъ.  И  народная  лшзнь  въ  огромномъ  большинств-Ь  са- 
мыхъ  величественпЬйнгихъ  явлен1й  удивительна,  стройна,  гармонична, 
красива,  просто  такъ". 

1'алка   премудро   устроена  и  прендо    всего    потому,    конечно,    что    ни 
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каплн  своей  ноли,  своего  ума  не  приложила  она  кь  этому  устройству, *н, 
разумеется,  самую  сильную  обнду  ея  галочьему  соверп1Снству  можно  на- 
нести лишь  ноиыткой  вмешательства  вь  стройность  н  гармоничность  ея 
бь1Т1Я.  Ничего,  кром'Ь  даннаго  ей  огь  природы- -галкЬ  не  надо.  Ничего  не 
надо  и  мужику,  даже  н1коли  не  надо,  потому  что  школа,  потребность  вь 
ней  только  пока;шваетъ  и  утверждаетъ  разладь  въ  крестьяискоЛ  жизнн. 
„РазвЬ  вь  этой  жизни,  сирапиваегь  Усиенск1й, — основанной  на  властп 
земли,  власти  все  проницающей,  все  устраняюиим"!  и  все  вь  народной  х;изни 
уясняющей,  развЬ  тамь  есть  м1;сто  какой-нибудь  книжк!;,  какой-нибудь 
наук!;?  Зачкмь  она  тугь?  Зачкмъ  сюда  соваться  и  разру1пать  удивительную 
стройность  ни  вь  какнгь  указан1яхъ,  кром'Ь  указан1й  природы,  не  нуждаю- 
и1ейся  жизни?" 

Да  и  кто  сунется?  Конечно,  баринъ,  культурный  человЬкъ,  сунется  съ 
своею  книжкой  и  наукой,  съ  гордыней  своей  мысли,  съ  своею  больною  со- 
вЬстью  и  внесетъ  сюда  муки  сознания  и  все  несовершенство  дкла  рукъ 
челов'кческихъ. 

„Культурный  челов'Ькъ— это  челов'Ькъ,  выгнаипыП  нзъ  рая  нев1>дь- 
н1я,  изъ  рая,  ГДЕ  всякая  тварь  служила  ему,  какъ  служнтъ  тецерь  ва- 
шему муи:пку,  иодъ  услов1емъ  не  касаться  древа  знан1я...  Его  выгнали 
въ  пустыню,  въ  голую  безжнзнепную  степь,  на  полную  волю.  И  въ 
обид-Ь  на  неправду,  а  также  и  въ  гордомъ  сознан1и  салы  своего  ума, 
в-Ьдь  онъ  вкуснлъ  отъ  древа-то,  онъ,  в-Ьроятно,  сказалъ,  уходя  изъ  рая: 
„Такъ  будетъ  же  у  меня  мой  собственный  рай,  да  еще  лучше  этого"... 
II  вотъ  надъ  создап10мъ  этого  рая  онъ  н  бьется  несчетное  число  вЬковъ. 
Ему  не  служатъ  твари— онъ  сдЬлалъ  свонхъ:  локомотнвъ  его  бЬгаетъ 
лучше  лошади,  онъ  выдумалъ  своимъ  собственны.мъ  умомъ  выдуман- 
ныхъ  ихт1озавровъ— корабли,  онъ  хочетъ  летать,  какъ  летаетъ  птица...  II 
вероятно,  когда-нибудь  въ  безконечные  в'Ька  онъ  добьется  своего...  Бу- 
детъ у  него  свой  собственный,  выдуманный,  взятый  умомъ  и  волею  рай. 
Но  какъ  еще  ужасно,  уи:аспо  далеко  это  вре.мя.  Когда-то  еще  его  мерт- 
вое животное,  локомотнвъ,  достигнетъ  поворотливсти  любой  деревенской 
кобылеикн...  Когда-то  еще  его  упорное  желан1е  летать  птицей  осуще- 
ствится хотя  въ  приблизительныхъ  только  размЬрахъ  того  совершен- 
ства, которымъ  уже  обладаетъ  галка,  обладаетъ  такъ,  безъ  всякихъ  уси- 
лий съ  своей  стороны,  а  просто  такъ...  галка  такъ  галка  и  есть,  взяла 
да  и  полетЬла.  А  Надары  еще  лЪтъ  тысячи  будутъ  разбивать  себ-Ё  го- 
ловы и  тонуть  въ  моряхъ  прежде,  нежели  добьются  умЪнья  произвольно 
перелетать  съ  крыши  па  крышу...  Вотъ  точно  такъ  же  и  народная 
жизнь"... 

Изъ-за  чего  собственно  бьется  Усиенск1й?  Вкдь  то,  что  онъ  въ  прн- 
ведснныхъ  строкахъ  говорить  о  культурномъ  челов'Ьк'Ь,  —  еще  далеко  не 
самое  р'Ьзкое,  что  можно  найти  на  этотъ  счетъ  въ  его  пронзведен1яхъ.  Это 
еще  довольно  милостива)!  характеристика.  Если  же  вы    возьмете  рисуемые 
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нмъ  портреты  культурныхъ  люден  вообще,  то  какая  вс1;  они,  съ  позволения 
сказать,  дрянь,  вы  1;денная  молью:  какъ  малосильны  они,  какъ  безпомощны, 
какъ  НС  умЬюгь  они  ничего  сдЬлать  и  какъ  не  нумсны  они  мужику,  съ  ко- 
торымъ  и  двухъ-то  словъ  сказать  оип  но  умЬютъ.  „Не  суйся", — вотъ  един- 
ственное, что  говоритъ  имъ  коренной  мужикъ,  для  нпхъ  неионятный  со- 
вс'Ьмъ  и  ими  непонятый.  „Не  суйся", — говорнтъ  п  мужицкая  жизнь,  оди- 
наково непонятная  и  одинаково  непонятая.  Кажется,  ясно,  а  между  гЬмъ, 
черезъ  несколько  страницъ  Усиенск1й  начинаетъ  горячо  звать  барина  въ 
деревню  и,  тоскуя  о  разстройств!;  деревенской  жизни,  объ  исчезновен1п  ей 
дивной  красоты,  ея  стройности  и  гармон!!!,  ишпетъ  и  так1я  вотъ  воистину 
напвныя  строки: 

„Конечно,  масса  случайностей  была  бы  отстранена,  если  бы  „хороши!" 
барпнъ  поа,ума.11ъ  серьезно  о  народномъ  кредит-Ь,  который,  въ  самомъ  дка-Ь 
нуженъ,  какъ  нуженъ  и  самому  „хорошему  барину". 

Умный  челов.Ькъ  Успенск1й  и  понимаетъ  онъ,  что  хорош1й  барпнъ — миоъ, 
н  никакими  кредитами  не  возстановпшь  совершенства  мужпцкаго  быт1я,  а 
подите  же...  Тутъ  прямо  напуганность  какая-то,  тутъ  человЁкъ  передъ  вамп 
хватается  за  соломенку.  Или  такая  вотъ  картина: 

„Въ  стро*  жизни,  повинующейся  законамъ  природы,  несомп'Ьнна  и 
особенно  пл-Ьнительна  та  правда,  та  справедливость,  которою  осв'ё- 
щена  въ  ней  самая  ничтожнЪйшая  :кизненная  подробность.  Тутъ  все 
делается,  думается  такъ,  что  даже  нельзя  себЬ  представить,  какъ 
могло  бы  д'Ьлаться  иначе  прп  т'Ьхъ  же  услов1яхъ.  Лжи,  въ  смысл!! 
выдумки,  хитрости,  зд'Ьсь  п-Ьтъ — не  перехитришь  пи  земли,  ни  вЪтра, 
ни  солнца,  ни  долсдя, — а  стало  быть,  и  нЪтъ  ея  и  во  всемъ  жизнен- 
номъ  обиход-Ё,  Въ  этомъ  отсутств1и  лжи,  проникающемъ  собою  всЬ 
даже,  повидимому,  жесток1я  явлен1я  народной  жизни,  и  есть  то  наше  рус- 
ское счастье,  и  есть  основаихе  той  в'Ёры  въ  себя,  о  которой  говоритъ 
Герценъ.  У  насъ  милл10нныя  массы  народа  лсивутъ,  не  зная  лжи,  въ 
своихъ  взаимныхъ  отношен1яхъ, — вотъ  въ  чемъ  держится  наша  в'Ьра. 
Впосл'Ёдств1и  мы  постараемся  разсказать  н-Ьсколько  самыхъ.  повиди- 
мому, возмутительныхъ  ;кестокос.тей  въ  народной  /кизнп,  и  всЬ  он'1>,  съ 
точки  зръи1я  м1росозерцан1я,  воспитаннаго  пеизмъннымн  законами  при- 
роды, ока;кутся  неизб-Ьжными,  а  люди,  совершившее  ихъ,  чистыми  серд- 
цемъ,  какъ  голуби". 

И  опять,  очевидно,  на  сцену  долженъ  явиться  молью  изъ'Ьденный  культур- 
ный челов'ккъ,  чтобы  возстановнть  н  сохранить  отнынЬ  и  до  в'1жа  наше 
русское  счастье,  |1асползаюн;ееся  п  расползшееся  уже  по  вскмъ  швамъ. 

Н'Ьтъ,  не  культуртрегеръ  тутъ  нуженъ,  вЬчно  пьяный  къ  тому  же,  п 
ни  слова  бы  не  сказалъ  о  немъ  Успенскш,  если  бы  не  кающееся  господа, 
внушивш1е  ему  свои  идеалы.  Суть-то  въ  томъ,  что,  съ  точки  зр1;н1я  са- 
мого же  Успснскаго,  не  только  культуртре1'ера,  а  и  вообще  никого  и  ни- 
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чего  НС  нужно,  кром!;  власти  земли  и  |;|)1шостноП  огь  нен  зависимости.  И 
кредита  не  надо  .мужику,  какъ  не  надо  его  и  галк!;,  и  н1К(^.1и  не  надо, 
а  больше  всего  не  аадо  барина,  потому  что: 

„Проникнувшись  непрсюжностыо  и  иос.тЬдователыюстью  взглядовъ, 
г1С110вГ>луомых1.  11ва11(»п,  Ермолаевичемь,  я  почувстповалъ.  что  они  ги- 
воршенио  устраняютъ  меня  съ  иовор.чиостп  ае.много  тара". 

„Намой  ваглядъ,  жпзпь  еовременнаго  крестьянина  па  каждомъ  шагу, 
кажется,  воп1етъ  о  томъ.  что  только  дружество,  товартцоство.  ваанмпое 
созпан1е  иольз1л  оощиянаго,  коллективиаго  труда  па  общую  пользу  суть 
еднпствопиая  надоисда  крестьяж-каго  М1ра  па  болЬе  или  монЬс  луч1пес 
будущее,  едипстиепши»  возможность  „сократить"  тЬ  псвЬроятиыс  раз.мЬры 
труда,  поглощающаго  всю  крестьянскую  жизнь,  не  оставляя  досуга,  ко- 
торый теперь  лежитъ  па  крестьяпип'Ь  такимъ  тяжелымь  и,  какь  уип. 
казалось  и  кажется,  безилодпым'{>  бремепемъ". 

„Но  это  только— на  мои  взглядъ,  а  нииакъ  не  на  взглядъ  му- 
жика, который  всЬмъ  существомг  свопмъ  протпвъ  коллектнвностп,  н 
знать  ея  не  хочетъ,  который  покорно  п  рабски  подчиняется  новымъ  усло- 
в1ямъ,  выд'Ьляя  пзъ  своей  среды  Мнпшнекъ.  какъ  раньше  покорно  и  рабски 
подчинялся  онъ  власти  ржаного  поля". 

Что  выставить  протпвъ  этой  силы? 

Въ  отвЬтъ  на  это  душевная  тоска,  душевная  растерянность,  необходи- 
мость все  увеличпваетъ  дозу  н  такъ  уже  отравившаго  народную  жпзиь 
культурнаго  яда...  А  не  хочетъ  этого  Успенск1п,  не  хочетъ  онъ  всЬмъ 
существомъ  своимъ...  Была  бы  сила,  была  бы  возможность,  взялъ  бы  онъ 
эту  дивную,  прекрасную  мужицкую  жизнь  п  унесъ  бы  ее  куда-нибудь  за 
л'Ьса  и  болота,  скрылъ  бы  ее  отъ  нескромныхъ  взоровъ  представителей 
культурнаго  человЬчества,  скрылъ  бы  съ  ревнивымъ  опасен1емъ  за  ея 
ц-Ьльность,  стройность,  гармон1ю.  Онъ  бы  оставплъ  ее  тамъ  скрытую  и 
запрятанную  въ  царственномъ  довольств'Ё  собой,  безъ  мыслп  и  знан1я,  подъ 
властью  тяжелаго  и  непрестаннаго  труда,  законовъ  природы  и  ржаного 
поля,  законовъ  непреложныхъ  и  истинныхъ,  смирен1е  передъ  которыми 
даетъ  челов-Ьку  счастье.  Боп.  съ  ней,  съ  культурой,  и  кому,  для  чего, 
на  какой  конецъ  она  нужна?  Что  несетъ  она  взамЬнъ  безжалостно  и  же- 
стоко нарушаемой  стройности  жизни?  Вражду,  злобу,  ожесточеа1е,  гн'Ьвъ 
протпвъ  жизни,  обнпщан1е  природы,  разладъ  между  людьми.  Все  это 
страшно.  Правда,  есть  и  приманки:  гд-Ь-то  тамъ,  вдали,  за  рядомъ  вЬ- 
ковъ,  за  милл10намп  усил1Й,  тщетныхъ  попытокъ,  за  грудами  жертвъ  вы- 
рисовывается ндеалъ  созиательнаго  довольства  и  сознатсльнаго  счастья, 
но— улита  1.детъ,  когда-то  будетъ  она,  и  будеп.  ли  она?  Какъ  бы  хо- 
рошо было  остаться  безъ  нея,  остаться  при  томъ,  что  есть,  не  тратить 
цЬлыхъ  покол1;н1й  для  проблематическаго  будущаго  проблематнческихъ 
иотомковъ. 
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Но  нельзя  этого,  и  вь  этомъ  „нельзя"  источникъ  душевной  драмы 
Успенскаго.  Влюбленный  въ  народную  лспзнь  въ  гЬхъ  формахъ,  который 
приданы  ей  властью  ржаного  поля,  влюбленный  въ  это  стпхпшое,  безсо- 
знательное  6ыт1о,  ставящ1Й  выпю  всего  его  слЬпос  счастье,  его  спокой- 
ств'|е.  онъ  должень  каждую  минуту  говорить  объ  псчезновен1н  этого  бы- 
т1я,  показывать  нензбЬжность  этого  нсчезновен1я,  хотя  вмЬсгЬ  съ  ннмъ 
нсчезаетъ  п  святая  святыхъ  его  жпзнп,  его  вЬры,  долженъ  призывать  эту 
ненавистную,  злую  культуру,  хотя  бы  въ  формЬ  пьянаго  хоро1иаго  барина. 

Это  тяжелый  и  мучительный  разладъ  между  человЬкомъ  и  пстор'юй, 
между  пдеаламп  добраго  сердца,  пугливо  отстраняющагося  отъ  всякаго 
страдан1я,  и  жестокой  правдой,  не  намп  устроенной,  намъ  навязанной 
жизни.  И  н'Ьтъ  выхода  отсюда:  отстранить  себя  истор!я  не  хочетъ  п  не 
можетъ,  остается  отстранить  себя  человЬ'ку. 

Успенск1й  не  вынесъ  тяготы  разлада.  Въ  свопхъ  произведен1Яхъ 
вскрылъ  онъ  передъ  нами  мукп  своего  сердца:  страстный  народникъ 
разрушилъ  всЬ  утоп1и  народничества,  но  всяк1й  знаетъ,  что  стоило  ему 
это,  эта  суровая  правда,  воистину  добытая  имъ  кровью  своего  сердца 
и  сокомъ  свопмъ  нервовъ.  Н'Ьтъ  больше  мужика,  нЬтъ  больше  мужицкой 
жизни,  есть  уже  рабъ  чумазаго,  и  чумазый  побЬдитъ,  покорнтъ  это  кра- 
сивое быт1е  и  замЬнитъ  ложью  своей  культуры  его  безыскусственную, 
стпх1йную  правду. 


Н.  Н.  Златовратскш  (род.  1845  г.).  Златовратек1й — не  ищотъ  вЬры 
въ  мужпка:  она  далась  ему  отъ  природы.  Онъ  не  сирашиваетъ  себя  каждую 
минуту:  „хорошъ  лп  мужпкъ,  пли  Н'Ьтъ?"  Онъ  знаетъ,  что  мужикъ  хо- 
рошъ,  п  не  гратптъ  времени  на  ненужныя  колебан1я.  Нпкакпхъ  надры- 
вовъ,  никакпхъ  вивисекшй  надъ  народомъ  въ  произведен '1яхъ  г.  Злато- 
вратскаго  зам'Ьтить  нельзя.  ВсЬ  своп  сомн'Ьн1я,  мукп,  вопросы,  ежелп 
таковые  были,  онъ  разр'Ьшилъ  безапелляционно  глубокой,  всепроникающей 
в'Ьрой  п  любовью  къ  народу,  къ  мужику,  н  чувствуетъ  себя  совершенно 
спокойнымъ  возл'Ь  нарушенной,  но  все  еще  живой  святыни  народной  жизни. 

Г.  Златовратск1й,  самъ  того  не  заиЬчая,  постоянно  рисуетъ  вамъ 
пдплл1п  пзъ  крестьянской  жпзнп,  хотя,  видимо,  старается  говорить  правду. 
Но  ему  больно  было  бы  навестп  хоть  какую-нибудь  тЬнь  на  излюбленную 
деревенскую  жизнь,  и  онъ,  о  чемъ  бы  ни  говорилъ,  как1е  бы  ужасы  нп 
описывалъ,  все  же  прпведстъ  къ  тому,  что  читатель  вынесегь,  въ  концЬ- 
концовъ,  пзъ  своего  знакомства  съ  мужицкимъ  обиходомъ,  отрадное  п  бо- 
дрящее виечат.тЬн1е,  то  самое,  которое  вынесъ  и  постоянно  выноситъ  самъ 
авторъ.  Любоиытно,  между  прочпмъ,    что  тЬ  самые  кулаки  изъ  народа,  о 
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которихь  мы  такь  много  паслыталпсь,  почти  не  фнгурпрунгп.  ю,  1фои:1ве- 
Д(М11)1Х'ь  г.  :11агои[>.чгск-а1о.  Кс.ш  они  и  пояпляются,    то    такт.  се61;,  мимо- 
ходом!.. Иыиостп  ихь  по  ксси  иаготЬ  (шло  (т  обидно  ,\л»  аитора-мужико- 
.1к>6ца.  Г.  ;]лат(1П1)атск1Г|    1!|;1)у('тъ,    м    иГ.ра    наполияегь  все  существо  его. 
Когда    онъ    говорпгь    о    мужпкахъ,  онъ  становится  ;»пнческн   спокоенъ    и 
благолйпенъ  и  вег.\о;5ав1'.тенъ  даже.  Онъ  не  боится,  на11рнм1;ръ,  порем1;н1п- 
вать  свой  разсказь    отступл(Чпямн    страницъ  по  20,    да    и    что    бояться? 
1М!Д|.    ;»тп     отсту11лен1я    касаются    все    того  же  мужика,    какъ    же    мокно 
НС  н1т'|)ссоват1,ся  ими,    какь  же  можно.  нанрнмЬрь,  зЬвать,    читая    без- 
чноленныя  б|()|ра||)1н  Иимановь,  Мысеевь,  Груздей,  Кфнмнчей,  Мпиовъ,  Квтро- 
новь  и  еще    кок»    тамь/   Эти    мужнкп-рад'Ьтелп,  пхъ  жизнь  —  настоящая 
:кизнь,  не  то,    что  „гниль  интеллигентная"...  У  мужика  все  хорошо,  даже 
разговоръ  хорошъ,  даже  выговоръ  „чаво",  вмЬсто  „чего",  мелодпченъ,    но 
лучн1е  всего  —  :)то    „довольство    въ    себЬ",    вЬра    въ    свою  правоту,  въ 
нужность  своей  •л:\ш1п.  ЗлатовратскШ,  дЬйствптельно,  ничего  но    боится    и 
ни  нъ  чемъ    не    сомневается.    Не  то,    чтобы  онъ  въ  то  же  время  не  ви- 
д^.лъ  ничего  страи1наго,   пугающаго.  Онъ  и  его  видип,  въ  достаточной  сте- 
пени: видитъ  рознь  между  обыкновенными  мужиками  и    умственными,    ВН' 
дитъ    наи1еств1е  кулака,  безземел1е,  но  в1;дь  сила  его  в'1;ры  слпшкомъ  ве- 
лика, чтобы  не  считать  всего  этого  преходящпмъ   явлен1емъ    крестьянской 
;|:изнп,  отъ  котораго  она  легко  и  просто  можетъ   освободиться  сама  собой. 
Наши  интеллигентные  страхи  не  знакомы  ему,  и  онъ  ни  на  минуту  не  под- 
дается имъ.    Жизнь  народа    для    него  постоянный  и  неизсякаемый   источ- 
пикъ  бодрости.  Это  уже  полная  уверенность,    это   знание.    Что    за    бЬда, 
|'лп  на  крестьянина  и  ею  жизнь  насели  всяк1е  враги:  стоптъ  ему   только 
развернуться    во    всю  свою    могучую    И1ирь    и  силу  —  п  враговъ  какъ  не 
быв;\ло.  Посмотрите,  наиримЬръ,    какъ    описываетъ  старикъ    Минъ.    „слу- 
шать   котораго    все    равн(;,    что    въ    церковь    ходить",    мужицкую  жизнь, 
противопоставляя  ей  жизнь  кулака. 

„Такъ  вотъ,  говорю  вамъ,  кулакамъ  и  М1ро1'.дамъ  не  жить...  Л  не 
жить  имъ  потому,  что  у  нихъ  сытостп  н'ктъ...  Коли  сытости  нЬтъ  —  ша- 
башъ,  пропало...  Л  у  нпхъ,  мплые,  даже  ни  чуточки  ея  н'Ьтъ.  У  барина 
хоть  малось  да  было,  а  у  кулака  нЬтъ,  у  него  одна  злоба,  жадность, 
гладъ  душевный  п  т1;лесный.  ЧЬмъ  больше  жретъ.  тЬмъ  больше  утроба 
просить.  Воп.,  что  у  иьяиицъ:  чЬмъ  больше  пьетъ,  гЬмъ  больше  хочется. 
|М1ъ  думаегь:  вотъ  волью  еще, — буду  въ  довольств1з,  сытости,  а  его  пуще 
алчба  мучаетъ...  Вотъ  отъ  этого  самаго.  .\  отчего  эта  алчба?  Оть  ненра- 
|:оты.  Нравоты  въ  своемъ  положси1и  не  виднть...  Коли  кто  правоту  чув- 
гвуетъ  свою,  онъ  всегда  и  сытость  чувствуетъ,  у  него  есть  предйлъ,  у 
него  довольство  въ  себЬ  есть.  Иотъ,  милые,  гдЬ  ихъ  гибель  ожндаетъ". 
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Это  приговоръ  не  только  дяди  Мпна,  а  самого  Златовратскаго,  прп- 
говоръ  р1и11птельный,  р'Ьзк'п"!  и  безъ  всякпхъ  смягчаЕОЩпхъ  обстоятельствъ. 
Это  прпговоръ  праведной  жизнп  надъ  другой  жнзныо,  полной  неудовле- 
творенныхъ  стремлен1й,  полной  наспл1я  надъ  собой,  полной  гр'Ьха,  а  зна- 
чптъ,  п  обреченно!!  на  гибель.  Кулаческому  существован1Ю  не  на  чемъ 
держаться.  У  него  н^^тг  никакой  опоры,  такъ  какъ,  очевидно,  что  „алчба" 
такой  опорой  служить  не  можетъ.  И  крестьянину  нечего  даже  бороться 
съ  кулакомъ,  потому  что  непрпвольная,  скверная  жизнь  посл'Ьдняго  сама 
исчезнетъ,  собой  же  съЬденная,  —  псчезнетъ  какъ  дымъ  отъ  лица  огня, 
какъ  темнота  ночи  передъ  разсв'Ьтомъ.  Крестьянпнъ  доволенъ  собой — п 
въ  этомъ  его  огромная  сила,  его  огромное  преимущество.  У  лучшихъ  на- 
шихъ  крестьянъ: 

„Н^тъ  пи  зависти  къ  людямъ,  нп  жадности:  малымъ  довольны, 
всбхъ  любятъ,  душою  равны,  все  въ  нихъ,  словно  въ  младенцахъ 
играетъ...  Посмотри  па  него,  онъ  весь  наружу,  точно  стеклянный  ..  По- 
говоришь съ  нимъ, — словно  сходишь  въ  Божш  церковь"... 

Или  послушайте  |)азсказъ  того  же  Мпна  о  своемъ  разговоре  съ  ба- 
риномъ. 

„Бывало  молодой  баринъ  такъ-то  однажды  мнЬ  говорилъ:  „Минька 
отчего  ты  всегда  такъ  доволенъ  и  веселъ?"  —  „Оттого,  говорю,  баринъ* 
что  у  меня  2ъ  душ'Ё  довольство." — „Отчего  же,  говорить,  это  у  тебя  въ 
душъ  довольство?" — „А  оттого,  говорю,  что  я  при  правомъ  Д'Ёл'Ь  состою — 
хл-Ёбъ  рощу.  Безъ  хл-Ьба  людямъ  лсить  нельзя." — „Ну  а  у  Захарки,  За- 
харка камардинъ  былъ,  при  пемъ  зпачитъ  нътъ  этого  довольства?" — 
„НЪтъ,  говорю". — „Да  ты,  говоритъ,  посмотри  на  него:  вся  рожа  у  него 
оплыла...  Видишь,  какъ  улыбается." — „Н'ётъ,  говорю,  не  молсетъ  быть  у 
него  довольства,  потому  не  при  правомъ  Д'Ёл'Ь  состоитъ." — „Какъ,  гово- 
ритъ, не  при  правомъ?  В'ёдь  онъ  тоже  работаетъ.  В^Ьдь  и  поваръ  Васька 
работаетъ,  и  Савельевна  работаетъ".  Савельевна  была  тогда  нянюшкой 
взята. — „Савельевна,  говорю,  точно  им1>етъ  въ  душ-Ь  довольство,  потому 
что  она  при  правомъ  Д'Ёл'Ь:  при  д'Ьточкахъ,  д'Ьточекъ  произростаетъ.  А 
при  Д'Ьточкахъ  наблюдать,  все  равно,  что  при  молодомъ  хл'Ьб'Ь...  Въ  Д'Ь- 
точкахъ неправаго  д'Ьла  н'Ьтъ"  и  т.  д. 

На  сторон-Ь  этого  Мина,  очевидно,  п  самъ  авторъ. 

Чтобы  им-Ёть  довольство  въ  душ-Ь,  надо  состоять  при  правомъ  д-Ьл-Ь. 
Это  прежде  всего.  Но  разв'Ь  есть  д'Ьло  бол'Ье  правое,  ч-Ьмъ  д'Ьло  крестья- 
нина? Онъ  „произрастаетъ"  молодой  хл-Ьбъ,  создаетъ  только  полезное  и 
необходимое  н  не  больше,  ч'Ьмъ  нужно  его.  Его  трудъ — это  молитва,  слу- 
жен1е  Богу  п  людямъ,  трудъ,  устанавливаюиий  равенство  п  любовь  между 
людьми,  исключающ1й  между  ними  зависить  и  злобу,  это  трудъ,  для  всЬхъ 
нужный,  возл'Ь  котораго  каждая  человеческая  сила  можетъ  найти  себ-Ь 
прим'6неп1е,  не  гЬсня  другую,  не  вступая  съ  нею  въ  борьбу.  Это  трудъ 
„сов'Ьстливый",    красивый    и    поэтичный,    трудъ,    служаш,1й    источникомъ 
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общаго  одпиет'я.  Таконы  же  и  люди,  созданные  нмъ  и  вироснне  иг  нсмъ. 
Для  Златонратскаго  крестьянская  жизнь— сдннстпенно  нстннная  н  пра- 
вая, мало  того,  она  11о:»т11'111а)1,  и  аиторь  то  и  дЬло  «ыставляеть  иам!.  на 
нмдь  жгу  самую  поэтичность,  опнсыиая  дереиенск|й  трудъ,  дсреиенскую 
природу,  деревенскую  жмзнь  нооСмце.  возьмите  .мужнконь  г.  Ллагонратска10. 
Въ  сущности,  всЬ  они  хороши.  Хоронгь  старикь  Михеи,  твердо  вЬруюнин, 
что  „вскмъ  хватить",  хорошъ  хозяйственный  Ииманъ,  хорошь  Груздь,  еще 
лучше  романтикъ  Минъ  Лфанасьсвъ.  Мужицкая  глупость  у  г.  1Ьатоврат- 
скаго  прикрывается  такой  массой  добродуи11я.  папримЬрг,  у  Лимподиста 
или  у  Вонифат1я,  что  даже  эта  самая  глупость  становится  намъ  симпа- 
тична. 11нд|1иидуа."1истическ1н  наклонности  „умственнаго"  мужика  неирс- 
м1;нни  сочетаются  сь  идсаломъ  всеобщаго  6лагополуч1Я,  съ  иепремкинымь, 
хотя  бы  и  пеумЬлымъ  жслан1емъ  осчастливить  вс1;хъ.  Хитрый,  хлопотливый 
староста  Макрид1й,  только  и  думающ1й  о  томъ,  какъ  бы  „спустпть"  не- 
нужные, т.  е.  неплатящ1е  элементы  общины,  очевидно,  преслЬдуегь  „обче- 
ственныя"  выгоды.  Нп  одного  кулака,  конокрада,  неиробуднаго  пьяницы. 
Прочтите  описан1е  жизнп  въ  „Мысеевомъ  поселкЬ"  и  вы  увидите  передъ 
собою  несомн1;нно  идеализированную  маленькую  крестьянскую  общину,  ра- 
достно принимающую  къ  себЬ  вс1;хъ  несчастныхъ,  готовую  безъ  всякой 
бережности  дЬлнться  съ  ннмъ  землей  п  послЬднимъ  куско.мъ  1л1;ба.  Тугь 
и  общественныя  запашки,  и  общ1е  закрома,  и  чего  еще  тутъ  нЬтъ. 
Сравните  теперь  все  это  вмЬсгЬ  взятое  съ  картинами  Гл.  Ив.  Успенскаго 
и  скажите,  да  неужто  это  не  пдилл1я?  Ну,  хорошо,  если  это  слово  вамъ 
не  нравится,  возьмите  другое  —  оптимизмъ,  хотя,  по-моему,  художннкъ- 
оптимнстъ  ничего  другого,  кромЬ  идилл1й,  рисовать  не  можегь.  Г.  Злато- 
вратск1й  вЬруетъ,  что  основы  народной  жизнп  здоровы,  хороши,  идеальны, 
что  эти  основы  выдержать  как1я  бы  то  ни  было  сотрясен1я  и  что  все,  въ 
конц'Ь-концовъ,  сольется  въ  крестьянскомъ  мор'Ь.  Эта-то  глубокая,  непоко- 
лебимая в'Ьра  п  льеть  на  всЬ  картины,  рисуемыя  г.  Златовратскимъ,  на 
всЬ  картины,  выводимый  нмъ,  ровный,  мягк1й  свЬтъ,  заставляеть  его  подчасъ 
писать  гомернческимъ  дактилемъ  п  выдвигать  на  первый  планъ  не  конокра- 
довъ,  кулаковъ  и  ир.,  а  пдеально-честныхъ  Миновъ,  идеально-хозяйствен- 
ныхъ  Иимаповъ  и  всЬхъ  другихъ  многочислсниыхъ  и  прекрасныхъ  рыцарей 
труда;  это  и  дЬлаеть  его  самого  эиически  нанвнымъ  н  простодушнымъ 
авторомъ  героическихъ  легендъ,  одь  и  балладь,  цЬлыхъ  эпопей  нашего 
народничества.  Его  вЬра — не  купленная,  не  в.зятая  на  прокать,  не  выра- 
оотанная  въ  попскахъ  и  разочарован1Яхъ,  но  взятая  приступомъ  въ  ми- 
нуту душевнаго  надрыва— это  что-то  спокойное,  могучее  и  цЬльное. 
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Для  Златовратскаго  община  не  только  устой,  не  просто  розультатъ  ин- 
стпнктнвнаго  прпспособлсмпя,  а — пдралъ,  сознанный  п  прочувствованный 
крестьянствомъ,  Въ  иодтвержден1е  этого  я  могъ  бы  привести  много  цптатъ, 
но  ограничусь  нанбол-Ье  характерными,  пзъ  которыхъ,  очевидно,  сл'Ьдуетъ, 
что  сравнее1е  „общннниковъ"  съ  тупорылыми  сазанами,  общины  съ  коллек- 
тнвнымъ  рыломъ  даже  и  въ  голову  не  могло  придти  г.  Златовратскому. 
„Вотъ, —говорить  он'ь, — как1я  и1прок1Я  и  глубоко-гуманныя  основы,  для 
совм'Ьстнаго  существован1я  человЬческпх ь  пндивидуумовъ,  выработалъ  народъ. 
Эти  же  основы — краеугольный  камень  нашей  народной  жизни:  на  нихъ  по- 
коится все  м1ровоззр1]и1е  народа,  его  инстинкты,  его  будущее".  Община 
не  только  коллективное  рыло,  нЬтъ,  ио  чувству  справедливости  она  является 
даже  „покровительницей  нравственной  индивидуальной  свободы",  о  чемъ  едва 
ли  думаетъ  волжская  рыба-сазанъ.  Самая  народная  жизнь  сохранила,  къ  на- 
шему счастью,  въ  своихъ,  еще  мало  изв'Ьданныхъ  глубинахъ  драгоценные 
чистые  перлы,  т-Ь  велик1е  зачатки  общественныхъ  идеаловъ,  которые  она  излю- 
била когда-то  и  которые  пронесла  неприкосновенными  черезъ  весь  ужасъ 
СТИХ1ЦН0Й  борьбы.  Какъ  ни  глубоко  затерялись  эти  перлы  подъ  игомт.  всевоз- 
можныхъ  вн']5шнпхъ,  историческихъ  возд15йств1н,  какъ  ни  трудно,  повиди- 
мому,  открыть  ихъ  теперь,  но,  при  мало-мальски  честном'ь,  добросов'Ьст - 
номъ  наблюден! и  народнаго  быта,  ихъ  присугств1е  чувствуется  всюду — 
они,  какъ  золотой  песокъ,  разсыпаны  по  жиламъ  народнаго  организма.  А 
тамъ,  гд15  сила  внЬшнпхъ  вл1ян1й  была  наименьшая,  была  сведена  до 
нуля,  тамъ  уже  теперь  есть  ц-Ьлые  самородки,  блистающ!е  яркпмъ,  св-Ьт- 
лымъ  отблескомъ  иервобытнаго  идеала... 

Какое  благодарное  поприще,  какая  великая  сокровищница  для  мысля- 
щаго  челов'Ька  эта  народная  жизнь...   Хорошо. 

Но  оставимъ  г.  Златовратскаго  какъ  публициста,  обратимся  къ  нему 
опять  какъ  къ  художнику,  Тутъ  еще  яс1гЬе,  конкретнЬе,  понятн'Ье.  Для 
него  крестьянппъ  прежде  всего- -нравственная  личность,  проникнутая  со- 
знаш'емъ  правоты  и  нужности  своего  д'Ьла.  Старикъ  Минъ  прямо  утвер- 
ждаетъ:  „Да  что  намъ,  други,  съ  чего  горевать-то?  Никто  нашей  правоты 
отъ  насъ  не  возьметъ...  Какъ  нашу  правоту  отъ  насъ  взять- то?  Да  ты 
меня  куда  хочешь  посади,  куда  хошь  пошли — я  все-таки  при  своей  ира- 
вот1;  останусь".  Въ  этомъ  человек!;  есть  нравственная  основа.  Это  не 
волжская  рыба-сазанъ,  не  дубъ,  который  растетъ,  самъ  не  зная  для  чего. 
Онъ  не  только  знаетъ,  но  и  прекрасно  знаетъ,  къ  чему  клонятъ  эти 
УСЛ0В1Я,  торжество  какой  идеи  пресл'Ьдуетъ  онъ.  Это — мужицкая  идея, 
торжество  мужицкой  правоты.  Вы  полагаете,  что  онъ  неподвиженъ,  что 
вл1ян1е  климата,  параллели  и  мерид1ана  выработали  въ  немъ  извЬстныя 
догмы,  дальше  которыхъ  онъ  не  можетъ  стуиить    ни  И1агу?    По    г.  Злато- 
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вратскому,  сам1.  народъ сознательно,  въ  лниЬлучшпхъ  свопхг  представителей, 
стремится  приспособить  формулу  своей  старой  общинной  жиаии  къ  повымъ 
услов1ямъ.  „В'ь  то  время,  -читаемъ  мы  у  него,— каш.  столько  людей,  но- 
сителей старой  правды,  уже  сгибло,  извЬ|)Илось  вь  ату  старую  правду  или 
лакорузло  вь  ней  фанатически,  когда  нзм1.нилось  иоложен1е  -  являлась 
необходима}!  поправка  вг  этой  старой  правдЬ.  Минг  уже  творилъ  но- 
вую правду...  или  нФ.гь,  не  новую  правду:  правда  всегда  оставалась 
неизменной,  въ  как1я  бы  путы  или  паутины  не  была  заткана,  эта  неиз- 
бываемая  правда  къ  себЬ,  внутренняя  правота  собственнаго  существован1я 
всЬхъ  труждаюпи1хся  и  обремененныхъ,  такъ  какъ  у  народа  только  и  есть 
правота  производителей  нообходимыхъ  потребностей  жизни,  п  правота  ро- 
мантика, какъ  безкорыстнаго  носителя  п  ратника  идей  этой  правоты. 
Нить,  не  новую  правду  ;ворилъ  Минъ,  такъ  какъ  никакой  новой  правды 
сотворить  народъ  не  можетъ,  а  творилъ  новыя  ея  формы".  Итакъ,  дея- 
тельность .Мина,  т.  е.  сознательное  стрсмлен1е  прпспособпть  формулы  ста- 
рой общинной  правды  къ  новымъ  услов1ямъ  жпзни,  самъ  г.  Златовратск1Й 
объедпняетъ  съ  деятельностью  народа...  При  чемъ  тугь  коллективное  рыло?.. 
1{ъ  супиюстп,  только  одинъ  типъ  хозяйствсннаго  мужика,  выведенный  Зла- 
товратскимъ,  подходить  подъ  теор1ю  власти  земли,  да  и  то  не  совсЬмъ. 
Чтобы  этотъ  самый  хозяйственный  мужпкъ  мо1"ь  чувствовать  себя  невпн- 
иымъ,  правы мъ,  убпвъ  конокрада,  вогнавъ  въ  гробъ  п  пр. — это  нев1;ро" 
ятно  съ  точки  зр1ипя  г.  1]латовратскаго.  Повторяю,  въ  его  произведе- 
Н1яхъ — мужпкъ  не  сазанъ  и  не  дубъ,  община— не  коллективное  рыло,  на- 
родная жизнь — сознательна  и  проникнута  идеаломъ,  въ  ея  представпте- 
ляхъ  господствуегъ  стремлен1е  выйти  на  св'Ьж1й  путь  и  осуществить  му- 
жицкую идею,  распространить  ее  на  всю  жизнь,  на  век  отиошен1я  людей 
другъ  къ  другу. 

Не  народъ  собственно  и  не  народнал  жизнь  внушаетъ  такую  вЬру 
Златовратскому,  а  народная  интеллигени,!я — богатыри  и  рыцари  молчаливой 
крестьянской  массы,  существован1е  которыхъ  онъ  не  считаотъ  ни  мипув- 
шимъ  достоян1емъ  прошлаго,  ни  прпзрачнымъ.  Напротивъ  того,  онъ  твердо 
зиаетъ,  что  народная  интеллигенц|я  была,  есть  и  будетъ,  что  она  въ  концЬ 
концовъ  повернетъ  мужицкую  жизнь  въ  то  русло,  которое  ей  надлежитъ 
принять. 

„Принимая  огь  земли,  отъ  природы  указаи!я  для  своей  нравственностп, 
че.-ювЬкъ,  т.  е.  крестьянииъ-земледФ.лецъ  виосилъ  волей-неволей  въ  люд- 
скую жизнь  слищкомъ  много  тенденщ'п  дремучаго  лЬса,  слпшкомъ  много 
иаиннаго  лЬсного  зверства,  слпшкомъ  много  наивной  волчьей  жадности... 
По  не  эту  зоологическую,  не  л'1;сную,  а  божескую  правду  вносила  въ  на- 
родную среду  народная  интеллигенц1я.  Она  поднимала  слабаго,  безиомощно 
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брошсннаго  безсердечною  природой  на  пропзколъ  судьбы,  она  помогала,  п 
всегда  д15ломъ,  противъ  слпшкомъ  жесто1шго  напора  зоологической  правды: 
она  не  давала  этой  правд'Ь  слишкомъ  много  простора,  полагала  ей  пре- 
д'Ьлы". 

Такъ  говорить  Усиенск1й  по  поводу  народной  интеллпгенц1п.  Но  этотъ 
скептпкъ,  этотъ  вЬчно  сомнЬвающШся  и  вЬчно  нщупий  человЬкъ,  этотъ 
страстный  народнпкъ,  боящ1йся  в-бры  въ  народъ,  немедленно  же  приба- 
вляетъ:  „теперь  н'Ьтъ  въ  народФ.  такого  типа,  такого  работника,  никто  не 
пачкаетъ  своего  платья  изъ-за  чужой  б^Ьды.  ВсЬ  добрыя  д1;ла  обязались 
д'Ьлать  земск1я  собран1я  за  умеренное  вознагражден1е.  Народная  душа  опу- 
стошена и,  пожалуй,  ожесточена,  такъ  какъ  и  трудъ — не  трудъ  и  жизнь 
одновременно,  а  только  трудъ".  Этой-то  вотъ  прибавки  и  не  могь,  какъ 
всяк1й  понпмаетъ,  сд'Ьлать  Златовратск1й.  Прежде,  теперь,  послЬ — все 
равно  когда,  во  времена  Ильп  Муромца,  подъ  гнетомъ  ли  кр'Ьпостничества 
или  въ  переходную  эпоху  къ  нев1;домой,  но  все  же  чудной,  красивой 
лсизнп — народная  интеллпгенц1я  не  сходила  и  не  сходптъ  со  сцены,  и  ея 
роль  во  всякое  время  одна  и  та  же:  роль  глашатая  правды,  хр11ст1анской 
любви  и  братскаго  едпнен1я. 

Удивительно  красивы  типы  народныхъ  пнтеллпгентовъ  у  г.  Златовратскаго. 
Это  ничего,  что  онп  ободранные  п  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  у  нпхъ 
ни  кола,  ни  двора,  это  ничего,  что  онп  знать  не  хотятъ  своего  хозяйства, 
не  блюдутъ  его,  считаютъ  его  даже  какой-то  пом-Ьхой  для  себя.  Онп 
чудно  привлекательны  неизсякаемымъ  запасомъ  своей  любви  п  своей  жиз- 
ненной неустрашимостью.  Н'Ьтъ  въ  сердц'Ь  пхъ  м'Ьста  для  страха  1удей- 
скаго,  Н'Ьтъ  унижающей  заботы  о  завтрашнемъ  дн-Ь, — какое-то  ровное  спо- 
койное, пожалуй,  торжественное  настроен1е  постоянно  влад'Ьетъ  ими.  Только 
своей  внутренней  мош,ью,  не  опираясь  ни  на  какую  вн'Ьшнюю  сплу,  под- 
нялись они  на  почти  что  недосягаемую  высоту  любви,  безстраш1я  и  смирен1я. 
Они  непоб'Ьдимы:  никакой  жизненный  соблазнъ  не  подкупитъ  пхъ,  ни- 
какая сила  не  склонптъ  пхъ  передъ  собой,  не  вырветъ  у  нпхъ  сюва  .тжи, 
неправды  и  лпцем'Ьр1я,  ничто  не  испугаетъ  ихъ.  Имъ  нечего  терять:  у 
нпхъ  все  въ  себЬ,  въ  этомъ  ц'Ьльномъ  дух'Ь,  постигшемъ  всю  красоту,  всю 
радость  жизни.  Именно  красоту  ея  и  радость.  Точно  боги  как1е,  точно 
греческ1о  боги,  восприняли  онпвъдухъ  свой  всю  красоту,  всю  радость  быт1я 
и  достигли  высшаго  блаженства,  доступнаго  челов'Ьку — блаженства  без- 
страш1я.  Они  видятъ  постоянное  торлсество  кулаковъ  и  кулаческихъ  пде- 
алонъ,  видятъ,  какъ  неправда  привольно  чувствуетъ  себя  въ  ихъ  же 
собственной  сред'Ь,  видятъ  зло  и  побЬду  этого  зла,  видятъ  собственныя 
неудачи,  наконецъ,  но  св'Ьтлый  и  радостный  духъ  пхъ  ни  на  митуту  не 
омрачается  этими  картинами.    Онп  знаютъ,  кто  и  что  поб'Ьдитъ,    и    вЬка 
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тому  назадь,  и  теперь,  и  и1;ка  спустя  будугь  д1;лами  напоминать  о  вис- 
шей,  божественной  правд!;  и  полагать  предЬлъ  лЬсной  п  зоологической 
правдЬ  — правд!;  борьбы  за  сущестисмкипе.  Нозьмпю  любую  нзъ  выведен- 
ныхъ  пмъ  (((нгурь,  хотя  бы  дядю  Мина,  „поговорить  съ  которымъ  то  же 
самое,  что  въ  церковь  сходить",  и  вы  сейчасъ  увидите,  вь  чемъ  д-Ьло. 
Вь  МинЬ  на  первомъ  план!;— все  равно,  въ  словахъ  ли,  устахъ  лп,  по- 
сгупках'ь  ли.  въ  его  отношен1и  кь  природЬ  и  людямъ — сердце.  Гуманность 
его  обходится  безъ  всякпхъ  теор1й,  безъ  всякихъ  стороннихъ  соображен!», 
она  неиосредственна  и  свободна,  какъ  росгь  цвЬтка,  какъ  и!;н1е  птицъ. 
Сердце  народнаго  интеллш'ента  тянет-ь,  неотразимо  тянетъ  къ  любви  и 
иравд'Ь,  просто  потому,  что  онъ  инстинктивно,  какъ  настоящ1й  „художникъ 
добра",  чувствуетъ  нхъ  красоту  и  прелесть,  такую  же  красоту  и  прелесть, 
какъ  въ  небЬ,  л!;с'Ь,  поляхъ,  природ*!;  вообще.  Ему  жаль  сорвать  и  бро- 
сить въ  грязь  красивый  цвЬтокъ,  жаль  сломить  молодое  деревцо,  только 
что  выбравшееся  пзъ-подъ  земли,  жаль  нарушить  красоту  человеческой 
жизни  зломъ  п  несправедливостью.  Онъ  просто  доброд-Ьтеленъ  и  нравстве- 
иенъ, — онъ  въ  то  же  время  по.этичепъ  въ  лучпк'мъ  смыс.т!;  этого  слова, 
и  Златовратск1й  никогда  не  устаетъ  отиЬчать  именно  эту  черту  народнаго 
интеллигента,  на  счетъ  которой  можно  спорить  лпш1  въ  томъ  смыстЬ: 
обычна  лп  она,  пли  необычна,  часто  лп  она  встрЬчается,  или  р);дко,  но 
отрицать  ея  нельзя.  Откуда  бы  иначе  взялась  иоэз1я  у  Кольцова?  У  того 
добро  и  красота  также  ндутъ  всегда  рука  объ  руку,  и  чудная  картпна 
„Урожая",  напр.,  заканчивается  полнымъ  любви  пожелан1емъ  счастья  и 
удачи  труженику,  взростившему  это  чудно-красивое  поле. 

Но  это  еще  не  все.  Въ  любвп  народнаго  интеллигента  н1;тъ  ничего 
теоретпческаго,  н1тъ  въ  немъ,  словомъ,  той  любви,  которую  вырабатываетъ 
наша  интеллигентная  жизнь.  Мы,  гр-Ьшные,  можемъ,  напрнм!;ръ,  любить 
массу  п  презирать  пли  быть  постыдно  равнодушными  къ  каждому  пзъ 
малыхъ  сихъ  въ  отдельности.  Какъ  одннъ  пзъ  героевъ  Успенскаго,  каждый 
изъ  насъ  см-Ьло  можетъ  сказать  про  себя:  „личное  участ1е,  личная  жа- 
лость мн-Ь  незнакомы  и  чужды,  въ  моемъ  сердцЬ  нЬгь  запаса  человЬче- 
скаго  чувства,  человЬческаго  сострадан1я,  которое  я  могъ  бы  раздавать 
всЬмъ  этимъ  песчинкамъ,  мплл10ны  же,  которые  въ  вид-Ь  цифры  занн- 
маютъ  одну  десятую  часть  вершка  на  печатной  строк-Ь,  наиротивъ,  меня 
потрясали'*.  На  такую  отвлеченность  чувства  народный  пнтеллигентъ  не 
способенъ:  онъ  любитъ  не  людей  вообще,  а  каждаго  челов!;ка  въ  отдель- 
ности, не  отвлеченную  справедливость,  во  имя  которой  можно  быть  иногда 
ужасно  жестокимъ,  а  справедливость,  пригрЬвающую  всЬхъ  и  каждаго, 
даже  преступника,  злодЬя,  врага. 

Вотъ  эти-то    черты  народнаго  1арактера  постоянно  и  тянули  къ  мужику 
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вс1;хъ  напшхг  писателей:  Григоровича,  Тургенева,  Толстого,  Достоевскаго, 
Златовратскаго,  привязанность  лменно  къ  этимъ  чертамъ  п  даетъ  нашему 
народничеству  вполн-Ь  опред'Ьленную  фпз10ном1ю,  краски  которой,  конечно, 
сгущены  прпм15П1авшпмся  сюда  барскимъ  покаян1емъ. 

Народная  интеллпгенщя  у  Златовратскаго— вся  въ  духЬ  своемъ  п 
нравственныхъ  основахъ  этого  духа,  не  смущеннаго  правилами  человЬко- 
ненавистнпчества  и  борьбы  за  существован1е.  По  внешности  она  нищая, 
безграмотная,  въ  ней  есть  даже  что-то  юродивое.  Но  ви1;и1неГ1  силы,  хотя 
бы  то  была  сила  зпан1ч,  ей  п  не  нужно.  Эта  внЬшняя  сила  обманчива, 
въ  ней  есть  ядъ,  отравляющп!  сердце,  есть  источнпкъ  какого-то  обмана, 
есть  п  могущественное  стремлен1е  заглушить  голосъ  внутренняго  человека 
и  внутренней  правды.  Оттого-то  Златовратск1й  и  не  зоветь  интеллпгеиц1п 
въ  народъ,  т.  е.  нашей  образованной  и  начитанной  интеллпгенц1п.  Онъ 
просто-на-просто  не  дов-кряетъ  ей.  Онъ  видптъ  въ  ея  средЬ  людей  круп- 
ныхъ,  безусловно  честныхъ  и  искреннихъ,  людей  готовыхъ  къ  преданной  самоот- 
верженной д'Ьятельности,  но  не  видптъ  праведннковъ  и  чистыхъ  духомъ.  Много, 
конечно,  могутъ  они  сд^тать,  но  могутъ  внести  и  заразу  въ  эту  чудно-кра- 
сивую крестьянскую  жизнь,  въ  это  царство  божеской  правды,  съ  ея  св-Ь- 
точемъ  христ1анской  любвп  п  единен1я.  Кто  изъ  этой  начитанной  пнтел- 
Л11генц1и  ослабъ  уже  духомъ  и  проиадаетъ  за  скверной  бутылкой  водки, 
кто  весь  уи1елъ  въ  заботы  о  собственномъ  бла1ополучп1,  въ  мебель,  квар- 
тиру, затягивающую  тишь  счастливой  семейной  жизни.  И  отъ  прежнихъ 
увлечен1п,  отъ  прежней  гордыни  самоотверженныхъ  порывовъ  у  нпхъ 
осталось  лпшь  воспоминан1е,  смутный  и  непр1ятный  упрекъ. 

Златовратск!й  знаетъ  и  в'Ьрптъ,  что  так1е  люди  не  нужны  въ  кресть- 
янской жизни,  что  въ  этой  жизни  есть  собственный  запасъ  мощной  силы 
и  мощной  интеллигентности,  которыя  рано  или  поздно  сами  преодол1;- 
ваютъ  всякое  зло.  Онъ  знаетъ  и  вЬритъ,  что  та  же  крестьянская  жизнь 
стремится  сама  собой  къ  тому,  чтобы  выбраться  на  истинный  путь,  раз- 
вить свою  мужицкую  идею  въ  дух'Ь  устоевъ  прошлаго  его:  общины,  ар- 
тели, взаимопомощи.  Онъ  знаетъ  и  в'Ьрптъ,  что  если  есть  зло  и  нищета, 
то  это  зло  и  нищета — временны  и  случайны,  призрачны,  пожалуй,  что 
основы  народнаго  духа  они  нисколько  не  затронули,  что  духъ,  этотъ  не- 
смотря на  все  вынесенное  и  претерпФ.нное,  сохранился  чистымъ  и  радост- 
нымъ,  и  въ  этой-то  его  чпстотФ.  и  радостности,  дающихъ  носящему  ихъ 
въ  себ'Ь  возможность  быть  щедрымъ  въ  отноп1ен1и  другихъ,  п  заключается 
залогъ  будущаго  общсчеловЬческаго,  но  крестьянскому  образцу  устроен- 
наго  счастья. 
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Нев'Ьрующ1е    народники. 

Эта  моланхоли'юская  группа  нмЬетъ  нЬсколько  крупныхъ  продставито- 
леП  —Л.  0.  Иоводворскаго.  В.  Гаршппа,  С.  Надсона  н,  наконоцъ,  въ  высшей 
степонп  оригппальпаго  п  с-ам1)СТ(»гг('льиаго  ппсатолн  Дм.Нарк.  .Ма>11<па(('мГ|П- 
ряка).  11о111.1ткп  тооротпчсч'кап)  ()босн(»пап1и  пародипчества,  такь  п  усталпсь 
попытками,  отъ  которыхъ  рЬшнтельно  никому  ни  тепло,  нн  холодно:  нпког.о  он1; 
не  задЬлп,  никого  и  задЬть  не  могугь.  Народничество  было  прежде  всего 
настроен1е.мъ,  жалостью,  голосомъ  совЬстн  за  свои  общественны)!  прнвпллег1н. 
Оно  было  прекрасно  и  могущественно,  когда  жило  въ  сердцЬ  человека,  но 
когда  „народъ  утель  н;гь  сердца",— исчезло  п  народничество,  п  когда  этогь 
фактъ  былъ  сознанъ — русск|Г|  интеллигеитъ  почувствовалъ  себя  какимъ-то 
ненужнымь  и  совсЬмъ  одпнокпмъ.  Еп;е  вчера  все  было  такъ  ясно:  былъ 
кумнръ,  пдолъ,  которому  следовало  поклоняться;  были  устоп,  которые  надо 
было  защищать;  ими  определялась  и  любовь,  и  ненависть;  было  самое 
важное  — было  сознан1е  своего  родства,  своей  духовной  близости  съ  мол- 
чаливой, сЬрой  массой;  былъ  и  выходъ,  совершенно  ясный  и  определен- 
ный, изъ  своего  иоложен1я.  ,,Въ  народъ!"  —  и  это  слово,  написанное  на 
знамени,  зак.1ючал(»  въ  себЬ  цклую  программу,  цЬлую  философ1ю,  цЬлын 
кодексъ  морали.  Оно  было  жизненно  и  способно  наполнить  собой  быт1е. 
Вспомните,  на  самомъ  д'ЬлЬ,  созданные  70-ми  годами  типы  народнаго  учи- 
теля и  особенно  „учительки",  земскаго  врача,  земца  просто,  и  для  васъ 
станетъ  яснымъ,  какъ  много  внутренняго  содержан1я  заключалось  въ  этомъ 
коротенькомъ  слов-Ь  „народъ".  И  слезы  кающихся  дворянъ,  п  ц15Ломудр1е 
духа,  отвернувшагося  отъ  соблазновъ  жизни,  и  жажда  самопожертвован1Я, 
н  в'1;ра  въ  чудное  буду|цее  этой  скроу  массы,  только  что  освободившейся 
отъ  крЬпостной  опеки,  и  понягная,  законная  гордость  отъ  сознан1я,  что  и 
ты  участвуешь  въ  великомъ  процесс-^  созндан1я  новой  жизни,  —  все  шло 
въ  дЬло,  все  соединялось  для  того,  чтобы  создать  одно  изъ  самыхъ  орп- 
гинальныхъ  и  привлекательныхъ  общественныхъ  течен1й...  и  все  это  рух- 
нуло или,  лучше  сказать,  все  это  расплылось  въ  мутномъ  тумане  скрень- 
кой  жизни,  въ  которой  сталъ  уже  орудовать  хищникъ. 

„Хищнпкъ,--ппсалъ  Щсдринъ  еще  въ  73-мъ  году,  —  вотъ  истинный 
иредстанптель  нашего  времени,  воп.  высшее  выражен|'е  тппа  новаго,  вет- 
хаго  человека.  Хищникъ  проникаетъ  всюду,  захватываетъ  все  мЬста,  за- 
хватываегъ  всЬ  куски,  интригуетъ,  сгораегь  завистью,  подставляетъ  ногу, 
стремится,  спотыкается,  встаетъ  и  опять  стремится...  Хищникъ — этодик1Й, 
въ  полномъ  смысле  этого  слова;  это  человекъ,  у  котораго  на  языке  нетъ 
другого  слова,  кроме  глагола  „отнять".  Но  такъ  какъ  кусковъ  разбросано 
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много,  п  это  заставляетъ  глаза  разбЬгаться;  такъ  какъ  съ  другой  стороны, 
и  хнщниковъ  развелось  не  мало,  н  строгаго  распред'Ьлен1я  занята  между 
нпмн  не  им-Ьется,  то,  понятно,  какая  масса  злобы  должна  накпп1;ть  въ 
этихъ  вЬчно  алчущнхъ  сердцахъ.  Самое  „торжество  хпщнпка"  является 
озлобленнымъ.  Онъ  достигъ,  онъ  удоплстворенъ,  но  у  него,  во-первыхъ, 
есть    еще    н'Ьчто    всередп  п,  во-вторыхъ,  есть  счеты  позадп". 

Хпщнпкъ — съ  одной  стороны;  полная  инертность  крестьянской  массы, 
съ  другой — вотъ  что  встрЬтпло  народничество  въ  жизни  съ  перваго  же 
дня  своего  появлен1я  на  свЬтъ  Бож1й,  вотъ  обо  что  разбились,  да  и  не 
могли  не  разбиться  всЬ  его  усил1я.  Такъ  что  говорить  о  медовомъ  м'Ьсяц'Ь 
народничества  какъ-то  даже  не  приходится,  если  не  разум-бть  подъ  этимъ 
общераспространеннаго  въ  начале  70-ыхъ  годовъ  „хожден1я  въ  народъ", 
женитьбы  на  крестьянкахъ  п  тому  подобныхъ  разновидностей  „опрощен1я". 

Понадобились  жертвы  и  жертвы,  особенное  мужество,  отказъ  отъ  лич- 
ваго  счастья,  не  нзъ  аскетпческаго  пренебрежен1я  къ  нему,  а  потому,  что 
господствовавш1й  этическ1п  прпнципъ  признавалъ  полную  его  невозможность 
рядомъ  съ  страдан1емъ  и  горемъ  народнымъ. 

Народъ  освобожденъ,  но  счастливь  ли  народъ? — 
спрашивалъ  еще  Некрасовъ.  Пришлось  отв'Ьтпть  ясно  и  просто:  счастья 
н'Ьтъ.  Нищета,  граничащая  съ  голодомъ,  нев'Ьжество,  поклоняющееся  „свя- 
той Пятниц'Ь",  полное  безправ1е,  жестокая  экономическая  кабала  у  хпщ- 
никовъ, — вотъ  обычные  факты  народной  жизни,  о  какомъ  уже  тутъ  счасть-Ь 
можетъ  идти  р1чь? 

Народническое  настроен1е,  вошедшее  въ  плоть  и  кровь  естестественно 
обращалось  въ  жажду  подвижничества  и  прямо-таки  требовало  этого 
подвижничества,  потому  что  на  пути  народнаго  счастья  и  идеала  кре- 
стьянскаго  царства  было  слишкомъ  много  преградъ.  Нн  перескочить  че- 
резъ  нпхъ,  нп  обойти  было  невозможно,  надо  было  сдвинуть  ихъ  съ 
м'Ьста,  чтобы  очистить  дорогу,  и  сдвигать  приходилось  горы.  Тутъ  ну- 
женъ  былъ  духовный  восторгъ,  фанатическая  в^ра  и  фанатическая  любовь. 
Если  устами  одного  изъ  свопхъ  вождей  60-ые  годы  говорили:  пре- 
красное есть  жизнь,  п  что  при  известной  умеренности  желанш,  можно 
быть  счастливымъ  зд'Ьсь  на  земл'Ь,  то  огромность  задачи  сд1злать  народъ 
счастливымъ  и  развившееся  пожалуй,  что  до  художественной  полноты  про- 
тивор'Ьч1е  между  административными  и  интеллигентными  стремлен1ями,  по- 
требовали другихъ  формулъ:  „жизнь  есть  борьба  и  подвижничество"  н 
„личное  счастье,  при  несчастьп  народа,  незаконно".  Но  для  всего  этого, 
надо  быть  героемъ. 

Муки  своего  безсил1я,  наряду  съ  непомЬрной,  иногда  ирямо  бол'Ьзнен- 
ной   жалостью   къ   обездоленнымъ,   жажду  в'Ьры,   наряду    съ   кр'Ьпнущимъ 
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сознан'юмъ,  что  ночва  идеала  уходить  изь-подъ  ногь,  жажду  лнчнаго 
счастья  вм'ЬсгЬ  съ  рнгористпчоскпмг  прнзнан1смъ  ого  пезаконпости  мы 
находпмъ  II  у  Новодворскаго  (Осиповича),  и  у  Гаршпна,  и  у  Надеина.  Въ 
сущности — это  паден1е  народничества,  потому  что  всякое  жизненное  течен1е 
держится  лишь  в1;роГ|  и  душевной  бодростью. 


А.  11.  Но110дв(>1»ск1Й-Осм111(>вичъ  (1853 — 1882).  ЧеловЬкъ  го- 
лодалъ  всю  молодость,  почти  всю  ;кизнь;  ие  разъ  былъ  на  краю  само- 
убийства. Началъ  писать  въ  1877  г.,  немного  онравплся,  но  скоро  умеръ 
огь  ран1;е  запасенной  чахотки.  Былъ  чутокъ,  впечатлптеленъ,  наполненъ 
порывами  бо.тЬзненнаго  безспл1Я.  Онъ  хотЬлъ  идти  навстр'Ьчу  трудящимся 
массамъ  и  отрешиться  огь  традиц!й  и  условностей  буржуазно-дворянской 
культуры.  Для  этого  надо  было  сжечь  корабли.  Но  „сжиган1с  кораблей, 
т.-е.  отречен1е  огь  личнаго  счастья  и  своей  семьи  тяжело  обходится  героямъ 
Новодворскаго;  лучш1я  страницы  его  произведен1й,  посвящены  именно  ана- 
лизу внутренней  борьбы  героевъ,  борьбы  между  чувствомъ  общественнаго 
долга  и  „жаждой  покоя  н  супружеской  жизни".  Изъ  этой  внутренней 
борьбы  герои  выходягь  изломанными  людьми,  которыми  влад1;егь  скверное 
чувство  „отчужденности,  ненужности,  неиутностп".  Эти  люди  представляюл> 
изъ  себя  типъ  „ни  павы,  нп  вороны",  топъ  „кающагося  дворянина",  не 
способнаго  ни  къ  какой  продуктивной  рабогЬ.  Но  посл1;  этой  общей 
характеристики,  остановлюсь  подробно  на  проп.зведен1яхъ  Новодворскаго. 

Двадцать  л-Ьтъ  уже  прошло  со  дня  смерти  Новодворскаго,  и  разв-Ь 
вамъ  не  кажется  порою,  что  за  эти  годы  мы  пережпли  ц-Ьлую  вЬчность? 
Найдите  вы  теперь  на  улпцахъ  столицы  хотя  бы  человека  въ  плед  к... 
Едва  ли  вамъ  это  удастся,  а  въ  гЬ  времена  человЬкъ  въ  пледЬ  былъ 
злобой  дня,  и  съ  чего  бы  нп  начиналась  р-Ьчь,  все  же,  въ  конц-Ь  кон- 
цовъ,  она  сводилась  къ  тому  таинственному  процессу,  который  совершается 
подъ  этпмъ  пледомъ.  Но  это,  конечно,  подробность,  хотя  и  любопыгная. 
Самое  важное  то,  что  тонъ,  интересы,  темы  нашей  современной  литера- 
туры совершенно  отдалились  отъ  Новодворскаго  и  его  героевъ.  Съ  каю- 
щимся дворяииномъ  тихо,  такъ  же  тихо,  какъ  и  съ  мужикомъ,  къ  кото- 
рому онъ  хогЬлъ  приблизиться,  котораго  онъ  люОилъ  съ  какимъ-то  иад- 
рывомъ  и  даже  отчаян1емъ.  Новыя  лица — новыя  п-Ьснп,  и,  можетъ  быть, 
ни  одна  страница  Новодворскаго  не  найдетъ  уже  настоящаго  отклика  въ 
нашей  душ'Ь,  потому  что  совсЬмъ  друг1е  теперь  интересы.  Л  Новодворск1й 
сд'Ьлалъ  не  мало,  хотя  главное  изъ  сдЬланнаго  имъ  чисто  отрнцательнаго 
характера:  онъ  пспыталъ  весь  ужасъ  6езсил1я  и  частичку  этого  ужаса 
сум1;лъ  передать  читателю. 
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Строго  говоря,  у  Нодворскаго  только  одпнъ  герой— онъ  самъ,  есть 
вравда,  друпе,  но  они  едва  нам'Ьчены,  являются  на  сцену  какъ-то  слу- 
чайно п  псчезаютъ  неизвестно  куда.  Эти  друпе— люди,  въ  больней  пли 
меньшей  степени,  сильные,  в1фующ!е,  преданные  свопмъ  уб1;жден1ямъ  иногда 
съ  фанатизмомъ  и  всегда  до  готовности  пожертвовать  собою,  самъ  Ново- 
дворскп"!  только  СТ011СТ7,,  подавлвнный  невыносимой  тяготой  жизни  и  гне- 
тущими мыслями  о  собственномъ  безсил1и.  Наирасно  старается  онъ  облег- 
Ч1ггь  свою  тоску  насм'Ьшкой,  сарказмомъ,  каламбуромъ  даже — она  сл'Ьдуетъ 
за  нпмъ,  какъ  т-йнь  п  какъ  червь  подтачпваетъ  его  лучш1я  мыслп,  его 
молодыя  силы;  эта  тоска— не  ацат1я,  она  выросла  на  ночвЬ  полной  не- 
приспособленности къ  жизни  и  больной,  надорванной  совести. 

Я  не  стану  разсказывать  б10граф1ю  Иоводворскаго,  хотя  бы  потому, 
что,  въ  сущности,  никакой  б10граф1и  н'Ьтъ.  Б-Ьдность  въ  дЬтствЬ,  б'Ьдность 
въ  гимназическ1е  и  студенченческ1е  годы,  иотомъ  б'15ганье  по  грошовымъ 
урокамъ,  простуда,  чахотка  и  смерть  въ  Ницц'1;  на  казенной  больничной 
койк'Ь,  И  это  вся  жизнь,  слегка  прикрашенная  лнтературиымъ  усп15хомъ 
п,  очевидно,  р'Ьдкими  минутами  свободеаго  творчества.  Литературная  61о- 
граф1Я — шире,  богаче,  и  только  въ  ней  тоскующ1й,  надорванный  духъ 
тихаго  и  придавленнаго  жизнью  челов-Ька  усп'Ьваетъ  заявить  о  своемъ  суще- 
ствованш,  о  вынесенныхъ  имъ  мукахъ  н  потребовать  отвЬта  на  этп  вЬч- 
ные  „за  что"  и  „почему".  Нечего  и  говорить,  что  эти  вопросы  остаются 
безъ  разр'Ьшен1я,  гЬмъ  бо.тЬе,  что  встать  на  шаблонную  п  патентованную 
точку  зр]5Н1я  Новодворск1й  не  хочетъ. 

О  его  д'Ьтств'Ь  нечего  распространяться.  Это  рядъ  картпнъ  дворян- 
ской, т.  е.  самой  неприкрытой  нищеты.  Но — вотъ  юность. 

„До11ашн1е  уроки"  дали  ему  возможность  привести  въ  порядокъ  свою 
вн'Ьшность,  хотя  немного  облегчить  участь  семьи  и  иобывать  даже  въ 
уннверситея'Ь,  гд'Ь  все  же  онъ  узналъ,  наконецъ,  эту  таинственную  науку, 
хотя  все  время  приходилось  питаться  кониной.  Впрочемъ,  конина — пустяки. 
По  искреннему  уб15жден1ю  самого  героя,  „ее  сл'Ьдуетъ  только  хорошенько 
разбить  гимнастическими  гирями,  броспть  въ  котелокъ,  сварить  съ  дол- 
жнымъ  количествомъ  соли  п  перцу  и  потомъ  съ'1;сть.  Больше  ничего". 
Гораздо  трудн1;е  справиться  съ  лсизнью.  Странно  даже.  Пропма  она  въ 
самой  реальной  обстановк'Ь,  весь  ея  горизонгъ  ограничивался  провпнц!- 
альнымъ  городиипюй,  а  въ  пер10дъ  лежан1я  на  диванЬ — илетнемъ,  на  ко- 
торомъ  съ  утра  до  ночи  сушилось  б1'.лье  унтера  п  его  сожительницы,  по- 
томъ наступило  шатан1е  по  урокамъ,  сразу  п  утомительное,  и  унизитель- 
ное— а  между  тЬмъ  душа  героя  полна  самыхъ  фантастнческпхъ  настроен'п! 
и  идей.  Онъ  нпкакъ  не  можетъ  приспособиться  къ  жпзнп,  никакъ  не  мо- 
жегъ  понять,    чего   та  хочетъ  отъ  него.    Казалось,  ему  отчитали  только- 
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что  1И1  кннгЬ  цЬ.шй  рядъ  нр;1воучен1й,  доказали  ему,  что  онъ  ничто, 
нуль,  что  ни  на  какую  счастливую  случанность  онъ  разсчптынать  не  мо- 
жеп.,  что  лить  »ь  нот!;  лица  добьется  онъ  хотя  частицы  личиаго 
счастья.  11(1  и1;гь.  Унъ  не  хочеп.  сдаваться,  онъ  точно  забынаетъ  всЬ 
полученные  имь  щелчки  и  пинки,  становится  выиш  коппны,  нетопленой 
комнаты,  ра.зстроеннаго  здоровья  и,  проводя  за  думами  безсоннын  ночи, 
приходить  къ  фантастическому  иредставлен1Ю,  что  онъ  долженъ  быть  ге- 
роемъ.  Отсюда  прямой,  логически  необходимый  выводъ:  „я  не  им  1;ю  права 
на  личное  счастье". 

Иъ  разсказ!;  о  его  первой  любви,  вамъ  въ  1ла:^а  прежде  всего  бросится 
невероятное  обнл1е  каламбуровъ  и  шутокь.  1^ы  думаете,  и  вправду  весело 
человеку.  Нисколько,  ему  больно,  у  него  сердце  бьется,  какъ  подстроенная 
птица,  при  восиомииан1п  о  той  мннугЬ,  когда  любовь  едва  не  подхва- 
тила его  на  свопхъ  золотыхъ  крыльяхъ  куда-то  да1еко,  далеко  отъ  всЬхъ 
этихъ  проклятыхъ  вопросовъ  мукъ  больной  сов'Ьстн.  Но,  разсказывая,  онъ 
хочетъ  смЬяться,  во  что  бы  то  ни  стаю  смЬяться,  хотя  бы  цинично  и 
грубо,  чтобы  никто  не  разглядклъ  его  слезъ,  чтобы  никто  не  услыхалъ 
его  рыдан1й.  В^.дь  онъ  обиженный  и  озлобленный  человЬкъ  и  кромЬ  всего 
еще  засгЬнчнвъ  н  самолюбивъ  и  теперь,  когда  онъ  пишетъ,  т.  е.  творить 
судъ  надъ  собой— онъ  безпощаденъ  къ  самому  себЬ,  какъ  палачъ.  Кто 
знаетъ,  не  мелькнетъ  ли  въ  эту  минуту  въ  его  голове  мысль:  „отказав- 
шись отъ  любви,  ты  пересталъ  жить"...  Но  онъ  не  выскажетъ  вамъ  ея, 
опъ  спрячетъ  ее  за  каламбуромъ  и  лучше  состроить  шутовскую  гримасу, 
ч'Ьмъ  попросить  васъ  о  сострадан1и. 
Вотъ  конецъ  истор1и: 

„Какъ  она  на  меня  посмотр'Ьла.  Во  всякомъ  случа*,  скала  почув- 
ствова.та  себя  весьма  тос1Стнво.  Я  тогда  взялъ  ее  за  руку  и  пропзнесъ 
глубокопрочуветвеияую  рЪчь  слЬдующаго  ирнблнзительно  содержанхя: 
„Лругъ  моП,  — я  вовсе  не  скала,  я  скорее  слабъ.  чЪмъ  силенъ,  но  во  мнЪ 
есть  кое-какоП  огоиекъ.  кое-как1е  желан1я  и  планы,  и  я  хочу  ихъ  осу- 
ществить. Я  не  и.мью  права  на  личное  счастье,  хотя  бы  съ  тобою:  я  его 
не  .заслужилъ.  Я  долженъ  идти,  куда  ты  не  можешь  следовать  за  мной 
а  если  бы  ты  пошла,  то  это  принесло  бы  только  вредъ:  меня  связала  бы 
любовь  къ  тебь.  Если  силы  мои  окажутся  достаточно  большимп.  чтобы 
вести  насъ  обоихъ,  иесли  въ  твоемъ  сердцЪ  не  угаснеть  лн»бовь  ко  .мнЪ, 
то  я  приду,  упаду  къ  твои.мъ  погамъ,  естн  же"...  Она  упала  въ  обмо- 
рокъ.  Ея  обезсиленное  гибкое  тЬло  лежало  у  .меня  на  рукахъ.  я  осыпги-'ъ 
ее  поцЬлуями...  Часа  чере.гь  два  я  уЪхалъ  нзъ  Севастополя"*. 

Б'Ьдный  фантастнческ1й  человЬкъ.  <1нъ  боится  любви  и  счастья,  онъ 
не  можеть  представить  ихъ  ссбЬ  иначе,  какъ  въ  самой  будничной,  фили- 
стерской   обстановк!;.    (Мгь    к1;ритъ,    что    любовь    женщины    иот.чмеп,  его 
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вппзъ,  отнплетъ  у  него  бодрость  духа  п  /кажду  само110жертво1Шн1я.  Въ  ту 
минуту,  когда  могъ  бы  настать  нереломъ  въ  его  жпзнп  п  вздохнула  бы 
его  усталая  грудь, — его  воображение  заглядываетъ  далеко,  далеко  впередъ 
п  внднтъ,  какъ  онъ  отяжел'Ьлъ,  опустился,  какъ  вс'1;  его  заботы  свслпсь 
къ  кофейку  п  веТчпнкЬ.  Въ  ужасЬ  передъ  этимъ  онъ  говорптъ  свое  „н'1;тъ" 
Доиинпк'Ь  Павловн!;  и  читаетъ  ей  натац1ю,  не  хуже,  чЬмъ  Евген1й: — 
Татьян'к  Онъ  такъ  запутался  въ  свопхъ  мысляхъ,  въ  свопхъ  теор1яхъ,  что 
въ  сущности  не  можетъ  даже  разобрать,  любнтъ  онъ  д'Ьйствнтельно  илн 
н'Ьтъ?  Онъ  знаетъ  только,  что  ему  надо  совершить  подвпгъ.  И  наверное 
онъ  долго  готовился  къ  этому  подвигу,  прибавляя  дни  вольнаго  голодан1я 
къ  днямъ  невольнаго,  быть  можетъ,  даже,  какъ  Рахметовъ,  спалъ  на  доск'Ь, 
утыканной  гвоздями,  въ  тоскЬ  по  правдЬ  сурово  истреблялъ  всяк1й  при- 
знакъ  наслажден!»  и  удобства  изъ  своей  жпзни.  Но  вЬдь  онъ  любилъ — 
и  стонъ,  который  то  и  д15ло  вырывается  у  него,  слишкомъ  ясно  говорптъ 
объ  этомъ. 

Настала,  наконецъ,  минута  испытан1я.    Онъ  нанялся  на  барку  таскать 
бревна. 

„Въ  эту  минуту  на  берегу  раздался  р-Ьзюй  крпкъ  подрядчика:    „Эй 
вы,  принимайся"...    Мужики    встали,    перекрестились,    скинули    съ  себя 
верхнюю  одежду  и  принялись  за  работу.  Два  б-Ёлоруса  подавали  бревна, 
остальные — каждый    по    одному   носили    ихъ  по  перекинутой  съ  барки 
доск'Ь  на  берегъ.  Въ  какомъ-то  сладострастномъ   опьянении  подошелъ  я 
къ  пол1>ну,  но...  въ  этомъ  пол'Ьн'Ё,  казалось,  сосредоточилось,    какъ   въ 
фокусЬ,  все  тяжелое,  такое  тяжелое,  что  при  попытк-ё  поднять  его,  меня 
всего  бросило  въ  жаръ.  „Задержанное  движен1е  всегда  превращается  въ 
теплоту",  плаксивно  притворился  я,  яко  бы  хладнокровно  размышляя,  но 
собственно  никакихъ  мыслей  въ  голове  не  было:  было  только  одно  чув- 
ство... Ахъ,  какое  это  было  чувство,  прекрасная  читательница...  Если  бы 
съ  молодой  д-Ьвушки,  въ  первый  разъ  выехавшей  въ  св-Ьтъ,  въ  самый 
разгаръ    бала   свалилось    платье,    если    бы   только   что    обв'Ёнчавш1йся 
страстно  влюбленный  юноша,  выводя  изъ  церкви    новобрачную,   вдругъ 
почувствовалъ,  что  на  ласки  любимой  женщины  можетъ  отв-Ьчать  лишь 
слезами  отчаяп1я— ни  та,    ни    другой,    наверно,    не  испытали  бы  такого 
жгучаго  стыда,  такого  пламеннаго  желаи1я    провалиться    сквозь   землю. 
Я  употребилъ  нечелов-Ёческое  усилхе  и  поднялъ.  Въ  спин-Ь  что-то  хруст- 
пуло.    Согнувшись  въ  три  погибели,  едва   не    провалившись   съ   доски, 
дотащилъ  я  бревно  до  берега  и  принялся  'за  другое.    Оно,    это   другое, 
было  еще  тяжел-Ьо.  У  меня  не  хватило  силъ  донести  его,  я  пошатнулся, 
выпустилъ    свою    ношу   и    сам!:,    повалился    на    скользкхя  доски  барки. 
„Ха,  ха.  Небось,  не  сладко?" — слышались  голоса    товарищей.    Я   смутно 
сознавалъ  все  происходившее   вокругъ.    Мн-Ь    было    невыносимо   жутко. 
„Но,  парень,  серьезно  проговорилъ  старый  рабоч1й,— это,  видно,  не  твое 
дъло;  теб-Ь  бы  сюда  не  соваться...  Дай,  помогу,  что-ли?"  Но  мн'Ь  не  нужна 
была  его  помощь.  Я  всталъ,  молча  поднялъ  упавшую  съ  головы  шапку 
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и.  тих(>  шатаясь,  цошелъ  прочь.— „Утекъ,  хлопцы,  еП-Гюгу...  ха,  ха,  ха", 
слышгиюсь  сзали.  Ии1ь  щелкоперъ".— „Чогозубы  ска-пипь?  Ну,  нзвЬстио 
парепь  хворой.  Изъ  лакеевъ,  должно  быть".  А  у— меня  полн-ЬПппй  хаосъ 
въ  голов1>.  Я  брелъ  наудачу,  одва  различая  предметы,  въ  глазахъ  дро- 
жали слезы,  въ  ушахъ  раздавалось  „хворый,  хворый"...  А  дальше  про- 
КЛЯТ1Я  по  адресу  ка.чи.хъ-то  варваровъ,  и  бЪдный  освистанный  актеръ 
бросается  въ  воду  съ  моста". 

Такова  б1ограф1я  лптературнаго  двоГмшка   Новодворскаго,  которую  мы 
огрызками  на.чоднмъ  пъ  его  ра;?ска;$ахь.  Герои  Новодворскаго  п  его  литератур- 
ный двойнпкъ,  такъ  саркастически  разсказывающ!»  о  своей  любвн,  были  п 
быльемъ  поросли.  Тутъ  Д'кю,  разумЬется,  не  въ  конпн'Ь,  которую  н  теперь 
"Ьдятъ  очень  и  очень  мног1е  пзъ  учащихся,  а  пменно  въ  этой  несоразм^ф- 
вой  фантастичности,  въ  этой  жаждф.  подвига,  въ  этой  экзальтац|и  чувства 
и  въ  какомъ-то  теоретическомъ  фаиатпзм+.,  заставляющемъ  отка.^аться  отъ 
единственнаго  луча  счастья,  изъ  боязни  загрязнить  свою   душу    ирикосно- 
вен1емъ  къ  жизненному  пиру.  Кто  такой  герой  Новодворскаго?  Неждановъ? 
Судьба  ихъ,  обстановка  ихъ  дЬятельности  та  же  самая,  но  въ  то  же  время 
это  два  разные  типа.  Неждановъ  у  Тургенева— арпстократъ    по   крови    и 
эстетикъ.  Герой  Новодворскаго  искреннее,  фанатичн'Ье  и,  пожалуй,  серьезн^Ье. 
Все  же  его  душа  тамъ,  куда  онъ  идетъ,-  въ  толп};  меньшой  брат1и.  Онъ  много 
вынесъ,  мпого  голодалъ,  и  меньшая  брат1я  для  него  понятнее  и  ближе,  ч^мъ 
для  Нежданова.  Д'Ётскп,  наивно  совершаетъ  онъ  свой  геройск1й  поступокъ, 
отказываясь  отъ  любви  Доминики  Павловны,    но   все  же  это— иодвпгь,  и 
этотъ  подвигъ  говорить  о  глубине  его  чувства.    Это  — не  в^ра.    Это — на- 
пряженное, дошедшее  до  слЬпоты  чувство,  которое  вышло  не  столько  изъ 
любви  къ  народу,  сколько  изъ  сознан1Я  своей  отвЬтственности  за  его  не- 
в1;жество  и  его  несчаст1е.  Надо  идти  и  спасать,  надо  слиться  безъ  остатка 
съ  этой  сЬрой  массой  п,  забравшись  иъ  самую   ея  сердцевину,    вести  ее 
къ  св-Ьту  и  ИСТИН1;.  Для  него,  сд-Ьпого  романтика,  иЬтъ  жертвы,   которую 
нельзя  было  бы  принести  во  имя  этого,  нЬтъ  невозможнаго  дКла.    И  онъ 
рвется  туда...  до  первой  неудачи,    потому    что    чувство,    напряженное    до 
последней     степени,     обрывается,     какъ     слпшкомъ     натянутая     струна. 
Все,  что  въ    немъ    есть,  -это    с.тЬпая,    стпх1иная    сила  чувства  и   рядомъ 
съ    этимъ    тоска    по    правд-Ь.    Онъ    не    ищетъ    правды,    не   добивается 
ея,--онъ    хочетъ    сразу    овладеть    ею.    Л    когда    жизнь  еще    разъ    уда- 
рясгь  по  голов'Ь  проученнаго  м]ечтателя,  онъ  падаетъ  тутъ  же,  чтобы  под- 
няться, по  уже  безъ  силы,    безъ  надежды,    съ    одною    тупою    тоскою    въ 
сердц-Ь,  съ  подавляющнмъ  созна1пемъ  своего  безсил1Я. 

Так1с  герои  были  и...  быльемъ  поросли.  Но  если  ихъ  и  нЬтъ  теперь, 

то  разз-};  это  м1;шаетъ  намъ  интересоваться  произведен!ями  Новодворскаго? 

Поэтому,  въ  заключен1е — еще  два  слова  о  его  сти.гЬ.  Странный  стиль. 
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опйть-таки  мс11м1;10щ1й  иичего  подобнаго  себЬ  въ  текущей  беллетрп- 
стнк'Ь.  Это  стпль  надорваннаго  духа  и,  в'Ьроятно,  разбптаго  сердца. 
Это  стпль  человека,  обойденнаго  жизнью,  который  къ  тому  же  гордъ 
и  заст'Ьнчпвъ.  Н'Ьтъ  порядка  въ  ходЬ  разсказа.  Событ1я  нагромождаются 
одно  на  другое,  лпрпческ1я  отступлен1я  пестрятъ  страницы.  Чувство 
такъ  и  рвется  наружу,  кажется,  хочетъ  растопить  сердце,  увлечь  за 
собою  людей,  по  крайней  м'ЬрЬ,  закрутить  ихъ  въ  впхрЬ  тосклпвыхъ 
ощущен!й,  но  сейчасъ  же  за  признан1емъ,  за  испов'Ьдью  слЬдуетъ  сар- 
казмъ,  иногда  простой  каламбуръ.  Новодворскп"!  не  хочетъ  даваться 
въ  рукп!..  Онъ  прячется  то  за  безпорядокъ  своего  разсказа,  то  за  на- 
см'Ьшку.  Онъ  какъ  будто  мститъ  н  себ!;,  п  вамъ.  Вамъ,  впрочемъ,  онъ 
не  вЬрптъ.  Онъ  боится  быть  слпшкомъ  откровеннымъ,  боится  плакать  пе- 
редъ  вами,  чтобы  не  оказаться  въ  положен1и  актера,  надъ  страстью  кото- 
раго  подсм'Ьпвается  публика.  Онъ  знаетъ,  что  вы  прочтете  его  разсказъ 
п...  забудете.  А  вЬдь  это — кровь  его  сердца,  все  это,  начиная  съ  конпны, 
онъ  действительно  выеесъ,  вся  эта  тоска,  на  самомъ  д15.тЬ,  свела  его  въ 
гробъ.  И  онъ  хочетъ  стать  выше  свопхъ  страдан1й,  см'Ьется  искривленной 
улыбкой,  надорваннымъ  см-Ьхомъ,  п  зачастую  его  лирика  не  что  иное, 
какъ  пляска  генневскихъ  мертвецовъ  надъ  собственными  могилами.  Что 
под-блаете?  Жизнь  обманула  челов'Ька.  Она  внушпла  ему  в-Ьру  во  всемо- 
гущество его  благородныхъ  порывовъ,  но  не  дала  ему  ни  д-Ьйствительной 
сплы,  ни  знан1я  той  обстановки,  среди  которой  ему  пришлось  жпть  и  бо- 
роться. Она  твердила  ему,  что  надо  быть  героемъ,  она  рисовала  ему  бу- 
дущее въ  самыхъ  радужныхъ  краскахъ,  и  онъ  шелъ  навстречу  ему  голод- 
ный и  оборванный,  могущественный  своими  пллюз!ями,  но  безъ  силъ  н 
средствъ,  шелъ  по  направлен1ю  мпралса  пустыни,  не  обращая  внпман!я  на 
своп  пзраненныя  ноги,  на  смертельную  бол'Ьзнь  своего  духа,  уже  не  в1;- 
ровавшаго,  а  только  старавшагося  вЬрить  съ  надрывомъ  отчаян1я,  пресле- 
дуемый своимъ  насм'Ьшлпвымъ  Горе-Злосчаст1емъ... 

Полет'Ёлъ  молодецъ  яснымъ  соколомъ, 
А  Горе  за  нимъ — б'Ьлымъ  кречетомъ, 
Молодецъ  полет-Ьлъ  сизымъ  голубемъ, 
А  Горе  за  нимъ — сЁрымъ  ястребомъ... 

Новодворск!й  одпнъ  пзъ  излюбленныхъ .  людей  семпдесятнпковъ,  прп- 
знавшпхъ  его  свопмъ.  И,  конечно,  онъ  былъ  свопмъ  потому,  что  съ 
страшною  силою  разыгрался  въ  немъ  драматическ1й  моментъ  эпохи  и 
жалца  личнаго  счастья,  и  доброиольно-мученичесю'й  отказъ  отъ  него,  и 
стремлен1с  слиться  съ  народомъ,  войти  въ  него,  въ  его  тяжелую  трудовую 
жизнь,  въ  его  голодовку  п  холодовку,    завершился  слпшкомъ  ужъ  яснымъ 


—  435  - 

II  у61нствен11им1.  сознан1емъ  собстпеннаго  своего  бсзснл1я.  Инь  не  только 
не  выполнилъ  наложенной  на  себя  задачи,  но  хуже  того,  онг  нонллъ 
что  НС  можегь  шлюлнпть  ее... 

Кго    юснодстиуюни'е    пасгроси1е     безнадежная    тоска     и     мучительная 
жажда  вЬрнть,  когда  вЬра  утла  уже  нзъ  сердца... 


1{.  .М.  Гарпипгь  ( 1855— 1888) —тоже  излюбленный  человЬкъ,  тоже 
съ  такнмъ  же  ос11ован1емъ  признанный  свонмъ.  еще  ясн'Ье,  еще  шире,  и 
безнадежнее  11о;)го>|у,  взглянулъ  на  дЬло. 

На  могилЬ  Гаршнна  г.  МинскК*  нронзнссъ  одно  нзъ  лучн1п.\ъ  свонхъ 
стнхотворен1й: 

Ты  грустно  прожилъ  ЖИЖ!..  Ьольиаи  совьсть  вЬка 

Тебя  отмьтнла  глашатаомъ   свонмъ, 

Въ  дин  :^:юиы  ты  любиль  людей  и  человЬка 

Л  жажда.гь  вЪровать.  б»тавт>р1е.мъ  томимъ. 

Но  слншксмъ  оылъ  глубокъ  родникъ  твоей   печали: 

Ты  изнемогъ  душой.  правдив-Ьйш^й  изъ  насъ, — 

И  струны  порвалнг-ь,  рыданья  отзвучали... 

Въ  безвре.меиье  ты  жилъ,  безвременно  угасъ... 

...  II  творчество  твое,  и  красота  лица 

Въ  одну  гар.монпо  слились  съ  твоей  судьбою, 

И  жреб1й  твой  похожъ,  до  страшиаго  конца, 

На  грустный  вы.чыселъ.  разсказапный  тобмю... 

Грустный  вымыселъ — .яо,  быть  может ь,  все,  созданное  Гаршннымъ,  а 
можегь  быть,  только  „Красный  цвЬтокъ".  Но,  въ  сущности,  это  безраз- 
лично. Тамъ  и  зд'Ьсь — темы  одинаково  унылыя,  настроение  одинаково  пе- 
чальное и  безнадежное.  Тамъ  и  здЬсь  отказъ  отъ  вЬры  своего  в'Ька,  отказъ 
мучительный,  тамъ  и  зд'Ьсь — страстная  жажда  вкры...  хотя  бы  безумной, 
ведущей  за  собою  смерть. 

Гаршннъ  былъ  больной  человЬкъ,  но,  кажется,  не  надо  уже  слишкомъ 
подчеркивать  это  обстоятельство,  потому  что  онъ  зналъ  и  минуты  полной 
ясности  духа.  Тогда  онъ  творилъ  бережно  и  робко,  недоверчиво  относясь 
къ  каждому  своему  слову.  Быть  можегь,  его  пугала  глубина  нев1;р1я  и 
отчаян1я  собственнаго  духа,  и  онъ  не  зналъ,  можетъ  ли,  долженъ  ли  онъ, 
нм1;етъ  ли  онъ,  наконецъ,  право  передать  ее  другимъ.  На  самомъ  Д'ЬлЬ, 
что  могь  онъ  сказать  нмъ,  самъ  подавленный  огромностью  жизненнаго  зла? 
Прекрасно  отвЬчаетъ  на  этотъ  вонросъ  Уснснск1й: 

„/К'изнь  не  только  не  сулила  Гарншну  хотя  бы  малЬйшаго  двнжен1я  отъ 
глубоко  сознаннаго  зла  къ  чему-нибудь...  да,  хоть  къ  чему-нибудь  лучшему, 
но.    напротивъ,    какъ  бы  окаменЬла   въ   ненодвпжностн,    ожесточилась  на 
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малФ,Г1ш1я  попытки  не  только  хорошо  думать,  но  и  хорошо  дЬлать.  Изо  дня 
въ  день,  пзъ  м  Ьсяца  въ  м1;сяцъ,  изъ  года  въ  годъ  и  цЬлые  годы,  п  ц'Ьлые 
десятки  л-Ьтъ,  каждое  мгновен1е,  остановившаяся  въ  своемъ  течен1и  жизнь 
била  по  гЬ.мъ  же  самымъ  ранамъ  п  язвамъ,  как1я  давно  уже  наложила  та  же 
жизнь  на  мысль  и  сердце.  Одпнъ  и  тотъ  же  ежедневный  „слухъ" — п  всегда 
мрачный  и  тревожный,  одинъ  и  тотъ  же  ударъ  но  одному  и  тому  же  боль- 
ному мЬсту,  которому  надобно  зажить,  поправиться,  отдохнуть  отъ  стра- 
дания, ударъ  по  серзду,  которое  ироситъ  добраго  ощуи\ен1я,  ударъ  по  мысли, 
жаждущей  права  жпть,  ударъ  по  сов1;сти,  которая  хочетъ  ощущать  себя. 
Десяткамп  лЬтъ  идетъ  какое-то  безирерывное,  непрестанное,  неумолимо- 
настойчивое  отталкпван1е  челов1?ка  отъ  мал'Ьйшей  попытки  „поступить" — 
вотъ  что  дала  Гаришну  жизнь  послЬ  того,  какъ  онъ  уже  жгуче  перестра- 
далъ  ея  горе.  Немудрено  посл'Ь  этого  понять,  что  загипнотизированный  ока- 
меневшей на  десятки  лЬтъ  действительностью,  подавленный  неподвижностью 
грозныхъ  вопросовъ  жизнп,  онъ  могъ,  при  обил1и  мыслей  о  своихъ  къ  этой 
д'Ьйствительности  обязанностяхъ,  потерять  даже  т15нь  хог15Нья  жить  во  имя 
желательнаго". 

Жизнь  пугала  Гаршина,  все,  чего  онъ  хотЬлъ,  воспитанный  на  лучшихъ 
началахъ  идеализма,  представлялось  ему  недостижимымъ.  ВсЬ  герои  его  счп- 
таютъ  себя,  по  шексппровскому  выражен1ю,  „пальцемъ  отъ  ноги".  И  есте- 
ственно, что  каждый  его  разсказъ  пропитанъ  ужасомъ  передъ  безсмыслен- 
ностью,  стих1Г1носгью,  огромностью  и  неотвратимостью  зла.  Каждый  раз- 
сказъ—  сплошное  черное  или  кровавое  пятно.  Опять  обращаюсь  къ  стать1з 
Успенокаго: 

„Четыре  дня",  —  говоритъ  онъ, -^  ужасная  драма,  непостижимая  ни 
сов15Стью,  ИИ  уиомъ:  уб1йство  другъ  друга  людьми,  не  пмЬющими  къ  этому 
ни  гЬнн  надобности,-  фактъ  огромной  важности,  тягог)иощ1й  надъ  всЬмъ 
челов'Ьчествомъ  и  обязывающ1й  не  выдЬлять  его  изъ  общаго  строя  не- 
правдъ.  Думая  о  связи  этого  непонятнаго  явления  жизни,  есть  отъ  чего 
придтп  въ  отчаяи1е  и  есть  отъ  чего  помутиться  умомъ.  А  вотъ  вамъ  просто 
кочегаръ,  котораго  также  общ1я  явлен1я  жизни  терзаютъ  и  молотомъ,  и  огнемъ, 
и  б15Дностью, — и  опять  весь  строй  жизни  долженъ  быть  притянутъ  къ  ответу 
за  это  терзан1е  несправедливостью  челов'Ьческаго  существа.  Точно  такъ  же 
весь  строй  жизни  овладЬваетъ  мыслью  Гаршина,  когда  онъ  пишетъ  о  жен- 
пиш'Ь  легкаго  поведен"|я,  которая  пришла  къ  необходимости  броситься  въ 
Неву,  и  тогда,  когда  онъ  пишетъ  о  человЬк'Ь,  .который  всю  ночь  борется 
съ  необходимостью  пустить  себЬ  пулю  въ  лобъ  и  желан1емъ  5кить  на  св'Ьт'Ь. 
И  такъ  все  въ  томъ  же  роц'Ь.  Все  это  вокругъ  насъ,  все  это  обыкновенно, 
со  вс'Ьмъ  этимъ  мы,  большинство,  слились,  а  еще  большее  большинство 
даже  и  не  думало,  что  можно  обо  всемъ  этомъ  безпокоиться..  Но  соберите 
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вс'1:  :»Т11  обыкиопсшгЬГтГю  сискеты:    «ойпа,  самоуб1Г1СТ1{0,     каторжный  трудт. 
Ш'П'Ьдомому  богу,  исио.и.пып  ралнрагь,  невольное  убШство  блнжняго,— и  вы 
увидите,  что  вся  ооиокумпосп.  итпхг  обыдеииыхь  лшспШ  есть  именно  су- 
щестиепнЬйипи  ялвы  соиремениаго  строя  жизни,  что  за  ними  не  видно  хо- 
рошаго,  что  времени,    возможности  даже  н1;тъ    выдЬлнть  это  хорошее  пзъ 
неотразимо  д1;йствук»щнхъ  (|)актовъ  зла.  Нельзя  не  мучить  себя  сознан  1емг 
что  все  это    стратныи    грЬхъ    человека    нротивг    человека,    и   что  этотъ 
ужасный  грЬх'ь  —  наи1а  жизнь,  что  мы  ирпвыкми  жить  среди  него,  что  мы 
не  можем'ь  не  жить  именно  такт.,  чтобы  нашем  страдающей  отъ  собствен- 
ных'ь  неправд'1.  дуиюй  не  нриносились  эти  безчислеиныя  жертвы". 

СовЬсть  мучила  Гарншна,  но  уже  не  за  его  общественное  иоложен1е,  а 
за  огромность  царящаго  въ  М1р1;  зла.  Безбрежностью  и  могуществомъ  этого 
зла  онъ  былъ  подавлен!..  Онъ  не  отказывается  огь  борьбы  съ  нпмъ,  онъ 
требуегь  этой  борьбы  во  имя  всего  святого  п  чистаго,  что  есть  въ  душЬ 
человека,  ао  знастъ  въ  то  же  время,  что  эта  борьба — 6езум1е,  что  нЬтъ 
снлъ  распутать  жизненныхъ  протпвор'Ьч1й,  воистину  стпх1йныхъ  п  грозныхъ 
и  все  растуи1,ихъ  въ  своемъ  всемогуществЬ.  Гаршинъ-  опять-таки  признанный 
всЬмн  главными  представителями  семндесятыхъ  годовъ  не  только  за  своего, 
но  даже  за  лучшаго  пзъ  „своихъ"  —  прекрасно  п  глубоко  понпмалъ  силу 
пстор1и  и  безспл1е  челов'Ька  и  личности.  Онъ  даже  доводплъ  эту  мысль  до 
крайности.  „Ты  идешь, — говорить  онъ  въ  разсказЬ  „Трусъ", -вмЬсг!;  съ 
тысячами  тсб'1;  подобныхъ  на  край  св'1;та,  потому  что  истор1п  понадобплпсь 
твои  физическ1я  силы.  Объ  умственныхъ  забудь:  онЬ  нико.му  не  нужны. 
Что  до  того,  что  мног1е  годы  ты  воспитывалъ  ихъ,  готовился  куда-то  при- 
мЬнпть  пхъ?  Огромному  нев'Ьдомому  тебЬ  организму,  котораго  ты  составляешь 
ничтожную  часть,  захотЬлось  отр-Ьзать  тебя  и  бросить.  И  что  ты  можешь 
сд'Ьлать  протпвъ  такого  желан1я,  ты — палецъ  отъ  ноги?"...  То  же  самое  го- 
ворить п  герой  „Четырехъ  дней",  лежа  на  пол15  сражен1я  возлЬ  убптаго 
нмъ  турка:  „За  что  я  его  убилъ?  Онъ  лежитъ  здЬсь  мертвый,  окровавленный. 
Зач  Ьмъ  судьба  пригнала  его  сюда?  Кто  онъ?  Быть  можетъ,  и  у  него,  какъ  и  у 
меня,  есть  старая  мать.  Долго  она  будетъ  по  вечерамъ  спдЬть  у  крыльца 
своей  мазанки  да  поглядывать  на  далеки!  сЬверъ:  не  пдетъ  ли  ея  ненаглядный 
сынъ,  ея  работнпкъ  и  кормилецъ?  А  я?  И  я  также...  Я  бы  даже  помЬнялся 
съ  нпмъ:  онъ  не  слышитъ  ничего,  не  чувствуетъ  ни  болп  отъ  раны,  ни 
жажды.  Штыкъ  вошелъ  ему  прямо  въ  сердце...  Вотъ  на  мундирЬ  большая, 
черная  дыра,  вокругъ  нея  кровь.  Это  сд1;ла^^ъ  я,  ~  я  не  хотЬлъ  этого"... 

Каждый  разсказъ,  каждая  сказка  Гаршпна — отрпцан1е  силы  человЬка. 
Только  безумцы  встуиаюгь  въ  борьбу,  но  они  не  побЬждаютъ.  На  эту  тему 
напнсанъ  „Красный  цвЬтокъ" —самая  сильная  и  глубокая  вещь  Гаршина  п, 
вмЬсгЬ  съ  гЬмъ,  самая  гкестокая.  ЗдЬсь— высокое  желан1е  принести  счастье 
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человечеству,  но  это  ст1)емлсн1е  жпвстъ  пъ  безнадежно-больной  головЬ  п 
въ  форм'Ь  больной  пдеп.  Сумасшедш1и  рвсть  цвЬты  мака,  онъ  думаетъ,  что 
въ  красномъ  цвЬтк'Ь  жпветъ  все  зло  М1ра,  обагреннаго  кровью,  что  этотъ 
цв-йтокъ  надо  сорвать  п  уничтожить  и  при  этомъ  отравиться  его  ядовптымъ 
дыхан1емъ,  чтобы  погибнуть  п  умереть,  ,,какъ  честный  боецъ".  Онъ  сорвалъ 
цв'Ьтокъ  и  умеръ.  „Когда  его  клали  на  носилки,  попробовали  разжать 
руку  и  вынуть  красный  цв-Ьтокг,  но  рука  закочен-бла,  и  онъ  унесъ  своп 
трофей  въ  могилу".  Зло  же  м|'ра  осталось  попрежнему  обагренное  кровью, 
попрежнему  торжествующее. 

„Песспмизмъ",  нев1;р1е  въ  челов15ческ1и  силы,  оскорбленная  совесть, 
подавленность  духа,  быть  можетъ,  даже  переломъ  воли,  на  что  намекаетъ 
въ  своей  стать-Ь  5^спенск1й — все  это,  конечно,  есть  п  у  Гаршина.  Но  онъ  не 
весь  еще  въ  этомъ,  п  это  лишь  путемъ  какой-то  пллюз1и  дЬлало  его  блпз- 
кпмъ  челов'Ькомъ  для  людей  его  времени.  На  самомъ  д'ЬлЬ,  что  могли  ска- 
зать ему  этп  люди?  Они  могли  лишь  прочесть  ему  холодное  нравоучение 
въ  род'Ь  сл'Ьдующаго:  „Мы'хот'Ьлп  бы  только  впд-Ьть  его  бол15е  бодрымъ,  хо- 
гЬли  бы  устранить  пресл'Ьдующ1я  его  безнадежныя  перспективы.  И  наша 
читательская  любовь  чего-нибудь  да  стоить  въ  этомъ  отво1пск!и.  Мы  в-Ьдь 
не  безотчетно  личною  любовью  любпмъ:  пзъ  любви  Гаршинъ  можетъ  ро- 
черпнуть  в1.ру  и  надежду".  Холодный  п  скучныя  слова,  и  Гаршинъ  отв1;тплъ 
на  нихъ  своею  смертью.  Никакой  в^ры  и  надежды  онъ  питать  не  могъ, 

Въ  немъ,  прежде  всего,  съ  полной  очевидностью  выступаетъ  наружу 
болЬзненная  глубина  психической  жпзнп.  Вся  его  пспхпка — сплошная  рана, 
и  довольно  самаго  нпчтожнаго  удара,  чтобы  заболЬлъ,  застрадалъ  весь  че- 
лов'Ькъ.  Для  него  нЬтъ  зла  малаго  и  зла  большого,  онъ  знаетъ  лишь  одно 
царящее  зло,  п  этотъ  п}гающ1й  призракъ  всегда  предъ  его  глазами.  Это  ночь, 
распростершая  надъ  нимъ  своп  черныя  крылья.  „Никакой  трудъ  не  можетъ 
быть  такъ  тяжелъ,  какъ  трудъ  писателя,—  говорплъ  онъ,-  -писатель  стра- 
даетъ  за  всЬхъ,  о  комъ  пишетъ" — п  за  тысячи  людей,  распростерты хъ  на 
пол-Ь  сражен1я,  и  за  разстр-Ьлянныхъ  медвЬдей,  п  даже  за  раздавленныхъ 
ногою  жуковъ  и  букашекъ,  потому  что  для  него  все  это  тотъ  же  самый 
„Красный  цв'Ьтокъ".  Безграничная  жалость  ко  всякому  страдан1Ю  вн'Ь  его 
разм1;ровъ,  услов1н,  обстановки  такъ  же  характерна  для  Гаршина,  какъ  п 
признаи1е  своего  безспл1я.  Слишкомъ  чуткое,  больное  сердце  попало  въ 
суровую  обстановку  и  на  всЬ  уколы  и  удары  могло  отв15чать  только  сто- 
номъ.  Онъ  даже  не  иска-тъ  ут'Ьшен1я  п  въ  мужпкЬ.  Онъ  не  хогЬлъ  этого 
угЬшен1я, — онъ  хогЬлъ  лишь  подвига,  на  который  не  могъ  отважиться,  п 
смерти, — хот'Ьлъ  того  же,  чего  п  больной  „Краснаго  цвЬтка".  Такая  без- 
граничная жалость  — смертельная  бо-т-Ьзнь  духа,  и  Гаршинъ  страда1ъ  ею. 

Наукп  онъ  не  зналъ,  а  то,  что  онъ  зналъ  пзъ  нея,  представлялось  ему 
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СЛИШКОМ!,  холодпимь  )1  бсзссрдечпимь.  ('|.  мужикомь  они  пстрЬтилси,  как'ь 
С1.  солдатом'!.,  но  эта  встрЬча  глубокаго  впематл  1!н'|я  па  него  не  произвола, 
хотя  об'Ь  стороны  поняли  другъ  друга  п  полюбплп.  Онъ  жплъ  исключи- 
тельно жизнью  своего  сордца,  и  все,  чего  онъ  хог!;лг  бы  дЬйствительно 
хот'Ьть,  но  не  ум1;л'ь,  можеть  быть  выражено  словомъ:  диктатура  сердца — 
диктатура  нолмя,  безусловная,  безграничная.  Не  надо  ннкакихъ  формулъ, 
не  надо  никакой  правды,  ограниченной  и  урЬзаннон  статьями  и  парагра- 
фами, не  надо  ннкакихъ  укладовъ  и  строя  жизни,  больше  всего  не  надо 
усгупокъ  неизб1.ж11ост11  и  необходимости.  Нужна  лишь  полная  свобода  сердцу, 
полный  просторъ  ему,  чтобы  оно  своей  безграничной  любовью  п  безгра- 
ничною жалостью  пз.тЬчпло  безграничность  зла.  Это  уже  не  мечта  поэта, 
это  мечта  безумца...  или  мечта  г1;хъ,  далекихъ  огь  насъ  люден,  которые 
будуп.  въ  ужас'Ь  п  смятен1н  ожидать  послЬдняго  дня  земли,  обреченной 
на  гибель.  Это  человеческое  сердце,  преисполненное  жалости  и  сострадания, 
проникнутое  .тюбовью  н  всепрош,ен1емь,  лии1ь  робко  п  трусливо  заявляегь 
о,  себ1;,  ежемипутно  ощущая  свою  полную  безпомощпость.  Оно  жпветъ  лишь 
порывами,  почти  пли  совсЬмъ  не  переходя  въ  д'Ьпств1е.  Оно  встрЬчается 
съ  преградамп  прямо  непреодолимыми,  оно  мучится  иротпвор'Ьч10мъ  двухъ 
правдъ,  напр.,  правды  войны  за  свободу  угпстеннаго  народа  или  правды  — 
„не  уб1н"...  и  не  знаетъ  выхода  п  чувствустъ,  что  не  ложетъ  найти  его, 
что  этого  выхода  нЬтъ,  п  уходитъ  въ  себя,  обиженное  п  трепещущее,  го- 
товое жалостью  своей  обнять  весь  М1ръ,  но  безспльное  облегчить  страда- 
ше  хотя  бы  маленькой  букашки.  Н  на  помощь  М1ру  оно  несетъ  лишь  своп 
стоны  п  слезы,  свою  безграничную  жалость,  несетъ  стыдливо  и  совест- 
ливо,— такъ  же  стыдливо  и  робко,  какъ  несла  свою  лепту  вдовица... 


С.  Я.  Надсонъ  (1862 — 1887)  превосходно  дополняетъ  Гаршнна  и 
Новодворскаго.  Но  Надсонъ  гораздо  уже.  Вм!;сто  безусловнаго  и  без- 
надежнаго  отрицан1я— у  него  лишь  сомн'Ьн1я,  лтиь  робкое  желан1е  отри- 
цать. Однако  мотивы  гЬ  же  самые,  мотивы  разсматриваемой  мною  драмы. 

Онъ  любитъ  народъ,  называетъ  его  „апостоломъ  труда  п  терп1;пья", 
но  эта  любовь  не  приносить  ему  покоя.  Въ  ней  нЬть  уверенности,  и  она 
слишкомъ  заслоняется  глубокимъ  сознан1емъ  лпчнаго  своего  безспл1я.  Это 
безснл1е — источиикъ  его  грусти.  Онъ  хотЬлъ  бы  подвига  и  знаеп..  „глу- 
боко" знаетъ,  что  не  можетъ  совери1ить  его.  Этотъ  подвигъ  —  такая  же 
недосягаемая  метга,  какъ  „смелый  и  гордый  стихъ".  ВмЬсто  подвига  лшпь 
быстро  псчезающ1й  въ  тоскЬ  и  невер1и  порывъ,  послЬ  котораго: 

Твои  люОонь  ьааа.шсь  ммЬ  с.гЬной. 
.Моя  люГкшь     простуштП  миТ.  ка:тлась... 
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Конечно,  непзл^чвмая  бол-Ьзнь  Надсона,  —  все  равно,  какъ  так1я  же 
непзл-Ьчпмыя  бол'Ьзнн  Гаршпна  п  Новодворскаго,  сыграла  огромную  роль 
въ  его  жизни,  но  повторяю,  не  все  же  объясняется  одною  бол^,знью.  Дра- 
матпческ1й  моментъ  эпохи,  познававшей  тщету  свопхъ  успл1Г1,  заменявшей 
в-бру  лишь  жаждой  в'Ьры,  сказался  здЬсь  не  мен'1;е  сильно.  Подвпгъ  велп- 
каго  отрпп,ан1я  оказался  не  подъ  сплу. 

Но  все  же  подвпгъ  манплъ  своимъ  велпч1емъ  п  суровостью,  своими 
требован'шмп  самоотречен1я, — манилъ,  какъ  смерть  на  пол'Ь  битвы,  хотя  бы 
и  проигранной  )же.  Онъ  приказывалъ  челов15ку  признать  незаконность  и 
преступность  личнаго  счастья. 

Однако  манило  и  оно.  Помнпте  это  превосходное  стпхотворен1е  Надсона, 
гд-Ь  онъ  выразилъ  всю  слабость  своего  духа,  всю  свою  жажду  личной  жизни 
и  ея  полноты  въ  ея  борьб1;  съ  суровыми  трсбоваи1ями  долга.  Оно  едва  не 
заканчивается  слезами: 

Я  вчера  еше  радъ  былъ  отречься  отъ  счастья, 

Я  презрЬньемъ  клеймилъ  этихъ  сытыхъ  людей, 

Пром-Ёнявшихъ  туманы  п  холодъ  ненастья 

На  отраду  п  ласку  весеннихъ  лучей. 

Я  тверднлъ,  что  покуда  на  св'Ьт'Ь  есть  слезы 

П  покуда  царптъ  непроглядная  мгла 

Безконечно-постыдны  заботы  п  грезы 

О  тепл*  н  довольств'Ь  родного  угла. 

А  сегодня — сегодня  весна  золотая. 

Вся  въ  цвЪтахъ,  и  въ  мое  заглянула  окно, 

Н  забплось  усталое  сердце,  страдая. 

Что  такъ  б^Ёдно  за  этимъ  окномъ  и  темно... 

Мплый  взглядъ,  мимолетнаго  полный  участья. 

Грусть  въ  прекрасныхъ  чертахъ  молодого  лпца— 

П  безумно,  мучительно  хочется  счастья. 

Женской  ласки  и  слезъ,  и  любви  безъ  конца!... 

И  совсЬмъ  понятно,  что  все  равно,  какъ  Гаршинъ  весь  вылился  въ 
своемъ  „Красномъ  цв'Ьтк'Ь",  такъ  по  той  же  причпнЬ,  по  т15мъ  же  моти- 
вамъ,  Надсонъ  создалъ  своего  Герострата — не  п-Ьснь  торжествующей  любви, 
а  п-Ьснь  нрекраснаго,  даже  въ  безум1п  своемъ,  подвига... 

Гораздо  глубже,  иногда  въ  самую  глубь  д15ла,  заглянулъ  другой  нашъ 
писатель,  который  лишь  по  какому-то  случайному  недоразум'Ьн1ю  держится  точно 
въ  гЬнп  V  не  занимаетъ  по  всЬмъ  правамъ  принадлежащаго  ему  высокаго 
м^ста.  Я  говорю,    конечно,    о   хМаминЬ-Сибиряк!;. 


Д.    Н.    хЧаминъ-Сибирякъ    (род.    1852    г.)  —  писатель    съ    со- 
вершенно   опредЬленнымъ    философскимъ    взглядомъ    на  коловращение  су- 
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деб'ь  чоловЬческпх'ь,  и  надо  согласиться,  что  ш.  утомъ  взглядЬ  очень 
мало  отраднаго,  клпнающаго  вЬру  и  уг1;п1ен1е  въ  сердце  человеческое, 
п  еще  меньню  утоппческаго.  Мампнъ  —  по:)гь  съ  больнюй  изобрази - 
тельной  сплои,  сь  такпмъ  художественнымь  воображрн1смъ,  которое,  нЬ- 
сколько  лЬнивое  и  чисто  русское,  любвеобильно  обломовское  (потому  что 
и  Илья  Нльпчъ  красиво  даже  мечталт.  о  мир!;  всего  М1ра)  и  измученное 
въ  то  же  время  всей  атоП  пенужноГ|,  бозсмыслонной  п  нспом-Ьрио  жестокой 
суетой  человЬческаго  существоиап1я,-  любить  отдыхать  па  испзнп  глулихъ 
угловг.  затерявшихся  среди  горь  и  тайги,  любить,  по  крайней  м1;р'1;,  ухо- 
дить туда,  чтобы  найти  хоть  что-нибудь  истинно  человеческое,  а  не  только 
хищническое  и  страшное.  Можно  было  бы  ждать,  повпдпмому,  идилл1и,  но 
идилл1п  не  для  Мамина,  какъ  и  онъ  не  для  нихъ.  Чувству  правды  пзм1;- 
нить  онъ  не  можетъ,  проницательная  наблюдательность  не  оставляетъ  его 
вп  на  минуту,  п  вотъ  вмЬсто  того,  чтобы  найтп  успокоен1е  и  порадовать 
читателя,  онъ,  какъ  всеиа,  начинаеть  терзать  и  мучпть  его,  потому  что 
терзается  самъ.  Глух1е  углы,  обломки  старой  жизни  съ  каждымъ  днемъ 
все  дальше  п  глубже  отходятъ  въ  область  предан1я:  н'Ьтъ  ихъ  больше,  и 
въ  нпхъ  забрался  хищнпкъ,  развелъ  свои  костры,  сжегъ  на  нпхъ  все 
древнее  благополуч1е,  подкопался  подъ  устои,  опрокпнулъ  и  растопталъ  ихъ, 
п  водворнлъ  свою  холодную,  жадную,  хищническую  жизнь.  И  приходится 
Мампну  каждой  страницей  своей  отм-Ьчать  все  новые  успЬхп  хищника  и 
очевидное  разложен10  дорогой  для  него  картины  мирной  и  невидной, 
поэтпческпмъ  вдохновен1емъ  возводимой  до  святости,  народной  жизни. 

Впечатлительности  и  чуткости  у  Мамина  страшно  много,  много  пони- 
ман1я  правды  жизни,  которую  онъ  не  можегь  не  впд'1;ть.  хотя  и  хогЬлъ  бы 
не  вид1;ть  ея... 

Въ  нашей  литературЬ  интересное  изложеп1е  м1росозерцан1я  Мампна  сдЬ- 
лалъ  г.  Альбовъ.  Я  приведу  это  изложен1е,  дополнивъ  его  некоторыми 
своими  данными. 

.  „Въ  жизни  господствуегь  не  разумъ  и  не  воля  людей,  а  слЬпыя  стп- 
Х1ЙНЫЯ  силы.  И.зъ-за  необозрпмыхь  рядовъ  отдЬльпыхъ  личностей,  которыя 
кажутся  какими-то  живыми  точками  на  жизненной  сцен!;,  передъ  глазами 
читателя  вырисовывается  невидимая  сЬть  взаимно  перекрещивающихся  и 
причудливо  иереиутанныхъ  сплъ,  гигантская  система  невидимыхъ  колесъ, 
шестерней,  валовъ  и  прпводовъ,  которая  связываетъ  людей  въ  однослож- 
ное Ц'клое.  Въ  .(ТОЙ  стих1нн()й  связи  все  обусловлено,  все  идегъ  со  страш- 
ной посл'Ьдовательвостью  и  одно  связано  съ  другимъ,  какъ  кольца  жел'Ьз- 
ной  цЬпи.  „Въ  жизни,-  р.впрптъ  .Мампнъ,— век  явлеп1я  и  всЬ  люди  свя- 
заны между  собой  невидимыми  для  глаза  нптями.  г)та  внутренняя  глубокая 
связь  раскрывается  только  при  псключительныхъ    случаяхъ,    когда   только 
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обнаруживается  внутренн1й  остовъ  этихъ  отношен1й".  Добро  п  зло  связаны 
другь  съ  другомъ,  какъ  прпчина  п  сл'Ьдств1е,  п  наоборогь.  Самыя  цФнныя 
завоеван1Я  ума,  таланта,  ген!я  стоятъ  дорогпхъ,  нп  въ  чемъ  неповпнныхъ 
жертвъ;  одно  зло  рождаетъ  другое,  это,  въ  свою  очередь,  покрывается 
третьпмъ,  одно  служптъ  другому.  „Вотъ  въ  отой  сочной  трав'Ь,  подернутой 
утренней  росой,  съ  виду  такъ  нее  тпхо,  какъ  п  въ  воздухе,  но  сколько  въ 
этотъ  моментъ  тамъ  п  зд1}сь  погпбаетъ  жпвыхъ  существован1й,  погпбаетъ 
безъ  крпка  п  стона,  въ  нЬмыхъ  конвульс1яхъ.  Одна  букашка  душптъ  дру- 
гую, червякъ  точптъ  червяка,  весело  чирикающая  птичка  одинаково  весело 
'Ьстъ  п  букашку,  п  червяка,  дЬлаясь  въ  свою  очередь,  добычей  кошкп  или 
ястреба.  Въ  этомъ  концерт-Ь  пожиран1я  другъ  друга  творится  тайна  жизни". 
„Вся  пстор1я  челов15чества  создана  на  подобныхъ  жертвахъ,  подъ  каждымъ 
благод'Ьян1Смъ  цпвилпзацп!  таятся  тысячи  и  мип1оны  безвременно  погибшихъ 
въ  непосильной  борьбЬ  существован1й,  каждый  вершокъ  земли,  на  ко- 
торомъ  мы  жпвемъ,  напоенъ  кровью  аборигеновъ  и  каждый  глотокъ  воз- 
духа, каждая  наша  радость  отравлена  мпр1адамп  безвЬстныхъ  страдан1й, 
о  которыхъ  позабыла  истор1я,  которымъ  мы  не  прпберемъ  назван1я  и  ко- 
торыя  каждый  новый  день  хоронптъ  мать-земля  въ  своихъ  н'Ьдрахъ".  Ио 
и  сильный,  и  слабый  являются  одинаково  жертвами  ст11х!йной  связи  вещей, 
жертвами  взапмныхъ  отношсн1й. 

Отд'Ьльиый  челов'Ькъ — ничтожная  точка  въ  этой  стпхшной  связи  вещей, 
жалк1й  матер1а.1ъ  въ  рукахъ  стпх1нныхъ  силъ,  с.тЬиое  оруд1е  въ  стих1й- 
номъ  процессЬ  развитая.  Прошлое  пмЬетъ  огромную  власть  надъ  его  судьбой. 
Жизнь  течетъ  по  руслу,  вырытому  покойниками.  „Какая  это  ужасная  мысль, 
что  м1ръ  управляется  именно  покойниками,  которые  заставляютъ  насъ  жить 
опред'Ьленнымъ  образомъ,  оставляютъ  намъ  свои  правила  морали,  свои 
стремлен1я,  чувства,  мысли  и  даже  покрой  платья.  Мы  безспльны  стрях- 
нуть С1  себя  это  иго  мертвыхъ".  Его  настоящее — результатъ  стпх1йныхъ 
сплъ,  сталкивающихся,  ослабляющпхъ  п  успливающпхъ  одна  другую.  „Есть 
роковыя  силы,  которыя  заставляютъ  челов-Ька  дЬлаться  гЬмъ  или  другимъ, 
и  я  ув'Ьренъ,  что  никакой  преступникъ  не  думаетъ  о  скамьЬ  подсудимыхъ, 
а  тюремщикъ,  который  своимъ  ключомъ  замыкаетъ  ему  весь  вольный  б'Ь- 
лый  св'Ьтъ,  никогда  но  думалъ  быть  тюремщикомъ".  Съ  этой  точки  зрФ.Н1я, 
„жизнь  положительно  страшная  вещь".  Нельзя  сд-Ьлать  шагу,  чтобы  не 
натолкнуться  на  что-нпбудь  неизбежное  и  безпощадное,  какъ  сама  судьба, 
что  властно  вторгается  въ  челов1;ческую  жизнь,  вопреки  всякимъ  расчетамъ 
и  соображен1Ямъ,  логик'Ь  и  разсудку.  Длинный  рядъ  цепляющихся  другъ  за 
друга  фактовъ,  начало  котораго  скрывается  въ  глубипЬ  пстор1И,  обложилъ 
челов'Ька  жел'Ьзнымъ  кольцомъ,  котораго  онъ  даже  не  пытался  разорвать, 
потому    что    въ   большинстве  случаевъ  не   зам-Ьчаеть  п  не  впдптъ  его,  и 
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благодаря  которому,  опь  лайдсть  иь  такую  трмсппу,  гд1;  н'1;гь  иросв'Ьта  и 
изъ  которой  1г1:п.  выхода.  Какая-то  безиощадная  и  безжа-юстная  рука 
нластпо  расииршкается  челоп1;ч('СКоп  судьбой  и,  »()11[)('К11  1и-як11>1'ь  надеждам'Ь 
и  планам'!.,  рисуогь  па  ней  спои  собстнспиис  у.чоры.  „Идешь  туда,  а  гля- 
дишь, прпшол'ь  сонс'кмъ  ш.  другое  м1;сто,  хочешь  принести  человеку 
иользу,  получается  вредъ,  л1обин1ь  человека — платяп.  ненавистью,  хочешь 
исправиться  только  глубже  опускаешься".  „Мы,  какъ  дЬтп,  угЬшасмся 
карточными  домиками,  а  природа  насъ  хлопъ  да  хлопь  по  носу".  Шггь 
ничего  страннаго  ю,  томъ,  что  утоть  ел Ьпой,  стих1йный  характеръ  ра;звит1я 
жизни  отражается  въ  сознан!и  людей,  какь  д1;йств|'е  рока. 

Если  въ  жизни  господствуютъ  сл'Ьиыя,  стнх1йныя  силы,  а  челов1;къ — 
игрушка  этнхъ  силъ,  то  отсюда  ясенъ  выводъ:  жизнь— мрачная  трагед1я  въ 
самыхъ  основахъ  свонхъ,  трагед!я,  въ  которой  нЬтъ  впноваты.хъ.  Зло  ко- 
ренится въ  услов1яхъ  жизни  „не  пм'Ьетъ  личной  формы,  а  представляется 
чЬмъ-то  стих1ннымъ,  безразличнымъ  и  нсуловнмымъ".  Оно  не  концентри- 
руется въ  какой-нибудь  отд1'..1ьной  личности  или  класс!;  общества  оно  въ 
самомъ  строк  вещей.  За  него  никто  исключительно  не  въ  отвЬгЬ,  въ  немъ 
никто  исключительно  не  внноватъ.  Вс1;  одинаково  виноваты  п  одинаково 
правы.  Но  есть  же  возмезд1е  за  существующее  зло,  есть  карающая  рука. 
„Каждый  день,  —  говоритъ  Маминъ,  —  день  итога,  день  иос1;щен1я, 
день  пос.тЬдняго  отвЬта".  Изъ  круговой  стпх1'йной  несправедливости 
ткется  безконечная  паутина  челов-Ьческой  жизни.  Но  вотъ  иадъ  этой 
паутиной  пронеслось  хоюдное  дыхан1С  смерти.  Здан1е,  воздвпгавшеяся  не- 
имовЬрнымп  усил1ями  въ  продолжен1е  многихъ  сто.т1;т1й,  готово  рухнуть.  Оно 
подгниваетъ  въ  своихъ  собственныхъ  основан1яхъ.  Являются  злов1;щ1е  при- 
знаки разложен1я.  Немезида  вступаетъ  въ  своп  права,  и  ея  мечъ  пора- 
жаетъ  безъ  разбора  перваго  встрЬчнаго,  часто  совсЬмъ  непрпчастнаго  къ 
данному  проявлен1ю  зла;  в1;дь  всЬ  люди  служатъ  жалкимъ  матер1аломъ  въ 
рукахъ  сл1и1ыхъ  стих!Г1Ныхъ  силъ,  строюн|,нхъ  человЬческг^е  общество.  Въ 
;»тихъ  кризисахъ  личной  и  общественной  жизни  выражается  стих1йное  тре- 
бован1е  личной  и  обн|,ественной  правды... 

Основная,  вдохновляющая  идея  Мамина,  очевидно,  выросла  на  почвЬ 
перелома  жизни  подъ  вл1ян1емъ  новыхъ,  м1.щански-каппгалнстическихъ, 
культурныхъ  услов1й.  Живутъ  ссбЬ  люди  мирно  и  тихо  среди  изв'кстныхъ 
сложившихся  и  даже  окамен'Ьв1пихъ  устоевъ,  которымъ,  казалось  бы,  и 
навЬки  такими  предназначено  оставаться,  и  вдругъ  налетаюгь  на  нихъ 
грозныя  силы,  въ  вндЬ  чугунки,  капитала,  новыхъ  вЬян1й,  и  въ  мгновен1е 
ока  отъ  прежняго  благополуч1я  не  остается  и  слЬда.  Наступаетъ  моментъ 
шалости,  тпх1е  иачинаютъ  буянить;  звЬрь  просыпается  въ  самыхъ  благо- 
падежныхь,  друг1е  каменЬютъ,  а  среди  невообразнмаго  хаоса  и    путаницы 
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начпнаютъ  дымить  фабрпчныя  трубы,  вознпкаютъ  винокуренные  п  иные 
заводы,  пароходныя  прпстанп,  же.тЬзнодорожчыя  стан11,1н.  Жпзнь  перевора- 
чивается ввсрхъ  дномъ,  и  чумазый  орудустъ,  не  см-Ьхотворный  какой-ни- 
будь чумазый,  а  могущественный,  грозный  и  властный.  Ничего  не  пони- 
маютъ  люди  стараго  порядка  и  лип1ь  въ  недоум'Ьн1и  спрашиваютъ  себя: 
да  кзкъ  же  это  такъ?  Что  за  пестрыя,  поражающ1я,  исполненныя  всякихъ 
катастрофъ  и  неожиданностей,  картины  вырисовываютъ  на  этомъ  хаосЬ,  осв'Ь- 
щснномъ  заревомъ  далекаго  и  страшнаго  пожара — рубежъ  двухъ  эпохъ,  дваъ 
„жизней".  Совершая  свои  подвиги  и  безобраз1я  по  поверхности  п  все  6о- 
л'Ье  убеждаясь  въ  своемъ  могуществ'Ь,  капиталъ  забирается  и  въ  души 
людей.  Съ  особымъ,  полнымъ  м'1Ьткон  проницательности,  лскусствомъ  Ма- 
минъ  сл1;днтъ  за  „проникновен1емъ  капитализма  во  всЬ  сферы  челов-Ьче- 
ской  жизни,  въ  семью,  въ  область  правовыхъ  отношсн1и,  въ  нравы  и  по- 
нят1я,  въ  науку  и  литературу.  Его  герои  не  ярлыки  гЬхъ  пли  пныхъ  эко- 
номическихъ  категор1й,  а  живые  люди  съ  разнообразной  и  сложной  пси- 
хической структурой.  Захваченные  стпх1йнымъ  процессомъ — одни  пзъ  нихъ 
легко  и  быстро  приспособляются,  друг1е  пережпваютъ  внутренн1н  мучитель- 
ный ироцессъ  разложен1я  прежняго  духовнаго  челов-Ька  и  формирован1я 
новаго.  Лишь  немнопе  остаются  въ  сторон15", 

Процессъ  „капиталпзац1п"  общсственныхъ  отношен1й  является  для  Ма- 
мина, прежде  всего,  процессомъ  ихъ  разло}кен1я.  Это  совершенно  понятно  и 
естественно,  если  припомнить,  что  капнта.чъ,  подвиги  котораго  онъ  пзобра- 
жаетъ,  прежде  всего  хищническ1й,  безъ  всякой  мпсс1и,  кром-Ь  сто  на  сто 
пли  дв-Ьсти  на  сто.  На  глазахъ  у  читателя  горптъ  подожженный  съ  зара- 
нее обдуманнымъ  нам'Ьрен1"емъ  л'Ьсъ,  на  ш'ЬстЬ  котораго,  мож^тъ  быть,  и 
будетъ  потомъ  золотистая  нива, — а  пока  кромЬ  дыма  и  огня  ничего  не 
видно.  Е  ярк1й,  безпорядочный  стиль  Мамина,  его  воображен1е  оченъ  го- 
рячее, стремительное,  но  и  отрывочное  и  въ  то  же  время,  его  настроен1е 
всегда  н-Ьсколько  сумбурное,  благодаря  многимъ  нер'Ьшеннымъ  противор'Ь- 
ч1ямъ,  какъ  нельзя  лучше  приспособлено  къ  такого  рода  картинамъ.  Ма- 
минъ,  какъ  и  главный  герой  его  произведений — капиталъ-хпщникъ,  вообш,е 
не  ум'бетъ  влад'Ьть  собой  и  своими  огромными  художественными  силами. 
Онъ  въ  подчинен1п  у  своего  необузданнаго,  лпшеннаго  всякой  мФ.ры  твор- 
чества, которому  онъ  даетъ  полный  просторъ.  Картины  столкновен1я,  пе- 
рипет1и  страстей,  комбинац1и  сложн'Ьйшихъ  психологи ческихъ  моментовъ 
вознпкаютъ  передъ  нимъ  съ  такою  быстротою  и  яркостью,  что  онъ  и  не 
думаетъ  дорисовывать  ихъ  и  часто  бросаетъ  начатое  на  полъ-дорогФ..  Точно 
онъ  оппсываетъ  ураганъ,  вырывающ1й  съ  корнемъ  в'Ьковые  кедры,  или 
землетрясрн1е  какое-нибудь.  Слышенъ  грозный  И1умъ,  трескъ,  и  грохотъ; 
багрово-красное,  точно  налитое  кровью,    солнце    съ    пророческой    угрозой 
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смотрпп.  иа  б■^.дную  землю,  всю  ич.  пыли  и  об.юмкахь,  дрожащун)  огь 
ужаса,  аалитую  модзомпимъ  огиемь,  и  страшно  рвущуюся  кь  скорЬГпней 
гибели,  которая  прекратила  би  наконецъ  эту  ея  муку,  ;)ту  ея  пеиииоспмую 
пытку.  Л  челон1;к'ь?  Самое  печальное  м  даже  пугающее  то,  конечно,  что 
онъ,  какъ  существо  мыслящее  н  волящее,  тутт.  совершенно  не  при  чемъ, 
все  происходить  у  него  за  спиной;  онъ  не  видпп.  ни  завязки,  нп  развязки, 
драмы,  ему  выносится  ли1нь  приговоръ,  не  подчиниться  которому  онь  не 
можегь,  и  сум  1;егь  ли  онъ  подчиниться  ему  такъ,  чтобы  спасти  хоть  шкуру 
свою— это  уже  его  д1;ло.  И,  въ  конц!;  концовъ,  становится  действительно 
страшно,  потому  что  кромЬ  пыли  и  обломковъ  вы  ничего  не  видите,  и  са- 
мый запахъ  гарн  одурястъ  васъ.  Повсюду  обломки,  и  изъ-нодъ  ннхъ  слы- 
шатся стоны  прин1ибленныхъ  и  раздавленныхъ  людей  или  лнкующ1е  воз- 
гласы гЬхъ,  кто  успЬлъ  уже  нажиться  и  приспособиться.  ХорошШ,  доброй 
души  человЬкъ— Мамипъ  терзается  особенно,  когда  приходится  ему  выво- 
дить на  сцену  ребятншекъ,  со  стихпшой  жестокостью  брошенныхъ  въ  общую 
свалку,  и  страншо  и  больно  за  нпхъ,  какъ  вооби^е  страшно  и  больно  за 
человЬка.  Ну,  а  къ  чему  все  это?..  А  ни  къ  чему,  —  отвЬчаетъ  Маминъ 
своей  саркастической  и  мрачной  рождественской  фантаз1ен. 

Тутъ  больше,  ч'Ьмъ  напуганность  передъ   капиталомь-хищникомъ,  тутъ 
чувствуется  ужасъ,  скорбь  и  безнадежность. 


Реакц10нная  литература  60-хъ  и  70-хъ  годовъ. 

Въ  центр'Ь  ея  надо  поставить  „Московск1я  Ведомости*'  Каткова,  кото- 
рый однако  не  сразу  разстался  съ  своимъ  лнберализмомъ.  Только  съ  конца 
60-хъ  годовъ  „Московск1я  В1;доиостн"  приняли  ту  свою  физ1оном1ю,  ко- 
торая является  для  нихъ  наибо.тЬе  характерною  и  какъ  бы  прпсвоеиною. 
Катковъ  теперь  ясно  онредЪилъ  свою  задачу  и  этой  задачей  была  борьба 
съ  революц1ей  во  всЬхъ  ея  проявлен1яхъ.  Больше  —Катковъ  хогЬлъ  преду- 
предить возможность  какого  бы  то  нп  было  революц1оинаго  двнжен1я, 
при  чемъ  слово  революц1я  понималась  пмъ  въ  самомъ  шпрокомъ  смысл-Ь. 
Подъ  этнмъ  именемъ  понимались:  1)  стремлен1я  окраинъ  къ  самостоя- 
тельности: 2)  земск1я  иачинан1я  и  земская  инпц1атива:  ;3)  хожден1е  въ 
народъ  и  народническ1е  идеалы  вообще;  4)  общественная  самостоятель- 
ность. Въ  коиц'1;  концовъ,  все  не  катковское,  все  не  прямо  и  н? 
непосредственно  исходпвп1ее  съ  Страстного  бульвара  стало  революц1ей  и 
подвергалось  прес.г1;доваи1ю  „Московскпхъ  Ведомостей**.  Идеалъ  Каткова, 
окончательно  оформ11В1Н1йся,  можетъ  быть  выраженъ  тремя  словами — го- 
сударственность, централнзац1я    и    полицейская  'благонадежность.    Во    имя 
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государственности   Катковъ  боролся  съ  идеей  60-хъ  годовъ,  которая,  какъ 
мы  впд'Ьлп,  сводилась  къ  требоваи1Ю   общественной  п  личной  самод'Ьятель- 
ностп.  Ту  п  другую  онъ  отрицалъ  въ  корнЬ,  и  земск1я  начинан1я  казались 
ему  такими  же  отвратительными  и  незаконными,  какъ  и  женская  эманси- 
иац1я,  наиримЬръ.    Польская    интрига,— проповЬдывалъ    онъ,— не  замерла 
иослЬ    1863  года.   Она    только    спряталась.  Не  выступая  на  сцену  лично, 
она  продолжаетъ  д-Ьйствовать    черезъ    посредство    русскихъ    революи,10не- 
ровъ.  Ея  рука  видна  въ  студенческпхъ   безпорядкахъ    прежде   всего;    она 
свабжаетъ    деньгами    нашпхъ    нпгплпстовъ;    она    является    постояннымъ 
ферментомъ  недовольства.    Русская  революи,1я — это  что-то  наносное,    вну- 
шенное,   это    желан1е     маленькихъ     людей     играть    большую    роль.    Это 
результатъ  невЬжества,  безобразнаго  состоян1я  нашей  школы,  въ    которой 
н'Ьтъ   серьезной   наукп  и  серьезнаго   преподаван1я,  гд-Ь  учите.1я  либераль- 
ничаютъ   ради    снпскан1я  популярности,  а  ученики  бездЬльничаютъ,  зани- 
маясь ч'Ьмъ  угодно,  только  не  прямымъ  свопмъ  д'Ьломъ.    Серьезную  науку 
и  серьезное  преподаван1е  нашей  школы  Катковъ  хот'Ь.иъ  дать  путемъ  вве- 
ден1я  классической  реформы,  за  которую   онъ    усиленно  боролся  съ  либе- 
ральной   прессой    („Голосъ",    „ВЬстникъ    Европы",    „Современныя  Изв15- 
ст1я"  и  т.  д.), — съ    обществомъ  и  даже    администрац1ей    цЬлыхъ  7  Л'Ьтъ. 
Эта  классическая  реформа,  эти  учителя-чехи,    этотъ    полицейски"!   режимъ 
школы  должны  были,  по  его  мн1;н1ю,  подрЬзать  революцп!  крылья.  Къ  тому 
же  должно  было  вести  обрус'Ьн1е  окраинъ,  особенно  сЬверо  п  юго-запад- 
ныхъ,  какими  бы  суровыми    мЬрами    оно    ни    сопровождалось.    Въ  этомъ 
случа15  все  отступавшее  отъ  генералъ-губернаторской  программы  Муравьева, 
казалось  ему  послаблен1емъ  и  заискиван1емъ    иередъ    инородческимп  эле- 
ментами. Не  Росс!я  должна  считаться  съ  нпми,  а  они    должны    считаться 
съ  Росс1ей  и  идти  ея  путями.  Но  это  возможно    лишь    въ,  томъ    случаЬ, 
если    Росс1я    возстановчтъ    основу    своей    жизни — твердую    центральную 
власть,  въ  значительной    степени    расшатанную  реформами  60-хъ  годовъ. 
Эта    твердая    центральная    власть  должна  безусловно  изб'Ьгать  какихъ  бы 
то  ни  было    уступокъ    ткмъ    общественнымъ    элементамъ,    которые    пося- 
гаютъ   на    ея    полноту.    Истинная    ея    опора — коренное    дворянство,  такъ 
какъ  бюрократ1я  уже  заражена  либерализмомъ,  особенно    судебное    в'Ьдом- 
ство.  Конечно,  не  овозстановлен1н  кр'Ьиостного  права  мечталъ  Катковъ.  Для 
этого  онъ  былъ  слпшкомъ  уменъ,  но  онъ  иризнавалъ,  что  реформы  60-хъ 
годовъ    зашли    слишкомъ    далеко,  что  они   разнуздали  челов1;ка,  открыли 
ему    совершенно    неосуществимыя    перспективы,    а    главное,    вызвали    къ 
жизни  элементы,  которые  по  своей  некультурности  дсижны  были  бы  оста- 
ваться иодъ    спудомъ.    Эти    элементы    разночинцевъ,  нигилистовъ,  инород- 
цевъ,  всякаго  рода  эмансппаторовъ  вообще.  Нхъ  необходимо  водворить  на 
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прежнее  мЬсто  жительства-  ним:)}  и  днорянстко  сиоеП  тяжестью  ложен, 
ото  ед'1;лать.  По  пусть  диорянстпо  1п.  томг  пли  другомъ  ппд!;  будегь  об- 
лечено нластыо,  оси(»1(Ы  которой  должны  быть  так1я  же,  1са1сь  у  власти 
пом'1:щпко11'ь. 

Реак1иопиаи  литература  шм  пли  другой  своей  стороной  прпмыкаеть  къ 
его  программ!;. 


,Въ  ромапах'ь  реакц1он11аго  лагеря,  —  гин1»р1ггъ  Л.  М.  Скабпчеп- 
СК1Й,  —  аристок|)атическ1е  п  дворнискче  класс1.1  рисуются  въ<-амы\ъ  ири- 
влекатсльиыхъ  чертахъ.  Въ  инхъ  одцихъ  полагается  залогь  сиасе1ия 
расшатаннаго  общества,  поскольку  они  остаются  вЪриыми  исконпымъ, 
старо-русскимъ  традп1иимъ.  Продставители  же  движон1я  НО-хъ  годовъ 
и;юпража1Г)тся  бе.^табашпыми  отрицателями  -  иигилистамн.  которые  от- 
вергают!. религ1ю,  семью,  собственность,  нагло  смЬются  надъ  вст.мъ  свя- 
тымъ  и  аавьтнымь  и  ради  матер1а.тьпых1.  ныгодъ  готовы  па  всякие 
преступлен1е. 

„На  первомъ  плат,  иь  каждомъ  рсамииниомъ  романЬ  рисуется 
герой-охранитель,  —  красивый,  статный,  съ  изыскапно-свЬтскими  мане- 
рами и  неиремЪнпо  эстетикъ.  Если  онъ  не  князь  и  не  графъ,  то  во  вся- 
комъ  случаъ,  принадлежитъ  къ  очень  древнему  роду.  Характера  онъ 
долженъ  быть  гордаго,  непреклонно-твердаго,  храбро-отважпаго,  немного, 
пожалуй,  вспыльчиваго.  Онъ  проникпутъ  самыми  благоразумными  и 
спасительно- консервативными  убЬ;кдеи1ямп.  ВсЬ  силы  его  души  стре- 
мятся къ  борьб],  съ  неправдою  и  .гюмъ,  на  охранен1е  коренныхъ  осиовъ 
религ1и,  нравственности,  семьи,  собственности  и  въ  особенности  окраинъ 
Р0СС1ЙСК0Й  Имперги. 

„Еще  до  служебнаго  поприща  онъ  начинаетъ  спасать  отечество  въ 
либеральной  гостиной  губернскаго  города,  разражаясь  тирадами  о  па- 
ден1и  современныхъ  нравовъ,  о  томъ,  что  лягушки  (т.-е.  естествознан1е) 
никогда  не  могуть  за.мЁнить  того  божественнаго  упоен1я,  которое  воз- 
буждается сонатой  Бетховена,  сыгранной  прекрасными  пальчиками,  и 
что  наши  предки  тоже  были  скептиками,  но  скептици.тъ  не  мт.ша.тъ 
имъ  цънить  изящное  и  любить  родину  больше  асизни. 

„Подобная  рьчь  возбу;кдаеть  смЬхъ  въ  легкомысленных!,  либера- 
лахъ,.  но  чьи-нибудь  1'лубок1я  си!11я  очи  зату.ма11иваются  тихой  задум- 
чивостью подъ  обаян1емъ»  рьчи  героя  и  загораются  асивымъ  участ1емъ, 
1согда  герою,  мимоходомъ,  среди  споровъ  удается  сбить  съ  толку  отрица- 
теля гимназиста  или  до  такой  степени  сконфузить  пана  Бзексержи!!- 
ска1'о,  что  1!анъ,  схвативши  конфедератку,  быстро  улепетываетъ.  кипя  зло- 
бой и  обЬ!цаясь  мстить  герою  до  смерти. 

„Нат-Ьмъ  герой  оиредъляется  на  государственную  или  земскую  службу 
въ  качестве  мпрово10  посредиика,  судебпаго  следователя  или  чиновника 
особыхъ  поручен1й  при  губернатор'^,  и  зд-Ьсь  начинается  уже  серьезная 
борьба  героя  со  зломь,  угроасающимъ  основамъ  и  окраинамъ.  Зло  это 
представляется  въ  двоя1гОмь  видЬ:  1)  въ  видь  коварной  польской  ин- 
триги, осуществленной  во  образЪ  пана  Бзексержинскаго,    который  подъ 
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предлогомъ  с."1,\';кеп1я  отчизиь  па  самомъ  дЬлЬ  только  и  помышляетъ, 
какъ  бы  ехидно  отомстить  герою  романа  за  понесенную  въ  присутств1и 
синеокой  д-Ьвы  обиду;  2)  въ  вид*  многоглавой  гидры  нигилизма,  кото- 
рая изображается  въ  романахъ  не.  иначе,  какъ  иаиурговым!^  стадомъ 
саврасовъ  безъ  узды,  возмущающихъ  кростьянъ,  подсовывающихъ  въ 
карманы  героя  возмутительныя  прокламац1и,  посягающихъ,  иаконецъ, 
на  самую  жизнь  героя, — и  все  это  подъ  вл1ян1емъ  все  той  же  польской 
интриги.  Въ  борьб'Ь  со  всЬми  этими  исчад1ями  ада  герой  бываетъ  окле- 
ветанъ  и  попадаетъ  подъ  судъ;  его  отравляютъ,  н-Ьсколько  разъ  исте- 
каетъ  онъ  кровью  отъ  рат>,  но,  въ  конце  концовъ,  выходитъ  сухимъ  изъ 
воды.  побЬдя  и  иосрамя  и  польскую  интригу,  и  ианургово  стадо  ниги- 
лизма. Вар1ац1ями  служатъ  современныя  событ1я,  которыя  стоятъ  на 
первомъ  планЬ.  Если  авторъ  главное  вниман1е  обращаетъ  на  польскую 
интригу,  опъ  посылаетъ  героя  въ  западный  край  геройствовать  на  славу; 
если  же  романистъ  напираетъ  на  панургово  стадо,  то  герой  ■Ьдетъ  въ 
Петербургъ  въ  разгаръ  движения  шестндесятыхъ  годовъ  н  вращается 
зд^сь  въ  студенческихъ,  ннгилистическихъ  или  литературныхъ  круж- 
кахъ;  или  же  отправляется  за  гранцу,  сталкивается  тамь  съ  русскими 
эмигрантами  и  на  возвратномъ  пути  спасаетъ  отъ  гибели  какого-нибудь 
юнца,  выброспвши  за  бортъ  парохода  пукъ  прокламацхй.  которыя  юный 
спутникъ  везъ  неблагоразумно  въ  отечество. 

„Въ  перемежку  между  общественными  подвигами  идутъ  любовныя 
приключен1я  героя,  обладающаго,  между  прочимъ,  и  даромъ  покорять 
женсюя  сердца.  Женщины  взапуски  влюбляются  въ  него  съ  первой 
встр-Ьчи,  и  герой  переживаеть  три  вида  любви.  Одна  им-Ьегь  игривый 
и  скабрезный  характеръ,  предметомъ  ея  является  или  роскошная  губер- 
наторша, опутывающая  героя  чарамп  кокетства,  или  супруга  закадыч- 
паго  друга,  съ  которой  герой,  не  любящхй  осквернять  чужихъ  супруже- 
скихъ  ложей,  вовсе  не  предполагаетъ  сходиться  близко,  но  ему  прихо- 
дится ночевать  съ  ней  въ  двухъ  смелшыхъ  комнатахъ,  и  неожиданно 
онъ  д-Ёлается  жертвою  ея  страстности.  Другая  любовь  вспыхиваетъ  вне- 
запно, какъ  ураганъ,  доводитъ  героя  до  высшаго  экстаза  страстности 
и  повергаетъ  его  въ  крайнее  пзнеможенхе  и  нравс1*венное  осл1и1лен1е, 
это — любовь  къ  юной  польк'Ь,  сестр-Ь  пана  Бзексержинскаго,  или  къ  рос- 
сгянкЪ,  жаждущей  широкаго  простора  жизни,  уносящейся  въ  волны  ни- 
гилизма и  гибнущей  кровавой  смертью.  Наконецъ,  третья  любовь,  посте- 
пенно развивающаяся,  неслышная,  незаметная  сначала,  но  впосл'Ьдств1и 
самая  глубокая,  истинная  и  безконечная,  это — любовь  къ  той  синеокой 
д-Ьв-Ё,  которая,  въ  репс1ап1;  герою,  представляетъ  собою  типъ  коренной 
русской  женщины,  стремящейся  къ  семейному  очагу,  свято  охраняющей 
основы  и  неснособной  къ  мишурнымъ  увлечен1ямъ  и  легкомысленнымъ 
отрицан1ямъ.  Съ  этой  во  всЬхъ  отношен1яхъ  идеальный  своей  суженой 
герой  иочиваетъ  отъ  всЬхъ  треволнен1й  и,  уставши  охранять  отечество 
собственной  грудью,  посвящаетъ  остатокъ  дней  воспитан1ю  въ  деревен- 
ской тиши  новыхъ  будущихъ  охранителей. 

„Къ  этому  ко  всему  слЬдуетъ  присоединить  страсть  изображать  въ 
обольстительномъ  св-ЬгЁ  великосв'Ётск1с  нравы,  балы,  рауты,  придворные 
выходы  и  ир1смы,  парадные  об'Ьды,  пирушки    золотой    молодежи  и  пр., 
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II  п|).,— страст!..  иоиудившаи  Достоевокаго,  со  глоиь  11|;.  Иаиасна,  оГл,- 
.шать  иисато.Ь'П  :»т()го  рода  „ко.юшсорпимхь  млмипи'кь  Г»е:шощалиыми 
1<  мя'налами". 


К'1.  нашон  реакц1онном  бсллотрнсгнкЬ  часто  11|)пч11сляюгь  „Взбаламучен- 
ное моро"  Писемскаго,  „11рестуален1е  и  наказан1('"  и  ,,1]|;со1п."  Достоси- 
скаго,  и  да;к1'  „0^|р''"^'''"  Гомчароиа.  Такое  носом нЬн но  остроумное  открит1е 
11стор1я  литературы  должна  однако  счесть  за  простое  нсдоразумЬн1с.  ДЬло 
в'ь  томъ,  что  все  положительное,  что  есть  въ  указанныхъ  пронзведе- 
11111.\'ь,  не  нм'Ьеп.  ничего  обпии'о  съ  положптельнымъ  реакц1онноГ|  белле- 
грнстнки  собственно.  Кя  положительное — это  программа  Каткова  и  дво- 
рянская  идея,  тогда  какъ  положительное,  скажемь,  Достоеискаго  тамъ, 
|дЬ-то  въ  облакахъ  и  во  всякомъ  случаЬ  не  имЬетъ  ничего  общаго  съ 
интересами  оф<()111иальноГ(,  адмпнистрашвной  или  дворянской  Росс1и, 
^•ф|^)екты  реаии,1оннои  беллетристики  нуждаются  въ  бубнахъ  и  литаврахъ, 
нстр'Ьчающихъ  появлен1е  на  сцену  арнстократическихъ  патр1отовъ, — въ 
свнстка1ъ  и  шикапьи,  сопровождающихъ  каждый  шагъ  и  поступокъ  ниги- 
листа; ни  Иисемскп"!,  ни  Гончаровъ,  ни  гЬмъ  болЬе  Достоевск1й,  ни  въ 
чомъ  подобномъ  надобности  не  оп1уищютъ  эти  трое,  какъ  ни  различны 
они,  сами  по  себЬ.  Что  такое  ннгилпстъ  для  Достоевскаго?  Это,  прежде 
всего,  челов1^къ,  не  вЬруюнщ!  въ  Бога,  желаюи^й,  стремящ|йся  преступить 
п|)0тивъ  заповЬдей  не  только  общественныхъ,  но  и  божескихъ.  Уто  чело- 
в'Ькъ  богомъ  своимъ  провозгласивппй  личный  пропзволъ  и  своеволге 
(Кирнлловъ  въ  „БЬсахъ",  Раскольниковъ  и  т.  д.).  Такъ  это  глубоко  и 
мистично  у  Достоевскаго.  У  Ппсемскаго  и  Гончарова  проще  и  плоп1е.  Но 
и  они  могли  бы  сказать  многое  иротивъ  своевол1я— и  ни  во  что  не 
вкруюпий  Писемск1и,  и  вЬруюиий  въ  медленную  постепенную  работу 
Гончаровъ.  Особенно  иосл'1цн1й,  который  въ  лицЬ  Тушина  какъ  бы  от- 
даетъ  будуи^ее  Росс1и  въ  руки  сроднепомЬстныхъ  ^^«()о/няю«(г<^;г.  т.ворянъ, 
лпорянъ  -  зсмлед'Ьльцевъ.  Интересы  же  реакц10нной  беллетристики  часто 
сословные,  0(||([»иц1альнные,  особенно  у  Маркевича,  Орловскаго  (Головина) 
или  Исев.  Крестовскаго:  не  по  своему  отрицательному  отноп1ен1Ю  къ  ни- 
гилистамъ  реакц1онна  она,  а  по  своей  положительной,  публицистической 
пропоБ'Ьди,  по  своей  пропаганде  еще  болЬе  суженной  Катковской  программы. 


В.  II.  Клюшннковъ  (1841-  1Н92  г.).  Это  все  же  не  Маркевичъ 
и  не  Крестовск1й.  Въ  изв^.стной  степени  идеалисгь  п  эстстпкъ,  выросш|Л 
въ  традиц|яхъ  сороковыхъ    годовъ,    онъ    съ    ужасомъ  и  отвращен1емъ  от- 
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вериулся  отъ  двиначия  шестидесятых!..  Ничего  здороваго,  буйно  краснваго 
онъ  въ  немъ  не  нашелъ;  нашелъ  одно  отвратительное,  отталкивающее 
в11ечатл'Ьн1е,  что  и  поторопился  заIVр'^.ппть  въ  своемъ  пзвЬстномъ  роман'Ь 
„Марево",  изв'Ьстномъ,  вирочемь,  не  столько  по  худолгественнымь  свопмъ 
достопнствам'ь,  сколько  по  сокру1иагои1,еи  юношеской  крнтпкк  Писарева, 
Пнсаревъ,  какъ  дважды  два  доказалъ,  что  всЬ  герои  „Марево"  люди 
очень  ограниченные,  даже  болЬе,  чЬиъ  ограниченные,  и  что  причиной 
вс'Ьхъ  б'Ьдъ,  постигающихъ  пхъ,  является  ихъ  собственное  ничтожество. 
Но  зато  у  нихъ  много  претенз1й,  и  больше  всего  претенз1Г1  у  героини 
Нины,' которая,  послЬ  долгпхъ  иопсковъ  „правды"  вь  движен1п  60-хъ 
годовъ,  пришла  къ  такому  вотъ  выводу: 

„Годъ  тому  назадъ  я  сошлась  съ  людьми,  которые  казались  мн-Ь 
поборнпкамп  правды,  добра,  свободы,  всего,  ие  потерявшаго  для  меня 
и  до  сихъ  цоръ  своего  нстиннаго  смысла.  Теперь  я  вижу  насквозь  эту 
горсть  *1естол1обцевъ,  жадно  рвущихъ  другъ  у  друга  власть,  какъ  стая 
коршуповъ  тащнтъ  другъ  у  друга  изъ  клюва  требуху  дохлой  скотины. 
Я  вид'Ьла  эту  знаменитую  борьбу,  въ  которой  свобода  народовъ  —  звуч- 
ный предлогъ  для  возвышен1я  однихъ  тирановъ  на  счетъ  другихъ:  я 
знаю  всЬ  ихъ  средства  къ  достил:енио  ц-^ли  самой  низкой,  прикрытой 
маской  нацюнальности.  Я  стояла  лицомъ  къ  лицу  съ  тЬмъ  самымъ  па- 
родомъ,  съ  которымъ  они  заигрывали  до  поры  до  времени.  Это  было 
иосл-Ёднею  гирею  на  колеблющхеся  в']зсы...  НЬтъ  словъ  выразить  пре- 
•зр'Ёшя,  н-Ьтъ  м-Ьрки  для  ненависти,  которыя  почувствовала  я  къ  нимъ. 
Я  съ  ужасомъ  отвернулась  назадъ...  Тамъ,  за  мною  осталась  ВЬрочка, 
сперва  творившая  себ*  потЬху  изъ  науки,  а  потомъ  заигравшая  в^^  ре- 
волющю;  тамъ  былъ  Ваня,  сразу  припявш1йся  за  разрушен1е  троновъ; 
тамъ,  наконецъ,  накопилась  мелюзга,  уже  въ  сравнении  съ  которой  эти 
д-Ёти  казались  гигантами...  Я  осталась  одна  на  своей  призрачной  вы- 
сот'Ь,  изломанная,  искалеченная,  безъ  всякой  охоты  къ  ;|;изни,  безъ 
всякой  в'Ьры  въ  будущность..." 

Надо  отдать  Клюшнпкову  полную  справедливость:  онъ  пишетъ  совер- 
шенно искренне,  совершенно  искренне  не  у.мЬетъ  онъ  отд-блпть  пшеиицы 
отъ  плевелъ,  совершенно  искренне  видитъ  онъ  только  одно  временное, 
случайное  и  часто  дЬйствптельно  безобразное  въ  эпохЬ  нашего  возро- 
жден1я.  Онъ  не  разлпчплъ  того  глубокаго  и  прекраснаго,  что  таилось  въ 
ней:  Мелочп,  въ  род'Ь  самодовооьства,  самообольщен1я,  умственной  нарло- 
стп  „нпгплистовъ",  заслонили  отъ  него  горизонтъ  и  онъ,  повторяю,  пото- 
ропился съ  свопмъ  ирпговоромъ.  Къ  нему  отнеслись  жестоко,  онъ  ста.чъ 
притчей  во  языц'Ьхъ,  ста.'1ъ  посм'Ьшищемъ  передового  лагеря,  гЬмъ  бол'Ье, 
что  его  положительные  типы,  на  самомъ  д'кл!:,  производить  довольно  см'Ьхо- 
творное  виечатлЬн1е:  они  низменны,  несмотря  на  весь  свой  патр1отизмъ. 


[Г.! 

И.  с.  .1'1'>ско1м.  (1^.^I  1М».')).  .1 1;ски|1|.  и.-пл»;!  г|  расшал,  .«ктан- 
синная  II  о:1Л(|0.101111а)1.  „Ипгплистопь"  онъ  прсчмТ.доиа.п.  съ  какпмь-то  ож<' 
сточен'юмъ  111.  снопхг  романахъ  „Покуда"  и  „Па  пожахг",  отчасти  иг 
„Соборяиагь".  1)т(),  раиумЬетсл,  нисколько  но  мЬшасп.  ему  быть  однн.мъ  \\лъ 
крунныхъ  художсствонных'ь  даропанК'!.  ярко  ныдипнувшнхг  ролшчогную  про- 
блему русскаго  духа.  Но  нъ  то  же  время  это  очень  неуравновЬнюнноо  да- 
рован1о,  часто  падавшее  до  степопп  второ-  и  третьестеаеннаго  дарооан1я 
II  лишь  пирф.дка  позвышавиюеся  до  создап!я  глубокпхг.  вЬрующнхъ  тнповъ. 

Лично  мн1;  Л1;сковъ  представляется  П11сател(!.мъ  сь  болыннм'ь,  нртерн!;- 
лпвым'ь  самолюб1емъ,  зачастую  очень  нопскреннпмъ  и  такнмъ,  который  часто 
вс'Ь  свои  ус11Л1я  устремлялъ  на  то,  чтобы  выделиться  ч'1;мъннбудь  и  про- 
слыть орпгннальнымъ.  Но  у  него  не  было  пдеп,  но  было  опродЬленнаго 
отношен1я  къ  жизни,  и  онъ  то  и  дЬло  бЬжалъ  за  гЬмъ,  что  въ  данную 
минуту  об'Ьщало  ему  усаЬхъ,  попадая  при  этомъ  въ  большпнствЬ  случаевъ 
въ  иросакъ,  потому  что  говорплъ  онъ  по  отъ  себя,  а  отъ  своего  мстп- 
тельнаго  раздражения  протпвъ  либераловъ.  Его  литературная  карьера'  на- 
чалась очень  скверно  -статьями,  въ  которыхъ  онъ,  ничуть  не  сочувствуя 
женскому  ;»манс11иац1опному  дв11жен1ю, — что  впосл1;дств1и  и  высказалъ  со- 
вершенно откровенно, — запгрывалъ  съ  нимъ  однако,  понимая  все  его  мо- 
гущество п  даже  властность  его,  и  другими  подобными  же  статьями  хоть 
и  по  пнымъ  вопросамъ.  Но  случился  съ  нимъ  въ  это  же  время,  т.  е.  вь 
начал'Ь  60-ыхъ  годовъ,  имеппо  въ  62-омъ  году,  п  еще  худш|Г|  эпизодъ, — 
рЬзк1»  и  возмущаю1Д1й.  Въ  НстербургЬ  происходили  пожары.  Пол1!ц1я  сби- 
лась съ  ноп.,  такъ  какъ  6};дств1е  ирпппмало  прямо-таки  стих|Г|Ныо  раз- 
м1.ры.  Обыватели  окончательно  растерялись.  Л1;сковъ  выступплъ  тогда  со 
своими  „разоблачен!ям1|"  въ  „Скверной  ПчелЬ"  и  средп  общаго  тревож- 
наго  настроен1я,  которое  искало  себЬ  не  только  выхода,  но  и  жертвъ  для 
отмщон1я,  заговорплъ  о  поджогахъ  и  поджпгателяхъ,  о  прокламац1яхъ,  о 
студентахъ  п,  наконецъ,  прямо  обвпиилъ  въ  пожарахъ  „непзвЬстную  коа- 
лиц1|о  изъ  и'1;мцевъ",  преследующую  цЬли  грабежа!  Иные  называютъ 
это  безтактностью.  НЬтъ,  тутъ  что-то  худшее,  гораздо  худшее,  и  надо 
припомнить,  съ  какиыъ  воз)1уи|,ен1емъ  возстала  на  ЛЬскова  вся  печать,  съ 
какимъ  негодова1пемъ  производились  выдержки  пзъ  его  статей.  И  послЬ 
этого  эпизода  Лксковъ  разошелся  съ  либеральной  журналистикой, — в-Ьри-Ье, — 
со  вс'йми  порядочными  людьми.  Онъ  озлобился  посл'Ь  эти.хъ  неудачныхъ 
дебютовъ  II,  нисколько  но  думая  в.зять  хоть  часть  вппы  на  себя,  весь  упюлъ 
въ  раздраженное  самолю61е,  въ  жажду  мести.  Онъ  сталъ  преследовать  „ни- 
гилпстовъ",  п  тогда  уже,  когда  нигилисты  свою  роль  сыграли  и  подверглись 
друшмъ  б(1.г1;е  се[)ьез11ымъ  иресл1;дован1ямг.  Пъ  результат!;  такого  на- 
(•тт>.'и!я  -м'.п  11111,  •.нлмгипп.п'рпмапы:  „Некуда"  и  ,Л1аножахъ".  Носрамлен1ю 
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нпгплпстовъ,  самому  пошлому,  разнузданному  посрамлен1Ю  уже  лежащип> 
люден,  отведена  п  большая  часть  романа  „Соборяне" — несомненно  лучниаго 
пзъ  пронзведенШ  ЛЬскова.  Реаки,1о11ный  и  „консерватнвный"  лагерь, — что 
въ  гЬ  дпп  (начало  70-хъ  годовъ)  значило  то  же  самое,  послужнлъ  ему 
лнтературпымъ  прнстанпщемъ.  Но  онъ  понималъ,  что  здФ.сь  рядомъ  но 
только  съ  Еатковымь  и  Леонтьенымъ^  но  даже  Болеславомъ  Маркевпчемъ 
онъ  ве  можетъ  играть  никакой  роли.  А  ему  нужна  была  роль,  прежде 
всего  роль,  потому  что  этотъ  челов'Ькъ  самъ  въ  своихъ  собственвыхъ 
глазахъ  наполнялъ  собою  все  быт:е,  былъ  вьпне  всего  окружаюш,аго,  не 
прпзнавалъ  никого  и  ничего.  Онъ  завпдовалъ  1{сякому  успАху  и  отъ  своей 
злобной  раздраженной  зависти  Л'Ьсковъ  не  могъ  отд'Ьлаться  до  конца 
дней  своихъ.  Ему  страстно  хот-Ьлось  видЬть  крушен1С  враговъ  своихъ, — 
людей  передового  лагеря, — но  т1;  стояли  твердо,  хотя  бы  только  въ  обще- 
ственномъ  мнЬн1и.  Пользуясь  умственной  сумятицей  восьмидесятыхъ  годовъ, 
онъ  изр'Ьдка  сталъ  печататься  въ  пхъ  органахъ.  Но  это  было  ему  не  на 
пользу.  Духовное  одиночество  можетъ  воспитать  п  закалить  только  сильную 
душу.  Душа  слабая  и  себялюбивая,  съ  узкимъ  горизонтоиъ,  становится 
еш,е  меньше,  еш,е  мелочн-Ье  отъ  нанесенной  ей  обиды,  которая,  какъ  про- 
к-аза, расползается  по  всему  ея  суш,еству,  не  оставляя,  въ  конц'Ь  концовъ, 
ни  едпнаго  живого  м'Ьста,  не  отравленнаго  заразой.  Такъ  случилось  и  съ 
Л15Сковымъ.  Его  художественный  талантъ  сталъ  проявляться  очень  и  очень 
рЬдко.  Часто  являлась  подд'Ьлка  подъ  художество.  Онъ  создалъ  тотъ  невоз- 
можный вычурный  стиль,  ту  лубочную  поддФ.лку  подъ  языкъ  древнихъ  сказаи1й, 
который  характерпзуетъ  произведен1я  посл'Ьднихъ  л'Ьтъ  его  жизни,  • —  эти 
плохо,  но  съ  претенз1ей  на  остроум1е  разсказанные  анекдоты,  полные  сма- 
куюш,аго  сладостраст1я,  безсильной,  но  голодной  чувственности.  Этотъ 
стиль  ЛЬскова— прямо  иозоръ  нашей  литературы  и  нашего  языка.  Напр., 
обрушиваясь  на  „цыбастыхъ"  жепщинъ,  онъ  увЬрястъ,  что  настояш,ая  жен- 
щина должна  быть  „ион'];дрисг1'>е",  „пот'Ьльп'ке  и  иомяспст1зе".  Наетоящ1я 
женщины— это  славяиск!я  красавицы,  у  которыхъ  „носина  не  горбылемъ, 
а  все  будто  пппочкой;  но  этакая  пипочка,  она,  какъ  вамъ  угодно,  въ  се- 
мсйномъ  быту  гораздо  поув'ЬтливЬе..."  Или  на  одной  только  сгранпцЬ 
одного  пзъ  разсказовъ  ЛЬскова  г.  Волынск1й  отмЬтилъ  так1я  вотъ  слова: 
„вздрючка",  „взгефаитулка",  „приптандорка",  „изут1с",  „изут1е  сапога", 
„выгонъ  на  ять — голубей  гонять" -и  такую  вотъ  образцовую  фразу:  „это 
ннгд'Ь  не  писано  закономъ,  но  иредан1емъ  блюдется  до  такой  степени  чинно 
и  безспорно,  что  когда  съ  уиразднен1емъ  выволочки  и  изут1я,  воиюлъ  въ 
(обычай  бол'Ье  сообразный  съ  мягкостью  в'Ька — выгонъ  на  ять  голубей  го- 
нять, то  чины  не  обманулись,  и  это  М'1ф0ир1ят1е  ими  прямо  было  отне- 
сено къ  самой  тяжелой  категор1и,  т.  е.  къ  взгефантулк'Ь..."  Это  уже  паяс- 
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11НЧ0СТВ0,  ото  полная  11рост|)ац1я  не  только  я;шка,  н(1  и  писательства,  ибо 
тугь  все  непристойность. 

Но  все  же  художестиеиныи  заслуги  .Искова  несомнЬнны.  Къ  нимь  отно- 
сятся иЬкгяорыя  главы  пзь  ..Соборянъ",  немног1е  ра;<сказы.  Таланп.  .1'Ьскова 
вообще  говоря,  чаще  зиалъ  паден1е.  чймъ  подъемъ. 


Исеи.  Крестоисьмй  (1840  -ЬЧОо).  1ло  [юмань  „11етер6ургск1я  тру- 
щобы" п,^в1;стен1.  всей  читающей  Росс1и.  Вь  иемъ  какь  бы  закончено  то, 
(»  чемь  мечталъ  н  что  началъ  Помяловск!»  въ  свопхъ  наброскахъ  „Брата 
и  сестры**— дана  полная  сравнительно  и  поражаюп;ая  до  ужаса  картина 
жизни  пербургской  нищеты  и  петербургски хь  всртеповь.  1]дЬсь  впервые 
явилась  она  передъ  читателемь  оголенной,  нич1;мь  не  прикрашенной,  без- 
надежной и  пугающей.  ^)го  настоящ1йдантовск1й  адъ,  настоящее  позорище, 
обо  большаго  паден1Я  челов1;чес1саго  невозможно  себ1;  и  представить.  Въ 
противоположность  отверженнымъ,  Крестовск1й  выводитъ  кружокъ  хищныхъ 
арпстократовъ,  но  эти  посл'Ьдн1е  обрисованы  безъ  всякаго  таланта,  по 
шаблону  французскихъ  бульварныхъ  ролановъ,  гтб  злодЬй  всЬмъ  суще- 
стволъ  своимъ  просится  на  гильотину.  Зато,  повторяю.  опнсан1е  верте- 
повъ,  несмотря  на  очевидно  сгущенный  краски  и  въ  одномъ  фокусЬ  со- 
бранные эффекты,  способно  заставить  наши  волосы  нодняться  дыбомъ,  и 
что  особенно  сграшно — это  очевидная  невозможность  возрожден  1я  ни  одной 
изъ  жертвъ  петербургскнхъ  трущобъ,  до  того  насквозь  пропиталась  она  ихъ 
М1а.чмамн,  ихъ  гнилью,  алькоголнзмомъ 

Пстальныя  пропзведен1я  Крестовскаго  („Паеургово  стадо",  „Дв-Ьсилы", 
„Тьма  Египетская'')  направлены  къ  посрамлен1Ю  „нигплпстовъ"  въ  частно- 
сти, движен1я  6(»-\ъ  годовъ  вообще.  Заглав1е  „Ыанургово  стадо"  особенно 
характерно  для  актора.  .Мелочно  и  злобно  относится  онъ  къ  описываемой 
имъ  жизни,  онъ  видптъ  въ  ней  что-то  стадное,  нелЬпое,  прыжки  барановъ 
въ  море  за  ирыжкомъ  перваго  барана.  Такъ  что  н'Ьтъ  ничего  уднвитель- 
наго,  если  н'Ьсколько  лЬтъ  спустя  Вс.  Крестовск1н  явился  во  глав^Ь  „Вар- 
шавскаго  дневника",  принявп1аго  мри  не.мъ  оффнц1ально  -  обрусительный 
характеръ. 


1».  Маркч'инч'ь  (1822 — 1884)  г.  Въ  произведен1яхъ  Маркевпча  и 
Орловскаго  катковская  программа  и  дворянская  идея  торжествую^.,  отли- 
чаясь то  нанвнымъ,  то  грубымъ,  то  озлобленнымъ  характеромъ.  Изъпроиз- 
веден1й  Маркевпча  особенно  читались:  „Четверть  вЬка  назадъ",  „Иере- 
ломъ  и  бездна".  Д'ЬПств1е  ихь  происходитъ  въ  великосвЬтскомъ  кругу,  ко- 


—  454  — 

торы11  ДЛЯ  Маркевича  являлся  воилощен1еыъ  всякаго  совершенства.  Поло- 
жительные герои — непрем-Ьнно  титулованные — отличаются  нзяществомъ 
вкуса  и  манрръ,  а  также  заботами  о  благЬ  Росс1и.  Жизнь,  въ  коии,1;кон- 
цовъ,  увЬнчиваетъ  пхъ  служебными  лаврами  и  иаграждаетъ  любовью  красп- 
выхъ  и  мплыхъ  женщпнъ.  Отрицательные  герои  пзъразночпнцевъ  иолны  зави- 
сти, злобы,  тщеслав1я;  они  г^рубы,  невЬжествсниы  и  оказываются  посрамлен- 
ными. Ничего  пскрення1'0  въ  пхъ  дут!;,  кромФ.  привязанности  къ  рублю  и 
самой  низкой  трусости. 

Къ  „школ'Ь"  Марковича  принадлежатъ  В.  Г.  ЛисЬенко  п  Орловск!й 
(К.  Головинъ).  Но,  во-первыхъ,  он';  оба  гораздо  талантливее,  а  во-вторыхъ, 
искренн'Ье.  Маркевпчъ  зналъ  только  два  цв-бта—бклый  п  черный,  при  чемъ 
б^Ьлымъ  въ  его  глазахъ  являлось  все  титулованное,  важно-чиновное,  родо- 
витое, а  чернымъ — все  разночинное.  АвсЬенко  и  Орловск1й  разнообразнее. 
Онп  не  щадятъ  п  высокопоставленпыхъ  лицъ,  когда  того  требуетъ  художе- 
ственная правда.  Напбольш1я  свои  надежды  въ  д15Л'Ь  исц1;лен1Я  русской 
жизни  оба  они  возлагаютъ,  повпдимому,  на  среднее  дворянство,  которое 
должно  понять,  въ  конц15  концовъ,  что  его  спасен1е  въ  земл-Ь,  въ  работЬ 
надъ  землею,  въ  заботЬ  о  ней  и  о  благосостоян1п  крестьянъ.  Эти  посл1;д- 
н1е  должны  возстановпть  нравственный  престпжъ  дворянства  въ  глазахъ 
народа. 


Какъ  видптъ  читатель,  наша  консервативно-реакц1онная  литература 
очень  мала  и  слаба.  Только  одно  д'Ьйствптельно  крупное  и  вл1ятельное 
имя  можетъ  она  выставить  изъ  свопхъ  рядовъ — это  имя  М.  Н.  Каткова. 
Но  я  уже  говорилъ  выше,  что  это  крупное  имя,  но  не  крупный  челов1;къ, 
не  крупный  характеръ, — а  лишь,  еслп  можно  такъ  выразиться,  проница- 
тельный с.п-Ьдователь  по  особо  важнымъ  д'Ьламъ.  Но  все  же  его  идеи  по 
своей  опред'15ленностп  п  прямолинейности,  но  элементарности  своего  со- 
держан!я  моглп  служить  и  д'{;йствптельно  служили  пиш,ей  для  многих'ъ, 
такъ  пли  иначе  разсорпвшнхся  съ  движен1емъ  60-хъ  годовъ.  Но  все  же 
это  характерно—  одннъ  Катковъ,  только  Катковъ,  какъ  литературный  пред- 
ставитель оффиц1альной  народностп,  защптникъ  ея  основъ — властный,  требо- 
вательный и  непреклонный.  Катковъ  и  никого  больше  плп  рядъ  второстепенныхъ 
и  третьестепенныхъ  беллетристовъ  и  публнцпстовъ,  кормившихся  крохами  съ 
его  стола.  Вотъ  нашъ  консерватизмъ  безъ  юродства,  мистики,  консерва- 
тизмъ,  какъ  политическая  доктрина.  Юродствующ!й  консерватизмъ  им'Ьлъ 
и  имйетъ  другихъ  представителей,  напр.,  Аскоченскаго,  князя  Меш,ерскаго, 
Грннгмута  и  т.  д.  Но  съ  нимъ  не  считались  никогда  и  теперь  не  счита- 
ются. Надъ  нимъ  подсм'Ьнваются  нъ  собственномъ  лагер'Ь.  Это  не  Катковъ. 


Тотъ  зна1ъ,  чего  хогЬль,  п.^о  дня  В1.  день  ьь  точен1е  25-Т11  .гЬть  онк 
бнлъ  нь  ту  жо  точку,  стараясь  ввести  человека  и  общество  вь  рамку 
полицейской  благонадежности,  злобно  набрасываясь  на  всякое  ироявлен1с 
общественноП  самостоятельности  н  самодеятельности.  Но  онь.  повторяй^, 
одинъ,  одинъ  какъ  н'Ьк1й  столпъ  среди  пустыни.  Есть  ли  у  наиш.хт.  консор- 
ваторовь  и  реакцшнеров'ь  идеи?  уб1'.жден1я?  талантливо  ли  они  ннипгь? 
1]наютт-  ли  чего  хотяп.?  Что  заншпииоп.?  Есть  ли  у  нихт.  идеаль?  На 
1яе  одинъ  отвЬгь- да,  Михаиль  Никифоровичь  Катковь. 


Толстой  и  Достоевск1й. 

Ути  двое  самые,  быть  можетъ,  крупные  и  глубок1е  изъ  всЬхъ  русскихъ 
писателей,  конечно,  ни  въ  какое  десятнл1;т1е  не  войдутъ.  Своими  вопросами 
объ  отвошен1п  человЬка  къ  Богу,  о  смысл1;  жизни,  о  конечной  ц+.лн  на- 
шпхъ  стремленп"!  они  создали  своеобразное  течен!е  русской  мысли,  кото- 
рому было  бы  трудно  подыскать  другое  назван1е,  кромЬ  релпг1ознаго.  Но 
пережитое  нами  въ  60-ые  и  70-ые  годы  все  же  особенно  рГ>зко  отрази- 
лось на  ихъ  духовной  фпз1оном1п.  Реформы  Во-ыхъ  годовъ.  упразднив1п1я 
натр1архально-государствениый  строй  и  иатр1архальныс  уклады  жизни,  вы- 
двинули въ  первую  голову  воиросъ  о  личности.  Личный  разумъ,  лич- 
ная воля,  личная  в1;ра  и  личное  невЬр1е  стали  фактомъ,  съ  которымъ 
пришлось  считаться.  Въ  нронзведен1яхъ  Толстого  и  Достосвскаго  личность, 
отделенное  человеческое  „я",  стремится  вырЬшить  всЬ  вопросы,  связанные 
съ  ея  быт1емъ,  какъ  отд-Ьльной  и  самостоятельной,  вне  государства,  церкви 
и  предан1Н  стоящей  сущности.  И  какъ  это  характерно  н  естественно  даже 
для  насъ  русскихъ  людей  съ  нашей  глубоко  практичной  и  этической  на- 
клонностью ума,  личность  Толстого  и  Достоевскаго  всЬ  своп  искан1я  и  во- 
просы сосредоточила  на  одномь:  „что  п  во  имя  чего  надо  д+.лать?" 


Л.  Н.  Толстой  (род.  1828).  Большая  часть  художественны.хъ  пропзве- 
ден)й  Толстого — это  ген1альная  лЬтопись  жизни  нашего  стараго  родовитаго 
барства — его  Нл1ада  и  Одиссея.  Если  Тургеиевъ — поэтъ  лпшнихъ  людей, 
красиныхъ  и  талантливыхъ,  но  ненужныхъ  представителей  дворянской  среды, 
то  Толстой — поэгт.  людей  сильныхъ  и  крЬпкпхъ,  которыми  держалась  дво- 
рянская жизнь.  Онъ  страстно  любить  эту  жизнь,  близкую  къ  природЬ  и 
пароду,  любитъ  въ  ея  хозяйственной  работ!;  и  ея  отдыхЬ,  ея  развлече- 
н1ихъ  и  .забавахъ,  ея  горестяхъ,  въ  ея  пи'дрости  п  е)!    домостроительавЬ. 


Въ  такихъ  тппахъ,  какъ  Николай  Ростовъ  и.ш  его  сестра  Наташа,  онъ 
воилотплъ  все  устойчивое  и  положительное,  что  было  создано  тою  обста- 
новкой н  ч'Ьмъ  она  держалась  „твердо  п  нерушимо".  Но  уже  въ  Андре'Ё 
Болконскомъ  и  БезуховЬ  онъ  намФ.тплъ  необходимые  элементы  ея  разло- 
жен1я. 

Рядомъ  съ  барской  была  жизнь  народная.  Самъ  вышелш1й  изъ  родо- 
витой среды,  Толстой  почти  всю  жизнь  промучился  надъ  иротивор'Ьч1емь 
между  бариномъ  и  мужпкомъ,  особенно  послЬ  того,  какъ  ему  пришлось  по- 
бывать на  севастопольскихъ  баст1онахъ.  Тутъ  онъ  научился  уважать  „про- 
стыхъ"  людей,  велпкихъ  въ  сво^мъ  смпропномъ  п  молчаливомъ  геропзмЬ. 
Онъ  понялъ,  что  ч-Ьмъ-то  онъ  обязань  передъ  ними,  и  вскор'Ь,  въ  на- 
чале 60-хъ  годовъ,  находясь  еи],е  весь  во  власти  теор1П  совершенствован"1и, 
онъ  принялся  учить  крестьянскихъ  д-Ьтей  въ  своей  яснополянской  школЬ. 
Но  это  учен1е  быстро  пргЬлось  ему,  какъ  барская  затЬя,  и  онъ  занялся 
своими  хозяйственными  и  интеллигентными  дЬламп.  Только  все  же  ни  ли- 
тературой, ни  домашни мъ  счастьемъ,  ни  великой  славой,  ни  полнымъ  усиЬ- 
хомъ  во  вс'Ьхъ  д1злахъ  не  могъ  онъ  вытравить  изъ  души  своей  какого-то 
стыда,  какой  то  совЬстливости  за  свое  привилегированное  иоложен1е.  Н 
вотъ  настала  минута,  когда  этотъ  стыдъ  и  совестливость  всецЬло  овла- 
дели его  душой,  когда  онъ  сталъ  мечтать  о  самоуб1йств1;,  о  раздачЬ  им1;- 
Н1я,  когда  онъ  захогктъ  стать  мужпкомъ,  какъ  всЬ  мужики  вокругъ  него, 
когда  онъ  отрекся  отъ  своего  художества  и  предалъ  анаоем-Ь  науку  и 
искусство. 

Въ  этой  личной  драм-Ь  Толстого— всЬ  мотивы,  пережитые  нашей  интел- 
лигенц1ен  въ  отношен1п  къ  народу.  Сначала  спокойное  пользован1е  дарами 
судьбы  и  чужимъ  трудомъ  кр'Ьпостныхъ,  потомъ  уважен1е  къ  этой  „округлой", 
гармонической  жизни  мужика  и  его  смиренному  героизму,  какое-то  смутное 
пониман1е,  что  тревоги  интеллигентнаго  сердца  могутъ  прекратиться,  лишь 
когда  оно  проникнется  стих1йнымъ  м1росозерцан!смъ  парода,  потомъ  же- 
лан1е  60-хъ  годовъ  „учить"  мужика,  до  себя  поднять  его,  и  наконепъ 
упреки  совЬсти  за  свое  привилегированное  положение  и  стремлен1е  учиться 
у  народа  иравд-Ь  его  трудовой  жизни. 

Баринъ  и  мужикъ — вотъ  основное  противорЬч!е.  Какъ  и  въ  чемъ  при- 
мирить его?  То.тстой  всю  жизнь  иска.аъ  этого  примирен1я  и  не  нашелъ, 
потому  что  примирить — значить  въ  этомъ  случаФ.  разрешить  всЬ  сомн'{;н1я 
напк'й  прошлой  истор1и.  Толстой  бы.1ъ  го  бариномъ-мужикомъ,  то  мужи- 
комъ-бариномъ  и  лишь  въ  рЬдк1я  минуты  однимъ  чЬмъ-нибудь.  Стих!йно 
влекла  его  къ  себЬ  барская  жизнь,  въ  обстановк};  которой  ц'Ьлые  в1;ка 
жили  его  1гредки,  стпх1йно  влекла  его  къ  себ'^.  и  мужицкая  жизнь,  чья 
ь-расота  иостоинно  ..металась"  ему  въ  глаза,  чьей  правды  онъ  не  могъ  не 
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признать.  И  от,  ста.п.  на  распутьи,  не  р.г)р1;тн1г|,  ни  одного  изь  свонхь 
сомн'Ьн1й.  но  собрапь  п\.  своей  лнчнон  ;кн;мп1  \и-\;  пскан1я  русткаго  про- 
шлаго-  пскан1н  оонлмсннаго  и  праидпваго  ,/)ит1я".  Онъ  -ислнкШ  мечта- 
тель, каждый  нонын  день  увлекаюпийсл  новымт,  пдеаломь  но  нмя  голоса 
своей  непримиримой  совЬсти  и  неудовлстворсннаго  представлен!»  о  правдЬ 
личной  ;кн:йп1  п  оби|,ественныхъ  отнои1ен1Й. 


ПрослЬднть  отношение  Толстого  къ  мужику  значитт.  ирослЬдить  всю 
истор1Н)  его  духовнаго  развпт1Я.  Это  потребовало  вы  цЬлаго  трактата,  •►гра- 
ничусь  лпи1ь  кое-ч1;яъ,  что  ми1;  представляется  существ>.11нымт..  11есомн1;нно, 
что  мужицкая  жизнь,  ея  потребности  п  устои  были  въ  течеи1е  очень  и  очень 
долгаго  времени  г1;мъ  критер|умомъ.  сь  какимъ  Толстой  относился  къ  на-' 
шей  наукФ.,  нашему  искусству,  нашей  культур!;  вообще,  заставляя  его  ме- 
тать на  нпхь  громы  и  молн1и.  ИесомнЬнно,  загкмъ,  что  основный  посылки 
нашего  народничества  и  народолюб!я  Толстой  со  свойственной  ему  прямо- 
линейностью довель  до  ихъ  послЬднихъ,  логическпхъ  выводовь.  Онъ  гово- 
рилъ:  если  интеллигентная  жизнь  лжива  въ  самой  сущности  своей,  если 
мужицкая  жизнь  имЬел.  свое  незапятнанное  святая  святыхъ,  если  трудъ 
крестьянина,  ограниченность  его  потребностей  действительно  обезпечиваютъ 
не  только  сиокойств1е,  но  и  чистоту,  святость  совкти — то  надо  опроститься, 
надо  стать  мужнкомъ.  Въ  ;)той  фор.мул'Ь  нашла  истинное  свое  р'1;шен1е  ве- 
ликая драма,  великое  столкновен1е  между  бариномъ  и  мужпкомъ,  болЬе  оолу- 
стол1;т1я  разыгрывави1аяся  въ  нашей  духовной  жпзпи.  Эта  формула  Толстого 
явилась  въ  дни  тяжелаго,  сумрачнаго  разочарован1я  въ  усиЬипюсти  на- 
1пихъ  интеллпгентныхъ  усил1й.  .Поди  1или  на  с1;ть  идеала  опрощен1я; 
умственная  работа  была  признана  не  только  безиолезной,  но  и  вредной. 
Работа  головой  представлялась  въ  образЬ  умственнаго  человека,  счптающаго 
лбомъ  и  затылкомъ  ступени  при  иаден1П  съ  .тЬстнпцы.  ВсЬ  ^.плоды  про- 
свЬщен1я"  сводились  къ  ученому  педантизму,  къ  полноП  нравственной 
распущенности,  къ  увлсчен1Ю  всякой  модной  глупостью,  какимъ-нибудь  но- 
вы мъ  „измомъ",  хотя  бы  то  былъ  спиритизмъ. 

Присмотримся  поближе  къ  тому,  какъ  Толстой  критпковалъ  культуру 
съ  мужицкой,  или  казави1ейся  ему  мужицкой,  точки  зр'Ьп1я. 

Въ  знаменитой  пьес!;  Толстого  „Плоды  просвЬщен1Я"  горничная  Таня, 
простая  деревенская  дЬвушка,  играетъ  въ  отношен1и  учености  совершенно 
такую  же  роль,  какую  сыгралъ  100  л-Ьтъ  тому  назадъ  Фигаро  въ  отно- 
шен'1Н  напыиюниаго  и  самодовольнаго  дворянства.  Въ  ея  лицЬ  здоровый 
смыслъ  и  н«'  испорченнаи  примитивная  натура  нобЬждакпъ  „проев !;щен1е", 
и  то,  браное,  посрамленное  и  оплеванное,    уходить    со    сцены.    |{ъ  конц!; 
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концовъ.  Толстой  предложилъ  намъ  совершенно  отказаться  01"ь  культуры. 
Культура  п  развратъ  стали  идя  него  синоннмамн,  все  равно  въ  чемъ  бы 
нн  выража.1ась  эта  культура — въ  спиритпзмЬ,  нравственной  распущенности 
пли  музыкЬ  Бетховена.  Заставляя  насъ  забывать  о  челов'Ьк-Ь,  забывать  о 
своихъ  естесгвенныхъ  потребностях!.— работы,  здоровья,  общен1я  съ  людьми, 
нравственнаго  совершенствован1я  —  она  создаетъ  лшпь  нотребносгп  искус- 
ственныя,  потребности  раздраженныхъ  и  пресыщенныхъ  нервовъ,  которые 
все  равно,  какъ  нервы  морфпномана  пли  алкоголика,  дФ.нствптельно  насы- 
титься и  успокоиться  не  могутъ  никогда. 

Что  даетъ  намъ  наука?  Отв-Ьчая  на  тысячи  и  тысячи  мелкихъ  вопро- 
совъ,  удовлетворяя  нашу  пустую  любознательность,  она  заставляетъ  насъ 
забывать  о  тЬхъ  в1',чныхъ  вопросахъ,  которые  наибо.тЬо  дороги  для  чело- 
века. Говоря  о  химическомъ  состав'Ь  звЬздъ  небесныхъ,  она  не  говоритъ 
ни  слова  о  смысл'Ь  жизни;  возбуждая  пустое  любопытство  людей  и  под- 
держивая интересъ  къ  себЬ  своими  будто  бы  важными  и  важн'Ьйшпми 
открыт1ямп,  она  закрываетъ,  на  самомъ  д-Ьл"!],  роковую  и  страшную,  оди- 
наково роковую  и  страшную  для  всЬхъ  большпхъ  и  малыхъ,  слабыхъ  и 
сильныхъ,  богатыхъ  и  б'Ьдныхъ  загадку  жизни  и  смерти.  Но  даже  не  въ 
.этомъ  ея  первор  зло.  Первое  ея  зло  точно  такъ  же,  какъ  и  первое  зло 
искусства,  заключается  въ  томъ,  что  она  служптъ  лишь  пнтересамъ  бога- 
тыхъ и  спльныхъ  и,  подчиняя  себ-Ь  природу,  отдаетъ  ее  во  власть  зтпмъ 
богатымъ  и  спльнымъ  людямъ,  обезпечивая  пхъ  праздность... 

Впрочемъ,  на  взглядахъ  Толстого,  высказанныхъ  имъ  въ  стать'Ь  „Что 
такое  искусство",  надо  остановиться  подробнее.  Превосходно  излагаетъ 
пхъ,  между  прочпмъ  г.  Шестовъ: 

„Толстой  разсказываетъ  о  томъ,  какъ  ему  однажды  пришлось  при- 
сутствовать на  репетицш  плохой  оперы.  По  этому  поводу  онъ  д1>лаетъ 
расчеты,  сколько  должна  была  стоить  эта  нелъпая  загЬя.  Оказывается 
что  очень  дорого.  Зат-Ьмъ  онъ  сообщаетъ,  что  капельмейстеръ  грубо 
бранилъ  хористовъ  и  статистовъ,  что  хористки  были  неприлично  обна- 
жены, а  танцовщицы  д1>лали  сладострастныя  движвп1я.  Огромные  рас- 
ходы на  постановку  дуриыхъ  произведен1й  искусства  и  безобразное 
отношение  старшихъ  къ  младшимъ,  безиравнымъ  сотрудникамъ  по  об- 
щему дЪлу,  возводятся  гр.  Толстымъ  въ  правило  и  пред7.являюгся  кь 
искусству  вообще,  какъ  первый  тялселый  и  серьезный  обвнпительпый 
пунктъ.  Что  могутъ  отв-Ьтить  на  это  составители  драмъ  и  симфон1й? 
„Хорошо  было  бы,  если  бы  художники  все  свое  д-Ьло  дЬлали  сами,  а  то 
имъ  вс^шъ  нужна  помощь  рабочи.\ъ  не  только  для  производства  искус- 
ства, но  и  для  ихъ  большее!  частью  роскошнаго  существован!:!.  и,  такъ 
или  иначе,  они  получаютъ  ее  или  вь  вид-Ь  платы  отъ  богатых7>  людей, 
или  въ  вид'Ь  субсид1й  отъ  правительства,  которыя  милл10нами  даются 
имъ  им  театры,  консерваторпт,  академ1и.  Деньги  же  эти    собираются  г-г, 
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народа,  котор1.1(|  никогда  не  пользуется  гЬми  жметическими  иастжде- 
1ПЛМИ,  которыя  дш'гь  искусство".  Въ  .-«томъ  исходная  точка  .чрЪн^я  Тол- 
стого; искусство  стоить  огромних'ь  дгпсгь,  деньги  собираются  съ  на- 
рода, народъ  же  благами,  приносимыми  нскусствомь,  не  поль.чуется. 
Сверхъ  того,  под'ь  иидомъ  искус<'тва,  намь  преподиосятъ  множество  вся- 
кихъ  глупостей  н  гадостей,  подобныхъ  той  опер-Ь,  на  репетицпг  которой 
ирисутствова.11.  гр.  Толстой,  во  имя  искусства  одни  люди  оскорбляк^т'ь 
человЬческое  достоинство  другихъ.  Волникаетъ  вопросъ:  дьйствптсльно 
ли  искусство  такое  важное  дЪло,  чтобы  изъ-.за  пего  приносить  подобиьж 
жертвы?  Не  лучше  ли  совсЬмъ  отказаться  отъ  искусства,  а  затрачивае- 
мыя  на  него  силы  и  средства  употребить  на  что-нибудь  другое— хотя  бы 
на  народное  образован1е,  о  которомъ  такь  мало  заботятся?  Так1.  поста- 
влен!, вопросъ  гр.  Толстымъ. 

„РЗдва  ли  кто-нибудь  изъ  его  читателей  не  угадалъ  вт.  самомь  на- 
чали книжки  отвТ.та.  Народъ  такъ  дорого  расплачивается  за  искусство 
и  не  пользуется  имъ.  РазвЬ  можетъ  быть  сомпЬн1е  въ  томъ,  что  такое 
положенхе  вещей  грубо,  возмутительно,  несправедливо?  Богатые  люди,  у 
которыхъ  все  есть,  пдуть  кь  бЬдиымъ  и  отппмаютъ  у  ппхь  пеобходи- 
мыя  пе  только  на  образоваи1е.  по  и  па  пропптаи1е  средства,  чтобы  устран- 
нать  театры,  концерты,  выставки.  РазвЬ  во  время  голода  въ  большпхъ 
фодахъ  прекратились  спектакли,  разв*  богатые  отказались  отъ  эсте- 
гическихъ  паслажден1й,  чтобы  помочь  несчастпымъ  блпжинмъ?  Въ  спра- 
ведливости такого  вопроса,  повидпмому,  не  монсетъ  быть  сомн'ЬП1:1~. 

И  его  нЬтъ, — говорить  Толстой.  -Истинная  наука  п  нстпнное  пскус- 
ство, — учпгь  онъ  дальше,  —должны  преследовать  только  религ1озныя  цйлп. 
Современная  наука  н  современное  искусство  пресл'кдуюл.  п1'..11!  Н114!и-,кн!.1я 
п  поютлнвыя. 

Толстой  заканчнваегь  превосходны.чъ  афоризмомъ:  • 

„Искусство  —  .что  то  средство,  которы.мъ  люди  передаютъ  чувства 
ругъ  другу;  искусство  законно  только  при  томъ  условии,  если  оно  пе- 
"'днетъ  чувства,  полезпыя  ц-Ьди  общества,  какой  является  взапмпая 
нобовь  людей,  иначе  говоря,  если  оно  переводнтъ  релипозпыя  поняг1я 
мъ  области  разума  въ  область  чувства  при  томъ  предположеи1и.  чт'> 
:  елигюзпыя  ПОНЯТ1Я  означают!»  человЬческпе  братство". 

Вотъ  нстпны,  которы.мъ,  между  прочнмъ,  мужнкъ  научплъ  Толстого: 

1)  Основная  идея  .жизни — идея  религгозная. 

„Какъ  пи  храбрись,— говорнтъ  Толстой.— привплегироваппая  наука 
<ъ  фнлософГеП.  увЪряя,  что  она  р-Ьшительница  и  руководительница  умовъ, 
на  не  руководительница,  а  слуга.  М1росозерцан1е  всегда  дано  ей  рели- 
гией готовое,  и  наука  только  работаетъ  на  путп,  указанпомъ  ей  1)ели- 
г1ей.  Религ1я  открываетъ  смыслъ  лсизни  людей,  а  наука  прплагаетъ 
'готъ  смыслъ  кь  различным!,  сторопамъ  жизни". 

Ту  же  самую  мысль  онъ  повторяетъ  постоянно.  Напр.: 

..Фплософ1я.  наук-а.  общественное  мн-Ьп1е  говорятъ:  учен1е  .Христа 
неисполнимо  потому,  что  жизнь  человЪка  зависптъ  не  отъ  одного  свТ.та 
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разума,  которым  ь  оиъ  можотъ  освЬгигь  самую  угу  ;к11;шь,  а  отъ  общих1> 
лакоыовъ,  и  потому  пе  надо  освТлцать  эту  жизнь  разумомь  п  жить  со- 
гласно ему,  а  надо  яснть  как1>  живется,  твердо  в1".руя,  что  по  законамъ 
прогресса,  историческаго,  соц10логпческаго  и  другпхъ,  поел*  таго,  какъ 
мы  очень  долго  будемь  жить  дурно,  наша  ^кизиь  сдЬлается  сама  собой 
очень  хорошей..." 

Так1е  нападкп  на  науку  и  презрительный  тонъ  но  адресу  законовъ 
„псторическпхъ",  „соц1о.10пг1ескпхъ"  п  другнхъ  не  должны  удивлять  насъ. 
Наука  никогда  ничего  не  могла  дать  Толстому,  потому  что  нскалъ  онъ  пъ 
ней  успокоен1я  своей  привилегированной  совести. 

2)  Религгозная  идея  практична,  т.  е.  всдетъ  человека  не  кь 
созерцан1Ю,  а  къ  дЬятельности,  поступкамъ.  Она  даетъ  челов15ку  правила 
жпзнн  и  прежде  всего  выводптъ  его  нзъ  заколдованнаго  круга  лачнаго 
;иоизма. 

Можно  ли  удовлетвориться  личной  своей  жизнью?  Графъ  Толстой  ре- 
шительно это  отрпцаетъ. 

„Вс'Ь  т-Ь  безчисленпыя  дьла,  котпрыя  мы  д-Ёлаемь  для  себя,  вь  йу- 
дущемъ  не  нужны:  все  это  обмапъ,  которымъ  мы  сами  обманываемт. 
себя.  Притчей  о  виноградаряхъ  Хрнстосъ  разъясняетъ  этотъ  нсточникъ 
заблужденхя  людей...,  заставляющаго  ихъ  принимать  призракъ  жизни, 
свою  личную  жизнь,  за  жизнь  истинную.  Люди,  л;ивя  въ  хозяйскомъ 
обработанномъ  саду,  вообразили,  что  они  собственники  этого  сада.  II 
нзъ  этого  ложнаго  представлен1я  вытекаетъ  рядъ  безумныхъ  и  жесто- 
кихъ  поступковъ,  кончающихся  ихъ  изгнанхемъ,  исключен1емъ  изъ  жизни: 
точно  такъ  же  мы  вообразили  себЬ,  что  жизнь  каждаго  изъ  насъ  есть 
наша  личнал  собственность,  что  мы  им'Ёемъ  право  на  нее  и  можемъ 
пользоваться  ею  какъ  хотимъ,  ни  передъ  к'Ьмъ  не  им-ёя  никакихъ  обя- 
зательствъ.  По  учен1ю  Христа  люди  должны  „понимать  и  чувствовать", 
что  со  дня  ро;иден1я  и  до  смерти  они  всегда  въ  неоплатпомъ  долг5'  пе- 
редъ кЬмъ-то,  передъ  жившими  до  нихъ  и  передъ  живущими  и  пм-Ью- 
пщмп  жить,  и  передъ  т'Ьлхъ,  что  было  и  есть  и  будетъ  началомъ  всего". 

Н'Ьсколькнми  строками  нпже  Толстой  говоритъ  и  понятн1;е:  „жизнь 
истинная  есть  только  та,  которая  продолжаетъ  жизнь  прошедшую,  сод15п- 
ствуетъ  благу  жизни  современной  н  благу  жизни  будущей". 

Толстой  вообше  не  устаетъ  называть  личную  жизнь  призракомъ — при- 
зрачной, откуда  совершенно  естествепно  вытекаетъ  выводъ,  что  истинная 
жизнь  может'1^  быть  основана  лишь  на  отречен1и  отъ  себя  д,1я  служенГя 
людямъ. 

3)  Современное  учете  мгра  противортчииьъ  учешю  Хрисипа. 
Толстой  постоянно  возвращается  къ  этой  мысли  п,  надо  согласиться,  въ 
этомъ  сила  его  учен!я. 

Он'ь  шелъ  какъ-то  но  Москв!;  и  увидЬлъ  сторожа,  грубо  отгопяви1аго 
нпщаго  отъ  воротъ,  гд1;  нип^1Iмъ  стоять  было  воспрещено.  „Евангел1е  чп- 
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Т!игь?" — спроснл'ь сторожа  Толстом.  „Чпталь".  „Л  чнталъ:  „и  кто  на- 
кормить голодпаго?.."  Я  указалъ  ему  это  мЬсто.  Онъ  зналъ  его,  выслу- 
шалъ,  И  я  впдЬлъ,  что  онъ  смутснъ.  Ему.  видно,  больно  было  чувство- 
вать, что  онъ,  отлично  нснолняя  оною  обязанность,  гоняя  народ'ь  опуда, 
откуда  вел'Ьно  гонять,  вдругъ  оказался  нонрапъ.  Онъ  былъ  смущенъ  к 
видимо  пскалъ  отговорки.  Идругь  въ  умныхъ  черныхъ  глазахъ  ею  блес- 
нулъ  свктъ:  онъ  повернулся  ко  мн!;  бокомъ,  какъ  бы  уходя.  „А  нашъ 
уставъ  читаль?"  —  спроснлъ  овъ.  Я  сказалъ,  что  не  чнталъ.  „Такъ  и  не 
говори'',— сказалъ  сторожъ,  тряхнувъ  побЬдоносно  головой  н,  запахнувъ 
тулупъ,  молодецки  пошелъ  къ  своему  мЬсту.  Это  былъ  едннственныП  че- 
лов'Ькъ  во  всей  моей  жизни,  строго  логически  разр'Ьипшиий  тогь  вкчный 
вопросъ,  который  при  нашемъ  общественномъ  стро'Ь  стоялъ  передо  мною 
и  стоптъ  иередъ  каждымъ,  называющимъ  себя  христ1аниномъ". 

Учен1е  Христа  построено  на  любви  и  братствЬ,  наша  жизнь  на  силЬ. 
Сильный  преобладаетъ  надъ  слабымъ,  ученый  надъ  глуаымъ,  богатый  надъ 
бЬдиымъ,  талантливый  вадъ  безталаннымъ. 

Что  же  д'Ьлать?  Прежде  всего  одуматься  и  спросить  себя:  приво- 
снтъ  ли  мн'Ь  счастье  та  самая  жизнь,  на  которую  я  трачу  всЬ"  свои 
силы?  Двухъ  отв'Ьтовъ  на  этотъ  вопросъ,  по  словамъ  Толстого,  быть  не 
можетъ.  Мы  живемъ  по  учен1Ю  М1ра,  думаемъ  о  накоплен1и  богатствъ,  о 
превосходств!;  надъ  другими,  о  галантномъ  воспнтан1и  д1;тей  своихъ,  хло- 
почемъ,  безпокоимся,  мучаемся  п  все  это  нзъ-за  чего?-  Изъ-за  такпхъ  пу- 
стыхъ  вещей,  какъ  чтобы  жпть  какъ  людп,  пли  чтобы  не  жить  хуже  дру- 
гпхъ  людей.  Толстой  одумался  и  прпшелъ  къ  тому  выводу,  что:  „въ  своей 
исключительно  въ  м1рскомъ  смысли  счастливой  жизни  я  наберу  страдан1й, 
понесенныхъ  мною  во  имя  учен1я  м1ра,  столько,  что  ихъ  стало  бы  на 
хоронтго  мученика  во  имя  Христа.  Вс!;  самыя  тяжелыя  минуты  моей 
жизни,  начиная  огь  студенческаго  пьянства  и  разврата  до  дуэлей,  войны 
и  до  того  нездоровья  и  гЬхъ  неестественныхъ  н  мучптельныхъ  услов1н 
жпзнп,  въ  которыхъ  я  живу  теперь,  —  все  это  есть  мученичество  во  пмя 
учеп1я  М1ра.  Да,  я  говорю  про  свою,  еще  исключительно  счастливую  въ 
м1рскомъ  смысл'Ь,  жизнь.  Мы  не  видимъ  всей  трудности  и  опасности  испол- 
нения учен1я  М1ра,  только  потому,  что  мы  считаемъ,  что  все,  что  мы  ш'- 
реноспмъ  для  него,  необходимо". 

„Пройдите  ио  большоП  толиЬ  лшдсм'!,  осооепио  городскихъ.  и  вгля- 
дитесь въ  эти  истомлепиыя  тревожныя  лица,  и  потомъ  ьсиомните  ов(ио 
жизыь  и  жизнь  людей,  подробности  которой  вамъ  удалюсь  у:шать:  вспо- 
мните всГ.  т'Ь  наеильственпыя  смерти,  всЬ  гЬ  самоуб1йства,  о  которы.чъ 
вамъ  довелось  сльипать,  и  спросите:  во  имя  чего  вс*  эти  страдап1и. 
отчаян!»'  и  горе,  приводяпия  къ  самоуб^йствамъ?" 
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ОтвЬтъ  Толстого  аростъ:  мы — мученики  учен1я  М1ра.  Оно.  противопо- 
ложное учен1ю  Христа,  ведетъ  насъ  къ  братоуб1нственноГ1  борьбк,  злоб'};^ 
ненавпстп,  ожесточенному  одиночеству.  Оно  заставляетъ  насъ  желать  ги- 
бели ближняго  и  опускаетъ  руку,  протянутую  на  помощь  ему.  Оно  ставить 
для  иа1пеГ1  д-Ьятельностп  ненужныя  п  пустыя  цЬлн,  преследуя  которыя, 
мы  совершенно  забываемъ  объ  истпнномъ  смысл!;  жизни.  И  это  забвен10 
не  проходптъ  даромъ:  мы  расп.дачпваемся  за  пего  преступлен1ямп,  само- 
у61Г1Ствами,  тяжелымъ  п  постояннымъ  чувствомъ  недовольства  и  неудовле- 
творенности. Гонясь  за  призракамп  м1рскихъ  идеаловъ,  мы  ои|,ущаемъ  лишь 
пустоту  п  утомлен1е.  Въ  нашей  жизни  нЬтъ  счастливыхъ  людей.  „По- 
ищите,— говоритъ  Толстой, — между  этимп  людьми  и  найдите  отъ  бЬдняка 
до  богача  человека,  которому  бы  хватало  то,  что  онъ  зарабатываегь,  на 
то,  что  онт.  считаетъ  нужнымъ,  необходпмымъ  по  учен1ю  м1ра,  и  вы  уви- 
дите, что  не  найдете  и  одного  на  тысячу.  Всяк1й  бьется  изо  вс1;хъ  силъ, 
чтобы  пр1о6р'Ьстп  то,  что  не  нужно  для  него,  но  что  требуется  отъ  него 
учен1емъ  м1ра  и  отсутств1е  чего  онъ  считаетъ  для  себя  несчаст1емъ.  И 
какъ  только  онъ  пр1обр'Ьтетъ  то,  что  требуется  отъ -него,  потребуется  еще 
другое  п  еще  другое,  и  такъ  безъ  конца  идетъ  эта  спзпфова  работа,  гу- 
бящая жизнь  людей". 

Нтакъ.  виновато  „учеи1е  М1ра",  п  виновато  прежде  всего  потому,  что 
никогда,  ни  при  какпхъ  успл1яхъ  не  обезпечпваетъ  че-иов'Ьку  счастья. 
Преступлен1я  и  самоуб1пства,  разрывныя  бомбы  и  казни,  чума  и  неурожаи, 
бунты  и  драки — вотъ,  повпдимому,  тотъ  матер1алъ,  которымъ  наполняется 
наше  ежедневное  существован1е.  Изр'Ьдка  выступаетъ  на  сцену  какой-ни- 
будь „отрадный  фактъ",  такой  мпкроскоппческ1й,  что  сравнительно  съ 
окру;кающпмъ  его  зломъ  онъ  представ.!1яется  камешкомъ,  катящимся  но 
крутизнЬ  Казбека,  и  робкпмъ  блескомъ  фонаря  передъ  темнотой  про- 
пасти, куда  не  достпгаютъ  даже  .тучи  солнца.  ГдЬ  же  тутъ  говорить  о 
счасть'1>?  ^«^ 

4)  Въ  отвкъ  на  воиросъ  что  же  д-Ьлать?  какъ  остаться  чистымъ  среди 
жизненной  грязи,  какъ  быть  нравственнымъ  среди  безнр^вственныхъ,  прав- 
дивымъ  среди  лжи,  христ1аниномъ  среди  торжествующаго  учен1я  М1ра,  какъ 
добиться    гармон1п    между    словомъ  п  д1;ломъ,    уб1г,кден'|ямп  и  жизнью- 
Толстой  выставляетъ  передъ  нами  пдеа.1ъ  мужицкой  трудовой  жизни. 

„На  вопросъ,  что  нужно  д-Ьлать? — пишетъ  гр.  Толстой,— явился  са- 
мый песпмнЬпцый  отвЬтъ:  прежде  всего,  что  мнЬ  самому  нужно— мой 
самоваръ,  моя  печка,  моя  вода,  моя  одежда,  все,  что  я  самъ  могу  сдЪ- 
лать...  На  вопросъ,  нужно  ли  организовать  этотъ  физическхй  трудъ, 
устроить  сообщество  въ  деревпЬ  на  землЪ,  —  оказалось,  что  все  это  не 
нужно,  ибо  челов-Ькъ,  трудящ1йся  самъ  собой,  естественно,  примыкаетъ 
къ  существующему    сообществу  людей  трудящихся.  На  вопросъ  о  томъ 


110  псимогиг I.  ЛИ  .-нот'Ь  грудг  всего  моего  врсмопи  и  не  лишить  ли  меня 
во;з.мо;киостк  той  умстиепиоП  дЬятельности.  которую  я  лв(Г(Л1о,  къ  которой 
привыкъ  и  кот(>рую  ВТ.  минуты  самими1)1пя  считак»  пеГх'аполе.июК)  дру- 
гимъ.  отвЬтъ  получился  самый  неожндиниый.  :-»П1*рг1Я  умственной  д1>я- 
гельиостп  усилилась  и  равцомЬрно  усиливалась,  освобождаясь  оть  всего 
излиганяго,  по  мЪрЬ  на11ряжен1я  тЪлесиаго.  Оказалось,  что,  отдавъ  на 
|.и;и1ческ1й  трудъ  восемь  масовъ.— ту  половину  дня,  которую  я  прежде 
иривидилъ  въ  тяжелыхъ  усил1яхъ  борьбы  со  скукой,  у  меня  оставалось 
еще  восемь  Чск-овь"*. 

Истпниос,  кь  чему  нужно  стремиться  —  .яо  солидарность  со  всЬмп, 
кскмь  м1ромь  и  человЬчествомъ  въ  своей  рабогЬ,  это  жизнь  тодысо  на 
счегь  своего  труда  безъ  малЁйшеп  тЬнн  эксплуатап.1п  другпхъ,  это  полное 
нсучаетгс  во  вс1;\ъ  тЬхъ  отправлсм1яхъ  жнзнп,  который  такъ  плп  иначе 
связаны  съ  наснл1с:11.  надь  блпжнимъ  и  эксплуатац1еГ|  ого.  Вь  томъ,  что 
совЬсть  Толстого  ни  съ  чЬмъ  подобнымъ  не  мирится,  главный  источникъ 
его  идеализма.  Онъ  дЬйствительно  пдеалпстъ,  но  пдеалисгь  земли,  для  ко- 
гораго  вопросъ  о  челов1и!ескомъ  счастьЬ — первый  вопросъ.  Поэтому  онъ 
такъ,  повторяю,  практпченъ. 

Источнпковъ  идеализма  Толстого  два: 

1)  религ103ность, 

2)  неудовлетворенная  сов-Ьсть. 

Изъ  всего  того,  что  иаписалъ  Вогюэ  о  Толстомъ— а  онъ  написалъ 
очень  много  умнаго,— мнЬ  больше  всего  нравится  одно,  блестяще  развитое 
Французскпмъ  критикомъ:  „За  всЬмъ,  что  изображено  Толстымъ, — говорить 
Иогюэ, — чувствуется  присутств1е  чего-то  огромнаго.  страшнаго,  таннствен- 
наго"...  Это  присутств1е  чего-то  огромнаго,  страшнаго,  таинственнаго  по- 
ражаетъ  французскаго  крптвка,  но  оно  не  должно  поражать  насъ,  русскпхъ 
Ч1ггателен,  потому  что  Толстого  мы  узнали  иосл1;  Гоголя,  Достоевскаго  и — 
хогЬлось  бы  прибавить— Лермонтова.  Это  что-то  огромное,  страшное  таин- 
ственное есть  загадка  челопЬческой  жизни,  вопросъ  объ  ея  смыс.гЬ. 

Позволю  себЬ  привести  изъ  „Войны  и  Мира"  страницу,  которую  спра- 
ведливо считаютъхарактернЬйшей  для  пониман!я  Толстого.  Вотъ  эта  страница: 

„Только  выпивъ  бутылку  плп  двЬ  впна,  Пьеръ  смутно  сознавалъ,  что 
хоть  запутанный,  страшный  узелъ  жпзни,  который  ужасалъ  его  преаде,  не 
гакъ  страшснъ,  какъ  ему  казалось.  Съ  шумомъ  въ  головЬ,  болтая,  слушая 
разговоры  плп  читая  послЬ  обЬда  и  ужина,  онъ  безпрестанпо  впдклъ  этотъ 
узелъ  какою-нибудь  стороной  его.  Но  только  подъ  вл1ян1омъ  впна  онъ  го- 
1!орплъ  себЬ:  „Это  ничего.  Это  я  распутаю — вотъ  у  меня  и  готово  объ- 
лснен1е.  По  теиерь  некогда,— я  послЬ  обдумаю  все  это".  Но  это  иосгЬ 
никогда  не  наступало. 
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„Натощакъ,  поутру,  нсо  прояипо  вопросы  представлялись  столь  ж»'  нс- 
разр'Ьшпмымп  п  страпшымп,  и  Ньеръ  торопливо  хватался  за  книгу  и  ра- 
довался, когда  кто-нибудь  прпходплъ  къ  нему. 

„Иногда  Пьеръ  вспомппалъ  о  слышанном!,  нмъ  разсказФ.  о  томъ,  какъ 
на  вонн-Ь  солдаты,  находясь  подъ  выстрЬламн,  старательно  изыскивають 
се615  занят1е,  для  того,  чтобы  легче  переносить  опасностп.  И  Пьеру  всЬ 
люди  представлялись  такими  солдатами,  спасающимися  огь  жизни:  „кто 
честолюб1емъ,  кто  картами,  кто  ппсан!емъ  законовъ,  кто  женщинами,  кто 
игрушками,  кто  лошадьми,  кто  политикой,  кто  охотой,  кто  виномъ,  кто  го- 
сударственными д'Ьлами.  Н'Ьтъ  ни  ьячтожнаго,  ни  важнаго,  все  равно:  только 
бы  спастись  отъ  нея,  какъ  умЬю",  думалъ  Пьеръ. — Только  бы  не  вид'1'.ть 
ее,  эту  страшную  ее". 

„Только  бы  не  вид-Ёть  ее".  Да  разв'Ь  драма  жизни  Толстого  не  въ  этомъ 
восклицан1п?  РазвЬ  не  приходилось  ему  десятки,  сотнп  разъ  завидовать 
людямъ,  у  которыхъ  на  все  готовыя  формулы,  на  все  готовыя  меню — на 
об'Ьдъ  и  ужинъ,  на  любовь  и  бракъ,  на  радость  п  горе,  на  умъ  п  глу- 
пость?.. Всю  долгую  жизнь  смотр-Ьда  на  Толстого  смерть  своими  страшными 
глазами,  всю  долгую  жизнь  вил1;лъ  онъ  передъ  собой  таинственную  про- 
пасть вечности.  Онъ  сказалъ  недавно  объ  Ам1эл'Ь  вотъ  что: 

„Впродолжен1и  всЬхъ  30-ти  л±тъ  своего  дневника  онъ  чувствуетъ  то, 
то  мы  всЬ  такъ  старательно  забываемъ, — то,  что  мы  всЬ  приговорены  кь 
смерти,  и  казнь  наша  только  отсрочена.  И  отъ  этого-то  такъ  искренна, 
серьезна  н  полезна  эта  книга". 

Да,  страхъ  смертп,  страхъ  передъ  той  страной,  откуда  никто  не  воз- 
вращался— такова  красная  нить  жизни  Толстого.  Онъ  пскалъ  забвен1я  въ 
карточной  игрЬ,  въ  кутежахъ,  въ  поц1?луя1ъ  любимой  женщины,  въ  низ- 
веден1и  челов1!ческой  личности,  а  значптъ  п.  себя  самого,  къ  дифферен- 
Ц1алу,  т.  е.  безконечно  малой  велпчин1;  истор1и,  въ  релпг10зномъ  и  нрав- 
ственномъ  резонерств-Ь  и...  что  же  онъ  нашелъ?  Спокойств1е  духа...  Изъ-за 
этого  не  стоило  хлопотать  такъ  долго,  не  стоило  такъ  много  страдать... 
Противопоставьте  все  то,  что  говорилъ  Толстой  о  знаменитыхъ  упряжкахъ, 
общемъ  благ15,  общемъ  счасть'Ь  п  пр.,  раскрытой  могилЬ,  гд1;  скроются  и 
упряжки,  и  физическ1й  трудъ,  п  семейное  счастье,  и  общее  счастье — и  вы 
получите  тотъ  самый  нуль,  съ  котораго  началъ  гр.  Толстой. 

Но  это  искан1е  п  есть  источникъ  идеализма  Толстого.  Ему,  какъ  жи- 
вому челов'Ьку,  нуженъ  Богъ,  во  имя  котораго  мо:1|но  даже  уничтожить 
себя.  Онъ  пскалъ  Бога  всю  жизнь  п  нашелъ  его  наконецъ  на  Голгоф1;. 
Этотъ  Богъ — любовь,  самоотречен1е. 

Чтобы  тебя  не  было — вотъ  единственный  путь  челов'Ьчсскаго  счастья. 
Возьми  семью  и  уйди  въ  ея  жизнь.  Такъ  сд15лалъ  Левинъ.  Возьми  народъ 
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II  уПлп  т.  СП»  жплнь.  Так'ь  сдЬлалъ  самь  Толстой.  Но;{ЬМ11  любовь  и  пре- 
твори въ  иоП  своп  .(гопзмъ  такъ  сдЬлаль  опять-таки  самъ  Толстой.  Только 
чтобы  тебя  не  было,  но  было  бы  твоей  тробоватсльпоп,  себялюбивой  лич- 
ности, иначе— стра.хъ  смерти,  невозможность  примириться  со  смертью... 

Какь  и  Достоевскому,  религ10зна>1  ироблема  всегда  представлялась  Тол- 
стому паи1!аж1г1:йи1еп.  Какь  онъ  самъ,  такъ  и  всЬ  его  герои,  заняты  прежде 
всего  11Скаи1о.мь  Пога.  Андрей  Волконск1й  и  1)езух1й  вь  „НойнГ.  и  .МирЬ", 
Левииъ  въ  „.\нн1;  Каронпной", — десятки  другихъ  лицъ,  несмотря  на  всю 
внЬшиюю  счастливую  обстановку,  постоянно  (мцутаюл.  какую-то  неудовле- 
творенность, отравляющую  нмъ  лучипя  минуты.  Огтого-то  Толстой,  несмотря 
на  свою  огромную  художественную  память,  никогда  не  могь  унизиться  до 
иротокола...  Иад'Ьляя  главныхъ  своихъ  д-Ьйствующи-хъ  лнцъ  муками  неве- 
рующей дупп!,  ставя  ихъ  то  и  дЬло  съ  гда;^у  на  глазъ  съ  загадкой  жизни. 
Толстой  ;)тпмь  самымь  то  и  дЬло  задаетъ  себЬ  и  рЬшаетъ  нравственно- 
релпг1озные  вопросы. 

Въ  отв'Ьтахъ,  которые  онъ  даетъ,  можно  замЬтнть  всегда  одну  харак- 
тераую  особенность.  Толстой  практнченъ.  Его  тянетъ  къ  рабогЬ,  къ  дЬя- 
тельности.  Изъ  религ1и  онъ,  прежде  всего,  извлекаетъ  ея  действенный  эле- 
ментъ.  Воиросъ  о  смысл!;  жизни  то  и  д'Ьло  подм'Ьняется  у  него  вопросомъ: 
„что  же  мнЬ  дклать?.." 


Вопросъ  о  смысл!;  жизни,  какъ  о  своей  нравственной  удов.1етворенности. 
всю  жизнь  тревожилъ  Толстого.  Ни  лого  смысла,   ни  этой    удовлетворен- 
ности не  могь  онъ  найти  въ  фактахъ  нашей  матер!альной  культуры,  осно 
ванной  на  порабощен1и  человека  человЬкомъ. 

Толстой  -этогь  огромный,  стпх1йный  разумъ — лить  зло  промолчитъ 
на  113ложен1е  культурныхъ  начатковь.  Все  то.  что  онъ  знаеть  о  совре- 
менной культурной  жпзнп,  все,  что  онъ  можешь  знать  о  ней,  вызываеп. 
въ  немъ  одно  могучее,  дивное  по  своей  непримиримости: 

„ —  Это  не  то...  Это  вы  оставьте..." 

Толстой  въ  ссор'Ь  съ  нашей  культурой,  потому  что  она  всеп  своей  тя- 
жестью и  своими  ирилич1ями,  п  своими  жестокостямн  лежпгь  на  его  со- 
вгисти.  Объективной  критики  культуры  онъ  не  дава.ть  никогда,  даже 
разбирая  вопросъ  о  роли  и  значен1п  деиегъ.  Онъ  и  не  нуждается  въ  этой 
критики;  для  него  совершенно  достаточно  знать  и  чувствовать,  что  онъ 
самъ  недоволенъ,  что  онъ  не  знаеть  покоя.  ВсЬ  его  усил1я  какъ  теперь, 
такъ  и  раньше  были  направлены  къ  тому,  чтобы  достигнуть  душевнаго 
равнов  Ьс1я,  и  во  нмя  этого  равнов'Ьс1я  создавалась  теор1я  за  теор"|ею,  одна 
гранд10зн1;е,  одна  см!;.гее  другой.   Что  эта  работа  великаго    духа    еще  не 
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закончена — я  полагаю,  знаетъ  всякШ;  что,  быть  можетъ,  она  и  совсЬмъ 
не  закончится  —  это  тоже  в'Ьроятно,  потому  что  не  въ  своемъ  лпчномъ 
гр'Ьх'Ь  ищетъ  ут'Ьшен1я  п  пскуплен1я  Толстой,  а  въ  гр'Ьх'Ь  всей  прошлой 
культуры,  всей  прежней  пстор1П.  Онъ  —  кающ1йся  дворянпнъ  въ  самомъ 
чпстомъ  и  высокомъ  его  выражен1п,  и  насколько  вообще  психолог1я  каю- 
щагося  дворянина,  сознавшаго  неправоту  своего  привилегпрованнаго  поло- 
жен1Я,  прпвлекаетъ  его  внпман1е  п  как1я  мучптельныя  задачи  ставитъ  она 
оередъ  нпмъ,  вы  впдите  столько  же  изъ  „Испов-Ьди",  сколько  п  пзъ  по- 
сл'Ьдняго  романа  „Воскресен1е"  -  этой  величавой  эпопеи  пробудившейся  со- 
в15сти.  Но  „Воскресен1е" — это  коепцъ.  Съ  самаго  начала  своей  д'Ьятельности 
Толстой  поставилъ  себ'Ь  вопросъ  о  причинахъ  зла  и  страдан1й  культурной 
жизни  и  такъ  пли  иначе  старался  ответить  на  него.  Ответы  получались 
иногда  неожиданно  жесток1е:  они  были  какъ  бы  оправдан1емъ  зла,  какъ 
бы  прпзнан1емъ  его  необходимости,  и  это  мы  впдимъ,  заглянувъ  въ  „Войну 
и  Мпръ"  или  „Анну  Каренину". 

Но  вотъ  во  время  московской  переписи  Толстой  столкнулся  съ  босяками 
и  нип1,имп  ночлежныхъ  домовъ.  СовЬсть  заговорила  громко  и  властно,  и 
опять  пришлось  прресмотр15ть  всЬ  свои  взгляды  на  доброе  п  злое  въ  жизни. 
Вотъ  до  чего  доходило  д15ло: 

>И  прежде, — пишетъ  Толстой  въ  „Мысляхъ",  вызванныхъ  переписью 
въ  Москв-Ь,  —  чуждая  мн-Ь  и  странпая  городская  жи.знь,  теперь  опроти- 
в-Ьла  мнЪ  такъ,  что  всЬ  радости  роскошной  жизни,  которыя  прежде  мн-Ь 
казалпсь  радостями,  стали  для  меня  мучен1емт:>.  //  какъ  я  ни  старался 
найти  во  своей  душгь  хоть  катя-нибудь  оправдангя  нашей  жизни,  я  иемогъ 
бвзо  раздраоюенгя  видгъть  ни  своей,  ни  чужой  гостиной,  ни  чисто,  барски 
накрытого  стола,  ни  экипажа,  сытаго  кучера  и  лошадей,  ни  магазиновъ, 
театрово,  собрант.  Я  не  могъ  не  видеть  рядомъ  съ  этимъ  голодныхъ, 
холодныхъ  и  унижепныхъ  жителей  ляпинскаго  дома". 

Для  меня,  по  крайней  м-ЬрЬ,  несомн-Ьнно,  что,  несмотря  на  своп  50  слишкомъ 
л1;тъ  и  уже  всем1рную  славу,  авторъ  „Войны  и  Мира"  и  „Анны  Карениной" 
увпдф.лъ  для  себя  нФ.что  новое.  Мн15  кажется,  что  это-то  и  есть  одна  изъ 
особенностей  барской  психики,  красной  нитью  проходящая,  между  прочимъ, 
въ  истор1и  иеророжден111  князя  Нехлюдова  (героя  „Воскрс'сен1я") — что  тамъ,  въ 
этой  чуждой  для  насъ  обстановк-Ь,  м'Ьрка  героизма  и  необычнаго — какая-то 
совершенно  другая.  Над'Ьть  на  себя  полушубокъ  и  въ  немъ  пройтись  по  мос- 
ковскпмъ  улицамъ — это  героизмъ,  не  сд'Ьлать  визита  и  вообще  не  д'Ьлать 
визптовъ — тоже  героизмъ,  заняться  физическпмъ  трудомъ — подвигъ,  увпд'Ьть 
старуху,  которая* два  дня  ничего  не  Ф.ла  потому,  что  „прежде  была  рас- 
путная, а  теперь  никто  не  беретъ,  и  взять  неоткуда''  —  значитъ  увид'Ьть 
н'Ьчто  необычайное  п  т.  д.  Оттого-то,  вероятно,  исихолог1я  кающагося 
дворянина  всегда  до  такой  стеиени  экспансивна,    потому    что,    на  самомъ 
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д-ЬлЬ,  стоить  ему  лить  немного  уклониться  отт.  условностей  и  обычасвъ 
своего  круга,  вынуть  хоть  одинъ  камень  нзъ  тщательно  позвсденнаго  зда- 
П1Н  иршиичной  жизни,  какь  вся  его  жизнь  превращается  въ  рядт.  для  него 
воистину  героических'ь  д1;я1пГ1:  сегодня  онь  не  нрнпялъ  душа,  завтра  по- 
1;лъ  въ  сухомятку,  потомт.  не  спаль  всю  ночь,  потомч.  нерсм1;ннлъ  бЬлье  не 
три.  а  два  раза  въ  суткп,  потомъ,  какъ  тоть  же  князь  Пехлюдовъ,  вы- 
держалъ  борьбу  съ  насекомыми, — и  что  удивнтельнаго,  еслп  въ  душу  его, 
въ  концЬ  концовъ,  занадаетъ  мысль,  что  онъ  герой,  что  его  подвиги 
самопожертвован1я  идутъ  рука  объ  руку  съ  самолюбован1емъ.  отч.  котораго 
онъ  не  можегь  отделаться,  какъ  бы  нн  хогЬлъ  того? 

Въ  лянинскомъ  дом1;  Толстой  увид'1;лъ  1г1;что  для  себя  действительно 
новое  н  необычайное.  Впечатл'Ьн1е  было  огромное,  потрясающее,  потому 
что  о  существован1п  чего-нибудь  подобнаго  Толстой  раньню  п  не  подозрЬ- 
валъ.  Въ  Севастопольскую  каипан1ю  онъ  впдЬлъ,  конечно,  сградан!я  п 
л11Н1ен1я  еще,  пожалуй,  больнпя,  но  тамъ  они  являлись  въ  ореолЬ  герон- 
ческпхъ  поступковъ;  впдЬлъ  онъ  и  хроническое  недо'Ьдан1е  въ  деревнЬ, 
но  въ  нашей  деревнЬ  умЬютъ  голодать  съ  достоннствомъ,  но  крайней  мЬре, 
съ  кротостью.  Зд'1;сь  же — въ  ляппнскомъ  дом'Ь — медленное,  тоскливое  умн- 
рап1е,  развратъ  и  грязь,  ожесточенный  проклят1я,  людп,  доведенные  до 
образа  п  подоб1я  звЬрей.  ТЬмъ  мучителыгЬе  всталъ  передъ  Толстымъ 
г.опросъ  о  прпвплег1яхъ  его  собственной  жпзнп.  „Я,  самъ  не  замечая 
того, — разсказываетъ  онъ, — со  слезами  въ  голос!:  крпчалъ  п  махалъ  на 
своего  пр1ятеля.  Я  кричалъ:  „такъ  нельзя  .жить,  нельзя  такъ  жкть, 
нельзя!"'  Но  потомъ  всЬ  ему  стали  говорить,  что  онъ  волнуется  такъ  не 
потому,  что  впдЬнное  имъ  зр'елпще  —  ужасно,  а  лишь  потому,  что  „самъ 
онъ  очень  добрый  и  хороши!  человЬкъ".  И  этп  разговоры  убедили  его: 
„Я  охотно  повернлъ  этому.  И  не  усп'блъ  оглянуться,  какъ  вм-есто  чувства 
упрека  и  раскаян1я,  которое  я  нснытывалъ  сначала,  во  мне  было  чувство 
г^овольства  своею  доброд)ътелью  и  ж-елан1е  высказать  ее  людя.иь^. 

Сейчасъ  же  посл^Ь  переписи  онъ  занялся  благотворительностью.  Это 
успокаивало  совесть,  лто  подтверждало  его  мысль  о  себФ.,  что  онъ  очень 
„хоронпй  и  добрый  человекъ",  это  доставляло  е.му  много  пр1ятныхъ  мн- 
нутъ.  Когда  онъ  голодающей  старухе,  бывшей  проститутке,  далъ  рубль, 
то,  говорптъ  онъ:  „Я  помню,  что  очень  былъ  радъ,  что  другге  видпли 
п/го"... 

Въ  Толстомъ  есть  откровенность  п  наивность  ген1я,  нее  ген1я,  вырос- 
«паго  въ  экзотнческомъ,  барскомъ  кругу  и  въ  течен1е  всей  своей  жизни 
часто  мучительно,  часто  безплодно,  но  всегда  съ  порывомъ  огромной 
искренности  старающагоСя  освободиться  отъ  внушенныхъ  обстановкой  впеча- 
тл1'.н1й  детства,  отрочества,  юности  и  дальше   того  —  зр'Ьлыхъ   л^Ьтк.   Это 
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борьба  титана  съ  иутамп,  борьба  жестокая  и  упорная,  но  я  и  теперь  еще 
пе  берусь  сказать,  кто  побЬдплъ — духъ  ли,  рвущ1йся  къ  полной  свободЬ 
п  независпмостп,  пли  ;)ти  виушепныя  впечатл'1;н1я,  эти  пережитки  в-Ьковыхъ 
условностей,  рта  экзотическая  пспхолопя,  иринпхмающая  простую  одежду  и 
появлен1е  въ  гостяхъ  безъ  галстуха  за  какой-то  героизмъ,  а  голую,  не- 
прикрытую нич'Ьмъ,  кром'Ь  босяцкаго  цинизма,  нищету  за  что-то  необычайное. 

Но  какъ  бы  то  ни  было.  Толстой  старался  утихомирить  свою  взвол- 
нованную сов15сть  благотворительностью.  Скоро  однако  онь  уб15дился,  что 
помочь  бЬднимъ  нельзя  и  что  даже  не  надо  пмъ  помогать.  Конецъ  этой  исто- 
р111  пзвЬстеиъ:  Толстой  бросплъ  московскихъ  бЬдныхъ.  потому  что,  какъ 
онъ  подробно  сбъясняетъ,  пмг  нельзя  было  иомочь.  Онъ  кой-кому  пзъ  нихъ 
даваль  деньги — и  разъ,  и  два,  и  три  раза,  и  дава.тъ  сто.тько,  сколько  по 
ихт.  собственнымъ  расчетамъ  нужно  было,  чтобы  стать  на  ногп, — но  все 
это  ни  къ  чему  не  повело.  Ни  одного  изъ  нихъ  Толстому  не  удалось 
спасти.  Тогда  онъ  уЬхалъ  въ  свою  деревню,  чтобъ  на  досуг15  разобраться 
въ  свонхъ  впечат.тЬн1яхъ  и  найти  выходъ  изъ  тяжелаго  положеп1я.  А 
иоложен1е  было  д-Ьнствительно  ужасное.  Слова,  которы.ми  опред'Ьлялъ 
Толстой  свое  настроен1е:  „такъ  не.дьзя  жпть",  показываютъ  намъ, — если 
его  разсказы  о  московской  б'Ьднот'Ь  и  не  произвели  на  насъ  должнаго 
впечатл'Ьн1я, — какъ  онъ  самъ  отнесся  къ  обнажившимся  передъ  нпмъ 
язвамъ  столичной  жизни.  И  точно,  какъ  можетъ  такой  челов15къ.  какъ 
Толстой,  жпть,  если  на  ряду  съ  нимъ  существуютъ  обитатели  иочлеж- 
ныхъ  домовъ?  Хорошо  т'Ьмъ,  которые  никогда  не  открывали  глазъ  на  эти 
ужасы.  Но  какъ  быть  тому,  кто  пхъ  видЬлъ.  кто  ихъ  не  можетъ  забыть, 
пе  хочетъ,  не  долженъ  забыть?  Можно  ли  пхъ  забыть? 

Уб1;1,иви1ись  (слишкомъ.  впрочемъ,  скоро)  въ  безполезности  и  ненужно- 
сти филантроп1п.  Толстой  р-Ьши-иъ  начать  съ  самого  себя  и  въ  своей  жизни 
упразднить  вс'Ь  потребности  и  ту  обстановку,  и  т-Ь  услов1я,  которыя,  какъ 
н'];что  общепринятое  и  практикуемое  тысячами  прпвилегпрованныхъ  людей, 
создаютъ  босячество  и  иролетар1атъ.  БЬдняки  и  пропойцы  ночлежныхъ  до- 
мовъ внушили  Толстому  мысль,  что  для  изл1;чен1я  зла  жизни  надо,  прежде 
всего,  пз.т1;чить  самого  себя,  что  внЬшняя  неправда  неизбежна  при  суи^е- 
ствованп!  неправды  внутренней,  что,  въ  концЬ  концовъ,  надо  начинать  съ 
сампхъ  себя,  безъ  чего  тщетны  и  ничтожны  будутъ  всЬ  иоиытки  обще- 
ственнаго  переустройства  и  если  поведутъ  къ  чему,  то  разв'Ь  къ  создан1ю 
новаго  рабства  взамЬнъ  нынЬпшяго.  Вполн!;  естественно  и  даже  неиз- 
бежно для  Толстого,  какъ  кающагося  дворянина,  какъ  человека  съ  юности 
иосившаго  въ  себЬ  сознан1е  трагпческаго  противор'Ьч1я  между  барииомъ  и 
мужнкомъ,  привилегированнымъ  и  непривилегированнымъ,  было  обратиться 
къ  старику  Акиму  и  въ  его  жизни  искать  указан !й. 
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Сов'Ьсть  ш'лнкаго  писателя,  возмущенная  безобраз1ями  и  неправдой 
культуры,  нашла  свое  успокоен1е  ы.  110доб1н  крестьянской  жнзнн.  Съ  этон 
норы  онъ  НС  разстается  съ  мыслью  о  долгЬ  нередь  н'ародомъ,  о  необхо- 
димости расплаты  съ  нимь  и  въ  каждомъ  вопрос!;  онъ  старается  встать 
на  мужицкую  будто  бы  общинную  точку  зр1;н1я.  Критикуя  современное 
искусство,  Толстой  говорить  между  прочнмъ: 

..Нмичс  иЬдь  куда  ин  пойди— въ  кипжиыи  мага.япгь,  пъ  иосудниП, 
юисмпрный  —  всзл-В  искусство,  и  ИИ  какое-ииоуд!.  .ноиительскос  искус- 
ство, а  патентованное,  съ  дипломами  и  золотыми  медалями.  Пойдите  ьъ 
тсатръ— там'ь  опять  искусство:  какая-пибудь  госпои;а  йоги  выше  головы 
•ииираетъ.  И  эта  гадкая  глупость  ие  только  не  считается  иеприличнымь 
лЬломъ,  а.  напротиш..  возводится  въ  н1>мто  первосортное  и  настолько 
важное  для  людей,  что  этому  спорту  отводится  въ  газетахь  далее  по- 
стоянное мВсто,  на-ряду  съ  величайшими  м1ровыми  соГ»ыт1ями.  НЪкото- 
1)ые  органы  печати  имЪютъ  еще  для  этого  и  постоянныхъ  цЪнителей, 
которые  часто  ночью,  прямо  изъ  театра,  Ъдугь  въ  типограф1ю  и  тамъ 
пемедленпо,  при  грохотЬ  машипъ,  пишутъ  свои  впечатл'Ьп1я,  поспьшая. 
дабы  м1ръ  заутра  могъ  у:ке  знать,  какъ  именно  вчера  такая-то  госпожа 
въ  такомъ-то  театръ  ноги  вверхъ  задирала". 

Недовольство  рЬзкое.  полное  и  есть  верховный  принципъ  этого  недо- 
вольства: 

„^1а.  мы  ьдимъ.  пьемъ,  одъваемся  и  иаСла;1:даомси.  Мы  рисуем  ь 
гьпимъ,  пишемь.  .музпцируемъ  такъ,  что  „они"  насъ  не  понимаютъ. 
Для  собствепнаго  развлечеи1я  мы  пропагандируемъ  как1я-то  „пакост- 
ныя"  идеи  и  теор1и,  мы  даемъ  просторъ  своему  извращенному  и  пре- 
сыи1енаому  вкусу,  восторгаемся  „гнилымъ"  декадептствомъ  и  ^паглымъ" 
11ицшен1анством ь,  тогда  какъ  .мужикъ  хочеть  и  требуеть.  прежде  всего, 
чтобы  искусство  возбулмало  въ  немъ  добрый  чувства".  „Гъ  .этой  точки 
.<Р'Ьн1я,  —  замъчаетъ  г.  Шестовъ.  —  Толстой  осуждаетъ  все  современное 
искусство,  начиная  съ  собственпыхъ  произведений  и  кончая  Шекспи- 
ром!., Данте,  Гете,  пе  говоря  уже  о  менЪе  вилпыхь  и  особенно  болЬе 
повыхъ  писателяхъ,  для  осуждсн1я  которыхъ  онъ  въ  свое.мъ  краткомъ 
рсиертуарЬ  добродЬтольио-брапныхъ  словъ  ие  находить  достаточно  силь- 
ныхъ  выражений-. 

11осЬщен1е  ляпинскаго  дома, — хотя.  разум'Ьется,  этому  иосЁщен^ю  со- 
ве Ьмъ  нельзя  приписывать  роли  посл'Ьдняго  р'Ьшающаго  момента, —  пока- 
;ало  Толстому  весь  ужасъ,  весь  цинпзмъ  жизни  „безъ  труда".  Страстно 
1!.5ялся  онъ  за  трудъ,  но  не  тотъ,  который  считался  нужнымъ  и  важнымъ 
нь  его  кружк!;  и  которымъ  онъ  занимался  и  раньше,  а  трудъ.  наиболЬе 
'  иотв'Ьтствующ!й  его  ярко  выраженному  индивидуализму,  ц-клью  котораго 
было  бы  самоличное  и  полное  удовлетворен1е  всЬхъ  своихъ  потребностей. 
Ое1ъ  ста.1ъ  пахать  и  сЬять,  тачать  сапоги  и  класть  печн  и,  б.1агодарй 
тму,   что  ему  казалось,  что  онъ  достнгъ    идеала,  т.  е.  простоты    мужиц- 
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каго  существован1я,  и  что  самой  жизнью  своей  онъ  расплачивается  за 
старый  барск1й  грЬхъ  жупрован1я  на  чужой  счетъ  —  на  него  нахлынула 
радостная  волна  бодраго  п  .смЬлаго  настроен1я.  Мрачное  п  тоскливое 
„такъ  жить  нельзя!"  сменилось  ув'Ьрен1емъ,  что  черезъ  15  лттъ  все 
зло  п  страдан1е  жизни  исчезнутъ. 

Толстой  увлекся  сначала,  такъ  сказать,  чисто  вн'Ьшнимъ  обиходомъ 
крестьянской  жизни,  но  по  м'Ьр-Ь  того,  какъ  назначенный  имъ  для  псц'Ь- 
лен1я  челов'Ьчества  иятнади,атпл'Ьтн!п  срокъ  прпходплъ  къ  концу,  а  чело- 
в'Ьчество  продолжало  пребывать  въ  прежней  грязп  нищеты  п  унижен1Я, — 
это  увлечен1е  крестьянской  жизнью  стало  принимать  барскп-мистическ1н 
характеръ  подвпжнпчества  во  имя  искупления  грЬховъ.  Къ  этому  времени 
относятся  его  мечты  о  нищей  жизнп,  о  раздачЬ  своего  имущества  блпж- 
нпмъ;  зд'Ьсь  же  зародилась  его  теор1я  безбрач1я  и  вегетарианства. 

Мужикъ  и  мужицкая  жизнь  продолжали  служить  огненнымъ  столпомъ 
во  время  этого  долгаго  п  утомптельнаго  странствован1я  по  песчанной  пу- 
стыне въ  попскахъ  за  живой  водой  в-Ьры  и  догмата,  но  это  былъ  уже 
мужикъ  преобразованный — скорее  раскольнпкъ,  ч-Ьмъ  „мирный  землепа- 
шецъ",  мужикъ,  осмысливши!  свою  жизнь,  знающ1й,  гд'Ь  и  въ  чеиъ  ея 
правда,  и  въ  то  же  время  сохранпвш1й  во  всей  его  ц'Ьлостп  крестьян- 
ск1й  обпходъ.  „Правда  жизни  въ  трудЬ  и  братскомъ  единен1п". 

Толстой  отказался  отъ  мысли,  но  не  могъ  отказаться  отъ  пропов'Ьдн, 
которая  давала  ему  власть  надъ  людьми,  потому  что  эта  власть  нужна 
ему,  потому  что  самолюб1е  его  безм']Ьрно.  Даже  почтительный  СергЬенко 
д-Ьлаетъ  положительно  остроумное  зам'Ьчан1е^  говоря:  „Л.  Н.  Толстой  въ 
то  же  время  обладаетъ  всеобъемлющей  душой,  жаждущей  самосовершен- 
ствован1Я.  Съ  одной  стороны — ненасытная  жажда  власти  надъ 
людьми,  съ  другой — неодолимое  рвен1е  къ  внутренней  чистотЬ  и  сладости 
смпрен1я" — что  легко  объясняется  встревоженнымъ  голосомъ  „привилеги- 
рованной сов'Ьстп",  неправдой  прпвплегпрованной  жизни  вообще  и  не- 
пр1ятнымъ  сознан1'емъ  своего  безспл1я  отделаться  отъ  этнхъ  привилег1й, 
такъ  облегчающпхъ  и  красящпхъ  челов-Ьческую  жизнь... 

Къ  чему  же  привели  сскан1я  Толстого  правдивой  и  осмысленной  жизни? 
его  ужасъ  передъ  неправдами  современной  культуры,  его  отвращен1е  къ 
ея  рабству,  распущенности?  Къ  тому,  конечно,  что  совЬсть  и  разсудокъ 
являются  и  должны  являться  первыми  и  главными  руководителями  жизни, 
что  сов-Ьсть  челов'Ька  запрещаетъ  ему  жить  на  счетъ  труда  блпжняго, 
обращать  этого  блпжняго  въ  раба, — а  значптъ  и  участвовать  въ  какомъ 
бы  то  пи  было  органпзованномъ  или  неорганпзованномъ  еаспл1и  надъ 
себ'Ь  подобными.  Сов-Ьсть — верховный  руководитель  и  если  не  въ  силахъ 
челов'Ька    уничтожить    зло,  то  въ  его  силахъ    удержаться  отъ  участия  въ 
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ирактнкЬ  зла  и.ш  огь  сод'Ьй1Тв1я  гЬмъ,  кто  это  ало  уааконяегь  и  увЬко- 
в'Ьчнваетъ. 

Несмотря  на  приступи  мрачнаго  отчаян!»,  о  которыхъ  самъ  Толстой 
иодробно  разсказаль  въ  „Исповеди",  так1е  прпстуиы,  когда  онъ,  счастли- 
в'1;йш1й  изъ  смертныхъ,  прячетъ  отъ  себя  шнурокъ,  чтобы  не  иов-Ьситься, 
и  не  юдптъ  на  охоту,  чтобы  не  соблазниться  слншкомъ  легкимъ  спосо- 
бомъ  пзбавлон1я  себя  огь  жнзни  —  въ  нсмъ  огромно  н  велико  хогЬн1е 
жить,  все  равно  какъ  огроменъ  и  велнкъ  страхх  иередъ  смертью. 

Вся  его  фплософ|я,  всЬ  противорЬч1я  его  фплософ1п,  всЬ  нзмЬны  вче- 
рашнему во  имя  сегодняшняго  новаго  н  лучшаго  пли  такого,  которое  ка- 
жется лучшпмъ,  объясняются  его  жаждой  дуювнаго  самосохранеи1я.  Чело- 
в'Ькъ  могучей  энергш,  онъ  не  хочетъ  н  ве  можетъ  допустить  отсутств1Я 
въ  себ'Ь  цЬльнаго  н  гармоническаго  м1росозерцан1я,  онъ  хочетъ  знать  н 
ионимать  все.  Его  безпокоптъ  печальная  фигура  Сони  въ  „Войн-Ь  п  Ми- 
р'Ь" — и  онъ  жестоко,  страннымъ  п  наивнымъ  толкован1емъ  евангельскаго 
текста  оправдываетъ  смерть  ея  духа  п  увядан1е  ея  жизнп;  онъ  ведетъ  на 
гибель  Анну  и  Вронскаго  потому,  что  въ  ту  минуту,  когда  онъ  ведетъ 
вхъ,  ему  для  собственнаго  сиокойств1я,  блага  и  равновЬс1я  нужны  абсо- 
лютный правила,  торжество  которыхъ  —  самое  важное  и  цЬнное,  безко- 
нечео  бо.тЬе  важное  п  цЬнное,  ч'Ьмъ  личное  счастье  человека;  онъ  напу- 
ганъ  циничной  гибелью  обитателей  ляпннскаго  н  рожповскаго  домовъ, 
сначала  „благотворить**  имъ,  но  потомъ,  понявъ,  правильно  или  непра- 
вильно— безразлично,  что  эта  циничная  гибель  явилась  результатомъ  нре- 
небрежен1Я  къ  труду,  страстно  берется  за  этотъ  самый  трудъ,  стараясь 
наполнить  имъ  весь  свой  день.  Культура  со  всЬмп  своими  условностями, 
всей  своей  нищетой  и  развратомъ  камнемъ  ложится  на  его  сов^Ьсть,  и 
онъ  всЬмп  силами  старается  отдЬлаться  отъ  нея. 

Это  нскан1е  иравды  и  смысла  жизни,  это  страстное  желан1е  отд-Ь- 
латься  отъ  прпвилег1й,  чтобы  стать  просто  челов1;комъ  —  д-Ьйствительно 
прекрасное  и  всем1рао  историческое  зрелище.  Конечно,  во  всемъ  этомъ 
много  мечтательности,  много  чрезм'1;рныхъ  заботь  о  собственной  нрав- 
ственной чистогЬ,  даже  чистоплотности,  но  когда  говорятъ  объ  этомъ,  то 
забываютъ,  что  веб  указанныя  черты  только  частичка  гиганта  Толстого, 
а  не  весь  онъ,  что  весь  онъ  и  не  понятъ  еще  нами,  что  мы  поймемъ 
его  не  раньше,  чЬмъ  иоймемъ  всю  нашу  ирошлую  культуру,  самымъ  ти- 
пичнымъ,  самымъ  мощнымъ,  красивымъ  и  самонадЬяннымъ  представителемъ 
которой  онъ  является. 

Не  начатки  Толстого  важны  и  не  его  проиов1;дь  важна,  —важна  его 
суровая  критика,  полная  искреиности,  важно  то,  что  въ  МосквЬ  пли  )1сной 
Полян-Ь    живетъ    челов^къ,    который,    какъ  вс^  люди,    можетъ    испытать 
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обманъ  II  иллюз1Ю,  но  не  можеть  примЬннться  къ  нимъ,  который  все 
самъ  то  дерзко,  то  съ  несомнЬинымъ  страдан1ем'ь  и  мукой  срываетъ  мп- 
шуру  нашего  культурнаго  быт1я.  Что  бы  тамъ  ни  говорили,  это  во  вся- 
комъ  случа'Ь  „челов'Ькъ  высокаго  роста,  могучаго  сложен1я,  по  наружному 
виду  дюж1й  II  СВЫКШ1ЙСЯ  СЪ  дерсвенской  жизнью.  Не  совсЬмъ  правильный 
черты  лица  облпчаютъ  умъ  необыкновенный".  Это.  гойоря  высокпмъ  сло- 
гомъ,  герой-богатырь  и  Мпкула  Селяниновичъ  не  только  нашей  литера- 
туры, но  п  нашей  жизни,  челов'Ькъ,  не  знающ1й,  что  такое  трусость 
мысли... 

„Воскресение"'  Толстого  лучше  всего  доказываетъ,  какъ  неутомимо  ра- 
ботаегь  его  критическая  мысль,  какъ  старается  онъ  вскрыть  язвы  нашей 
жизни,  похоронить  мертвецовъ  и  еще  разъ  напомнить  людямъ,  что  „суб- 
бота для  челов'Ька,  а  но  челов'Ькъ  для  субботы",  что  „веселы  растен1я, 
птицы  п  насЬкомыя  и  дЬтп,  но  люди — болыи1е,  взрослые  люди  —не  пере- 
стаютъ  обманывать  и  мучпть  другъ  друга",  что  они  счптаютъ,  что  „важно 
не  это  весеннее  утро,  не  эта  красота  м1ра  Бож1я.  данная  для  блага  всЬхъ 
существъ,  красота,  располагающгш  къ  мпру,  соглас1Ю  и  любви,  а  свя- 
щенно и  важно  то,  что  мы  самп  выдумали,  чтобы  властвовать  надъ 
людьми..." 

Толстой  въ  своемъ  роман-Ь  перечис.1яетъ  вс15  тФ.  субботы,  въ  жертву 
которымъ  люди  прпносят11  живущее  въ  пхъ  душ'1;  царство  Бож1е.  Это  суб- 
боты условностей,  обычаевъ  п  прилпч1й.  жестокости  и  власти  надъ  дру- 
гими, субботы  формализма,  рутины  и  прави.п,  желан1я  стать  выше  дру- 
гихъ  и  показать  свое  превосходство  надъ  ними.  Въ  этомъ  смыслъ  во- 
истину ген1альнаго  романа... 

„Суббота^  для  челов'Ька, — а  не  человъкъ  для  субботы",— эта  простая 
истина  им'Ьетъ  универсальный.  общепсторпческ1й  смыслъ.  „Было  всегда 
и  есть  теперь  много  ненул:ныхъ  субботъ.  рсоторыя  ст'Ьсняюгь  и  давятъ 
людей.  Он'Ь,  созданныя  когда-то  жизнью,  скоро  перерастаютъ  ее  и  аа- 
тЪмъ  продоллгаютъ  существовать  независимо  отъ  обществснныхъ  пул^дъ. 
Вм-Ьсто  того,  чтобы  служить  челов'Ьку,  челов-Ькъ  пачинаетъ  служить 
имъ.  Это  то,  къ  чему  мы  привык.ли,  но  что  не  нз'лспо  намъ.  Это  то,  что 
услолсняетъ  лсизнь  механически,  лишая  ее  органической  );'Ьльиости.  Это 
общественные  предразсудки  и  установлен1я  въ  тъ  исгорическ1е  моменты, 
когда  они  отслужили  свою  слулсбу  обществу.  Это  мертвецы,  которы.ми 
мы  окруя:ены  и  которые  сами  не  живутъ  и  другимъ  не  даютъ  жить.  И 
именно  противъ  этихъ  механическихъ  услолснен1й  лашни  протестовали 
лучш1е  люди  въ  исгор1и.  То  упрощен1о  лшзни,  къ  которому  они  стреми- 
лись, есть  такимь  образомъ  не  сокращенхе  ея  органическаго  роста,  а 
отрицан1е  всевозможных!)  условныхъ,  отлсившихъ  институтовъ". 

Но  Толстой  не  только  протестуетъ,  онъ  требуетъ  борьбы  во  пмя  жа- 
лости п  сострадан1я,  во  имя  челов'Ьческаго   достоинства  и  гЪлоса  правды. 
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живущаго  111.  каждом I.  пзь  нась,  —  голоса,  которые  не  можетъ  заглушить 
1111  гриль.  1111  ун1!же1ия  жизни.  Он'ь  говорцп!  намъ:  вотъ  перодь  вами  непо- 
хороненные мертвецы,  вотъ  призраки.  11уган)1Ц1е  васъ,  вогь  'г1;н1!  нрошлаго 
и  его  пережитки,  ничего  не  даю1ц1е  живой  жилни  и  требующ'ю  лишь  но- 
пых'ь  и  новыхт.  жертвь...  Устыдитесь,  воспряньте  духомъ:  борьба  въ  сердц'Ь 
пашемк  возможна,  необ.чодима,  легка  и  несегь  за  собой  радость. 


Подведу  итоги.  Прежде  всего  для  меня  очевидно,  что  между  Толстымъ- 
художникомъ  и  Толсты мъ-морал исто м'ь  и  пропов1;дннкомъ  существуегь  не- 
примиримое ирот11Вор1:ч1е.  Толстой-художникъ  отрицаетъ  роль  личности  въ 
истор1и,  ся  силу,  Толстой-моралистъ  строитъ  свою  пропов'Ьдь  на  иризна- 
1МИ  этой  роли  и  с/глы.  Для  Толстого  -  художника  человЬкъ,  прежде  всего 
•-кертва,-  для  Толстого-моралиста  челов-Ькъ  герой. 

Да,  это  такъ...  П  чтобы  уб'Ьдпться  въ  этомъ,  стонтъ  только  спросить 
себя:  разв1;  идея  необходимости  не  составляла  всегда  той  оси,  вокруп. 
которой  творчество  Толстого  сд'Ьлало  свой  полный  оборотъ?  Разв1;  не  это 
идея  „Войны  и  Мира",  „Лпны  Карениной"  и  даже  „Крейцсровой  со- 
наты" или  „Власти  тьмы?"  РазвЬ,  читая  эти  дивный  произведен1я,  вы 
не  убеждаетесь  на  кангдой  странице,  что  все  случилось  именно  такъ,  какъ 
должно  было  случиться,  и  что  иначе  оно  и  случиться  не  могло,  что  въ 
жизни  есть  какая-то  страшная,  неотразимая  логика,  не  видя,  не  понимая 
которой,  люди  живутъ  пллюз1ями  страстей  и  своей  будто  бы  свободной 
воли...  Разв'Ь  Соня  могла  добиться  личнаго  счастья,  развЬ  .\нна  могла  не 
кончить  самоуб1йствомъ? 

Прекрасно  замЬтилъ  одинъ  изъ  нашпхь  крптиковъ,  им1;я  вь  виду 
именно  этоп>  самонадеянный  элементъ  проповеди  Толстого: 

„...Нужно  удивляться. —говорилъ  оиъ,  какъ  графъ  Толстой  не  пс- 
11илъ  этого  въ  человъческой  ириродт..  И  особеипо  странпо  это  будетт. 
для  всякаго,  кто,  вчитываясь  въ  художествеиныя  пропзведен1я  его,  иа- 
илюдал1>,  какъ  всюду,  рисуя  жизнь  челов-Ьческую,  онъ  отт-Ьнявхъ  при- 
и!/Оитс. юность  всТ.хъ  движепИ!  челон'Ьческаго  сердца,  его  страстей  и 
аптнпатШ  и  вытекающихъ  отсюда  д'Ьиств1Г|.  Ноопред-Ьлсипости.  хаотич- 
ности, безбрежпаго  произвола  онъ  мудро  не  нашелъ  въ  жизни  и  не 
изобразилъ.  Все  движется  у  него  свободно  н  однако  по  опредго.гтны.къ 
путямъ,  отъ  которыхъ  не  уклонится.  Красота  жизни,  по  этимъ  путямъ 
лпижущеПся  и  развивающейся,  только  повкОимому  свободной,  по  уже 
данной,  заложенной  вт.  характерахъ  всЪхъ  дЪйствуютихт»  лиц1.,  -этой 
составляеть  неисчерпаемый  худолсествснный  и  философск1й  нптерес!,  его 
11роизведеи1й. 

„И  вотъ.  такь  мудро  и  такь    глубоко    п«л1явъ    ;1сизнь.   '>нъ  непости- 
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жимымъ  образомъ  на  самый  источникъ  ся  —  человЬка,  въ  момонтъ  та- 
кихъ  страшныхъ  для  себя  тревогъ  и  р-Ьшеи1й,  вдругъ  иосмотрЬлъ,  какъ 
ребепокъ.  Все  непонятпо  въ  атомъ,  п  однако  все  это  такъ.  Самъ  излив- 
Ш1й  такое  богатство  идей,  самъ  невольно  и,  быть  можетъ,  иногда  без- 
сознательпо  бравш1й  перо  и  писавшШ  чудныя  страницы  своихъ  произ- 
веден1й,  Богъ  знаетъ  откуда  и  однако  нетерп-Ьливо  вылнвавш1яся, — 
этотъ  человЬкъ  могъ  подумать  и  сказать,  что  друг1е  люди,  мплл10пы 
подобпыхъ  ему  существъ,  могутъ  по  произволу  заставлять  себя  или  та- 
чать сапоги,  или  заниматься  философхей;  что  человЪкъ  есть  самодвижу- 
щаяся кукла,  которая  можетъ  определить  себ*:  „пойду  до  этого",  или 
еще  —  „никогда  не  сверну  направо''.  Удивительное  зр-Ьлище  пророка, 
истиннаго  пророка,  который  подумалъ  бы,  что  вдохновенныя  рЪчи  гово- 
ритъ  черезъ  него  не  Богъ,  по  обманщикъ-жрецъ,  за  нимъ  сидящ1й. 

„Какъ  только  произошла  -^та  ошибка  въ  главномъ, — еще  въ  тЬ  ста- 
рые тревожные  дни,  которые  пережилъ  въ  своей  сов-Ьсти  нашъ  знаме- 
нитый писатель, — такъ  тотчасъ  все  см-Ьшалось  въ  хаосъ  въ  его  идеяхъ 
и  требованхяхъ.  Все  стало  ошибочно  и  однако  ужъ  непреодолимо, — разъ 
отклонились  въ  сторону  при  разр'Ёшенхи  центральнаго  вопроса  его  вы- 
сокое сердце  и  благородный  умъ.  Нензб'Ьжно  стало  отрпцан1е  всего,  что, 
за  отсутств1емъ  связи  съ  какой-либо  высшею  ц-ёлью,  потеряло  опору  въ 
себ'Ь.  Все,  что  наросло  на  челов'Ьк'Ь  въ  исторхи, — представилось  ему, — 
наросло  фатально  и  ненужно,  безъ  какого-либо  опредЁленнаго  смысла 
и  безъ  прочнаго  основан1я.  Все  это  не  выросло  изъ  человъка,  но  при- 
думано имъ,  какъ  забава  для  своего  пустого  ума  или  для  заглохшаго 
сердца.  Только  безъ  ц^ли  все  это  давитъ  людей,  и  они  должны  сбро- 
сить эту  историческую  тяжесть,  чтобы  стать  передъ  природой  такъ  же 
легко,  какъ  стояли  тысячелът1я  тему  назадъ".  В.  Розанова. 

Это  в'Ьрно.  „Теперь  Толстой  ючетъ  сразу  перешагнуть  въ  царство 
любви  и  правды,  онъ  прпзналъ  полную,  абсолютную  свободу  челов-^ческой 
волп,  полную  и  безусловную  возможность  согласовать  исторпческ1й  ходъ 
развнт1я  съ  нашими  желан1ямп  п  такъ  же  см'Ьло  сталъ  отрицать  необходи- 
мость и  законом-Ьриость  нашей  жизни". 

То  же  говоритъ  п  г.  Шестовъ  съ  свопмъ  обычнымъ  недов'Ьр1емъ  къ 
Толстому: 

„Несомн'Ьнно,  что  не  только  Ницше,  но  п  гр.  Толстой  съ  учениками 
разговарпваетъ  по-школьному,  д-Ьдясь  съ  ними  только  „выводами"  и  утаи- 
вая отъ  нихъ  ту  неспокойную  и  тяжелую  работу  своей  души,  которая 
представляется  ему  псключительнымъ  уд'Ьломъ  „учителя".  Оттого  у  него 
на  первый  планъ  выдвигается  чисто  писаревская,  т.  е.  юношеская  ув'Ь- 
ренность,  что  „стоптъ  только  захот-Ьть  людямъ",  и  искусство  для  искус- 
ства будетъ  зам-Ьнено  другимъ  хорошпмъ  пскусствомъ,  Гр.  Толстой  знаетъ, 
что  кроется  подъ  этпмъ  „стоитъ  людямъ  захогЬть".  Въ  этихъ  словахъ 
говорнтъ  не  писаревская  молодая  в'Ьра,  а  разочарован1е  долго  и  упорно 
боровшагося    стараго    челов'Ька,    р'Ьшпвшагося    отказаться    отъ   неравиой 
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борьбы.  Онъ  ли  слова  не  дли  себя  ирндумаль,  а  для  учсниковъ,  лля 
другпхъ,  чтобы  пмЬть  возможность  отвязаться  отъ  прссл'Ьдующихъ  соМн'Ьн1й 
и  перейти  отъ  ставшаго  невыносимо  тяжелымъ  дЬла— философ! н — къ  болЬе 
легкому,  простому  и  угЬшнтельному  заият1ю— нроиовЬди". 

Но  им'Ьн  въ  виду  это  протпворЬч1е  можно  согласиться,  какъ  кажется, 
въ  слЬдующемъ: 

1)  Толстой,  сь  моей  точки  зрЬн1и,  является  самымъ  крупнымъ  и 
ярнимъ  выразителемъ  всЬхъ  лучшнхъ  идеалпстическихъ  сторонь  нашей 
орежней  старо-барской  культуры.  Въ  своихъ  11ронзв9ден1яхъ  онъ  подвелъ 
ей  итоги,  онъ  далъ  ея  отрпцан1е,  но  не  могъ,  конечно,  освободиться  отъ 
ея  власти,  потому  что  это  власть  в1;ковъ  п  иоколЬн1й.  Онъ  говорить  не 
отъ  себя,  онъ  говорить  отъ  всего  прошлаго,  в1;рнЬе  сказать,  его  вер- 
ховъ — его  высшаго  слоя,  почему  естественно,  что 

2)  мотпвъ  сов'Ьстп  является  преобладающпмъ  въ  его  кнпгахъ,  его  ра- 
ботахъ,  всей  его  жизни.  Его  основная  задача  найти  миръ  и  спокойств1е 
своей  встревоженной  совести.  Съ  самаго  начала  эта  задача  встала  передъ 
Бпмъ  во  всей  ея  огромности.  Онъ  знгиъ  ее  еще  въ  дни  юности,  когда 
онъ  увлекался  Лермонтовымъ,  когда  вм-ЁстЬ  съ  ипмъ.  смотря  на  картины 
войны,  онъ  могъ  сказать: 

Я  думалъ:  „жалк1й  челов1^къ! 
Чего  онъ  хочетъ?..  Небо  ясно, 
Подъ  небомъ  мЪста  много  всЪмъ. 
Но  безпрестанно  н  напрасно 
Одпнъ  враждуетъ  онъ...  Зачгьмь?..' 

II  это  „зач'Ьмъ?"— вопросъ  неотвязный,  вопросъ  на  всю  жизнь.  Сначала 
на  Кавказ'Ь  или  подъ  Севастополемъ  странно  и  дико  было  впд'Ьть  среди 
этой  гранд1озной,  могучей  природы  маленькпхъ  людей,  мучающп.хъ  себя,  уби- 
вающпхъ  себя,  интрпгующпхъ,  завидующпхъ,  п  странной  казалась  смерть 
живого  и  страстно  хотящаго  жить  существа  отъ  крошечной  пульки,  у  под- 
ножья суроваго  Казбека,  подъ  вЬковыми  чинарами,  шептавшими  о  чемъ-то 
вЬчномъ,  тапнственномъ;  потомъ  все  бол  Ье  странной  и  дикой  стала  казаться 
вся  человЬческая  жизнь  съ  случайнымъ  п  жестоко-иесправедливымъ  распре- 
д'6лен|'емъ  счастья  и  страдан1я...  Культура  и  культурное  существован1е  все 
бол'Ье  тяготили  совЬсть; 

3)  у  Толстого,  какъ  у  кающагося  дворянина,  между  прочнмъ,  какъ  у 
человЬка,  ио  праву  своего  рожден1я  иолучпвшаго  огромный  привплег1И,  сов-Ьсть 
должна  была  говорить  особенно  властно  и  сильно.  Я  указывалъ  выше,  что 
м+.рка  кающагося  дворянина,  какъ  слишкомъ  узкая,  хотя  и  глубокая,  исто- 
рически такъ  превосходно  покрывающая  нашихъ  самобытиыхъ  „радика- 
ловъ"— далеко  не  покрываетъ  собой  сложной  и  огромной  психолопп  Тол- 


—  476  — 

стого,  но  п  этого  элемента  не  нычеркнешь  пзъ  его  души,  и  онъ  сам7>  до- 
рожнп>  пмъ,  самъ  ц'Ьннтъ  его,  что  доказывается  его  любовнымъ  отноше- 
н1емъ  хотя  бы  къ  пустопорожнему  князю  Нехлюдову.  Толстой  позналъ  мукп 
за  свое  привилегированное  общественное  иоложен1е:  оно  сгЬсняло  его,  какъ 
сытость  среди  голодныхъ,  какъ  слпшкомъ  ярк1й  п  дорогой  костюмъ  среди 
оборванцевъ  чслов'Ьчества,  но  совсЬмъ  разстаться  съ  нимъ  онъ,  конечно, 
не  могъ,  хотя,  какъ  раньше,  такъ  и  теперь,  мысль  о  г{?хъ — 

^1ьи  раГютаютъ  грубыя  руки. 
Продоставив'ь  почтител1>по  пам7) 
Заниматься  искусствомъ..  наукой, 
Предаваться  мечтамъ  и  сграстямъ 

--болезненно  смущаетъ  его.  Чтобы  примирить  свой  внутренн1й  М1ръ,  гармон1я 
котораго  постоянно  нарушалась  „жертвами  культуры  п  цивилпзац1и",  онъ 
сталъ 

4)  стремиться  къ  иростот!;  жизни.  Конкретный  образъ  этой  простой, 
правдивой  жпзнп  былъ  данъ  ему  мужпкомъ.  Сначала  онъ  постарался  при- 
близиться къ  нему  съ  вн-Ьшней  стороны:  сталъ  пахать,  косить  п  сЬять,  та- 
чать сапоги,  класть  печи,  но  постепенно  мужицкое  м1росозерцан1е  все  больше 
овлад15вало  пмъ.  И  онъ  сталъ  громпть  культуру,  науку,  цпвилнзац1ю,  сталъ 
ставить  имъ  строго  утплитарныя,  практическ1я  ц'Ьли,  сталъ  требовать  отъ 
нихъ  немедленнаго  исц'Ьлен1я  язвъ  челов-Ьчества,  пропов'Ьдп  добра  п  брат- 
скаго  едпнен1я  и,  находя,  что  они  въ  этомъ  случа'Ь  безспльны,  отвергъ  пхъ. 
Главные  пункты  его  обвинен1я  сводятся  къ  тому,  что 

5)  культура,  наука  и  искусство,  служа  интересу  лишь  сильныхъ  п  бо- 
гатыхъ,  только  усложняютъ  жизнь  и  находятъ  это  служен1е  богатымъ  и 
сильнымъ  настолько  для  себя  пр1ятнымъ  и  выгоднымъ,  что  еще  больше 
угнетаютъ  и  принижаютъ  массу,  которая  можетъ  подняться  лишь  съ  тор- 
жествомъ  добра  п  братскаго  едппен1я.  Между  т'Ьмъ  и  добро,  и  братское 
единен !е  совершенно  забыты  культурой,  наукой  и  цивилизад1ей.  Эти  по- 
С.115ДН1Я  „трп"  только  усложняютъ  жизнь,  господино.иь  которой 
наждый  моо/сетъ  быть  лигиь  при  ея  безусловной  простотт,  при  ея 
потребительно  -  хозяпствснныхь  и  общинныхъ  укладахъ.  Каждый 
самъ  долженъ  удовлетворять  всЬмъ  свопмъ  потребностямъ  и  им'Ьть  для  этого 
достаточныя  средства.  Идеаломъ  является  близость  къ  природе,  и  жизнь, 
согласно  ея  указан1ямъ,  которыя  вопстину  прекрасны.  Въ  этомъ  пдеалЬ 
наибол'Ье  ярко  проявился  титаническ1й  индивидуализмъ  Толстого,  какъ 
проявился  онъ  и 

6)  въ  его  нравственной  пропов'Ьди,  и  между  прочимъ,  въ  требован  1п 
непротивлен1я  злу,  которое  напрасно  понимается,  какъ  голосъ  смпренно- 
мудр1я.  Смпренномудр1я  у  Толстого  н'Ьтъ,  есть 


^. 
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7)  гордыня  числи,  есть  пугающая  даже  сила  в1;ры  иъ  свою  мысль  и 
ся  безусловную  истинность.  Эта  сила  вЬры,  порожденная  1сн1е11ъ,  безко- 
нечнымн  удачами,  г1;мъ,  что  ТолстоГ!  говоригь  не  оп.  себя,  а  огь  сти\|ПноГ| 
мудрости  в'1;ковь  и  покол'1;н|Г|.  огь  радостей  и  разочаро»ан1п  нссн  нашей 
1таро-барскоП  культуры,  -вынесла  нспыган1Я  почти  непЬроятныя,  но  и  те- 
перь осталась  таьой  же  могучем,  юной  и  смЬлой,  какой  была  десятки  лЬл. 
тому  иа;1ад'ь.  ('омп1.н1я  бе;{мЬрныя,  отчаян1('  глубокое,  внушающее  даже 
мысль  о  самоуб|йств1;  -все  „образовалось",  и  старый,  велнк1й  челов^.к-ь  не 
(наегь  дряхлости  мысли,  какъ  не  знаетъ  от.  дряхлости  гЬла.  Онь  по- 
прежнему  хЬятеленъ,  нопрежиему  нп^егь,  нонрежнему  учнп,,  попрежнсму 
11[)е;{р||те.1ьно  отиергаеть  вс1;  отв1;ты.  пдуиие  извн1;,  и  говорить:  „это  не  то, 
.•то  вы  оставьте.  Это  лЬнь  вашей  мысли  и  равнодуш1е  ваи1его  сердца,  это 
робкая  и:ажда  нокоя  и  иримн[)ен1я  заставлжть  васъ  приветствовать  пустыя 
II  ннчтожныя  поправки  нашего  знан1Я  и  нашего  общежит1я..."  Л  сам'ь  онь 
непримиримъ,  потому  что  онъ  в'Ьрпть  въ  силу  человЬческаго  хогЬн1я,  во 
всемогущество  голоса  внутренней  правды,  въ  возможность  воскресен1я  для 
|.аждаго,  какъ  бы  низко  онъ  пи  палъ,  въ  возможность  воскресен1я  всей 
.кизнн  II,  какъ  проиовЬднпкъ, 

8)  совершенно  отрицаетъ  внушенную  намъ  наукой,  культурой  и  слож- 
ностью жизни  вообще,  идею  исторической  необходимости.  Оеъ  считаетъ  ее 
ненужной  и  ничтожной,  быть  можетъ,  главнымъ  врагомъ  своей  проповЬди. 
Не  видить  и  не  хочетъ  вид'Ьть,  какую  силу  придаетъ  она  людямъ,  какъ, 
опираясь  лпшь  на  нее,  могутъ  онп  создавать  свои  воздушные  замки  на 
каменномъ  фундамент^..  Онъ  говорить  намъ  о  фикц1и  свободнаго  челов'бка, 
II   пъ  этомъ 

У)  дивная  красота  н  привлекательность  его  ироповЬди... 

10)  Толстой  понялъ,  что  наша  культура — это  прежде  всего  обя.зательство. 
•  го  прежде  всего  уступка  части  или  всего  себя  другпмъ  для  „пользы  цклаго". 
для  построен  1я  какого-то,  невЬдомаго  никому  здан1я  проблематнческаго  6у- 
1ущаго.  К'акъ  и  Толстой,  каждый  челов'Ькъ,  въ  большей  или  меньшей  сте- 
пени чутк1й,  сознаеть,  что  культура  требуетъ  отъ  него  очень  .многаго. 
даетъ  же  ему  взамЬнъ  очень  мало,  если  только  онъ  весь  не  ушелъ  въ 
1!ое  собственное  довольство — этотъ  счастливый  исходъ  болыпивства. 


О.  Л.  Дост(>евск1Й  (1822 — 1881).  Имя  Достоевскаго  упоминается, 
ибыкновеино,  иа  ряду  съ  именами  Толстого,  Тургенева,  Гончарова,  и  никто, 
и  думаю,  не  стапетъ  отрицать  за  ппмъ  права  бить  поставленнымъ  въ  пер- 
вы.хъ  рядахъ  „стан  славном"  беллстристовъ  сороковыхъ  годовъ.  Н(»  если  и 
возможно  сближать  Достоевскаго  съ  его  сверстниками  С1.  точки  зрЬн1Я  мЬета. 
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времени,  сплы  таланта  и  общности  „литсратурнаго  пронсхожден1я"  отъ  Го- 
голя, то  подобное  сблпжен1е  очень  трудно  п  потребуетъ  самыхъ  замыслова- 
тыхъ  натяжекъ,  разъ  мы  перендемъ  къ  духу,  смыслу  п  форм-Ь  пропзведее1й. 
Вс'Ьмъ  этпмъ  Достоевсьч'п  уже  обязанъ  преимущественно  себ'Ь  п  страннымъ 
обстоятельствамъ  своей  личной  жизни.  Это— его  неотъемлемая  собственность, 
въ  которой  ярко  выразилась  его  р'Ьзко  очерченная  индивидуальность,  его 
6ол1;зненный  психопатпческ1й  ген!й,  оригинальность  его  мыи1леи1я  и  фантазии, 
не  им'Ьющая  ничего  подобнаго  и  равнаго  въ  русской  литератур15.  Положи- 
тельно трудно  не  согласиться  съ  словами  Н.  Н.  Страхова  изъ  его  письма 
къ  Достоевскому:  „очевидно,  по  содержан1Ю,  по  обил1ю  и  разнообраз!ю  идей 
вы — у  насъ  первый  челов'Ькъ,  и  самъ  Толстой,  сравнительно  съ  вами,  одно- 
образенъ.  Этому  не  противор'Ьчптъ  то,  что  на  всемъ  вашемъ  лежитъ  осо- 
бенный и  р15зк1й  колоритъ".  Въ  чемъ  ще  эта,  всеми  замкченная,  но  ник-Ьмъ 
вполн'11  ясно  не  формулированная  особенность  всей  жизни  и  всей  д-Ьятель- 
ности  Достоевскаго?  Кой-как1я  параллели  дадутъ  намъ  отв-Ьтъ  на  этотъ 
вопросъ. 

Въ  произведен1яхъ  Гончарова  и,  въ  особенности  Тургенева,  вамъ,  прежде 
всего,  бросается  въ  глаза  удивительная  отд-Ьлка  формы.  Все  вызолочено, 
вылощено,  вылакировано,  отполировано,  каждое  слово  на  своемъ  мЬст!;, 
каждая  фраза  не  только  закруглена,  но  и  отшлифована.  Ни  одной  лишней, 
ненужной  подробности,  ни  одной  страницы,  въ  которой  было  бы  замЬтно 
утомлен!е  или  неровность  таланта.  Каждое  произведен1е  такъ  и  просится 
въ  переплетъ  съ  золотымъ  обр'Ьзомъ.  Каждая  фигура,  каждая,  даже  мимо- 
летно появляющаяся  на  сцену  личность  у  Тургенева —точно  изъ  мрамора 
выточена:  ни  прибавить,  ни  убавить  нельзя  ничего.  Виро,  что  это  десятки 
разъ  обдумывалось  и  псредумывалось,  писалось  и  персиисывалрсь  и  только 
потомъ  уже  давалось  публикЬ  на  ирочтен1е,  съ  полной  уверенностью  въ 
усп'Ьх'Ь,  безъ  всякой  торопливости,  безъ  всякихъ  запскиван!й.  Хорошо  такъ 
работать,  и  счастливъ  тотъ  худолгникъ,  который  можстъ  такъ  работать.  Но 
для  этого  нужны,  прежде  всего,  средства  и  выдержка,  внутренняя  дисци- 
плина. Ни  того,  ни  другого  у  Достоевскаго  не  было.  Во  всю  свою  жизнь 
только  дв-Ь  вещи  онъ  написалъ  не  на  сиЬхъ  и  не  къ  сроку.  Это — „БЬдные 
люди"  —  первый  его  романъ'п  „Братья  Карамазовы"  —  послЬдн1й.  Все 
остальное  писалось  столько  же  изъ  потребности,  сколько  и  изъ-за  заработка, 
когда,  бывало,  и  '^.сть  нечего,  п  самъ  Достоевск1й  по  упш  въ  долгахъ  си- 
дитъ  въ  Сибири  или  за  границей.  Оттого-то,  за  весьма  малыми  исключен1ями, 
у  Достоевскаго  нЬтъ  ничего  выдержаннаго,  обработаннаго.  Иногда  ц'1;лая 
сотня  страницъ  производитъ  впечатл'Ьн!е  какого-то  набора  словъ,  и  только 
вдругъ,  въ  конц'Ь,  гсн'|й,  преодол1>въ  усталость,  проявляется  во  всю  мощь, 
точно  М0ЛН1Я  прор'Ьзываетъ  тучи  и  освЬщаетъ  всю  картину  фантастическимъ. 
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дивпыч'ь  олескомь,  Обмкиовенпо  же—  это  'м.1С)1'111  цонужныхг  подробностей, 
деси1тк11  отд'1;лы1ыхъ  пнтрпп.,  нагроможденных»,  друп.  на  друга,  частый  пс- 
рем'Ьпы  тем'ь,  ннеаанныи  пояплен1я  нопыхь  героеш.  и  героинь.  Нее  уто  на 
снЬх'ь,  на-скоро,  съ  натугами  н  порынамн,  кризисами  творчества,  молн1С- 
посиыми  проблесками  гсн1я  и  удручающнмг  выяучиван|'ем1..  Но  иначе  было 
нель;«1:  копить  деньги  Достоевск1Г|  не  умГ.лъ  и  :{ачасту1о  запродавалг,  вм1;сто 
романа,  б1;ль111  листь  бумаги,  при  чсмь  „мошеиники  иадакми"  огораживали 
свои  интересы  разными  неустойками.  Разверните  переписку  Достосвскаго, 
вЬдь  это  одииъ  и  топ.  же  мотивъ:  „денсгь,  денегъ,  деиегь",  и  мало-мальски 
мувствуюиий  и  мысляиий  человкк'ь  поймеп.,  какая  трагед1я  разыгрывалась 
въ  дуигЬ  великаго  писателя,  которому  кь  такому-то  сроку  непремЬнпо  надо 
приготовить  такое-то  количество  лпстовъ.  Разъ  попавши  въ  лапы  гг.  Кра- 
евскпхъ,  Стелловскихъ,  Достоевск1й  только  подъ  конецъ  жизни  вырвался 
пзъ  иих'ь.  Какой  же  силы  должснъ  быль  быть  талаитъ,  успЬвш!»  проявить 
себя  во  всю  мощь,  несмотря  на  нищету,  каторгу,  падучую  и  р'Ьзк1е  при- 
знаки если  и  не  помрачен1я.  то,  во  всякомъ  случае.,  психопатизма,  по  на- 
шему— истеричности?.. 

Тургеиевъ,  Толстой,  Гончаровъ  писали  и  пишутъ,  потому  что  у  иих-ь 
была  потребность  писать,  такая  же  неотразимая,  „органическая",  какъ  у 
другихъ  "Ьсть,  пить,  спать.  Литература  и  для  нихъ— главное  д1;ло  жизни, 
но  не  будь  у  нихъ  таланта,  они  преспокойно  прожили  бы  и  безъ  иея. 
Нишу  потому,  что  пишетса,  потому,  что  хочется  писать.  Это  завидная  участь. 
Для  Достоевскаго  литературная  д'Ьятельность  была  столько  же  потребностью, 
сколько  и  необходимостью.  Онъ  самъ  себя  не  разъ  называлъ  литературнымъ 
пролетар1емъ  и  называлъ  совершенно  основательно,  хотя  усиЬхъ  и  удача 
пр1обрЬталпсь  имъ  сравнительно  легко.  Какъ  ни  великъ  былъ  его  ген1й, 
сп-^шка  портила  дЬло,  коверкала  его  и  терзала  великую  писательскую  душу, 
заставляя,  то  со  злобой,  то  съ  отчаяи1емъ  повторять:  „эхъ,  кабы  хоть  одииъ 
романъ  написать  такъ,  какъ  пишутъ  Тургеневы  да  Толстые"...  А  сколько 
унижеп!П,  сколько  певидныхъ  самолюбивыхъ  мукъ,  сколько  зависти  и  ревности 
къ  другимъ,  болЬе  счастливымъ,  которымъ  отъ  рожден! я  дано  то,  чего  ем  у 
Достоевскому,  удалось  достичь  лишь  трудоиъ  цЬлой  жизни,  т.  е.  матер1;иь- 
наго  обезпечеи'1я.  Приходилось  выпрашивать  и  вымаливать  авансы,  сотни, 
десятки  рублей,  выслушивать  упреки  за  иосвоевремеппую  доставку  заказовъ. 
писать,  несмотря  на  припадки,  и  пр.  Жизнь  Достоевскаго  —  это  полная 
трагизма  борьба  гец1и  съ  рыикомъ... 

По,  вм'ЬсгЬ  съ  этимъ,  Достосвск1й  до  страсти  любилъ  литературу  и  вн1; 
ея  не  искалъ  ни  заработковъ,  ни  занят1й.  Онъ  съ  гордостью  называлъ  себя 
лптераторомъ,  хотя  и  нищимъ  литераторомъ,  п  даже  обижался,  когда  ему 
предлагали    занять  какую-нибудь    казенную  должность    или   что-нибудь  пъ 
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этомъ  род'Ь.  Только  но  вроменамъ  срызались  у  него  ноиольныя  ироклнт!)!. 
когда  нужда  слпшкомъ  ужь  начинала  данпть,  но  п  тутъ  онъ  твердо  оста- 
вался на  посту.  Вотъ  любопытный  отрывокъ  нзь  одного  письма,  достаточно 
характеризуют^  эту  душевную  трагед1Н)  лптературнаго  пролетар1я.  Д-Ьло  въ 
томъ,  что  Канпшревъ,  редакторъ  „оарп",  не  выслалъ  ему  къ  сроку  75  р. 
Достоевск1н  разражается  сл'Ьдующпмп  строками:  „Неужели  онъ  думаетъ, 
что  я  ипсалъ  ему  о  своей  нужд'Ь  только  для  красоты  слога.  Какъ  могу  я 
писать,  когда  я  голоденъ,  когда  я,  чтобы  достать  два  талера  на  телеграмму, 
штаны  заложплъ.  Да  чортъ  со  мной  и  съ  моимъ  голодомъ.  Но,  в'1;дь,  моя 
жена  кормить  ребенка,  что  жъ,  если  она  посл'Ьднюю  свою  шерстяную  юбку 
идетъ  сама  закладывать.  А,  в'Ьдь,  у  насъ  второй  день  сн'Ьгъ  пдегь,  не  вру, 
справьтесь  въ  газетахъ, — в'Ьдь  она  простудиться  можетъ.  Неужели  онъ  не 
можетъ  понять,  что  мн1з  стыдно  объяснять  ему  все  это.  Да  неужели  уже 
онъ  не  понпмаетъ,  что  онъ  не  только  меня,  но  п  жену  мою  оскорбплъ. 
обращаясь  со  мной  такъ  небрежно,  посл'1Ь  того,  какъ  я  ппсалъ  ему  о 
нуждахъ  жены.  Оскорбплъ,  оскорбплъ...  —  Онъ  скажетъ,  можетъ  быть:  „а 
чортъ  съ  нпмъ  п  съ  его  нуждой.  Онъ  долженъ  просить,  а  не  требовать" 
п  т.  д.  И  такую  вещь  приходится  писать  автору  „Б'};дныхъ  людей",  „За- 
ппсокъ  изъ  Мергваго  дома",  „Преступлен1я  и  наказан1я"...  Фразы  же,  въ  род'Ь: 
„я  до  того  заработался,  что  отуи'Ьлъ,  и  голова  какъ  забитая"  —  повторя- 
ются постоянно. 

И  все  же  Достоевск1н  не  только  не  оставлялъ,  по  даже  п  не  думалъ 
оставить  своей  литературной  лямки. 

Оставпмъ  однако  борьбу  съ  рынкомъ  и  перепдезгь  къ  другой  сторонЬ 
вопроса.  „Ловк1й  французъ  плп  н-Ьмецъ, — ппсалъ  Н.  Н.  Страховъ  къ  Достоев- 
скому, — пм-Ьй  онъ  десятую  долю  вашего  содержан1я,  прославился  бы  на 
оба  полушар1я  п  вошелъ  бы  первостепеннымъ  свЬтпломъ  въ  истор1ю  все- 
м|рной  литературы.  И  весь  секретъ,  мн-Ь  кажется,  въ  томъ,  чтобы  осла- 
бить творчество,  нонизпть  тонкость  анализа,  вм']Ьсто  двадцати  образовъ  и 
сотни  сценъ  остановиться  на  одномъ  образФ.  н  десятк'Ь  сценъ".  Этотъ  со- 
вершенно в-Ьрно  указанный  недостатокъ  —  такъ  какъ  сущность  лптератур- 
наго таланта  въ  томъ  п  состоптъ,  чтобы  съ  наименьшими  затратами  вы- 
ражен1я,  въ  широкомъ  смыс.т'Ь  слова,  пропзвестп  наибольшее  впечатл'Ьн1е 
на  читателей — происходить  отчасти  отъ  сп'Ьшки  въ  работЬ,  отчасти  п  отъ 
другихъ  причинъ,  Д'Ьло  въ  томъ,  что  талантъ  Достоевскаго,  -талантъ  со- 
вс'Ьмъ  особенный,  исоючптельный.  НладЬть  имъ  онъ  такъ  и  не  научился 
до  конца  жизни.  Это  талантъ  неровный,  вспыльчивый,  раздражительный, 
до  пос.тЬдней  степени  нервный  и  капризный.  Чтобы  написать  простое 
письмо,  Достоевскому  нужно  было  вдохновен1е,  пначе  у  него  и  двухъ  строкъ 
не  выходило.  Своп  темы  онъ  бралъ  сразу,  пристуномъ,   однимъ  размахомъ 
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рисоваль  самые  сложные  своп  типы,  напр.  Ив.  Карамазовъ,  Раскольннкою., 
Свндрпгайловъ,  а  не  подбирался  кь  ннмъ  нсиодтнн1ка,  понемногу.  ИсликШ 
мастеръ  въ  нснхологнчсскомъ  анализ!;,  Достоевск|'Г|  совс1;.\1'ь  не  быль  масте- 
ром'!, вь  детальной  живописн.  Онъ  не  могъ  такъ  возиться,  такъ  разгля- 
дывать но  частя м'ь  свонхъ  геросвъ,  какъ  Толстой,  не  ум^1ъ  такъ  выри- 
совывать нх'ь,  какъ  Тургеневъ.  но  оиъ,  какъ  никто,  умЬлъ  жить  съ  ними, 
страдать  съ  ними,  мучиться  и  волноваться.  Созерцательности  въ  иемъ  не 
было  ни  на  иггу,  отгого-то  Т1!орчество  такъ  исгои|,ало  его.  Нъ  то  время 
какъ  Гончаровъ  смотрнгь  иа  жизвь  удивительно  умнымъ.  поиимаюн1ичъ  и 
въ  то  же  время  удивительно  сытымъ  взглядомъ,  Достоевск1й — весь  нервы, 
весь  напряжен1е,  весь  мука  и  томлен1е.  Когда  Толстой  стонтъ  иередъ  вами, 
вперивъ  свои  испытующи!  гешальны!!  взглядъ  въ  самую  глубину  души  че- 
лов'Ьческой,  творя  судъ  надъ  иравымъ  н  неправымъ  съ  медл1!тельностью 
все  нспытав!паго  и  все  ност11Г1иа1'0  ген1я,  Достоевск1й  или  нроклпнаетъ,  !!лн 
благословляеть.  съ  любовью  или  съ  ненавистью,  но  всегда  со  страстью. 
Отсюда  эта  страстность,  нервность  таланта,  это  вЬчное  клокбтан1е  въ  грудн, 
мучительно  любящей,  мучительно  ненавидящей. 

11ов!1димому,  виноватъ  въ  этомъ  личный,  по  насл1;дству  полученный 
Достоевскимъ  характеръ,  его,  какъ  сейчаеъ  увидпмъ,  истеричность  а  по- 
томъ  и  еще  одно  обстоятельство.  „Въ  то  время,  какъ  большинство  бел- 
летристовъ  40-хъ  годовъ,  будучи  выходцами  изъ  деревень,  принадлежать 
къ  рыхлому  помЬщпчьему  типу,  Достоевск1й  является  представителемъ  разно- 
чиннаго,  служ1!лаго  класса  общества,  холерически  нервнымъ  сыномъ  го- 
рода, а  во-вторыхъ,  въ  то  !фемя,  какъ  большинство  пхъ  были  люди  обез- 
печенные,  Достоевск1й  одпнъ  среди  нпхъ  принадлежалъ  къ  вновь  возник- 
шему классу  интеллигентиаго  иролетар1ата".  Этому  сыну  города,  интелли- 
гентному иролетар1Ю  всегда  раздраженному,  всегда  разстроенному,  вед- 
шему такую  упорную,  отчаянную  борьбу  съ  жизнью  и  рынкомъ,  некогда 
было  созерцать,  смаковать  и  вырисовывать  свонхъ  героевъ.  Его  безпокоитъ 
жпзнь,  ея  11атер1альная  сторона,  ея  нравственныя  проблемы.  Онъ  какъ  бы 
сторонптся  отъ  красоты,  изящества,  наслажден1я.  0|!ъ  терпЬть  ве  можетъ 
никакихъ  художсственныхъ  аксессуаровъ.  Жизнь  —  это  ужасно  серьезная, 
ужасно  трудная,  даже  жестокая  вещь.  ГдЬ  тутъ  цЬловаться  да  миловаться — 
или  описывать  иоцЬлуп  да  м1!лован1я.  Жпзнь— задача,  долгь,  обязанность, 
борьба,  наконецъ,  послЬ  которой  руки  и  ноги  будутъ  въ  крови.  Поэтому 
въ  про!13веден1яхъ  Достоевска!'0  вы  не  найдете  ин  очаровательныхъ  опн- 
сан1й  природы,  ни  захватывающихъ  сценъ  любви,  св1!дан1й,  поцЬлуевъ,  нп 
обворожительныхъ  женскихъ  тпповъ.  Все  это  Достоевск1й  отрицаетъ  въ 
прииципЬ.  Въ  „БЬсахъ",  въ  ли!^  писателя  Кармазпнова,  онъ  погашался 
вадъ  Тургеневымъ  за  его  „страсть  изображать,  напр.,    ноцЬлуп    не  такъ, 
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какъ  они  пропсходять  у  всего  че.'10в15чества.  а  чтобы  кругомь  росъ  дрокъ 
илп  какая-нпбудь  другая  трава,  о  которой  надо  снравлитьси  въ  ботаппк'Ь, 
при  чемъ  п  на  немъ  долженъ  быть  непрем1;11ио  какой-ннбудь  ф1олетовый 
оттЬнокъ,  котораго,  конечно,  нпкто  не  впдалъ,  а  дерево,  подъ  которымъ 
ус'Ьлась  интересная  пара,  непременно  какого-нибудь  оранжеваго  цв-Ьга". 
Этотъ  пурпзм'ь,  очевидно,  происходил!,  отъ  слишкомъ  серьезнаго,  слпшкомг 
вдумчпваго  отношен1я  къ  жпзнп,  которая  представлялась  Достоевскому, 
какъ  релпг1озная  проблема  прежде  всего.  Все  равно,  какъ  каждаго  его 
героя  жпзнь  прежде  всего  мучаотъ,  такъ  она  мучила  п  его  самого.  ГдФ. 
тутъ  описывать  поцЬлуи  пнтересныхъ  паръ...  Это-то  ужъ,  несомнФ,нно, 
взг.чядъ  на  жизнь  тяжкодума,  городского  пролетар1я. 

Сынъ  города  виденъ  также  и  въ  выборЬ  сюжетовъ.  Варе  Тургеневъ, 
Толстой,  Гончаровъ  баръ  прежде  всего  и  рисовали  п.  какъ  дополнен  1е  къ 
нимъ,  мужика.  Третьяго  сослов1я,  горожанъ,  мФщанъ,  разночинцевъ,  они 
почти  не  затрогивалп,  иногда  разпЬ  преимущественно  для  ради  „опровер- 
жен1я".  Изящнаго  общества  Достоевск1й  не  зналъ  и  не  выводилъ  на  сцену 
въ  свопхъ  пропзведеп!яхъ.  М|ръ  чиновничества,  интеллиген11,1п,  городского 
пролетар1ата — вотъ  его  сфера.  „Онъ  любптъ  вводить  читателя  въ  город- 
сюе  вертепы,  трущобы,  гд'Ь  царятъ  нищета  и  развратъ.  Онъ  даже,  какъ 
Диккенсъ,  проникнутъ  ихъ  мрачной  поэз!ей.  Не  вдаваясь  въ  описан1е  кра- 
сотъ  природы,  онъ  очень  часто  развертываетъ  передъ  читателемъ  иного 
рода  ужасающ1я  картины,  отъ  которыхъ  мурашки  ползутъ  по  сппн-Ь.  Это 
въ  особенности  Петербургу  свойственная  картипа  городскнхъ  улицъ  ночью, 
въ  осеннее  ненастье,  пли  зимнюю  вьюгу,  когда  всЬ,  у  кого  есть  теплый 
кровъ.  прислушиваются  къ  загыван^ямъ  бури  въ  свопхъ  тепленькихъ  угол- 
кахъ,  и  лишь  безпр1ютныя,  обпженныя,  сбпвш1яся  со  всякаго  пути,  полу- 
од'Ьтыя  въ  жалк1я  рубища  существа  крадутся  среди  грязи,  слякоти,  холода 
и  мрака,  осыпаемыя  мокрымъ  сн-Ьгонъ,  пронпзываемыя  вЬтромъ  и  погру- 
женныя  въ  как1'я-нибудь  полубезумныя  грезы". 

Къ  довершен1'ю  всего,  т.  е.  своей  особенности,  Достоевсюй  былъ  не- 
сомн'Ьннымъ  психопатомъ,  не  пом1;шаннымъ,  говорю  я,  а  пспхопатомъ,  что 
не  то  же  самое.  Въ  д'Ьтств'};  онъ  страдалъ  га.'1люцинац1ямп,  потомъ  падучей. 
Но  и  кром-}:  этого,  у  него  были  ярко  выраженные  признаки  мнительности 
и  истеричности  характера.  Что  такое  мнительность,  знаетъ  всяк1й,  это  му- 
чительное недов15р1е  къ  себ-Ь,  своимъ  силамъ,  жизни,  это  подозрительность 
въ  отношен1и  ко  всякому,  опять-таки  начиная  съ  себя,  это  боязнь,  испу- 
ганность  передъ  жизнью  вообще.  Что  же  такое  „истеричность",  объ 
лтомъ  лучше  всего  скажетъ  намъ  самъ  Достоевск1й — величайпмй  пзъ  тгси- 
хопатологовъ.  Отсылая  за  подробностями  къ  „Братьямъ  Карамазовымъ",  я 
беру  характеристику  истерической  натуры    вь    изложен1и   д-ра    Чииш:  это 
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„неустойчивое  равновЬс1е  пснхнческихъ  отпранлен|Г|.  чрезм  1;рио  легкая  воз- 
будимость, необыкновенно  сильная  реакц1и  психическаго  механизма  н  бы- 
страя см'Ьна  его  возбуждеи|Г|.  Вь  характер!;  такого  рода  больныхъ  бро- 
сается въ  глаза  пестрая  см1'.сь  настроен1й  и  а(|)фектов'ь,  симиат!»  и  анти- 
пат|Г|,  представлен!!!  то  веселыхъ,  то  грозныхъ,  то  серьезныхъ,  то  низмеи- 
ныхъ,  то  съ  фплософскпмъ  пошпбомъ,  стремлепШ,  11олныхъ  энерг1н,  но 
скоро  п  пропадающнхъ...  У  этнхь  же  больныхъ  есть  и  другая  замечатель- 
ная черта  -  самолюб1е.  Они  самые  наивные  эгоисты,  говорягь  только  о 
сеОЬ  п  постоянно,  съ  самымъ  жпвымъ  пнтересомъ,  стараются  обрат!1ть  на 
себя  общее  инпман1е,  возбудить  учасле,  заинтересовать  всЬхъ  своею  лич- 
ностью, своею  бол-кзнью,  даже  пороками".  Въ  этомъ  иортрегЬ  трудно  не 
узнать  Оед.  Мпх.  Достоевскаго,  его  неуравновешенную,  неровную  натуру, 
полное  отсутств1е  внутренней  дпсцппл1!ны,  1хапрпзность,  быструю,  безпри- 
чннную  смЬну  восторговъ  п  отчаян  1Я,  симпат!!!  п  антппапй,  крайняго  увле- 
чен1я  п  холоднаго  равнодуш1я.  Страшно  за  человека,  которому  приходится 
жизнь  прожить  съ  такпмъ  характеромъ,  а  къ  тому  же  если  этотъ  чело- 
в-Ькъ  талантливъ,  бЬденъ,  наивенъ.  какъ   ребенокъ... 


Литературную  длительность  Достоевскаго  можно  1рубо  ра-здкаить  на  два 
11ер1одд:  до  каторги  н  после  каторги.  Первый  былъ  главнымъ  образомъ  оо- 
свя1ценъ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ,  человеческому  сградан1Ю  вообще  и 
протесту  протпвъ  него  съ  точки  зрен1я  гуманныхъ  началъ,  выработанныхъ 
движен1емъ  40-хъ  годовъ.  Во  второмъ  пер1оде  Достоевск1й  сосредоточилъ 
главное  свое  вниман1е  на  изучен1и  русскаго  „своевол1я"*,  которому  и  посвя- 
щены лучш1е  его  романы  „Преступлее1е  и  наказан1е",  „Бесы",  „Братья 
Карамазовы". 

Определяя  свое  литературное  происхожден1е,  онъ  говорить:  „все  мы 
вышли  изъ  Гоголевской  „Шинели".  Не  изъ  „'Шинели"  вышли,  конечно,  „Пре- 
стуолен1е  и  наказан1е"  пли  „Братья  Карамазовы",  но  „Шинель"  могла 
дать  толчокъ  къ  вдохновен1ю  для  „БЬдныхъ  людей",  „Двойника",  Унпжен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ"  и  т.  д.  Важнее  „Шинели"  общее  филантропиче- 
ское настроен1е  эпохи,  которое  заступилось  за  права  угнетенныхъ,  на  ка- 
кой бы  ступени  общественной  лестницы  они  нп  находились.  Самъ  больной, 
несчастный  и  всю  жизнь  нищ1й,  Достоевск1й  такт,  глубоко,  какъ  никто, 
могь  заглянуть  въ  эти  подполья  и  чердаки  нашей  общественной  жизни  и 
въ  ПСИХ0Л0Г1Ю  оскорбленнаго,  въ  которомъ  теплится  еще  искорка  собствен- 
наго  достоинства.  Оскорбленнаго  за  что?  Вотъ  вопросъ.  который  мучаетъ 
героевъ  первой  половины  его  литературной  деятельности,  п  этогь  вопросъ 
з.1дакГгъ  себе  одинаково  настойчиво  и  Девушкинъ,  и  Голядкинъ.  и  Нванъ 
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ПетроЕПчъ,  стоя  передъ  глухой  стальной  сЬткой  общаго  равнодуш1я  чело- 
века къ  челов'Ьку.  „За  что?  РазвФ,  мн'Ь  н1;тъ  мЬста  на  земл'Ь?  Разв'Ь 
крунпца  счастья  не  должна  бы  выпасть  п  на  мою  долю?" — робко  вообще 
и  см'Ьло  лишь  въ  прппадкахъ  сумасшеств1я,  съ  тоской  безнадежности  и 
взрывами  негодован1я,  съ  жгучей  ненавпстью  п  съ  жгучей  любовью  къ  лю- 
дямъ  спрашпваютъ  себя  эти  замухрышкп-чнновенкп  п  замухрышки-пнса- 
телп,  у  которыхъ  лвшь  пзр'Ьдка  достаетъ'  силы,  чтобы  совсЬмъ  уйти  въ 
подполье  и  оттуда  „мстить"  людямъ,  но  мстить,  терзая  себя  п  полосуя 
свое  сердце  каждой  местью.  Тутъ  у  Достоевскаго  глубочайшая  психолог1я 
современнаго  человека — пролетар1я,  рвущагося  къ  жпзнп  п  безжалостно 
отталкпваемаго  отъ  нея  то  дворянскпмп  привилег1ямп,  то  наглостью  спль- 
еыхъ,  то  ч'кмъ-то  стих1йнымъ,  вырастающпмъ  до  разм15ровъ  судебъ.  Но 
что  же  д'Ьлать  съ  этпмъ  выпавшпмъ  на  долю  унпжен1емъ,  какъ  принять 
его?  Какое  фантастическое  здан1е  сыирен1я,  радостно  воспринимающаго 
удары,  пли  же  борьбы,  свпрЬпо  расточающей  эти  удары,  надо  выстроить, 
чтобы  ясить?  И  каждый  романъ  Достоевскаго — такое  новое  здан1е,  въ  ко- 
торомъ  могъ  бы  жить  живой  Богъ  человека,  давая  ему  отв-Ьты  на  всЬ 
вопросы,  разр'Ьшая  всЬ  сомн'Ьн1я,  обрекая  на  смиренную  любовь  пли  гор- 
дое возстан1е.  И  здан1е  все  равно  какое:  съ  Богомъ  пли  безъ  Него — должно 
быть  воздвигнуто,  такъ  какъ  убить  челов-Ька  нельзя,  такъ  какъ  въ  ка- 
ждомъ,  самомъ  большомъ  и  самомъ  маленькомъ,  богатомъ  п  б15дномъ,  в15ч- 
номъ  каторжнпк1^  п  выпачканномъ  черниламп  чинушк-Ь—  лежитъ  одинако- 
вое, священное  право  на  счастье  п  смыслъ  своей  жизни. 

Какой  смыслъ  человЬческаго  страдан1'я?  Есть  лн  въ  немъ  смыслъ  во- 
обще? Какъ  примирить  страдан1е  челов-Ька  съ  сострадающимъ  Вогомъ? — 
воть  вопросы,  къ  которымъ  ирпл-Ьпился  ген1й  Достоевскаго.  И  первый 
фактъ,  который  онъ  зд'Ьсь  увпд-Ь.чъ,  это  тотъ,  что  страдаи1е  приводитъ  и 
къ  полному  паден1ю,  прострац1и,  п  къ  высочайшей  нравственной  чистотЬ, 
къ  святости.  Наден1е  такъ  же  влекло  его  къ  себЬ,  какъ  п  святость,  быть 
аожетъ,  даже  больше.  Челов-Ька  въ  бездн-Ь  его  паден1я  онъ  больше  всего 
понпмалъ,  больше  всего  любплъ. 

„Какънп  привлекателенъ  м1ръ  красоты, — говоритъ  одннъ  нзъ  его  крпти- 
ковъ — есть  нЬчто  еще  болЬе  привлекательное  нежели  онъ:  это  паден1я  челов'Ь- 
ческой  души,  странная  дисгармония  жизни,  далеко  заглушающая  ея  немног1е 
стройные  звуки.  Въ  формахъ  этой  дпсгармон1и  проходятъ  тысячел'Ьтн1я  судьбы 
человечества  и,  если  мы  посмотримъ  на  всем!рную  литературу,  мы  увпдимъ, 
что  ничей  взоръ  въ  ней  не  былъ  устремленъ  съ  такимъ  пронпкновен1емъ 
на  причины  этой  дисгармон1и,  какъ  взоръ  ппсателя,  котораго  мы  разбпраемъ 
(Достоевскаго).  Оттого  среди  всего  хаоса  его  произведен1й  мы  ни  у  кого 
не  найдемъ  такой  дЬльностн   н  полноты:    есть    что-то    кощунственное   въ 
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исмь  II  вмвст'!;  релп.г1озное.  Онъ  не  избирает!,  ни  одной  картины  «ъ  при- 
род'Ь,  чтобы  любить  ее  и  возсоздавать;  его  ннтересуютъ  только  шпы,  ко- 
торыми стянуты  вс'Ь  зтп  картины,  онъ  какъ  холодный  аиалитикъ  всматри- 
вается въ  нихъ  и  хочеть  узнать,  почему  весь  образь  Божънго  мгра 
такъ  иснаженъ  и  пеправиленъ'^  И  съ  этимъ  аиализомъ  онъ  непости- 
жнмымъ  образомъ  соединилъ  въ  себЬ  чувство  самой  горячей  любви  ко 
всему  страдающему.  Какъ  будто  то  искажен'^,  которое  нроходитъ  по  лицу 
Вожьяго  >пра,  особенно  глубоко  прошло  по  немъ  самомъ,*  тронуло  его 
внутренн1й  М1ръ,  и,  какъ  никто  другой,  онъ  ярко  почувствовалъ  и  все 
страдан1е,  которое  онъ  иесегь  въ  себЬ,  и  нриблизился  къ  ионнман1ю  его 
скрытой  сущности.  Отсюда  вытекаетъ  глубокая  субъективность  его  произ- 
веден1й  и  ихъ  страстность:  онъ  не  извнЬ  зовегь  насъ  нонти  и  разделить 
съ  нимъ  его  интересы,  которыми  мы  можемъ  заняться  наравне  со  вся- 
кими другими,  его  голосъ  доходптъ  до  насъ  какъ  будто  издали,  и  когда 
мы  нрпближаемся,  мы  видимъ  одинокое  и  странное  существо  тамъ,  гд'Ь 
никого  другого  н'Ьтъ,  и  онъ  говоритъ  намъ  о  еестерппмыхъ  мучен1яхъ  че- 
лов'Ьческой  природы,  о  совершенной  невозможности  выносить  ихъ  и  о  не- 
обходимости найти  как1е-нибудь  пути,  чтобы  изъ  нихъ  выйти.  Отсюда  бо- 
л'Ьзненный  тонъ  всйхъ  его  пропзведен1й,  отсутств1е  въ  нихъ  внешней 
гармон1и  частей,  и  м)ръ  неутолимаго  страдан1я,  который  онъ  открываетъ. 
переплетеннпй  съ  мыслью  о  его  непонятныхъ  причпнахъ,   о  его  непости- 

жнмыхъ  Ц'ЬЛЯХЪ". 

Чувство  трагическаго  было  особенно  сильно  развито  въ  Достоевскомъ. 
Оттого-то,  быть-можетъ,  центральной  осью  своихъ  пропзведен1й  онъ  выби- 
ралъ  уб1йство.  Зд'Ьсь  въ  уб1йств'Ь  онъ  вид1;лъ  самое  страшное,  извращен- 
ное нроявлен1е  измученной  человеческой  души,  крайн1й  ея  протестъ  про- 
тивъ  лпчнаго  невыносимаго  страдан1я  и  крайнее  проявлен1е  ея  своевол1Я. 
И  онъ  пристально  всматривался  въ  уб1йцу,  находя  въ  пемъ  безконечпо 
униженнаго  и  безконечно  своевольнаго  человека.  У61йца  это  рабъ  (напр., 
рабство  пде-Ь  у  Раскольникова,  рабство  похотп  у  Свидригайлова,  рабство 
опять-таки  иде-Ь  у  Верхоленскаго,  рабство  въ  своемъ  соц1альномъ  поло- 
жен1и  у  Смердякова  п  т.  д.)  ставш1й  анархпсюмъ  и  въ  анархизмФ.  своемъ 
,,преступающ1й  черезъ  святыню  человеческой  личности". 

Жизнь — страдание.  Въ  ней  есть  злое  начало,  д-^лающее  это  страдан1е 
необходимымъ,  искажающее  свЬтлый  и  радостный  ликъ  Вожьяго  М1ра.  Но 
что  же  д'Ьлать  въ  такомъ  случаЬ  съ  стремлен1емъ  человека  къ  счастью. 
Что  вначалгъ  Достоевск1й  сочувствовалъ  ему,  вид'Ьлъ  въ  немъ  что-то 
хорошее  и  милое — это  несомненно  какъ  и  то,  что  онъ  до  ло«?<я  жг^т^лъ 
несчастныхъ.  Но  все  же  онъ  нришелъ  къ  выводу,  что  страдан1е    необхо- 
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дпмо  II  ЧТО  ТОЛЬКО  ОНО,  очпщая   огнемъ    мукъ  свопхъ   душу    ДОВОДИТ!,    ее 
до  святостп. 

Между  гЬмъ  онъ  жплъ  въ  такое  время,  когда  счастье  людей  являлось 
какъ  бы  основой  п  стержнемъ  стремлен1й  всей  русской  пнтеллигевфи. 
Почти  каждый  пзъ  героевъ  его  пронзведен1й  создаетъ  свой  собственный 
пдеалъ  общественная  п  государственнаго  устройства,  который  бы  обезпе- 
чпвалт>  человеческое  счастье.  В'Ьдь  это  было  время,  когда  каждый  счи- 
талъ  себя  какъ  бы  прпзваннымъ  распоряжаться  судьбами  государства  и 
народа.  Возьмите  Раскольнпкова.  По  его  теор1и  лпшн1е  люди  должны  быть 
убраны  со  сцены.  Они,  ихъ  жизнь  и  личность  простой  матер1алъ  для  по- 
стройки здан1'я.  Безконечно  высоко  надъ  ними  стоить  Сверхчелов'Ькъ,  ге- 
рой, которому  все  позволено,  даже  уб1йство.  Онъ  самъ  для  себя  Богъ: 
отъ  себя  получаетъ  онъ  своп  вел};н1Я,  онъ  пмЬетъ  право  надъ  жизнью  и 
смертью  другпхъ.  Еще  дальше  идетъ  полупом'Ьшанный  Кирплловъ.  Онъ 
долго  нскалъ  и  нашелъ  наконецъ  своего  Бога — своеволге.  Этому  Богу  онъ 
хочетъ  научить  людей.  „Тогда  новая  жизнь, — говорптъ  онъ  Ставрогину, — 
тогда  новый  человЬкъ,  тогда  все  новое.  Тогда  истор1ю  будутъ  разделять 
на  дв'Ь  части:  отъ  гориллы  до  унпчтожен1я  Бога  п  ртъ  уннчтожен1я  Бога 
до..." — „До  гориллы — съ  холодной  усм+.шкой  подхватываетъ  Ставрогинъ". — 
^До  перем-Ьны  земли  и  человЬка  физически"^ — продолжаетъ  Кирплловъ  съ 
невозмутимостью.  Будетъ  Богомъ  челов1;къ  и  иерем-Ьнится  физически. 
И  М1ръ  иерем15нится  и  д'Ьла  перем^Ьнятся,  и  мыслп  и  чувства".  Даже  пе- 
дантъ  и  нелЬп'Ьйппй  пзъ  нел'Ьпыхъ  Шигалевъ  весь  въ  вопрос-^  объ  устроенш 
челов'Ьческаго  счастья.  „Онъ  предлагаетъ  въ  впд'Ь  конечнаго  разр'Ьшен1я 
вопроса — разд'5;лен1е  челов-Ьчества  на  дв'Ь  неравныя  части.  Одна  десятая 
доля  получаетъ  свободу  личности  и  безграничное  право  надъ  остальными 
девятью  десятыми.  Т-Ь  же  должны  потерять  личность  и  обратиться  въ  родФ 
какъ  въ  стадо  и  при  безгранпчномъ  повиновен1и  достигнуть  рядоыъ  пере- 
рожден1й  первобытной  невинности,  въ  род-Ь  какъ  бы  первобытнаго  рая,  хотя, 
впрочемъ,  и  будутъ  работать".  У  Шигалева  все  разработано  и  предусмо- 
тр-Ьно...  „Онъ  выдумалъ  равенство  —  говорптъ  про  него  Верхоленск1й. — У 
него  хорошо  въ  тетради, — у  него  шп1онство.  У  него  каждый  члеиъ  об- 
ш,ества  смотритъ  одипъ  за  другимъ  и  обязанъ  доносомъ.  Каждый  принад- 
лежитъ  вс'Ьмъ  и  всЬ  каждому.  ВсЬ — рабы  и  въ  рабств-Ь  равны.  Въ  край- 
нпхъ  случаяхъ — клевета  и  уб1йство  а,  главное,  равенство.  Первымъ  д-Ьломъ 
понижается  уровень  образован1я,  наукъ  и  талантовъ.  Высок1й  уровень 
наукъ  и  талантовъ  доступенъ  только  выешпмъ  способностямъ,  не  надо-выс- 
шихъ  способностей!  Высш1я  способности  всегда  захватывали  власть  и  были 
деспотами.  Высш1Я  способности  не  могутъ  не  быть  деспотами  и  всегда  раз- 
вращали бол'Ьс,  чЬмъ  приносили  пользы.  Рабы  должны  быть  равны.  Безъ 
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деспотизма  еще  не  Оына.и»  ни  сиободм  нн  равенства,  но  иъ  стадЬ  должно 
быть  равенство,  и  вотъ  Шнгалевщина!'*  Высказывается,  наконець,  и  самг 
Верхоленск!»:  „)1  за  111пгал(мицнну...  Глучнайте,  Ставрогин».,  горы  сравнить 
хоронш)!  мысль,  по  см1:1пна>1.  )1  за  Шнгалева!  Не  надо  образкван!)!,  до- 
вольно науки!  И  безь  науки  хватнп.  матер1алу  на  тысячу  л1;гь,  но  надо 
устроиться  нослу1нан1к).  Въ  Ы1р1;  одного  толь'^'о  не  достаегь  иослуи1ан1я! 
Жажда  образован1я  есть  уже  жажда  аристократическая.  Чуть-чуть  семей- 
ство или  любовь — всгь  уже  жажда  собственности.  Мы  уморнмг  желан1е; 
мы  пустнмъ  пьянство,  силетни,  доыось,  мы  иустимъ  неслыханный  разврагь, 
мы  исякаго  ген1я  иотушимъ  вь  младенчеств'Ь.  Все  къ  одному  знаменателю, 
полное  равенство.  Необходимо  лишь  необходимое,  вогь  девизь  земного  шара 
отсель.  Но  нужна  и  судорога.  Обь  этомъ  позаботимся  мы,  правители.  У 
рабовъ  должны  быть  правители.  Полное  послуи1ан1е,  полная  бе:ппчность. 
по  разь  въ  тридцать  лЬть  Шнгалевь  пускаегь  и  судорогу  и  всЬ  вдругъ 
начинаютъ  ио'Ьдать  другъ  друга  до  извЬстной  черты,  единственно  чтобы 
не  было  скучно.  Скука  есть  ощущен1е  аристократическое:  въ  П1игалев- 
щинЬ  не  будегь  желанШ"...  И  т.  д. 

Достоевскаго  не  разъ  упрекали  въ  преувелпчеи1и  и  даже  издкватель- 
ств'Ь.  Н'Ькоторое  иреувеличен1е,  вероятно,  есть,  хотя  и  трудно  судить  о 
нензс.т^.дованноп  и  неизученной  странпцЬ  истор'|и  „русской  мысли".  Намъ 
людлмъ  въ  значительной  степени  не  только  наученнымъ,  но  н  проучен- 
нымъ  „опытомъ  истор1и"  трудно,  невозможно  даже  проникнуть  въ  то  на- 
сггроен1е.  Но  вЬдь  тутъ  было  вогь  что  прежде  всего:  ненависть  къ  барству, 
ожесточенная  и  непримиримая,  ненависть,  требовавшая  мести  и  рядомъ  съ 
этимъ  жалость  къ  массЬ,  которая  во  что  бы  то  ни  стало — хочетъ  ли  она 
этого  или  не  хочетъ — должна  быть  возвращена  къ  первобытной  невпино^-тн 
въ  роД'Ь  какъ  бы    въ  первобытный  рай. 

Со  вс1;мн  этими  дикими  проектами  соц1альнаго  преобразован1я  у  Достоев- 
скаго соединялся  одпнъ  вс.1ичайш1й  воиросъ:  въ  чемъ  назначете  человгькн 
— въ  свободго  или  рабствгь.  Этотъ  воиросъ — ось,  вокругъ  которой  вер- 
тятся всЬ  его  разсужден1я.  Онъ  боится  свободы  и  ненавидип.  рабство. 
Изъ  этого  протнвор'Ьч1я  онъ  не  выше.ть  и  не  могъ  выйти.  Онъ  поннма.ть 
что  свободы  человека  не  убьешь,  что  нЬтъ,  въ  конц'Ь  концовъ,  ничего, 
иередъ  м!;мъ  бы  она  распростерлась.  Во  имя  своей  свободы  личность  спо- 
собна не  только  идти  противъ  расчета,  выгоды,  но  и  иротивъ  самого 
Бога.  Декретировать  свою  свободу,  своевол1е  свое  даже  въ  самой 
дпкой  безразсудной  форм-Ь — это  потребность,  глубочайшая  потребность  че- 
ловека, хотя  бы  какъ  у  Раскольнпкова  или  Свидригайлопа  чере.гь  уб1йство, 
даже  черезъ  кони;унство.  Но  тутъ,  въ  своемъ  гипостазирован1и  личность 
встречается  съ  Вогомъ,  съ  идеен  Божества.  И  тутъ-то  ДостоевскШ  ирнхо- 
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дигь  въ  ужась  отъ  одиночества  человека  и  снова  готовь  отдать  его  подъ 
только  что  свергнутое  иго  совЬстп  страдан1я,  вЁры — словомъ  всего  того,  что 
свою  д-Ьйствительную  санкц1ю  пм-Ьетъ  въ  БогЬ.  Оттого-то  стремящаяся  къ 
нсогранпчеовой  свобод'Ь  личность  челов-Ька  чувствуетъ,  что  это  главное  ея 
иреиятств1е,  главный  камень,  о  который  спотыкаются  ея  Б0ждел'Ьн1я.  Оттого- 
то  релпг10зные  вопросы  всегда  на  нервомъ  планЬ.  ВозлЬ  нпхъ  все  вертится 
и  ужъ  конечно  для  Достоевскаго  они  въ  центр'Ь  бурнаго  двпжен1я  60-хъ 
и  семпдесятыхъ  годовъ. 

Здъсь  не  только  даже  о  счасть'Ь  люден  пдегь  р'Ьчь,  но^даже  о  фиапческомг 
нхъ  перерожден1п,  п  вотъ  Кирилловъ,  напр.,  прямо  думаетъ,  что  научивши  лю- 
деп  сбоеболш,  онъ  гЬмъ'самымъ  добьется  п  пхъ  физпчсскаго  иерерожден1я. 
Въ  центр'Ь  всего  двпжен1я  Богъ,  вопросъ  о  БогЬ,  о  смысл'Ь  жизни  и  эту 
самую  дорогую,  самую  серьезную  для  Достоевскаго  мысль  чуть-чуть  иро- 
нически высказываетъ  Иванъ  Карамазовъ  (потому  что  Достоевск1й  во- 
обще пм'Ьлъ  привычку  самыя  дорог1я,  самыя  серьезпыя  для  него  мысли 
высказывать  чуть-чуть  пронпчески):  „другпмъ  одно, — говорптъ  Иванъ, — а 
намъ,  желторотымъ,  другое,  намъ  прежде  всего  надо  предв'Ьчные  вопросы 
р-Ьшпть.  Вся  молодая  Россгя  только  лишь  о  в1ьковгочнь1хъ  вопросахъ 
и  толкуешь.  Именно  теперь,  какъ  старики  вс"Ь  пол-Ьзлп  вдругъ  прак- 
тическими вопросами  заниматься...  В-Ьдь  русск1е  мальчики  какъ  до  сихъ 
иоръ  орудуютъ,  иные  то-есть?  Вотъ,  напр.,  зд'Ьн1н1й  вонюч1п  трактиръ, 
вотъ  они  и  сходятся,  засЬлп  въ  уголъ.  Всю  жизнь  прежде  не  знали  другъ 
друга,  а  выйдутъ  изъ  трактира,  сорокъ  .тЬтъ  опять  не  будутъ  знать  другъ 
друга, —  ну  и  что  же,  о  чемъ  они  будутъ  разсуждать,  пока  поймало  ми- 
нутку въ  трактпр'Ь-то?...  О  м1ровыхъ  вопросахъ,  не  иначе:  есть  лп  Вогъ, 
есть  ли  безсмерт1е?  А  которые  въ  Бога  не  вЬруютъ,  ну,  гЬ  о  соц1ализм'Ь 
и  объ  анархизме  заговорятъ,  о  перед'Ьлк'Ь  всего  челов'Ьчества  по  новому 
штату,—  такъ  в^5дь  это  одинъ  же  чортъ  выйдетъ:  все  тп  же  вопросы, 
только  Со  другого  конца'\  Алеша  совсЬмъ  согласенъ  съ  братомъ: 
„да, — отв^чаетъ  онъ, — настоящимъ  русскимъ  вопросы  о  томъ:  есть  ли 
Богъ  и  есть  ли  безсмерт1е,  илн  какъ  ты  вотъ  говоришь,  вопросы 
съ  другого  конца,  конечно,  первые  вопросы  и  прежде  всего,  да  такъ 
и  надо"". 

Но,  конечно,  глубже  всего  эти  вопросы  спд'Ьли  въ  самомъ  Достоев- 
скомъ  и  при  разсмотр'Ьн1п  пхъ,  онъ,  несмотря  на  всю  истеричность  и 
иррап,1ональность  своей  натуры,  нроявляетъ  даже  удивительно  строгую 
логику.  Есть  ли  Богъ,  спрашпваетъ  онъ  себя.  Толстой  знаетъ,  что  ка- 
кой-то Вогъ  есть,  только  не  знаетъ  какой.  Достоевск1й  не  знаетъ  ничего. 
Онъ  мучительно  думаетъ  и  ищетъ.  СовмЬстпма  лп,  спрашпваетъ  онъ  себя, 
идея  Бога  сострадающаго  съ  челов'Ьческимъ  страдан1емъ?  п,  очевидно,  что 
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лично  онь,  пь  г.|уГ)1П|1;  душ»  своей  лтпхъ  идей  совмЬстить  не  можегь. 
По  хогЬлъ  бы,  страстно  бы  хоткль  совместить  нхъ.  „И  клонъ, — говорить 
Нв.  Карамнаовъ,  —  м  11р||;1на1о  со  всЬмъ  ирннн/комсмь,  что  ничего  не  могу 
понять,  длл  чего  все  такь  устроено.  О,  по  моему,  но  жх1кому,  земному 
лвклпдовскому  уму  моему  я  знаю  лишь  то,  что  страдан1е  есть,  что  ви- 
новных'ь  п1;гь,  что  все  одно  нзъ  другого  выходнгь  прямо  н  просто,  что 
все  течетъ  п  уравновЬшнвается.- -но  в1;дь  это  лишь  эвклндовская  днчь, 
в'1'.дь  я  знаю  же  это;  вЬдь  :кпть  по  ней  я  не  могу  же  согласиться.  Что 
мнЬ  вь  томъ,  что  инновных'ь  н1;гь  и  что  я  это  знаю  — мн'Ь  надо  возмезд1е, 
иначе  в'Ьдь  я  пстреблю  себя"... 

Ни  передъ  к1;м'ь— нп  нзъ  русскихь,  ни  нзъ  свропсйскихь  писателей 
вопросъ  о  страдан1п  челор'Ька  не  являлся  такпмъ  огромнымъ  п  пугаю- 
щнмъ,  какъ  передъ  Достоевскпмъ.  ТЬмъ,  что  ему,  его  земной  жалости 
нужпо  было  В03МСЗД1С  п  НС  въ  безконечиостп  гдЬ-нпбудь  н  когда-нибудь, 
а  здксь  уже  на  зем.тЬ — онъ  какъ  будто  оправдываетъ  своево11е  личности, 
оправдываетъ  это  возстан1е  протпвъ  боговъ,  которое  такъ  характерно  и 
необходимо  для  всЬхъ  его  героевъ,  но  утвердиться  на  этомъ  онъ  не  можетъ  и 
не  см'Ьетъ.  По  пстерпчностп  своей  натуры  онъ  преклоняется  передъ  сво- 
бодой человека  н  ненавпдптъ  ее.  Все  равно  какъ  къ  Богу  онъ  отно- 
сится и  кощунственно,  п  релпгюзно,  ежеминутно  призывая  его  къ  отв-Ьту 
и  проклиная  его  н  падая  передъ  нимъ  нпцъ — такъ  и  къ  свобод1;  чело- 
в-Ьческой.  Ничего  бо.тЬе  священнаго  и  болЬе  ужаспаго,  бол'1;е  отвратн- 
тельвш'о.  Потому  что  въ  Достоевскомъ  одинаково  сид'Ьлп  и  анархистъ  и 
рабъ,  способный  даже  познать  все  наслажден1е  рабства,  самоунпжеи1я  и 
самоуничтожен1я. 

„Ужаса"  свободы  онъ  не  вынесъ,  хотя  одинаково  не  могь  до  конца 
отдЪаться  отъ  ея  обаян1я.  Онъ  прпшелъ  къ  тому,  что  гордый  человЬкъ 
долженъ  смириться,  что  человЬкъ  вообще  долженъ  страдать,  такъ  какъ 
страдан1С  очпщаетъ  и  ведетъ  къ  святости.  Чорезъ  страдан1е  вообще  по- 
знается любовь.  Но  передъ  кЬмъ  же  смириться?  Передъ  Христомъ  и  его 
учен|'емъ,  передъ  русскимъ  народомъ,  который  въ  своей  жизни,  въ  своей 
смиренной  нагог1;  нолнЬс  и  лучп1е  всякаго  другого  народа  воплотнлъ 
учее1е  Христа. 


Въ  своемъ  взгляде,  на  русск1й  народъ  Достоевск1й  блпзокъ  къ  славя- 
нофиламъ.  ПолнЬе  всего  этогь  свой  взглядъ  онъ  изложнлъ  въ  знаменитой  мо- 
сковской р1;чи  о  Путкин'Ь.  Тутъ  онъ  даегь  полный  просторъ  фантастич- 
ности своего  воображен1я.  РУзко  и  непримиримо  высказываетъ  онъ  мысль, 
что  нашъ  народъ  Богоносецъ. 
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Достоевск1Г|  (въ  своей  знаменитой  пушкинской  р'Ьчн)  нрежде  всего  ссы- 
лается на  реформу  Петра.  Допуская,  что  вначалЬ  она  пропзводнлась  лишь  въ 
смыслЬ  блнжайше  утнлптарномъ,  онъ  думаетъ  однако,  что  „въ  дальн'Ьйшемъ 
развнт1п  нмъ  своей  идеп,  Петръ  несомнЬнно  повиновался  нЬкоторому  затаен- 
ному чутью,  которое  влекло  его,  въ  его  Д'Ьл'Ь,  къ  ц'Ьлямъ  будущимъ,  несомнЬнно 
огро11н11йшимъ,  чЬмъ  одинъ  только  ближайш1н  утплитаризмъ".  Не  указавъ  этнхъ 
ц-йлей,  далее  не  намекнувъ  ни  на  нихъ,  ни  на  пророческое  содержан1е  „нЬко- 
тораго  затаеннаго  чутья",  Достоевск1й  прямо  переходнтъ  къ  утвержден1Ю,  что 
„и  русски"!  народъ  не  пзъ  одного  только  утилитаризма  принялъ  реформу,  а 
несомненно  уже  ощутпвъ  своимъ  предчувств1емъ  почти  тотчасъ  же  н'Ькоторую 
дггльн'Ьйшую,  несравненно  бол'Ье  высшую  ц'Ьль,  чЬмъ  блпжайш1й  утплита- 
ризмъ,- -ош,утивъ  эту  ц'Ьль  опять-таки,  конечно,  повторяю  это.  безсозна- 
тельно,  но  однако  же  непосредственно  и  вполн'Ь  жизненно".  „ВЬдь  мы 
разомъ  устремились  тогда  къ  самому  жизненному  возсоединен1Ю,  къ  еди- 
нен1Ю  всечелов15ческому!  Мы  не  враждебно  (какъ,  казалось,  должно  бы 
было  случиться),  а  дружественно,  съ  полною  любовью  приняли  въ  душу 
нашу  ген1евъ  чужой  нац1и,  всЬхъ  вм'Ьст'Ь,  не  дЬлая  пренмущественныхъ 
племенныхъ  различ1й,  ум'^;я  инстинктомъ,  почти  съ  перваго  шага  разли- 
чать, снимать  протпвор1;ч1я,  пзвпнять  и  примирять  различ1я,  и  гЬмъ  уже 
выказалп  готовность  и  наклонность  нашу,  намъ  самимъ  только  что  объявив- 
шуюся и  сказавшуюся,  ко  всеобщему  общечелов'Ьческому  возсоедпнен1Ю  со 
всЬмп  племенами  великаго  армюкаго  рода.  Да,  назначен1е  русскаго  чело- 
в-Ька  есть  всеевропейское  и  всем1рное.  Стать  настояш,имъ  русскпмъ,  стать 
вполн-Ь  русскпмъ,  можетъ  быть,  и  значитъ  только  (въ  конц-Ь  концовъ,  это 
подчеркните)  стать  братомъ  воъхъ  людей,  веечеловгокомъ,  если 
хотите^". 

Онъ  говорить  дальше  о  томъ,  что  въ  течение  двухъ  стол'Ьт1н  Россия 
только  и  д'Ьлала,  что  служила  Европ-Ь,  можетъ  быть,  гораздо  бол1;е,  чЬмъ 
себ'Ь  самой.  Служила  изъ-за  любви,  изъ-за  своего  христ1анскаго  смнрен1я. 
И  будетъ  служить  до  конца,  потому  что  духовно  Европа  уже  умерла,  тамъ 
остались  лишь  святые  камни,  святые  покойники,  задача  же  христ|'анскаго 
возрожден1я  челов'Ька  вся  въ  нашихъ  рукахъ. 

Гимнообразно  заканчиваеп>  свою  р15чь  Достоевсюй:  „Все  это, — гово- 
ритъ  онъ, — покажется  самонадеянны мъ:  это  намъ-то,  дескать,  нашей-то 
нищей,  нашей-то  грубой  земл-Ь  такой  удЬлъ?  Это  намъ-то  предназначено 
въ  человЬчеств'1;  высказать  новое  слово?  Что  же,  развЬ  я  про  экономи- 
ческую славу  говорю,  про  славу  меча  или  науки?  Я  говорю  лишь  о  брат- 
ств!? людей  и  о  томъ,  что  къ  всем1рному,  къ  всечеловЬчески-братскому 
единен1ю  сердце  русское,,  можетъ  быть,  изъ  всЬхъ  народовъ  наиболее  пред- 
назначено, вижу    сл'Ьды    сего    въ    нашей  истор1и,  въ  нашихъ  даровптыхъ 
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людях'ь,  вь  художественномь  Г1'Н1Н  Пушкина.  Пусть  пиши  ;л'мля  нпщин,  но 
эту  нищую  землю  „В1.  рабскомъ  вид!;  нсходнлъ  благословляя  Хрнстосъ". 
Почему  же  намъ  не  вмЬстнть  послЬдняго  слова  Его?  Да  и  сам1.  Онь  не 
вь  ясляхъ  ли  родился"?.. 

Превоеходныя  слова,  но  превосходно  и  ото  пренс6режен1е  кь  пашей 
нищетЬ!  Разъясняя  эту  свон»  мысль,  Достоевск1й  виослЬдствп!  напнсалъ 
строки,  въ  которыхъ,  по  моему  мнЬп1ю.  п  скрывается  весь  секреть  его 
рЬчи,  вся  истинная  подоплека,  вся  причина  ея  головокружащей  восторжен- 
ности. Вогь  ;)ти  строки:  „Утверждать  же,  что  нищая  и  веурядная  земля 
наша  не  можегь  заключать  въ  себЬ  столь  высок1я  стремлен1я,  пока  не 
сд'Ьлается  экономически  и  гражданственно  подобною  Западу, — ес7пь  уже 
просто  нелтьпость.  Основный  нравственныя  сонро&ища  духа,  вь 
основной  сущности  своей,  по  крайней  мгьргь,  не  завис ятъ  от,ъ 
экопомическоп  силы.  Наша  нищая  неурядная  земля,  кромЬ  высшаго 
своего  слоя,  вся  сплошь  какъ  одпнъ  челои1;къ.  ВсЬ  80  милл1оновъ  ея  на- 
селен1я  представляютъ  собою  такое  духовное  единее1е,  какого,  конечно, 
въ  Европ'!;  н-Ьтъ  нигдЬ  п  не  можеть  быть,  а  стало  быть,  уже  по  сему 
одному  нельзя  сказать,  что  наша  земля  неурядна,  даже  въ  строгомъ  смысл1; 
нельзя  сказать,  что  и  нищая". 

Еще:  „Мы  утверждаемъ,  что  вмЬщать  н  носить  въ  себЬ  силу  любя- 
щаго  духа  можно  и  при  теперешней  экономической  нищегЬ  нашей,  да  к 
не  при  )пан()П  еще  нищетго.  наиъ  теперь:  ее  можно  сохранять  н  вмЬ- 
щать  въ  себ'Ь  п  при  такой  нищет-Ь,  какая  была  послЬ  нашеств1я  Батыева 
или  посл'Ь  погрома  Смутнаго  времени,  когда  едпнственно  всеедннящпмъ 
духомъ  народнымъ  была  спасена  Росс1я". 

Это  уже  национальный  мистнцизмъ.  Это  идеи  Хомякова,  Лксаковыхъ, 
Н.  Я.  Данилевскаго,  но  возведенныя  въ  квадратъ  и  кубъ  и  освЬщенныя 
фантастпческнмъ  св15томъ  восторженнаго  даже  болЬзненно  -  восторженнаго 
воображен!  я. 


Что  же  далъ  намъ  Оед.  .Мих.  Достоевскп!,  какъ  литераторъ,  какъ  обще- 
ственный д-Ьятель?  Постараемся  ответить  на  этотъ  вопросъ  безпрнстраано. 
Но  сначала  замЬтпмъ,  что  этотъ  вопросъ  вводить  насъ  въ  самую  трудную 
область  идей,  а  Достоевск!й  все  же,  прежде  всего,  былъ  художннкомъ.  Но 
его  по-тоянно  тянуло  къ  иублицпстикЬ.  къ  злоб'Ь  дня.  Даже  мног1е  его 
романы,  напр.,  „Б-Ьсы",  пм-Ьютъ  очень  замЬтную  публицистическую  тее- 
денц1Ю.  Да  и  въ  остальныхъ  пропзвен1яхъ  онъ  формой  разсказа  часто 
прнкрываеп.  ироповЬдь.  Поэтому  насчегь  идей  Достоевскаго  можно  бы  тол- 
ковать съ  полной  основательностью,  не  будь  у  него  даже  „Дневника  Пи- 
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сателя".  Оеъ  всегда  откликался  на  самое  насущное,  что  выдвигала  жизнь. 
Иногда  съ  большой  легкостью  провозглашалъ  онъ,  что  Константинополь 
долженъ  быть  нашъ  и  что  совсЬмъ  уже  пришла  пора  захватить  его  въ 
своп  руки,  иногда  утверждалъ,  что  завершен1е  европейсгшй  культуры — 
наше  русское  дЬло.  Конечно,  такое  мн1;н1е  очень  пр1ятно.  Но  па  немъ, 
какъ  н  на  всЬхъ  взглядахъ  Достоевскаго  о  взапмныхъ  отношен1яхъ  Россш 
и  Европы,  теперь  останавливаться  не  будемъ,  потому  что  опред'Ьленнаго 
тутъ  все  же  ничего. 

Обратимся  къ  другой  сторон'Ь  взлядовъ  его,  когда  онъ  говорить  о 
народ'Ь  и  интеллигенц1п,  думаетъ  о  нихъ,  в-радаетъ  за  нпхъ.  Сочувств1е 
къ  народу,  стоян1е  за  него,  даже  подвижничество  появилось  у  Досто- 
евскаго еще  въ  юные  годы.  Особенно  р1;зкую  форму  это  „стоян1е" 
приняло  во  время  участ1'я  въ  дуровскомъ  кружкЬ.  Тутъ  Достоевск1й  часто 
говорплъ  объ  ужасахъ  крепостного  права,  часто  называлъ  его  самымъ 
мерзкимъ  и  отвратптельнымъ  явлен1емъ  русской  жизни.  Образъ  кр'Ьпост- 
ного  мужика  являлся  въ  его  глазахъ  однимъ  пзъ  воплощен1п  безысходнаго 
горя,  того  громаднаго  и  мутнаго  потока  униженности  и  оскорблен)я,  ко- 
торый такъ  жестоко,  такъ  бурно  разливается  по  всей  жизни.  Достоевск1й 
бы.чъ  впечатлптеленъ,  всякое  чужое  страдание  болезненно  даже  раздражало 
и  мучило  его.  Онъ  не  могъ  выносить  никакого  насил1я,  хотя  и  утверждалъ» 
что  въ  каждомъ  челонЬк^  есть  наклонность  къ  мучительству.  Но  самъ  онъ 
никого  не  мучн.тъ,  въ  самомъ-то  въ  немъ  никакой  жестокости  не  было. 
Наоборотъ  даже.  „ВсЬ  мы  вышли  пзъ  гоголевской  „Шинели" — говорилъ 
онъ,  и  съ  этого  ясно  выраженнаго  сочувств1я  къ  униженному  н  оскорблен- 
ному п  началась  его  лптературняя  д'Ьятельность.  Только  потомъ,  напуган- 
ный свободой,  т15мъ  анархпзмомъ,  которому  онъ  придалъ  слпшкомъ  боль- 
шое значен1е,  онъ  сталъ  проповЬдывать  страдание  и  каторгу,  до  конца  од- 
нако мучительно  содрогаясь  при  впд-Ь  его.  Д-Ьйствительно,  онъ  нропов'Ьдывалъ 
смирен1е,  онъ  прпзнавалъ,  что  страдан1е  полезно...  но  только  для  кого?- — 
для  гордаго  нсв'Ьрующаго  интеллигента,  прежде  всего  полагающаго,  что  онъ 
им-Ьотъ  право  распоряжаться  по  своему  образцу  съ  жизнью  и  перестраивать 
ее...  Этому  Достоевск1й  говорплъ:  „смирись,  гордый  челов'Ькъ"... 

Въ  общемъ  же  великомъ  движен1п  всей  лучшей  части  русской  лите- 
ратуры и  русской  пнтеллигенц1п — въ  стремлен1н  сблизиться  съ  народомъ, 
въ  пропов'Ьди  той  мысли,  что,  забывшп  о  народ'Ь,  вн'Ь  народа,  такъ  ска- 
зать, нельзя  сд'Ьлать  ничего,  Достоевск1й  все  равно  какъ  своей  публици- 
стикой, такъ  и  некоторыми  своими  произведен1ями  сыгралъ  большую  и 
руководящую  роль.  Правда,  мы  не  раздЬляемъ  нЬкоторыхъ  мпстическпхъ 
идей  Достоевскаго  и  не  настолько  увлекаемся  имъ,  чтобы  не  видеть,  какъ 
его  нервный,  истерическ1й  темпераментъ    постоянно   вводилъ  его  въ   про- 
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т11во|)'Ьч1е  съ  сампмг  собою  и  заставлялъ  высказывать  совс'1;мъ  не  остро- 
умные парадоксы  въ  родк  того,  напр.,  что  народ'ь  нщетъ  страдан1я,  но  намъ 
думается,  что  м1росозерп,а1пе  Достоевскаго  безъ  его  мистпческпхг  и  шо- 
вннпстскпхь  уг.юиатостем  очень  просто,  ясно  н  не  можегь  остаться  пеноня- 
тнымъ  нп  одннм'ь  изъ  русскнхъ  ннтеллнгентовъ.  Краеугольный  камень  этого 
мфосозериаи!)!  народъ,  грлзный,  прпиижснпин,  скнерный,  но  сохраняющ!й 
въ  глубин!;  дущн  своей  внутреннюю,  высокую  правду.  ВнЬ  народа,  за- 
бывши о  народ'Ь,— нЬтг  правдивой  жизни,  и1;тъ  настоящей  дЬятельностн. 
Уклоняясь  во  многомъ,  Достоевск1й  въ  этомь  пункгЬ,  по  крайней  мЬрЬ, 
сходился  со  вс'1;ми  луппимн  умами  русской  интеллигенц1и.  Его  отнонпчпе 
къ  народу  бережно -любовное.  Напомни  мь  хотя  бы  общеизв!;стн|.|П  раз- 
сказъ  о  мужик'Ь  МарсЬ.  Благодаря  такому-то  краеугольному  камню  любви 
къ  народу,  русская  литература  и  русская  пнтеллигенц1я  имЬютъ  передъ 
собой  несомнкнно  великую  будущность,  въ  которой  не  забудется,  конечно, 
и  пмя  Достоевскаго.  Онъ  тоже  интеллигентъ  и  даже  одинъ  изъ  вождей 
пнтеллнгенц1п...  А  что  такое  русская  интеллигенц1я?  Позволю  себЬ  при- 
вести одинъ  отрывокъ,  нисколько  рЬзк1й  по  форм'Ь,  несколько  краПн1й  по 
мысли,  но  недурно  передающиТ  самую  суть  д1;ла.  Вотъ  онъ  въ  вид1;  р1;чн, 
обращенной  однимъ  д'Ьйствующимъ  лицомъ  разсказа  къ  другому:  „Скажу 
я  теб'Ь,  что  всеросс!йская  интеллпгенц!я  саман  лучшая  и  привлекательная 
изъ  всЬхъ  существующпхъ.  Обойлн  ты  весь  свЬтъ  п  ничего  нодобнаго  ей 
не  найдешь.  Это  своего  рода  роскошь  и  велпкол'Ьи1е,  недостаточно  еще 
оц1;ненное,  но  поразительно  прекрасное.  И  суть  ея  жизни  ымепно  въ  этой 
совЬстлнвостн.  Ступай  куда  угодно — въ  Америку,  во  Франц1Ю.  въ  Англ!ю 
или  хоть  въ  Патагон1ю,  п  начни  ты  пропов+.дывать,  что  личное  счастье 
незаконно,  что  любовь,  эгоизмъ  и  пр.-  преступны.  Да  отъ  тебя  всЬ  от- 
вернутся. Какъ  это  такъ,  что  личное  счастье  не  законно?  Да  что  же  за- 
конно посл'Ь  этого?  А  русск1й  интеллигентъ  пойметъ  это  п  прочувствуетъ. 
Съ  той  самой  минуты,  какъ  онъ  проснулся,  онъ  почувствовалъ  упрекн  и 
угрызен1я  сов'Ьсти  п  сталъ  онъ  философствовать.  Беретъ  онъ,  напр.,  въ 
руки  булку  и  сеПчасъ  же  передъ  его  совЬстливымъ  воображен1емъ  какая- 
нибудь  плантаторская  картина.  „Х.тЬбъ,  возделанный  рабами", — гово1)игь 
онъ,  и  эта  самая  булка  кажется  ему  горькою.  Онъ  любить,  а  передъ  его 
глазами  униженный  „меньшой  братъ",  продающ1й  за  пятакъ  все  свое  че- 
лов'Ьческое  достоинство,  п  любовь  теряетъ  въ  его  глазахъ  всю  свою  при- 
влекательность. Онъ  помешался  на  народЬ,  онъ  нщетъ  пути,  чтобы  прн- 
блнзнться  къ  нему  и  слиться  съ  этой  молчаливой  массой,  тысячелЬт1е  вы- 
носившей на  илечахъ  всю  русскую  истор1Ю.  Безъ  этого  народа,  безълн»бни 
къ  нему,  любви  д1;тской,  наивной,  мистической —немыслимъ  росс1йск1й  ин- 
теллигентъ. 11осмотри-ка,  что  онъ  теперь  д^клаеть:  сколько  тоски,  сколько 
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сов-Ьстлпвостп  иъ  ого  ПОСТОЯННЫХ'!.  пскан1ях'ь  правды  и  именно  мужицкой, 
народной  правды.  Оиъ  отрекается  отъ  всего,  что  составляет'!,  гордость  и 
счастье  обыкновеннаго  смертнаго...  Отгуда-то,  изъ  этихъ  деревень,  изъ 
;ш!хъ  бологъ  и  полей  черноземныхъ  русская  иителл11генц!я  всегда  получала 
и  получаетъ  свое  душевное  содержан1е.  Ей  сов'Ьстно,  именно  сов'Ьстно 
лсить,  забы1?ъ  мужичка,  и  отъ  него  же  заимствовала  она  свою  знаменитую 
формулу;  „жизнь  по  правд'Ь" — а  не  по  праву  или  доктрин-Ь.  Если  на  за- 
пад-Ь  госиодствуетъ  наука,  сознан!е  необходимости — юридической  или  исто- 
рической, все  равно, — то  у  насъ^ любовь.  Мы  в-бруемг  вт.  нее,  какъ  въ 
какую-то  таинственную  силу,  которая  сразу  разрушитъ  вс-Ь  преграды  и 
установитъ  новую  жизнь  прямо  въ  одно  мгновен1е,  безъ  всякихъ  этнхъ 
,,развпт1'й  экономпческпхъ  протпвор'Ьч1й".  Въ  голов'Ь  и  сердц'1;  каждаго 
русскаго  интеллигента  в-йчно  сидитъ  этотъ  образъ  новой,  любовной 
■жизни,  и  если  мы  когда-нибудь,  ч'Ьмъ-нибудь  искренно  вдохновлялись, 
то  именно  этой  правдивой  жизнью,  основанной  на  любви  къ  ближнему, 
не  ирпзнагощей  ппкакихъ  формулъ,  кромЬ  т'Ьхъ,  которыя  дпктуются  серд- 
пемъ"...  Такова  одна  изъ  формъ  русскаго  народничества,  къ  которой  до- 
вольно р'Ьзко  примыкалъ  Достоевск1п. 

Народъ  и  оторванный  отъ  народа  интеллпгентъ  —  это  противор'Ьч^е 
больше  всего  занимало  и  мучило  Достоевскаго.  Къ  оторванному  отъ  на- 
рода интеллигенту  онъ  былъ  положительно  безжалостенъ.  Не  стЬсшясь, 
выставля.11ъ  онъ  его  въ  самомъ  ужасномъ  вид'Ь,  напр.,  въ  „В'Ьсахъ",  тре- 
бовалъ  отъ  него  не  только  покаян1я,  но  и  страдан1я.  Сердце  Раскольнп- 
кова  открылось  только  на  каторгЬ.  Каторга  была  нужна  ему,  необходима 
даже.  Въ  чемъ  же  вина  его?  Прежде  всего  въ  гордости  и— пос.!"!}  всего 
въ  гордости.  Это  гордость  личной  мыслп,  это  самомн'Ьн1е  лпчнаго  чувства, 
это  властность  личной  воли.  За  это  нужно  наказывать,  нужно  страдать. 
Такой  челов'Ькъ  прежде  всего  смириться  долженъ.  чтобы  понять,  что  не  одинъ 
онъ  въ  жизни,  что  до  лпчнаго  его  счастья  никому  и  д'Ьла-то  въ  суп1,ности  н'Ьтъ, 
что  никакого  права  требовать  его  онъ  не  пм'Ьетъ.  Жизнь  всегда  представля.дась 
ему  ужасно  труднымъ,  ужасно  серьезнымъ  д'Ьломъ,  своего  рода  подвигомъ,  ко- 
торый каждому  надлежитъ  осуществить  по  м'Ьр'Ь  силъ  п  способностей.  Осуп1,е- 
ствить  же  его  можно  при  самоотречен1и,  изв'Ьстномъ  даже  аскетизм-Ь.  Себя 
забыть  надо,  а  полюбить  дЬло,  себя  поб'Ьдить  надо  прежде,  ч'Ьмъ  взяться  за 
него.  Отрицая  право  на  личное  счастье,  ДостоевскШт'Ьмъэнергпчн'Ье  пропо- 
в'Ьдыва.ть  личное  самосовер1пенствован1е,  борьбу  съ  той  самой  карамазов- 
щиной и  анархнзмомъ,  которые  сидятъ  въ  каждомъ  изъ  насъ.  Все  личное, 
индивидуальное,  самовольное — гр'Ьховно,  и  типъ  кающагося  гр-Ьшника — 
любимый  типъ  Достоевскаго.  Онъ  даже  романъ  хот'йлъ  писать  подъ  загла- 
В1емъ  „Велик1й  гр'1;!пнпггь".  Не  то,  чтобы    онъ    требовалъ    отречен1Я    отъ 
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себя,  свопхь  СИ.Г1.  и  способностей:  опь  псиавпд!:.!!.,  иреслЬдоваль  только 
личную  волю,  стремл(Мпо  К1.  личному  счастью.  Кго  любнмедъ — это  старецг 
Зоснма  ВТ.  „Вратьяхь  1{арама:{(1вых'ь".  Гр1;|»пл'ь  чол(»и1;к"ь,  много  грЬшнлъ, 
кутплъ.  распутннчал'ь,  на  другого  нодннмалъ  руку,  II  пострадалъ  онь 
именно  за  властность  своей  натуры,  аа  то,  что  см'Ьлъ  самого  себя  протнво- 
поставнгь  обществу,  принять  себя,  свое  достоинство  за  нЬчто  высшее,  ч'Ьмъ 
достопнство  другого  человека;  онъ  спасся  смирен1емг,  онъ  сталъ  чело- 
в'Ькомъ,  лишь  отр1;п1ивп1нсь  огь  своего  „я",  выброснвъ  изъ  головы  лаже 
мысль,  что  ото  „я"  ость  и1'.что  особенное,  исключительно  такое,  что 
имЬегт.  право  на  „все".  ПослЬ  побЬды  иадъ  собой,  можно  н  должно 
начинать  деятельность.  ГдЬ  же,  въ  чомь  найти  г'р?  Нъ  глужсн!» 
народу. 

Эту  мысль  Достоевскп"!  десятки  разъ  новторяегь  в-ь  своемъ  „Дневник-Ь", 
призывая  каждаго  нринестп  „хоть  лепту".  Не  о  ^велпкомъ  д-клЬ  надо  за- 
ботиться, а  чтобы  было  оно  любовно,  чтобы  исходило  оно  огь  сердца  и 
шло  въ  народъ.  „Не  раздача  им'Ьн1й  обязательна,— говорить  онъ,  напр., — 
и  не  над'Ьвайто  зипуна:  все  это  лшпь  буква  и  формальность:  обязательна 
н  важна  лин1ь  р151инмость  ваша  дЬлать  все  радн  деятельной  любви,  все, 
что  возможно  камъ,  что  сами  искренне  признаете  для  себя  возможнымъ. 
Вс'Ь  же  старан1я  опроститься — лпшь  одно  только  переряжпван1е,  невЬжли- 
вое  даже  по  отношенпо  къ  народу  и  васъ  сампхъ  унижающее.  Вы  слнн1- 
комъ  сложны,  чтобы  опроститься,  да  и  образован1е  паше  не  позволить 
памъ  стать  мужикомъ.  Лучше  мужика  вознесите  до  вашей  осложнен- 
ности.  Будьте  только  искренни  п  простодушны.  Это  лучше  всякаго  опро- 
щен1я.  Одна  награда  вамъ  —  любовь,  если  ее  .заслужите.  ВЬдь  глупъ 
мужпкъ,  дикъ  мужнкъ,  необразованъ  онъ,  какъ  же  говорить:  что  д^ла 
н^тъ?.." 

Какъ  же  смотрф.лъ  Достоевск1й  на  народъ,  разъ  служен1е  ему  является 
первымъ,  самымъ  большимъ  и  важнымъ  дЬломъ  въ  жизнп  11нтеллн|рнта? 
„Обстоятельствами  всей  почти  русской  истор1п, — говорить  онъ, —  народъ 
нашъ  до  того  былъ  иреланъ  ра;5врату  и  до  того  былъ  развращасмъ,  соблаз- 
няемъ,  мучимъ,  что  еще  удивительно,  какъ  онъ  дожилъ,  сохранивъ  чоло- 
в'Ьческ1н  образъ,  не  то  что  сохранивъ  красоту  его.  Но  онъ  сохранилъ 
красоту  своего  образа.  Кто  истинный  другъ  челов'Ьчества.  у  кого  хоть 
разъ  билось  сердце  ио  страдан1ямъ  народа,  тотъ  поиметь  и  извпнить  всю 
непроходимую  пакостную  грязь,  въ  какую  иогружень  народъ  нашъ.  и  су- 
и-Ьеть  въ  этой  грязи  найти  брилл1анты.  Повторяю:  судите  русск|П  народъ 
не  по  г1;мъ  мерзостямъ,  которыя  онъ  часто  д-клаегь,  а  по  г^мъ  велпкимт. 
и  св'Ьтлымь  вещамъ,  по  которымъ  онъ  и  въ  самой  мерзости  своей  посто- 
янно вздыхаетъ.  Идеалы  его  чисты,  сильны  и  святы^.  '&то  —  хрпст1анск1е 
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идеалы.  Они  проявляются  въ  отречен1н  отъ  самого  себя,  въ  стремлен!» 
послужить  другому,  въ  любви  и  сострадан1п  къ  несчастному.  Или  вотъ 
как1я,  между  прочимъ,  наблюдеи1я  надъ  иародомъ  сд1}лалъ  Достоевски!  на 
каторг Ь:  въ  каждомъ  мужпк-Ь,  даже  арестант-Ь,  онъ  увпд-Ьлъ  не  только 
чувство  правды,  душу,  но  и  сознан!е  собственнаго  достоинства,  требован1с 
справедливости. 

„Высшая  и  самая  рЬзкая  характеристическая  черта  нашего  народа, — 
это  чувство  справедливости  и  жажда  ея".  Или:  „Арестантъ  самъ  зпаегь, 
что  онъ  арестантъ-отверженецъ,  и  знаетъ  свое  м'Ьсто  передъ  начальнп- 
комъ:  но  никакими  клеймами,  никакими  кандалами  не  заставишь  забыть 
его,  что  онъ — челов'Ькъ.  А  такъ  какъ  онъ  действительно  челов-Ькъ,  то,  сл-Ьд- 
ственно,  п  надо  обращаться  съ  нимъ  ио-челов'Ьческп.  Боже  мой,  да  чело- 
в-Ьческое  о6ращен1е  можетъ  очелов-Ьчить  далге  такого,  на  которомъ  давно 
уже  потускн-Ёлъ  образъ  Бож1й.  Съ  этими-то  несчастными  п  надо  обращаться 
наиболее  по-человЬчески".  Какой  вмЬсгЬ  съ  т-Ьмъ  глубокой  гуманностью 
проникнуто  его  отношен1е  къ  арестантамъ.  Всзд'Ь  онъ  не  только  жалЬетъ 
ихъ,  онъ  въ  нихъ  впдитъ  людей,  онъ  за  ними  признаетъ  челов'Ьческое 
достоинство:  „И  сколько  въ  этихъ  ст'Ьнахъ  погребено  напрасно  молодости, 
сколько  великпхъ  си-иъ  погибло  зд-Ьсь  даромъ,  ВЬдь  надо  уже  все  сказать: 
в'Ьдь  этотъ  народъ  необыкновенный  былъ  народъ.  В'Ьдь  это,  можетъ  быть, 
и  есть  самый  даровитый,  самый  сильный  народъ  пзъ  всего  народа  нашего. 
Но  погибли  даромъ  могуч1я  силы,  погпблп  ненормально,  незаконно,  безвоз- 
вратно. А  кто  впноватъ?..  То-то,  кто  впиоватъ?" 

Въ  каждомъ  челов'Ьк-Ь  личность  есть,  сознан1е  собственнаго  достоин- 
ства, стремлен1е  къ  счастью,  требован1е  справедливости.  Подавите  все  это, 
оно  непрсмЬнно  проявится,  хоть  судорогой,  но  проявится.  Прппомнпте 
разсужден1я  Достоевскаго  о  значен1и  денегъ  въ  острогЬ,  или  вотъ  этотъ 
глубоко-зам'Ьчательный  отрывокъ: 

„Удивляются  иногда  начальники,  что  вотъ  —  какой  нибудь  арестантъ 
жилъ  себЬ  н'Ьсколько  л1;тъ  тамъ  смирно,  прпмЁрно,  даже  десяточнымъ  его 
сд'1Ьлали  за  похвальное  поведен1е,  и  вдругъ  р']Ьшительно  ни  съ  того,  ни  съ 
сего, — точно  б1;съ  въ  него  вл'Ьзъ,  —  зашалилъ,  закутилъ,  набуянплъ,  а 
иногда  даже  просто  на  уголовное  преступлен1е  рискнулъ,  или  на  явную 
непочтительность  иередъ  высшимъ  начальствомъ,  или  убилъ  кого-нибудь, 
или  изнасиловалъ  и  проч.  Смотрятъ  на  него  и  удивляются.  А  между  гЬмъ 
вся-то  иричпна  этого  внезапнаго  взрыва  въ  томъ  человЬк'Ь,  отъ  котораго 
всего  менЬе  можно  было  ожпдать  его,— это  тоскливое,  судорожное  про- 
явлен1е  личности,  инстинктивная  тоска  по  самомъ  себЬ,  желан1е  заявить 
себя,  свою  приниженную  личность,  вдругъ  появляющееся  и  доходящее  до 
злобы,  до  б'Ьшенства,  до  омрачен!я  разсудка,    до    припадка,   до  судорогъ. 
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Таш.,  можо'п.  быть,  лажпво  схороненный  ю.  гробу  и  проснунппнся  въ  немъ 
колотптг  в'ь  свою  крын1ку  и  сплптся  сбросить  со,  хотя,  разум'Ьотся,  разсу- 
док'ь  МОП.  бы  уб'Ьдпть  ого,  что  всЬ  успл1Я  останутся  тщетными.  Но  ю. 
томъ-то  и  д1;ло,    что   туп.    ужо    но   до   ра:{судка,    туп.  судороги". 

Правда,  так1е  взгляды  на  народъ  оказались  слншкомъ  „здравыми"  для 
Достоовскаго.  Зачастую  принимали  они  другую,  очень  замЬтнук»  окраску. 
Но  чувство  справедливости,  но  собственное  достоинство  выдвигалось  ому 
на  первый  планъ,- а  смнрен1е.  способность  побеждать  жизненное  зло  вну- 
тренней силой.  Наподъ  за  этогь  посл-Ьди!!!  пер10дъ  является  для  Достоев- 
скаго  великой,  молчаливой  массой,  въ  глубинЬ  которой  таится  вся  жизнен- 
ная прайда,  р1;1Пон1о  всЬхъ  вопросопь,  помощью  любви,  вЬры,  иравствон- 
наго  первенствующаго  во  всомъ  начала,  ^^то,  такъ  сказать,  кладезь  всей 
сердечной  премудрости,  основа  всего  будущаго  нашего  и  европейскаго,  и 
м-Ьнять  его  жизнь  по  собственной  программе,  по  собственнымъ  интеллп- 
гентнымъ  идеаламъ  но  только  нельзя,  но  и  ирямо  грЬшно;  Народъ  лучше 
знаетъ,  что  ему  надо,  и  прежде  всего  надо  выслушать  ого. 

Съ  какой-то  ненавистью  даже  Достоовск1й  отгонялъ  отъ  своего  излю- 
бленнаго  народа  вс1;хъ  интеллнгонтныхъ  роформаторовъ.  Что  ость  у  гЬхъ? 
Наука,  своп  идеалы,  своп  страсти.  У  народа  —  больше,  у  него  правда. 
„Нослушаемъ  сЬрыхъ  зппуновъ,--писалъ  Достоевск1й  въиосл1;днемъ  номорЬ 
своего  „Дневника",  „что-то  они  скажутъ...  .\  мы  пока  постоимъ  въ  сто- 
ронк*!?,  чтобы  научиться".  Иногда  же  отрнцан1е  права  ннтеллпгенц1и  вме- 
шиваться въ  народную  жизнь  принимала  гораздо  бол'Ье  р'Ьзкую  и  раздра- 
женную форму.  Парадоксальный,  быстро  раздражают! йся,  всегда  р1;шающ|йся 
на  крайности  умъ  не  зналъ  удержу  и  въ  этомъ  вопрос!;.  Но  все  же  До- 
стоевск1П — народнпкъ  прежде  всего,-- народникъ  потому,  что  пзъ  всЬхъ 
факторовъ  русской  жпзнн  считаль  народъ  за  самый  важный,  большой.  ВнЬ 
народа  н'Ьтъ  дЬятельности,  н'Ьтъ  жизни.  Это — сила,  которой  предназначено 
претворить  въ  себ'Ь  все  и  разрЬшпть  век  наши  вопросы  однимъ  великимъ, 
ныстраданнымъ  приниппомъ — любовью. 


Славянофилы. 

Въ  7()-ыхь  годахъ  славянофилы  обркли  прежнюю  ;»нерг1ю,  но  и 
она  не  привела  ни  къ  какпмъ  замЬтнымъ  результатамъ.  НеуспЬхъ  отъ 
начала  до  конца  преслЬдовалъ  это  направлен1е,  хотя  ему  и  не  при- 
ходилось жаловаться  на  отсутств1е  дарован1П.  Въ  описываемую  опоху, 
кром'1;  Достоовскаго,  во  главЬ  его  стояли:  известный  Нв.  С.  Лкса- 
ковъ    и    Н.    Я.    Данилевск1й,    иопытавипйся    въ  своей    любопытной  книгк 
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„Росс1я  II  Европа"  представить  славянофильское  учен1е  въ  спстематпче- 
скомъ  впд'Ь.  Роль  Ив.  С.  Аксакова,  какъ  публпцпста  п  оратора,  была  до- 
вольно странная;  онъ  постоянно  не  ладнлъ  съ  адмпнпстрац1ей  за  свой  ли- 
бералпзмъ  особенно  за  защиту  снободнаго  слова,  и  въ  тоже  время  либе- 
рально настроенное  общественное  мн'Ьи1е  относилось  къ  нему  равнодушно, 
порою  даже  пренебрежительно.  Онъ  самъ  тоскливо  чувствовалъ,  что  лю- 
бимый его  панславистская  идеи  не  пользуются  ни  любовью,  ни  вЬсомъ. 
Рыцарски,  хотя  и  безнадежно  служилъ  онъ  пмъ  до  конца,  все  больше  со- 
знавая свое  одиночество  п  безнадежность  своей  пропов'Ьдп.  Онъ  восиря- 
нулъ  было  духомъ  въ  подготовительный  перюдъ  русско-турецкой  войны, 
его  р1;чп  грсмЬлн  на  всю  Росс1ю.  Но  интеллпгенц1я  все  же  не  хогЬла  пхъ 
знать:  въ  м1росозерцап1и  Аксакова  было  слишкомъ  много  патр1архальнаго. 
чтобы  передовой  лагерь  призналъ  его  своимъ.  Панславнзмъ  же  въ  рус- 
скомъ  обществ1;  почвы  не  им1;етъ.  Любопытно  отм-Ьтить,  между  прочпмъ, 
то  обстоятельство,  что  наибольшею  популярностью  Аксаковъ  пользовался 
среди  крупной  московской  буржуаз1и.  Та  прямо  обожала  его  за  его  па- 
тр1отозмъ  и  воинственность.  Къ  Ивану  Аксакову  особенно  хорошо  идетъ 
одна  пзъ  посл'Ьдппхъ  характеристпкъ  славянофильства,  данная  въ  нашей 
литератур'Ь:  „славянофильство — это  нац1оналпстическ1й  лпбералпзмъ,  оди- 
наково благосклонный  и  къ  господствующему  аграрному  классу,  п  къ  про- 
мышленной буржуаз1п,  и  въ  то  же  время  проникнутый  романическими  сим- 
пат1ямп  ко  всЬмъ  исторически  сложившимся  и  упрочившимся  спламъ, 
учрежден1ямъ  и  бытовымъ  формамъ  страны.  Какъ  лпбералпзмъ,  славяно- 
фильство было  за  свободу  печати,  за  независимый  судъ,  противъ  кр-Ьпост- 
ного  права;  какъ  историческая  романтика,  оно  отстапвало  освобожден1е 
крестьянъ  съ  землей  и  нсторг.ческ1й  „м1ръ";  благосклонность  его  къ  дво- 
рянству выражалась  въ  принцип1альномъ  признан1и  историческаго  сослов- 
наго  строя;  отношея1е  его  къ  промышленной  буржуазии  характерпзуегся 
отстаиван1емъ  протекц10ннзма  и  даже  специфически  предпрпнпмательскпхъ 
интересовъ  (напр.,  противъ  фабричной  инсиекц1и).  Кому,  какому  обще- 
ственному слою  больше  всего  пошло  на  пользу  славянофильское  м1ровоззр'Ь- 
н1е,  какъ  д'Ьпственная  сила,  и  выразителемъ  какого  соц1альнаго  класса 
сл'Ьдуетъ,  потому,  въ  конечномъ  счетЬ  считать  настоящее  славянофильство, — 
это  вопросъ  сложный  и,  я  думаю,  и  посл15  любопытной  попытки  Шульце- 
Геверница — открытый"  (П.  Струве).  Для  меня,  впрочемъ,  во  всякомъ  ^луча'Ь 
патр1архально  -  дворянстя  симпатп!  Аксакова,  яснЬе  его  либерализма  и 
сочувств1я  промыныенному  сослов1Ю,  хотя  онъ  и  состоялъ  на  служб'Ь  у 
посл'15дняго,  какъ  председатель  одного  изъ  московскнхъ  банковъ. — Н.  Л. 
Данилевскгй,  какъ  я  сказалъ  выше,  задумалъ  дать  систематическое  из- 
ложеи1е    славянофильства.    Славянство    онъ    счптаетъ    особымъ  культурно- 
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исторически м'ь  тнпомь,  назначен'ю  котораго — завортнть  м|роиук)  кулиуру. 
„М|л  можемь  надеяться, — говорить  онъ, — ^что  с.1аняно:|)Н,1ьск1Г1тн1гь  будсть 
исриым!.  полны»'!,  четырох'ь-основнымъ  (т.  е.  сочетающим!,  вь  себ'Ь  д'Ья- 
тельность  релн!1о;^11ую,  культурную,  политическую  и  об!!!,ествен!11)-;»коио)1П- 
чоскую)  культур|1о-пстор1!ческ!!мь  т1!1!омъ.  Особенно  орншнальною  чертою 
его  должно  быть  1!м1!ющее  !п.  нервь!!1  разъ  осуществиться  удовлетворитель- 
ное р1;шен1с  ()б!11,ественно-:»кономической  задачи".  Надо  однако  сказать, 
что  !!рекрас!1Ь!Я  надежды  Дан!1левскаго  обос!101!а!!ы  далеко  не  убедительно 
н  не  выдержал!!  даже  доволь!1о  !1овер.\1!ост!!()11    кр!1тики  Вл.  с.  Соловьева. 


Об1д1я  зам'Ьчан1я  о  литератур'Ь  70-хъ  годов-ъ. 

Главное  ся  русло— радикально-народническое,  вызвавшее  ярую  опио- 
ЗИЦ1Ю  со  стороны  дворлнско-государственно!"!  программы  Каткова.  Въ  сущ- 
ности продолжалось  д'Ьло  60-хъ  годовъ  и  „Современника",  но  уже  съ  яр- 
кимъ  характеромъ  романтизма. 

Выше  я  огран1!чился  лишь  само!"1  общеП  характерист!1К0!1  ут!!хъ  слин!- 
комъ  бл11зк!1хъ  отъ  1!асъ,  часто  неясныхъ  и  часто  тапнственныхъ  70-хъ 
годовъ.  Одинъ  только  фактъ  съ  полной  очевидностью  выступаетъ  наружу, 
что,  разочаровавшись  въ  правптельственныхъ  реформахъ,  бЬдная  и  мало- 
сильная русская  11нтеллигенц1я  рЬтила  все  же  настаивать  на  нихъ.  Это 
была  безумна?!  мечта.  Малость,  обидная  недостаточность  силъ,  полное  не- 
знан1е  д'Ь|"!ствительности,  фантастичность  всЬхъ  надеждъ  на  народъ,  ко- 
торы!'!  долженъ  понять  интелли1'енц1ю,  I!  рядомъ  съ  ;)тнмъ  безмерность 
стремлен!!"! — вотъ  что  прежде  всего  бросается  въ  глаза.  Что  хотя  отчаст!! 
оправдывало  эту  безм'Ьрность  —  мы  впдЬлп  выше.  Пока  же  литературная 
картина  эпохи  почти  что  ум'Ьщается  для  меня  въ  такомъ  вотъ  образ'Ь.  Пред- 
ставьте себ'Ь,  что  люди — достаточно  смклые  взбираются  вверхъ  по  катя- 
щемуся внизъ  ледн!1ку.  Имъ  самимъ  и  тЬмъ,  кто  смотр!1тъ  на  нихъ  со 
стороны,  кажется,  что  1!дутъ  01!!!  чрезвыча1шо  скоро.  Въ  д'ЬПствительности 
такъ  оно  и  есть,  но — увы — какъ  Н1!  старал!!сь  наши  иугн1!ки,  они,  въ 
концЬ  концовъ,  остались  на  прежнемъ  мЬсгЬ,  а  можстъ  быть  спустились 
даже  ниже,  потому  что  ниже  и  ниже  катился  самъ  могущественны!'!  лед- 
никъ  жизнп.  Д'Ьло  шло  не  къ  упрочен1ю  связи  и  братства  между  людьми. 
а  къ  нхъ  больше!"!  разрозненност!!,  не  1а  торжеству  крестьянск!1хъ  общ1!н- 
ныхъ  устоевъ,  а  къ  торжеству  капитализма,  не  къ  раз1Я!т1ю  общественной 
самодеятельности,  а  къ  обращен1Ю  ся  нъ  н!!что.  Но  все  же  была  минута, 
когда  б'Ьднан    и  малосильная  русская  интеллнгенц1я  думала   и  в1;р!!ла,  что 

она  преодол'Ьетъ    все  ей  враждебное. 

32* 
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Въ  70-хъ  годахъ  выяснплся  фактъ  р-Ьшптельнои  поб'Ьды  капитализма 
надъ  устоями  кростьянскаго  хозяйства  и  могущество  дворянской,  государ- 
ственной траднц!!!.  Это  вызвало  разочарован1е  пнтеллпгенц1п  въ  своихъ 
сплахъ  II  въ  общемъ  отречен1е  отъ  прежнпхъ  на^еждъ    (80-ые  годы). 

Но  въ  лптературномъ  отношении  это  несомн'Ьнно  одна  изъ  самыхъ  6о- 
гатыхъ  и  содержатель ныхъ  эпохъ.  Нравственная  идея,  признающая  свя- 
тость, высокое  достопнство  и  равноценность  человЬческпхъ  личностей, 
окончательно  закр-Ьпплась  за  нашей  литературой,  ярко  обозначивъ  ея  ха- 
рактеръ  релпг10зно-общественнаг'>  служен1я.  Въ  основ-Ь^ — подвижничество 
во  имя  м1ровыхъ.  по  существу  чпсто  хрпст1анскпхъ  ц15лен. 


1-ЫЕ  И  90-ЫЕ  ГОДЫ. 


Общая  характеристика  80-ыхъ  годовъ. 

Это  годы  не  только  развпт1я  и  укр'1;плен1я  капитализма,  но  н  значн- 
тельнаго  торжества  его  духа  въ  обществ'Ь  и  литературе,  годы  хпщннческаго 
раззорен1я  хозяйства  и  хищническаго  раззорен1я  челов-Ьческой  душп  борьбой 
за  существован1е.  Это  годы  отказа  огь  насл-Ьдства  отцовг,  тороплнваго 
нскан1я  новыхъ  словъ  п  путей,  годы  тоски  и  приниженности  и  въ  то  же 
время  годы  наглаго  глумлен1я  надъ  святыней  прежнихъ  пдеаловъ. 

Покол'Ьн1ю  80-хъ  годовъ  была  завещана  мечтательная,  но  великол'Ьо- 
ная  идея  „облагодетельствовать  народъ"  и  устроить  общее  благополуч1е. 
Такая  задача  была  неизмеримо  трудной,  пришлось  отказаться  огь  нея, 
пли.  по  крайней  м'ЬрЬ,  сузить  и  ограничить  ее  до  неузнаваемости,  свести 
къ  работамъ  самосовершенствован1я  и  удален1я  отъ  соблазновъ  жизни  или 
къ  собиран1Ю  отбросовъ  въ  пользу  страждущихъ  и  угнетенныхъ.  Не  все 
примирились  съ  такимъ  псходомъ,  а  у  техъ,  чьи  замыслы  были  шире, 
чьи  чувства  восторженнее,  чья  впечатлительность  больше, — разочарован1е 
навсегда  осталось  въ  душе.  Эта,  вынужденная  обстоятельствами,  измена 
грезамъ  юности  и  послужила  исходнымъ  пунктомъ  все  разроставшагося 
мрачнаго  и  неудовлетвореннаго  настроен1'я.  Если, — разсуждали.  -я  ничего 
не  могу  сделать  для  народа,  кроме  какъ  дать  ему  свою  ненужную  жа- 
лость,— то  что  могу  я  сделать  вообще?  Что  я  могу  знать?  Что  я  могу 
любить,  во  что  я  могу  верить?  Основные  вопросы  быт1я  выступали  на 
сцену,  но  разумъ  отвечалъ  на  нихъ  полнымъ  >1олчан1емъ.  Онъ  не  сказалъ, 
да  и  не  могъ  сказать  ни  слова  о  загадке  жизни  и  смерти,  о  таннствен- 
номъ  прошломъ  и  таинственномъ  будущемъ  нашего  сознан1Я.  Чувство 
безснл1я  отъ  постоянной  встречи  все  съ  новыми  неразрешимыми  метафн- 
янческимн  и  нравственными  задачами  увеличивалось  и  удесятерялось.  Было 
ясно  одно,  что  старыя  народническ|'я  формулы  обветшали  и  больше  не 
годились,  что  дававшее  нмъ  плоть,  кровь  и  силу  настроен1е  -исчезло,  что 
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в'Ьры  вь  мужпка  больше  н'Ьтъ...  Куда  же  было  ирнткнуться?  Какъ  бы, 
отв1;чая  иастроен1Ю,  г.  Мпнск1й  напнсалъ  недурное  стпхотворен1е,  довольно 
ярко  передающее  настроен!е  растерянностп: 

...Впсрели 
Съ  тайной  иадписыо  камеиь  стоялъ  одниок1й. 
И  прочелъ  я  на  немъ  приговоръ  свой  жестошй. 
Я  прочелъ:  „Зд-Ьсь  лежать  предт»  тобой  три  пути. 
ЗдЬсь  раскрыты  три  къ  жизни  ведущая  двери. 
Выбирай,  что  твоимъ  отвЬчаетъ  мечтамъ: 
Пойдешь  вправо:  жди  сов-Ьсти  тяжкой  потери. 
Пойдешь  прямо — съ'Ьдятъ  тебя  лютые  зв'Ьри, 
А  нал'Ьво  пойдешь — станешь  зв-бремь  ты  самъ"... 
-И  заснуть,  о  друзья,  предпочелъ  я  въ  предверьп... 

Г.  Мпнск1й  челов'Ькъ  умный  и  талантливый  и  прекрасно  понимаегь, 
что  такое  съ  нпмъ  случилось  и  какая  струна  оборвалась  въ  его  поэтиче- 
ской „лпр^".  Прежде  муза  звала  его  „туда,  на  т1;сныи  путь  лншен1й  и 
борьбы,  гд15  счастье- -р'Ьдк1п  гость,  гд'Ь  горе — гость  привычный",  и  вну- 
шала ему  так1я  прекрасныя  филантроппческ1я  мысли,  какъ:  „ступай  пе- 
редъ  толпой  со  словомъ  окрыленнымъ,  съ  ней  вм'Ьст'й  и  живи,  и  вм'ЬсгЬ 
умирай" — -теперь,  подчиняясь  обш,ему  духовному  маразму,  общей  расте- 
рянности, онъ  понялъ,  что  все  это.  не  для  него,  —  для  него  что-нибудь 
другое... 

Сказалъ:  „прости"  онъ  людямъ  безсердечнымъ 

И  въ  глушь  пустынь  б'Ёжалъ  отъ  нихъ  какъ  зв-Ьрь. — 

Кого  не  смущало  тогда  это  новое  слово?  Кто  не  тщился  сказать  его 
уже  просто  потому;  что  большой  спросъ  не  можетъ  не  вызвать,  въ  конц-Ь 
концовъ,  и  большого  предложен1я?  Ницше,  символисты,  декаденты,  маги, 
инкогеренты,  импресс10нисты,  и  Гегель,  Фихте,  Шеллннгъ,  Шопенгауэръ, 
Юркевпчъ  и  ужъ  я  не  знаю,  кто  былъ  призванъ  на  помощь  пошатнув- 
шейся русской  мысли  и,  чортъ  знаетъ,  что  за  сутолока  была  на  сцен15, — 
точно  въ  третьемъ  отд'Ьлен1и  псих1атрпческой  л1;че6ницы...  Теперь,  повто- 
ряю, когда  крпзисъ  мпновалъ  и  мы  опять  выбрашсь  на  дорогу,  когда 
намъ  предстоптъ  такая  работа,  какъ  пересмотръ  вс15хъ  прежнихъ  в-Ьрова- 
н1й,  взглядовъ  на  задачи  жизни  и  д-Ьятельности,  на  роль  искусства  и 
науки  съ  новой  точки  зр'1;н1я,  когда  все  яся'Ье  вырисовывается  мысль,  что 
до  сихъ  поръ  мы  въ  умственномъ  п  нравственномъ  отношен1и  все  еще 
жили  традпц'шмп  кр-Ьпостной  культуры  съ  прим15сью  благородн'Ьйшихъ  уто- 
пш,  когда  мы  д'Ьйствптельно  на1плп  оруд1'я,  при  помощи  которыхъ  можемъ 
исполнить  наконецъ  завЬты  хорошихъ  людей  въ  родФ.  Добролюбова,  Ще- 
дрина н  т.  д.  и  искоренить  въ  себЬ  и  кругомъ  всФ>  сл'Ьды    кр'Ьпостннче- 
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ства,  когда  наконець  въ  роли  жнзненнаго  руководителя  являетсл  не 
просто  прекрасная  во  всЬхъ  отношен1яхъ  и  гумаин1;ншая  идея,  а  пдея, 
11родикг(11!анная  пстор1('Г|,  непонятно,  какь  могли  мы  считать  '||;м'ь-то 
серьезнимь,  напр.,  толстовщину,  представляющую  и:п.  себя  огь  начала  до 
конца  сплошное  недоразум1;н1е  съ  философской  точки  зр1;н1я  н  рЬшнтельно 
ни  д^1я  кого  не  обязательное  лирическое  изл1йН1е  старо-барскаго  духа  со 
всякой  другой.  Прежняя  утопическая  закваска  была  еще  слип1комъ  сильна, 
только  по.'ггому  толстовщина  и  имЬла  нЬкоторый  успкхъ:  К(1нечн(1,  что  мо- 
жеть  быть  ир1ятн'Ье,  какъ  одной  вЬрой  заставлять  ходить  горы,  одной 
любовью  кормить  голодных'ь  мужпковъ  и  получать  въ  Иеной  11олин1;  отиу- 
щен1е  грЬхивъ,  отвФ.ты  на  всЬ  вопросы  и  сомн1;н1Я  взволн(1и;1НИ(1И  со- 
в'Ьсти? 

Но  Л.  Н.  Толстой  страшно  крупный  человЬкъ,  поэтому  и  его  ошибка 
была  крупных!.  разм'Ьровъ  н,  въ  концФ,  концовъ,  ничего,  кром'Ь  пользы,  не 
принесла.  Толстой  въ  сущности  сд^^ла-ть  очень  простую  вещь:  онъ  взялъ 
вс'Ь  посылки  народничества,  настоящаго,  коренного,  и  сд-Ьлалъ  пзъ  нихъ 
крайн1е  выводы.  ВЬчное  заигрыван1е  съ  мужнкомъ  было  ему  противно, 
платоинческ1е  восторги  передъ  мужицкой  добродетелью  также.  Гъ  ге- 
н1альной  прямолинейностью  онъ  сказалъ  людямъ:  „вы  утверждаете,  что 
крестьянская  жизнь  выше,  разумн-Ье  вашей,  въ  такомъ  случаЬ  живите 
какъ  крестьяне  и  въ  основу  всего  положите  самоличное  удовлетворен1е 
всЬхъ  своихъ  потребностей".  Онъ  сказалъ  дальше:  „вы  сами  видите, 
что  культура  не  удовлетворяетъ  васъ,  строй  же  мужицкаго  быт1я  она  не- 
сомненно рушптъ:  въ  такомъ  случаЬ  откажитесь  оп.  культуры".  Г)Ольше 
Толстой  ничего  не  говорплъ,  но  его  слово  было  нрямо  и  твердо,  не  вы- 
нося такого  испытан1Я  водой,  мечомъ  и  огнемъ,  ве  могло  не  рухнуть. 

Толстой  могь  действовать  о6аян1емъ  своего  имени,  своимъ  огромнымъ 
художествен нымъ  талантомъ,  тпмъ,  наконецъ,  что  онъ  ни  на  П1агъ  не 
уклонялся  отъ  главнаго  течен1я  русской  интеллигентной  мысли  XIX  в+.ка, 
руководился  въ  нустын'Ь  сомн'Ьн1я  прежнимъ  огнсннымъ  столпомъ  и  пре- 
доставлялъ  полную  возможность  „расплаты"  и  прптомъ  расплаты  суровой 
„за  роскошныя  забавы  предковъ",  „пхъ  легкомысленный  ребяческ1й  раз- 
вратъ" — и  это  понятно.  Меланхолическая  славянская  натура,  только  что 
начинающая  вывариваться  въ  котл"!;  цивилпзац1и,  въ  конц'Ь  концовъ,  вялая 
и  не  .жергнчная.  любящая  грезы,  нравственную  схоластику  и  бродяжество 
110  матн-пустын-е,  чуть-чуть  хватившая  науки,  но  далеко  еще  не  уверо- 
вавшая въ  нее,  какъ  въ  непреложное  услов1е  земного  челов1;ческаго  бы- 
Т1Я,  или  же  готовая  ежеминутно  обратиться  къ  ней  съ  наивной  детской 
просьбой:  „мама,  достань  мне  луну  съ  неба  и  объясни  мне  тайну  жизни, 
■  смерти" — не  могла  не  откликнуться  на  прнзывъ  къ  мужицкой  нирване. 


—  51)4  — 

II  быль  сдЬлань  десятокъ,  другой  иопытокъ  въ  этомъ  направлен!!!,  кон- 
ч11вш!!хо}!  1!лп  нсудачс!"!,  ИЛИ  ка1хОй-1!11будь  ПОШЛОСТЬЮ,  ВЪ  род'Ь  самолюбнвон 
ссорь!  между  участнн!{амн.  Но  толстовщина — это  частица  80-хъ  годовъ,  у 
которыхъ,  1{акъ  я  выше  замЬт!1Лъ,  дюжпна  дюжпнъ  и  еще  друг!1хъ  на- 
строен!!!,  теперь  уже  окончательно  похороненныхъ  и  мало  даже  понятныхъ. 
Возьмите  хотя  бы  г.  Волыескаго  или  нашйхъ  новаторовъ  символизма,  де- 
каданса, эстетпк!!.  Г-нъ  Волынскп"!  тоже  в'Ьдь  шум-Ьдъ  и  пзображалъ  изъ 
себя  фпгуру.  Почему  же  онъ  изображал!,  пзъ  себя  фигуру?  Потому,  конечно, 
что  онъ  задумалъ  нереоц-Ьнку  лптературныхъ  ц'Ьнностей,  но  принялся  за 
дЬло  такъ  безтактно,  такъ  плохо  понимал,  как1я  стремлен1я  связаны  съ 
н'Ькоторымн  именами,  что  естественно,  если  скоро  его  перестали  совершенно 
слушать.  Онъ  не  понялъ  Б'Ьлпнскаго,  онъ  не  понялъ  шестпдесятыхъ  годовъ, 
доказывая,  какъ  Б'Ьлннск1й,  Чернышевск1н,  Писаревъ  и  Добролюбовъ  и  др. 
былп  мало  образованы  и  мало  начитаны  по  части  нЬмецкои  идеалистической 
философии.  Смотр1;ть  такъ  на  д'Ьло — значптъ  заниматься  китайской  ншвописью 
и  не  признавать  никакпхъ  услов1й  исторической  1!ерсиективы.  Допустпмъ  даже, 
что  Б'Ьлинск1й  и  не  иониматъ  Гегеля,— это  въ  сущности  несправедливо:  можно 
ли  на  основан1и  такихъ  соображен1й  ставить  ему  обвинительный  ириговоръ? 
Конечно,  нЬтъ.  Задача  Б-блинскаго  сводилась  совсЬмъ  не  къ  тому,  чтобы 
растолковать  русской  публпк'Ь  д1алектическ1й  методъ,  а  1{ъ  чему-то  совер- 
шенно другому — къ  тому,  чтобы  поднять  въ  обывател'Ь  уважен1е  къ  себ'Ь 
и  къ  личности  челов'Ьческой  вообще,  чтобы  выяснить  ему  общественную 
роль  и  значен1е  литературы  въ  жизни,  чтобы  внушить  пониман1е  действи- 
тельно прекраснаго  и  !!,'Ьннаго  и  отучить  огь  восторговъ  передъ  громомъ 
1!  трескомъ  классической  музы.  Если  бы  даже  онъ  никогда  не  слыха^иъ 
имени  Гегеля  и  ни  словомъ  не  обмолвился  объ  „единой,  в-Ьчно  развиваю- 
щейся идеЬ",  д'Ьло  обстояло  бы  такъ  же,  какъ  оно  обстоитъ  и  въ  на- 
стоящую минуту.  Потому  Б1>лпнскш  во  всемъ,  что  не  относилось  прямо 
1;ъ  вопросу  о  красот1Ь,  былъ  истымъ  моралистомъ  и,  какъ  человЬкъ  не 
просто  честный,  а  благородный  въ  лучшемъ  смысл-Ь  это1"0  слова,— пм'Ьлъ 
право  имъ  быть.  Чтобы  понять  его,  надо  перенестись  въ  ту  обстановку, 
когда  сцена  была  переполнена  еще  троглодитами  классической  эстетики, 
масгодонами  и1итики  и  предателями,  предателями,  предателями, --а  сопо- 
ставлять такую-то  страницу  БЬлинскаго  съ  такой-то  страницей  Гегеля — за- 
нят1е  столь  же  плодотворное,  какъ  съ  Гротомъ  въ  рукахъ  выискивать 
ороографическ1я  ошибки  въ  рукописяхъ  Гоголя.  Исторпкъ  литературы,  за- 
нимающ1йся  подобными  д-Ьламп,  по  всей  истпн'Ь  п  справедливости  заслу- 
живаетъ  забвен1я.  Это  значптъ,  что  онъ  или  педантъ,  или  пришлый 
человЬкъ,  кичащ!Г1Ся  своею  начитанностью,  въ  которой,  взятой  самой 
по  себ"!;,  ровно  столько  же   проку,    сколько  въ  картонныхъ  орденахъ.  До- 


стигасть  идеала  нопониман!)!  г.  Нолы11ск1Г|  вь  разбор!;  знаиспнтаго  сиора 
можду  Юрковпчемь  и  Чернышевскнмь.  Онь  сорммно  думаеть,  что  Черны- 
шсвскаго  Вог'ь  н1;сгь  какъ  ннторесовалъ  ьо11()ось  о  фнлософскнхъ  иренму- 
ществахъ  матср1алнзма  надъ  идеалпзмомъ  и  приходить  въ  ужасъ  отъ 
ир1емовъ  его,  но  все-таки  и  не  хочегь,  и  не  можегь  понять  того  простого 
обстоятельства,  что  Чсриишевскаго  интересовала  не  философская,  а  чисто 
публицистическая  сторона  дЬла,  что  вь  матер1али.{м I;  оиь  вид1;лъ  прежде 
всего  могущественное  оруд1е  для  борьбы  съ  пережитками  старины,  что  онт. 
хлопотал'ь  о  виводахъ,  результатах!,  а  не  о  стройной  аргумента11,!и.  Онь 
вид'Ьл'ь  себя  въ  цонтрЬ  общества,  очень  взволновапнаго  готовившимися  и 
совершенными  реформами,  кииЬвшаго  надеждами,  часто  несбыточными,  но 
несомнЬнно  гуманнЬйшими,  почуявшаго  въ  себЬ  гражданск1й  духъ  въ  раз- 
мЬрахъ,  досол!;  неслыханныхъ,  видЬлъ  ежеминутное  нарожден1е  все  но- 
выхъ  вопросовъ,  настойчиво  требовави1ихъ  разр1;шен1я,  онъ  искалъ  фор- 
мулъ  точныхъ,  самоочевидныхъ,  способныхъ  къ  немедленному  осуществле- 
Н1Ю,  и  когда  так1е  люди,  какъ  Юркевичъ,  старались  затянуть  его  въ  без- 
конечный  споръ  на  тему  „такъ  какъ  человЬкъ  съ  одной  стороны  духъ, 
съ  другой  стороны  матер1я — то  почему  С1е  важно  въ  пятыхъ",  —  онъ  не 
могь  отвЬчать  иначе,  какъ  нанося  презрительные  полемпческ1е  удары  и 
произнося  слова  такимъ  тономъ,  чтобы  люди  ясно  увид'Ьли,  как-ъ  Юрке- 
вичъ и  К*^  не  в^дають,  что  творятъ...  В'Ьдь  тогда  не  было  науки,  не 
было  философ1н,  художественной  литературы,— все  было  окрашено  публи- 
цистикой и  проповЬдью,  пропов'Ьдью  и  публицистикой,  и,  повторяю,  не- 
вероятно просто,  какъ  г.  Волынскш  могъ  находить  слушателей...  Но  все 
же  это  знамен1е  времени.  Конечно,  г.  Волынскаго  очень  наказали,  но  уже 
послЬ  того,  какъ  онъ  сталъ  декретировать  символнзмъ  и  декадентство  и 
кому  же? — намъ,  еще  не  жившимъ  совсЬмъ  сознательной  жизнью  и  ни  на 
юту  не  обезпеченнымъ  отъ  всевозможныхъ  внсзапныхъ  пощечинъ!  Очевидно, 
что  нЬп.  ничего  легче,  какъ  вышутить  восьмидесятые  годы,  съ  ихъ  кн- 
тайскимъ  оркестромъ,  ихъ  разиузданнымъ  самомнЬн'юмъ,  самодовольными 
фпз10Н0М1ями  новаторовъ,  дамами-меценатками,  патр1отическими  балалаеч- 
епками,  зудомъ  тщеслав|'я,  философскимъ  кувырканьемъ,  символнческпхъ 
чирпканьемъ  и  декадентскими  многоточ1ями,  но,  повторяю,  не  всЬ  ку- 
выркались, мш)г1е  искали,  мучительно,  переходя  отъ  одного  сомнЬн1м 
къ  другому,  огь  о.хной  наглухо  запертой  двери  къ  другой,  н  тяжело 
было  это  рскан1е.  Съ  истинной  жаждой  обновлен1л  П1ли  въ  пустыню  пи- 
таться акридами  и  дикимъ  медомъ,  подвижнически  (1тр1;ш1иись  отъ  со- 
блазновъ  жизни,  истязали  тЬло  свое  непосильнымъ  трудомъ,  нарочно  вя- 
зали духъ  свой,  чтобы  онъ  въ  рабств'Ь,  тоскЬ,  унын1и,  отсутств1и  жизнен- 
ныхъ  виечатл1;н1й  воспринялъ  крещен1е  огненное,  отказался  отъ  гордыин  и 
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достнгъ  блаженства  [)авнов1;с1Я.  Не  все  дЬланное  въ  этомъ  нытьЬ,  страхЬ 
передъ  смертью,  меланхолическом'!,  сознан1и  своего  безсил1я,  своей  без- 
ц'Ьльностп  п  ненужности.  За  крикливыми  фразами  слышался  стонъ  духа, 
затерявп1агося  въ  поискахъ  безусловной  правды.  РазвЬ  мало  мы  видЬлп  моло- 
дыхъ,  здоровыхъ  и  образованныхъ  людей,  но  недостаточно  бодрыхъ  и  культурно 
дпсциплинированныхъ,  которые  основывали  колон1п,  чтобы  стать  ближе  къ 
правд'Ь — по  коренному  русскому  иредразсудку,  скрытой  въ  землЬ.  Говорю, 
тяжелы  муки  родовъ.  Когда  какое-нибудь  м1росозерцан1е,  долго  и  властно  гос- 
подствующее надъ  землей, — настроен1е,  захватывавшее  сердце, — ц-Ьль,  казав- 
ащся  такой  самоочевидной  и  высокой, — изнашивается,  наступаетъ  мучитель- 
ный крпзись.  Никогда  не  твердое  и  даже  сбивчивое  въ  свопхъ  теоретическпхъ 
взглядахъ,  народничество  держалось  лишь  мистической  вЬрой  въ  мужика,  той 
невольной  близостью  народа  и  интеллигенц1и,  которая  обусловливалась  сущ- 
ностью кр'Ьпостпого  строя.  „Порвалась  ц15пь  великая"  и  разъединила  оба 
элемента.  Не  стало  д'Ьтскпхъ  воспомпнан1й,  всегда  могущественныхъ — осо- 
бенно же  для  художественныхъ  натуръ,  не  стало  грезъ  юности,  поневол'Ь 
сосредоточившихся  возл'Ь  освобожден1я  закабаленной  массы,  —  остались 
слова — это  жалкое  рубище  мысли  и  чувства,  слова  красивыя,  но — „слова, 
слова,  слова"...  Пришлось  убЬдпться  въ  одной  непр1ятной  вещи,  что  силы 
и  значен1е  интелигенц1и  разсматривались  до  сихъ  поръ  въ  увеличительное 
стекло  и  въ  такое  же  увеличительное  стекло  разсматривались  и  т-Ь  устои 
крестьянской  жизни,  которые,  казалось,  должны  были  сд'Ьлать  наилегчай- 
шимъ  переходъ  къ  новымъ  общественно-экомомическимъ  отношен1ямъ,  пол- 
н-Ье  другпхъ  воплощающимъ  христ1анск1й  идеалъ  общаго  мира  и  братства. 
Но  крестьянск!й  М1ръ  не  есть  мпръ  среди  люден,  крестьянская  община 
такъ  же  далека  отъ  братолюб1я,  какъ  любая  акц1онерная  компан1я,  а  артели, 
по  злому  выражен1ю  одного  изъ  героевъ  Гл.  Ив.  Усиенскаго,  созданы  не 
сознан1емъ,  не  чувствомъ,  а...  „ну  хоть  вотъ  этимъ  самымъ  сазаномъ, 
котораго  артель  ловитъ".  Что,  казалось  бы,  проще  и  удобопонятн-Ье  мысли, 
что  изъ  „ничего  не  выйдетъ  ничего"  е!  п11111о  п11111  ГЛ,  но  воспринять  и 
осмыслить  ее  д-Ьло  совсЬмъ  не  легкое... 

Эти  предвзятыя  идеи — главныя  п,15пи  челов1;ческой  мысли,  еще  въ  XIX 
в'Ьк1;  носящей  на  себ1;  очевидные  сл'Ьды  леднпковаго  пер1'ода.  Изъ  ничего 
не  выйдетъ  ничего.  Нельзя  предполагать  появлен1я  чего-нибудь  прекрас- 
наго  и  разумнаго  тамъ,  гд'Ь  полновластно  царятъ  нищета  и  нев'Ьжество, 
гд'Ь  чтен1е  по  складамъ  является  р-Ьдкостью,  гд'Ь  челов-Ькъ  иыЬетъ  такое 
же  смутное  ионят1е  о  собственномъ  достоинств1?  и  удобствахъ  жизни,  какъ 
рабочая  лошадь,  гд-Ь  нотребности  сведены  къ  тому  т1п1гапт'у,  когда  люди 
не  могутъ  не  обратиться  въ  зв'Ьрей.  Жаль,  страшно  жаль  этихъ  несчаст- 
ныхъ — но  увы,  жалость,  только  жалость— чувство  совершенно  безполезное- 


Когда  исчезла  вкра  иг  народъ  (очепидно,  всл'Ьдств1е  его  полной  не- 
подвижности) и  сознаи1е  неирикрашснноП  правды  жпзнн,  правды  очень 
жестокой  и  р'Ьзкой.  почти  достигло  степени  очевидности  -  вмЬсто  ирежняго, 
все  же  до  извЬстной  степени  стройнаго  и  опредЬленнаго  м1росозерцан1я 
пказ;иось  пустое  мЬсто.  Крикливый  идейки,  наскоро  выхваченный  изг  за- 
падной литературы,  —  идейки  ио  гришу  за  фупгь,  -  зародивипяся  въ  па- 
рвжскихъ  кабакахъ  подт.  разухабистые  звуки  канкана, — идейки  не  пре- 
сытившейся цивилизашн,  а  ея  пресытившихся  уродцевъ  —  разум^Ьетеч,  ее 
могли  заполнить  пустоты.  Съ  своей  славянской  меланхол1ей  и  не  совсЬмъ 
еще  исчезнувшей  скромностью,  мало  видЬвнпе  и  мало  пережнвш1е.  очень 
мало  сд'Ьлавш1е  для  науки  и  общества,  мы  чуть  ли  не  возмнили  себя 
зкзотнками  и.  съ  комической  серьезностью  образованныхъ  чпмпанзе,  стали 
выискивать  зеленые  оттФнкн  луннаго  свЬга  и  коричневые  оттЬнки  тумана 
при  закагЬ  солнца.  Оскары  Уайльды— да  и  только.  Вы  скажете,  быть 
можегь,  что  все  это  такъ  себЬ — пустяки.  Но  позвольте  вамъ  напомнить 
одинъ  любопытный  фактъ.  Когда  въ  1896  г.  молодежь  задумала  свой  сту- 
денческ1й  сборникъ,  она  поручила  главную  его  редакщю  экзотическому 
дипломату  изъ  „Новаго  Времени"  г-ну  Сигм1;  и  наполнила  его  такими  пи- 
кантными, „возвышенно-порнографическими"  пронзведен1ями,  что  совЬстно 
было  читать. 

Н'Ьтъ,  растерянность  была  полная,  и  кто  пережилъ  то  время- -тотъ 
согласится  со  мной.  Я  ничего  не  преувеличиваю,  никого  не  оправдываю. 
Я  просто  констатирую  фактъ  и — чтобы  перейти  послЬ  этого  затянувшагося 
предислов1я  къ  своей  тем-Ё-  -  ставлю  вопросъ:  какъ  должно  было  чувство- 
вать себя  среди  общаго  сумбура  мысли  и  настроен1й  молодое,  еще  не 
окрЬпшее  дарован1е?  По-моему,  въ  достаточной  степени  скверно.  Не  къ 
чему  было  приткнуться,  не  съ  чего  было  начать.  Если  дарован1е  было 
слабо  и  мало  энергично,  оно  понево.тЬ  увлекалось  первымъ,  на  лету  под- 
хваченнымъ  новымъ  словомъ.  казавшимся  наиболее  соблазнительнымъ,  и 
гЬмъ  сразу  же  губило  себя,  потому  что  сразу  же  пр1учалось  къ  неис- 
кренности, лжи.  самовзвинчнван1ю.  В^дь  приходилось  именно  выдумывать 
так1я  глупости,  как1я  раньше  не  грезились  даже  дикому,  въ  род'Ь  гимна 
бл'};днымъ  ночамъ  или  романа  восьмидесятилетней  девственности  или  чего- 
нибудь  такого  дикаго,  чтобы  у  читателя  глаза  выскочили  изъ  орбить. 
Фраза  являлась,  въ  конц'Ь  концовъ,  самодовлеющей  п  господствующей 
н  гЬмъ  большая  слава  устоявшимъ  противъ  ея  соблазна,  какъ  протнвъ 
соблазна  всЬхъ  иовыхъ  словъ  изъ  душной  и  развратной  атмосферы  парпж- 
скнхъ  саЬаге18. 
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Мещанство.  А  между  тЬмъ  вь  эту  по  виду  такую  сЬрую  эиоху  вь 
общественной  жпзнп  довершался  ироцессъ  развпт1я  и  укр1}плен1я  мтщан- 
ства.  Давно  уже  выстуипвшая  на  сцену  эта  новая  общественная  групна 
стала  какъ  бы  даже  задавать  тонъ  жизни,  выставляя  противъ  всякаго 
идеалистическаго  порыва,  иослЬ  всего  святаго  п  ц-Ьннаго  въ  жизни  свои 
грубые  матер1альные  расчеты,  свой  низменный  пошлый  вкусъ,  свою  прини- 
женную, погрязшую  въ  тин'Ь  мелкпхъ  стычекъ  борьбы  за  существован1е,  на- 
туру. Распространялся  не  только  уже  капнталпзмъ,  а  духъ  капиталистическаго 
общества — безыдейный,  ограниченный  и  по  существу  жесток1й.  Изъ  обозр-Ь- 
щя  народнической  литературы  читатель  уже  знаетъ,  что  нашъ  капптализмъ 
им'Ьетъ  особенный  и  ярк1й  характеръ  кулачества  и  хищничества  вообще. 
Идейной  исторической  мпсс1и  у  него  н'Ьтъ,  -онъ  не  завоеватель,  какъ  ка- 
пптализмъ Запада,  а  „чортъ  совсЬмъ  другого  сорта" — чиномъ  пониже. 

Мн-Ь  кажется,  что  если  внимательно  разсмотр-Ьть  нашу  литературу  за 
посл'Ьдн1я  25  л'Ьтъ,  то  общ1й  характеръ  русскаго  м'Ьщанства  обрисуется 
въ  очень  опред'Ьленныхъ  чертахъ.  Ничего  грандюзнаго,  увлекающаго,  воз- 
буждающаго  вдохновен1с  широкими  замыслами,  см15лостью  и  дерзостью 
мысли,  ничего  такого,  что  мы  видимъ  на  Запад15,  у  насъ  —  по  крайней 
м'Ьр'Ь  въ  лптературномъ  отражен1п  м'Ьщанства  —  н'Ьтъ  п  въ  помин'Ь.  Все, 
напротивъ  того,  очень  мелко,  и  крупны  лишь  бумажники.  Кром'Ь  того  еще 
непочатый  уголъ  традиц10ннаго  холопства  и  хамства,  аршиннпчества  и 
самоварничества  настолько  очевиднаго  п  такъ  ярко  мечущагося  въ  глаза, 
что  старо-барская  литература,  расцв'Ьтъ  которой  совпадаетъ  съ  70-ми  го- 
дами, им-^ла  значительное  основан1е  презрительно  относиться  къ  этимъ  ку- 
лакаиъ  и  м1ро1;дамъ,  третировать  ихъ,  говорить  о  пхъ  сил1;,  но  совсЬмъ 
не  бояться  пхъ.  Еще  любопытн'Ье,  быть  можетъ,  что  Достоевск1й  совсЬмъ 
даже  не  затронулъ  м'Ьщанства:  очевидно,  что  оно  совсЬмъ  не  интересо- 
вало его,  хоть  онъ  былъ  самымъ  нервнымъ,  впечатлптельнымъ  и  ген1аль- 
нымъ  сыномъ  русскаго  города — этой  все  еще  полудеревни.  Щедринъ  по- 
стоянно говорить  о  нашихъ  Колупаевыхъ  и  Разуваевыхъ,  нашпхъ  бирже- 
викахъ  п  Губониныхъ,  но  р'Ьшительно  отказывается  вид'Ьть  въ  пихъ  гря- 
дущую общественную  силу.  Для  этого  онъ  слишкомъ  баринъ,  и  еще  бол'Ье 
баринъ,  разум'Ьется,  Толстой,  но  Толстому  уже  пришлось  кой-ч'Ьмъ  постук 
иаться,  хотя  и  съ  большой  неохотой,  пришлось — хотя  только  теоретически — 
признать  власть  денегъ  въ  своей  брошюркЬ  „Что  такое  деньги"  и  даже 
изобразить  перевернутые  вверхъ  дномъ,  подъ  вл1ян1емъ  новыхъ  капптали- 
стичеекихъ  отношен1н,  деревенск1е  нравы  въ  своей  „Власти  тьмы".  Но  Тол- 
стой стоитъ  слишкомъ  высоко  надъ  жизнью,  слишкомъ  в'Ьрптъ  и  въ  мощь 
народа,  и  въ  мощь  души  челов'Ьческой,  способной  къ  возрон:ден1ю, — какая 
бы  жизненная  грязь  не  насЬла  на  нее,     чтобы  принимать  въ  расчетъ  силу 
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М'Ьщапспт.  СоОггнсино  птори.  ди  пся  1>|\  [мишп  пиками  и  д1;.1а  нЬтк. 
„Отечественны}!  1{амнскп",  как1.  журнальная  группа,  счнкин  ноиможпимъ 
третпропат!.  мещанство,  что  понятно,  хотя  п  не  дока:швастъ  пхг  пронн- 
цательностп.  По  одинъ  п;{ъ  самых'1.  к'рупных!,  представителей  этон  жур- 
нальной группы  Г.  Ив.  Успенск1н.  серье;1н1;е  другпхь  отнесся  къ  тому, 
какъ  орулуегь  чумазый,  п  иь  сущности  (тлъ  очень  блнзокъ  къ  прнзнан1ю 
за  нпмъ  иоб'Ьды  въ  нсдалекомъ  будун1ем'ь,  но  помЬшало  лтому  странное 
обстоятельство  почтп  мистическая  надежда  на  барина-пнтеллигента,  ко- 
торый вот'ь-вогь  придетъ  въ  деревню  п  устроить  тимъ  6лагораствореп1е 
воздуховъ.  Мамннъ-Снбирякъ  пошелъ  гораздо  дальше  п  сохранплъ  лннп. 
своп  народинческ1я  симнат1н  просго  как'ь  дорогую,  красивую  мечту,  какъ 
чудный  сонъ,  внд1;нный  когда-то  въ  дЬтствЬ,  который  для  дЬйствптельно- 
стн  и  для  котораго  дЬйствнтельность  не  пмЬеп.  никакого  значен1я.  Честь 
орово.чглап1ен1и  м1;»1анства,  какъ  новой  общественной  силы,  несомнкнно 
прниадлежнтъ  г.  Пиборыкину,  но  необходимо  заметить,  что  совер1Нилъ  онъ 
;>то  хотя  и  восторженно,  но  неубЬдительпо.  Онъ  ограничился  громкими 
словами,  кое-какнмн  эффектными  проявлеп!ями  денежнаго  могущества,  а 
загЬмъ  далъ  шаблонъ  французскпхъ  адюльтерно-пснхологнческнхъ  ро- 
мановъ.  Жпзненнаго  матер1ала  у  него  для  общественной  картины  не 
хватило,  потому  что  для  этого  недостаточно  побывать  на  московскнхъ 
амбарахъ  и  еще  менФ.е  достаточно  прочесть,  спдя  на  лихачЬ,  полуграмот- 
ную вывЬску  на  нпхъ.  Но  какъ  бы  то  ни  было,  литература  заинтересова- 
лась мЬщанствомъ  особенно  въ  80-ые  и  90-ые  годы,  когда  жизнь  выяс- 
нила, что  такой  пнтересъ  пмЬетъ  глубочайшее  основан1е  въ  д'Ьйствптель- 
ности— заинтересовалась  и  общественной  противоположностью  мещанства, 
т.  е.  рабочими  и  иролетар1ямн,  какъ  продуктомъ  новыхъ  экономнческнхъ 
отеошен1й.  ВсЬмъ  было  очевидно,  что  приходится  уже  им'Ьть  д-Ьло  не  съ 
купцами  Гоголя  или  Островскаго,  а  съ  новой  породой  люден,  присвоившей 
себ'Ь,  если  не  общестпенныя  прпвплег1п  дворявства,  то  во  всякомъ  случа1; 
его  матер1альную  силу  и  даже  сознавшей  ее.  Знаменитая  фраза  какого- 
то  московскаго  мплл10вера:  „мы  все  можемъ!"  -  показалась,  разумеется, 
см-Ьшной  и  была  объяснена  лин1ь  многочисленностью  тостовъ  во  славу  и 
за  процв'Ьтан1е  росс1йской  промышленности,  но  самая  возможность  такой 
•|)разы  и  крупица  истины,  заключавшаяся  въ  ней,  были,  во  всякомъ  слу- 
чаЬ,  однимъ  пзъ  знамен1й  времени.  МЬщанство  нашло  свопхъ  пЬвцовъ  н 
толкователей,  такпхъ  мллыхъ  молодыхъ  людей,  которые  старались  даже 
показать  намъ  всю  глубину  н  красоту  его  психики,  напр..  Вл.  Ив.  Немн- 
ровпча-Данчеико,  который  съ  ловкостью  совери1енно  военнаго  человека 
расн1аркивался  передъ  своими  дамами  и  кавалерами  и  въ  своей  ньес1; 
„Ц'Ьль  жизни",  и  въ  свонхъ  романахъ,  и,|.;н,ч1П!1    кпг.шыхъ    къ  С(1жалЬн1ю 
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ве  помню.  Кое-что,  но  къ  счастью  въ  другомъ  тонЬ  можно  найти  у  Вас. 
Ив.  Данченко  въ  его  „Волчьей  сыти"  н  другпхъ  вещахъ  („На  иути  къ 
счастью"  п  пр.).  Но  все  же  больше  всего  въ  этомъ  отношен! п  сд1;лалп — 
Мамннъ,  Чеховъ  н  Горьк1й.  Горы{!й  въ  своемъ  „бом'Ь  Горд15ев'Ь"  нарнсо- 
валъ  дв'Ь  д-Ьйствптельно  крупный  фигуры  м'Ьщанства  —  Щурова  и  Маякнна, 
нам'Ьтпвъ  очень  интересный  и  новый  тппъ  въ  лпц'Ь  Тараса  и  челов-Ька 
такой  же  складки,  хотя  и  меньшаго  размаха  —  сына  купца  НЬтунникова 
(Бывш1е  люди).  Щуровъ  Горькаго — прелце  всего  хищникъ  крупной  породы, 
не  останавливаюш,1йся  даже  иередъ  уголовными  преступлен1ями,  въ  род'Ь 
д'Ьлан!?  фальшивыхъ  денегъ  и  убийства,  Маякинъ — тоже  хищникъ,  но  не 
безъ  идеи  купеческаго  могущества.  Щуровъ  просто  разбойникъ,  Маякинъ 
уже  постигъ  все  великое  значение  формальной  правды,  законнаго  основа- 
Н1Я,  и  провороваться  для  него  немыслимо.  Гр'Ьхъ,  за  который  надо  отве- 
чать лишь  иередъ  Богомъ  и  сов'Ьстью,  онъ  возьметъ  на  душу,  но  на  явное 
преступлен1е  съ  его  непр1ятными  уголовными  посл'Ьдств1ямп  онъ  не  пойдетъ. 
Самое  ц-Ьнное  въ  немъ— это  сознан1е  собственной  силы,  прпзнан1я  кото- 
рой онъ  требуетъ  отъ  жизни  и  съ  ув'Ьренностью  ждетъ  его.  Однако  въ 
основ-Ь  своей  натуры  онъ  все  еще  хищникъ,  хотя  и  чествуемый,  хотя  и 
узаконенный,  хотя  и  не  нарушающей  постановлен! и  свода  законовъ.  Вся 
суть  лишь  въ  томъ,  что  его  хищничество  систематическое,  а  не  внезапныя 
нападен1я  и  грабежи  среди  бЬлаго  дня  и  на  большой  дороге,  какъ  напа- 
дения Щурова.  Но  д1;йствительно  велдкое  по  художественной  полнот'Ь,  ио 
ц'Ьльности  производимаго  впечатления,  по  той  красочности,  которая  напо- 
минаетъ  лучипя  создан1я  великихъ  мастеровъ  искусства,  выражен1е  м'Ьщан- 
скаго  хищничества  мы  находпмъ  въ  ироизведен1п  Чехова  „Въ  оврагЬ".  Я 
не  могу  зд'Ьсь  подробно  поговорить  объ  этомъ  изумительномъ  разсказ-Ь  — 
или  н1>тъ,  не  разсказ'Ь  даже,  а  цЪой  ноэм'Ь, — такъ  что  ограничусь  всего 
н1;сколькими  словами.  Героиней  „Въ  овраге"  является  Аксинья  —  этотъ 
настоящ1й  Бридо  Бальзака  въ  юбкЬ,  только  безъ  его  размаха,  безъ  его 
словъ.  Акспнья  все  время  молчптъ  и  говорнтъ  только  во  время  убийства 
ребенка,  но  тЬмъ  она  страшн'ке,  Въ  этомъ  ея  молчан1и  есть  что-то  д'Ьй- 
ствительно  пугающее  и  бол'Ье  страшное,  ч']Ьмъ  въ  ц'Ьломъ  лексикон'Ь  са- 
мыхъ  иугающихъ  и  страшныхъ  словъ.  Это  сдержанная  злость,  глубочайшее 
челов'Ьконенавистничество.  И  это  чувствуется.  „А  теперь, — говоритъ  наив- 
ная простенькая  Лина, — Аксиньи  боюсь.  Она  ничего,  все  усмехается,  а 
только  часомъ  взглянетъ  въ  окошко,  а  глаза  у  ней  так1е  сердитые  и  го- 
рятъ  зеленые,  точно  въ  хл'Ьву  у  овцы...  Вчера  за  об+.домъ  Аксинья  гово- 
ритъ старику:  „Я,  говоритъ,  хочу  въ  Бутскомъ  кирпичный  заводъ  ставить, 
буду  сама  купчиха".  Говоритъ  и  усм'Ьхается...  А  Григор1й  Петровпчъ  съ 
лица  нотемн'Ьлъ:  видно,  не  понравилось.   „Пока,  говоритъ,  я  живъ.  нельзя 
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врозь;  пс'Ьмъ  вмксгЬ".  Л  она  гнидами  мотнула,  зубами  ааскрнп-Ьла,  „По- 
дали оладьи  — не  Ьстъ!" — „Л-а-а!..  удивился  Костыль.  -Не  Ьсть".  — 
„И  скажи,  сдЬлай  милость,  когда  она  спить!  -продолжала  Липа.  -Сь  пол- 
часика поспигь,  а  тамъ  вскочигь,  ходить,  все  .ходить;  не  сожгли  би  чего 
мужики,  не  украли  (па  чего.  Страшно  сь  ней!"..  И  не  даромъ  боялась 
Липа:  Аксинья  на  смерть  обварила  ей  ребенка  кппяткомъ,  потомъ  забрала 
все  хозяйство  и  имущество  в'ь  руки,  пустила  всЬхь  по  М1ру  и  ничего:  ни- 
что человЬческое  не  проснулось  въ  пен.  Она  восторжествовала,  какь  тем- 
ная стих1йная  сила    и  тоже  безъ  капли  сознан1я. 

Если  мы  примем'ь  за  устаиовленний  литературой  факгь,  что  напп.  м1;- 
щанин'ь  хищпикъ  прежде  всего,  очень  похож1й  на  чеховскую  .\ксииью,  то 
уже  изъ  одного  этого,  съ  виду  столь  незначительнаго  обстоятельства,  мно- 
гое должно  выясниться.  И,  разумеется,  далекъ  отъ  мысли  унижать  запад- 
наго  буржуа  и  ув'Ьрять,  что  онъ  не  хпщнпкг.  Онъ  тоже  хищникъ-  -это 
его  неотъемлемое,  но  не  только  хищникъ.  И  потому  ст.  ппмъ  должна 
быть  и  другая  политика,  и  другое  обращен1е.  Напомню  поэтому  случаи 
Щедрина,  который  въ  одномъ  и:зъ  споихъ  очерковъ  пытался  было  по  ум- 
ному разговаривать  съ  Разуваевымъ,  но  кончнлъ  все  же  т1;мъ,  что  такъ- 
такп  взялъ  п  плюнулъ  ему  въ  личность.  И  вообразите  себЬ,  оказалось, 
что  какъ  разъ  съ  этого-то  п  надо  было  начать,  потому  что  Разуваевъ 
уразум'Ьлъ  п  проникся.  Но,  очевидно,  что  съ  Родсомъ  или  Чемберленомъ 
такой  штуки  вы  не  сд-Ьдаете;  да  вамъ  и  въ  голову  не  придеть  подобный 
образъ  поведен1я,  хотя  разуваевская  мошна  одинаково,  можетъ  быть,  без- 
гранпчныхъ  разм1;ровъ.  Но  у  Разуваева  хотя  и  бываетъ  игра  ума,  но  на- 
стояш,еп  предпр1нмчпвости,  духа  промышленнаго  месс1анизма — нЬтъ  и  въ 
помин-Ь.  Онъ  даже  внутренняго  обозрЬн1я  не  читаетъ  и  нисколько  нмъ  не 
интересуется.  ТЬмъ  не  мен-Ье,  его  вторжен1е  въ  область  искусства  п  лите- 
ратуры интересны. 

Вл1ян1е  его  духа— это  поннжен1е  идейности,  потому  что  м-Ьщанину,  въ 
конц'Ь  концовъ,  нечего  пропов-Ьдывать,  не  къ  чему  стремиться,  кром1;  того 
же— накоплен1я. 

Хищничество  вообще  въ  землед'Ьл1и,  торговлЬ,  промышленности,  адми- 
ннстрац1п  ведетъ  къ  оскуд1;н1ю  и  одичан1ю,  хнщническ1Г|  инднвидуализмъ 
такъ  же  необходимо  ведетъ  къ  оскудЬн1ю  и  одпчан1ю  духа.  Это  почти  тра- 
гизмъ  и  въ  то  же  время  нЬчто  неизбежное.  Хищническ1Й  индивидуалнзмъ 
дичаетъ  и  оскудЬваетъ,  потому  что  ему  некуда  расишрятьсл.  Ну  хоропю, 
челов-Ькъ  скажетъ  такъ:  „если  хочешь— иди  согрЬши";  или  „я  люблю  бе- 
зумную свободу";  или  „мнЬ  все  позволено";  или  „я  оилевалъ  святыни 
челов-Ьчества" — а  дальп1е  что?  Разъ  согрешить,  преступить,  какъ  гонорилъ 
Достоевск1й,  хорошо,  быть  можетъ,  но  что  за  удовольств1е  стать  гр-Ьховод- 
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нпкомъ  сначала  молодымъ,  а  потомъ  старымъ  грЬховодннкомъ?  Одина- 
ково печально  положен1е  того,  кто,  по  рецепту  Мпнскаго,  освободится  огь 
'|)илософ1и.  истины,  добра.  Просто  даже  въ  толкъ  не  могу  взять,  что  ста- 
нетъ  д'1;лать  такой  несчастный  человФкъ?  Онъ  пзойдегь  отъ  скукп  п.  чтобы 
хоть  чФ.мъ-н11будь  иаполнпть  свою  жпзпь,  начнетъ.  какъ  Лльма,  цФ.ловаться 
съ  прокаженными.  Быть  можетъ,  единственно  ц'1шнымъ  выходомъ  для  него 
оказался  бы  релпг10знып  экстазъ,  но  вопросъ,  насколько  ролппозный  эк- 
стазъ  можетг  быть  глубокъ  и  длптеленъ  въ  наши  дни  носл'Ь  в'Ьковой  скеп- 
тпческой  работы  п  посл'Ь  в'Ьковыхъ  разочаровано"!. 

Единственное  исторически  возможное  и  исторически  мыслимое  расши- 
рен1е  индивидуализма  можетъ  происходить  лишь  въ  сфер'Ь  соц1а«1ьностп. 
На  самомъ  д'Ь.тЬ:  сд'Ьлать  общечелов'Ьческое  знан1е  своимъ  зиан1емъ,  обще- 
челов-Ьческое  искусство — блпзкимъ  п  дорогимъ,  т.  е.  цЬннымъ  для  себя, 
обп1;ечелов'Ьческ1я  стремлен1Я  своими  стремлен1ямп — не  значить  разв'Ь  рас- 
ширить свою  личность?  Но  мн^  думается,  что  мещански"!  нндпвпдурлпзмъ 
совершенно  не  въ  состоян1п  осуществить  эту  ц1!ль  и  задачи,  потому  что 
его  методъ  и  его  нравственное  содержан1е  для  этого  недостаточны.  Въ 
хиш,ническомъ  своемъ  выражен1и,  т.  е.  въ  наибстЬе  для  него  тппичномъ, 
онъ  начинаетъ  съ  того,  что  кастрпруетъ  личность,  освобождая  ее  отъ  об- 
щественнаго  содержан1я.  Н'Ьтъ  общества  пли,  лучше  сказать,  общество 
существуетъ  лпшь  какъ  арена  борьбы  между  индивидами,  какъ  ристалище 
конкуренц!п  и  карьеризма.  Самый  верховный  принципъ,  который  провоз- 
глашаетъ  м1?щанск1й  пндпвидуализмъ  —  слишкомъ  узокъ  и  одностороненъ 
для  полноты  развпт1я.  Это  принципъ  накоплен1я.  Зд1?сь  все  велич1е  п  все 
ничтожество  м'Ьщаветва.  Велич1е  потому,  что  иринципъ  накопления,  конку- 
ренц1И,  промышленной  инпц1атпвы  п  предир1Пмчпвости  даетъ,  даже  риго- 
ристически прим'Ьняемый,  огромный  толчокъ  развит1Ю  ироизводительныхъ 
силъ,  безъ  котораго,  разум15ется,  челов-Ьчеству  не  только  нельзя  сд'Ьлать 
хотя  бы  шага  впередъ,  но  и  жить.  Ничтожество  потому,  что  вызванное 
такимъ  образомъ  нац10нальное  богатство  даетъ  слишкомъ  мало  для  духов- 
наго  развит1я  людей  и  скор'Ье  даже  ведетъ  ихъ  къ  одичан1Ю,  что  блиста- 
тельно подтверлсдаютъ  трансваальск1е  и  китайсше  подвиги,  совершенные 
культурной  Европой  за  посл'Ьднее  время,  пли  эта  ничтожная  литература 
завитковъ  и  завитушекъ,  на  которые  перешла  американская  и  французская 
беллетристика  и  поэз1'я,  на  которые  переходптъ  п  наша.  Принципъ  нако- 
плен1я  и  роста  разсматриваетъ  челов-Ька  лишь  какъ  оруд1е,  какъ  средство, 
и  очевидно,  что  мысль  о  полнот1з  его  развит1я  даже  не  можетъ  входить 
въ  его  содержаи1е.  Все  равно,  какъ  въ  области  „добродетели"  мЬщаи- 
ство  молсетъ  возвышаться  до  высокой  честности  и  никогда  до  справедли- 
вости, такъ  въ  сфер1з  жизни  вообще  оно  можетъ  охранять  всЬ  права  соб- 
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ственника  м  никогда  достоинство  человЬка.  Потому  что  идеи  справе,^1Н- 
востн  и  челоиЬческаго  достоинства  относятся  кг  нрннцнпу  |)асн[)('д1:ле1пя, 
а  не  наконл(.чпя.  Задачи  же  ра(и|)од1;леи1я  мЬщанство  на  себя  не  бсрегь, 
чувствуя,  что  здЬсь  оно  встретится  съ  разными  неожиданнымн  иренят- 
ств1ямн  и  сюрпризами.  Оно  естественно  нредоставило  ее  игр1;  стихШныхъ 
снлъ  и  случайностей,  на  бирж!;  довело  эту  случайность  до  высоты  вави- 
лонской бан1ни.  Это  все  равно,  какъ  въ  игорномъ  домЬ:  расплата  за  нро- 
нгрышъ  и  выигрышь  можетъ  быть  скрупулезно  честна,  но  нрн  чемъ  тугь 
справедливость?  И  я  люблю,  когда  мЬщане  говорятг  о  промытленной  пред- 
пр1пмчпвости  и  росгЬ  нац1(1нальиаго  богатства — ото  выходить  у  ннхь  хо- 
рошо, даже  восторженно  и  л  ничего  не  им1;ю,  когда  они  говорягь  о  до- 
бродетели и  честности  —это  может-ь  быть  по  ихъ  части,  но  терпЬть  не 
могу,  когда  они  разсуждаюгь  о  справедливости.  Что  пмъ  справедливость 
ц  что  они  ей...  Ибо  справедливость-  пзъ  области  распред'Ьлен1я. 

Въ  изображен1и  этой  плоскости  и  безыдейности  м1^щанства  н  борьб^Ь 
съ  нпмъ  русская  литература  должна  опять  найти  свою  идею,  свое  воз- 
рожден1е. 


Л.  П.  Чеховъ  (1860).  НесомеЬнно  самое  крупное  художественное 
дарован1е,  созданное  печальной  памяти  десятил'Ьт!емъ  80-1ъ  годовъ.  „Боль- 
гаинство  героевъ  Чехова  лишены  того  огонька,  который  св1;тилъ  бы  имъ 
в.^али  и  къ  которому  они  могли  бы  стремиться.  Изнывал  въ  жизненной  пош- 
лости, они  поражаются  въ  челов-Ьческить  д-Ьлахъ  полной  безсмысленностью  н 
случайностью  всего  совершающагося:  безсмысленно  дЬятельное  стре11лен1е 
къ  добру,  потому  что  черезъ  200  Лть  люди  насъ  не  вспомнятъ,  без- 
смысленно зло,  потому  что  оно  вреднтъ  однимъ,  а  другимъ  не  прнносигь 
никакой  пользы,  безсмысленно  равнодуш1е,  потому  что  его  удЬлъ  такъ  же, 
какъ  уд'Ьлъ  протестантовъ,  сдЬлатьсд  жертвой  зла...  Анат|'я.  болЬзненная 
раздражительность,  иеврастен1я  —  таковы  неизбежный  свойства  героевъ 
Чехова,  которые  вмЬсгЬ  съ  типичными  особенностями  своего  класса  и 
среды  сохраняютъ  обпия  черты  унын'ш  и  бол-Ьзненнаго  сознан1я  без- 
смысленностн  челов'Ьческаго  страдан1я...  Въ  длинной  сер1п  разсказовъ 
Чехова  несчастны  всЬ:  и  жертвы,  и  обидчики,  и  возстающ1е  противъ  зла 
я  безразлично  относящ1еся  къ  нему". 

Изъ  крупиыхъ  вещей  Чехова  упомяну:  „Степь".  „Ду.иь",  „Палата 
)&  6",  „.Моя  жизнь",  „Мужики",  „Въ  овраге**:  драмы:  ..Чайка"  „Ивановъ**. 
„Дядя  Ваня",  „Три  сестры"  и  т.  д. 

Со  своимъ  огромнымъ    талантомъ,  свопмъ     невер1емъ     въ    счастливое 


—  514  — 

будущее  людей,  Чеховъ  иришелъ  уже  на  оголенное  хищниками  и  кула- 
ками м'ксто,  н  оно  поразило  его  своимъ  унылымъ  однообраз1Смъ,  своею 
безжизненностью,  сл'Ьдамп  разруп1ен1я,  печатью  отчаян1я  п  ненужности. 
Точно  на  какомъ-то  пожарищ!;,  маленьк1е,  грязные,  ошеломленные  несча- 
ст1емъ  люди  коношатся,  разворачивая  обугливппеся  обломкп,  и  огонь 
хищничества  д'Ьнствительно  пстребплъ  п  рыбу  въ  вод'Ь,  п  птпцъ  въ  воз- 
дух'Ь,  и  народническое  настроен1е  въ  дуи11;  интеллигента.  Мп'1;  думается 
даже,  что  рЬчь  Астрова  въ  „ДядЬ  ВанЬ"  чисто  символическая  и  понимать 
ее  надо  шире.  „Картина  уЬзда  въ  настоящемъ, — говоритъ  Астровъ.  — Зе- 
леная краска  л'Ьса  лежптъ  кое-гд'Ь,  но  не  сплошь,  а  пятнами:  исчезли  и 
лоси,  п  лебеди,  п  глухари...  Отъ  прежнпхъ  выселковъ,  хуторковъ,  скптовъ. 
мельнпцъ  и  слЬда  нЬтъ.  Въ  общемъ — картина  постепеннаго  и  несомн-Ьн- 
наго  вырожден1я,  которому,  повпдпмому,  остается  какихъ-нибудь  10 — 15 
л'Ьтъ,  чтобы  стать  полнымъ.  Вы  скажете,  что  тутъ  культурныя  вл1ян1я, 
что  старая  жизнь  естественно  должна  была  уступить  м'Ьсто  новой.  Да,  я 
повпмаю,  если  бы  на  м^ст-Ь  этихъ  пстреб^лепныхъ  лЬсовъ  пролегли  шоссе, 
же.тЬзныя  дороги,  если  бы  тутъ  были  заводы,  фабрики,  школы, — народъ 
сталъ  бы  здоров-Ье,  умн-Ье,  богаче, — но  в-Ьдь  тутъ  ничего  подобнаго.  Въ 
у-бзд-Ь  гЬ  же  болота,  комары,  то  же  бездорожье,  нищета,  тпфъ,  дифтеритъ, 
пожары...  Тутъ  мы  им'Ьемъ  д^ло  съ  вырожден1емъ  всл1Ьдств1е  непосильной 
борьбы  съ  природой,  непосильной  борьбы  за  существован1е.  Это  вырожден!с 
отъ  косности,  отъ  нев1;жества,  отъ  полнЬйшаго  отсутств|'я  самосознан  1я, 
когда  озябш1й,  голодный,  больной  челов'Ькъ,  чтобы  спасти  остатки  жизни, 
чтобы  спасти  своихъ  д'Ьтей,  инстинктивно,  безсознательно  хватается  за  все- 
ч'Ьмъ  только  можетъ  утолить  голодъ,  согр-Ьться,  разрушаетъ  все,  не  думая 
о  завтрашнемъ  дн-Ь...  Разрушено  уже  почти  все,  но  взам'Ьнъ  не  создано 
|'ще  ничего..." 

Д-Ьло  тутъ,  очевидно,  не  въ  лосяхъ  и  лебедяхъ,  а  въ  томъ,  что  озябш1н. 
голодный,  больной  челов-Ькъ  долженъ  всю  жизнь  вести  непосильную  борьбу 
съ  обнищавшей  и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  посл-Ьдиес,  что 
попадается  подъ  руку,  потому  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  д-(;- 
теп,  нельзя  и  думать  о  завтрашнемъ  дн'Ь.  Д'Ьло  тутъ  въ  опустошенной, 
расxии^енной  природ'Ь  и  въ  опустошенной,  тоже  „расхищенной",  душ'Ь  чело- 
века, косн-'зющаго  въ  нищетЬ  и  нев'ЬжествЬ,  ошал'Ьвшаго  и  ополоум'Ьвгааго, 
отъ  нип;еты,  невежества,  угрозъ  завтрашня  го  голоднаго  дня.  Все  было,  а 
теперь  ничего  нЬтъ,  все  водилось,  а  теперь  все  растащено  п  расхпи1,ено. 
Ц'Ьлые  уЬзды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  поел*  нашеств1я 
татаръ.  И  это-то  „разорен1е"  и  есть  та  соцшлогическая  почва,  на  кото- 
рой Чеховъ  рпсуетъ  свои  жизненныя  драмы. 

Чеховъ,  какъ   никто  другой,  разработалъ  психолог1Ю  людей,  которымъ 
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пришлось  работать  на  ю.юм'ь  мЬстЬ,  раз;1оро1111()М1.  мпцпиками.  „Непосиль- 
ная борьба  съ  природой",  „непосильная  борьба  на  существован1е",  „обнн- 
|цан1о  природы"  и  „обп11щан1о  челоиЬка"  воть  что  определят,  осноиныс 
моменты:  усталость,  даже  переутомлсчпе  н  однночсство,  дсшодинич'  до  сам<1- 
уб1Г|ства,  потому  что  ничего  другог(1  на  нустомь  м1;сг1;  не  можетг  и  воз- 
никнуть. 

Семпдеснтнпкп  зва-ш  кь  борьб!;.  Уни  обращались  къ  (.•ов1;сти  .1юдеГ|, 
нхь  чувству  стыда,  любили  говорить  о  расилат'Ь  съ  народомь  за  вынесен- 
ное нмъ  въ  прошломъ,  за  выносимое  въ  настоящемъ;  угасавшее  на  нхь 
глалахъ  иародол1об1с  они  старались  подогреть  картинами  крепостного  права 
п  статистикой  мужнцкаго  обн11Н1,ан1Я.  Они  хогЬлн  разжалоб|Г1ь  и  вдохно- 
нить.  и  велич1е  и.чъ  проповЬди  заключалось  въ  томъ.  что  01П1  говорили  о 
безкорыст!и  и  справедливости,  что  они  обращались  всегда  къ  лучп1ему. 
что  есть  въ  чсловккЬ,  старались  виушить  ему  вЬру  въ  себя  и  свои  силы, 
направленный  на  борьбу  со  зломъ.  Но  когда  оказались  расхищенными  и 
природа,  и  в-Ьра  въ  народъ, — на  сцену  выступили  друг1е  мотивы  и,  прежде 
всего,  повторяю,  мотнвъ  одиночества  н  непосильной  борьбы.  Ихъ-то  и 
нзялъ  себЬ  Чехойъ. 

Призыва  къ  борьб!;  у  нег()  нЬтъ.  Наоборогь  даже:  вы  найдете  у  него 
||рнзнан1е  „рокового,  пеизбЬкнаго  и  стих1ннаго  хода  событ1й".  Есть  даже 
растерянность,  которая  такъ  естественна  и  понятна  въ  человЬкЬ,  неожи- 
данно для  себя  очутившемся  на  пожарпщЬ.  За  что,  на  самомъ  дЬл'Ь, 
взяться,  когда  „разрушено  почти  все,  а  взамЬнъ  не  создано  еще  ничего"? 
Съ  чего  начать,  если  голодные,  больные  люди  расхищаютъ  посл!;дн1е 
(1статки?  Конечно,  не  всЬ  еще  д!;ятели  свшлн  со  сцены.  Между  ними  есть 
сильные  духомъ,  нисколько  не  жал'15ющ1е  себя,  радостно  беруииеся  за  всЬ 
подвиги,  нужность  которыхъ  подсказываетъ  нмъ  жизнь.  Но  проходить  не- 
сколько л'1;тъ  „непрестаннаго  гор'Ьн1я"  и  посмотрите,  во  что  обращаются 
ни  борцы?  Вотъ  докторъ  Астровъ,  талантъ  и  умница,  хлопаюиий  рюмку 
а  рюмкой,  вотъ  земецъ  Ивановъ,  совсЬмъ  надорванный  и  переутомленный. 
)  котораго  достаетъ  силы  ли1иь  на  самоуб1йство.  вотъ  честный  п  добрый 
дядя  Ваня,  отдавп11й  свою  жизнь  на  безсмысленный  подвпгъ,  потому  что 
на  голомъ  мЬст'Ь  осмысленныхъ  подвнговъ  н!;п.  п  быть  не  можегь.  Духъ 
живъ  ушетъ  изъ  человека,  у1нла  у  него  идея  служен1Я,  единственная  идея. 

но    имя    которой    можно    и    СТОИТ!,    жить,    инея    ЖШНЬ  ПпгруЗНЛаск  1'.1.    \!11.111М', 

сЬрое  однообра31е. 

У  Поэ  есть  картина,  гдЬ  вее  окрашено  въ  одинъ  желтый  цвкгь— и 
земля,  п  деревья,  и  небо,  и  люди.  Какъ  что-то  необычное  —  ;»то  наво- 
дить на  васъ  ужасъ.  Господствующ1н  тонъ  вс1;хъ  картннъ  Чехова  -тусклый 
н  сЬрый,  даже  мутный  и  т)гл;елый  осадокь    тоскп:    он1ущен1е    полной    не- 
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нужности,  безц'Ьльностп  жнзнп  остается  нослЬ  всякаго  его  разсказа.  О!  Это 
велпк1Г1  мастеръ  рпсовать  гнетуш,ее  п  опустошающее  впечатл'1;н1е  одно- 
образ1я  житейской  обстановки.  До  ужаса,  до  содроган1я  ясно  вы  видите, 
какъ  тина  нищей,  безыдейной  жизни  затягиваетъ  человека,  какъ  все 
глубже  и  глубже  погружается  онъ  въ  иредательское  болото  житеПскихъ 
мелочей,  дрязгъ,  сплетенъ,  иересудовъ.  Сначала  онъ  барахтается,  крпчптъ 
о  помощи,  проклинаегь,  но  ноиемногу  тупое  равнодуш1е  начннаетъ  овла- 
д'Ьвать  пмъ.  И  тутъ  онъ  погибъ,  и  тутъ  уже  нЬтъ  силы  на  земл15,  кото- 
рая могла  бы  спасти  его.  Онъ — обреченный  и  всЬ  вокругъ  него — тоже 
обреченные  въ  этой  удивительно  тихой,  стих1йно-вырождающейся  жизни. 
Только  порою,  на  поверхность  всплываетъ  что-то  безобразно-жестокое,  и 
опять  все  мертво  и  тихо,  тихо. 

Люди  растерялись,  озлобились,  сознательно  или  безсознательно  подчи- 
нялись „роковымъ  пропессамъ"  раззорен|'я,  косн'Ьютъ  въ  нпщегЬ,  невЬже- 
ств'Ь,  эппдемпческпхъ  бол-Ьзняхъ,  и  н'Ьтъ  у  нпхъ  въ  душЬ  ничего  такого, 
что  бы  звало  ихъ  къ  блнжнпмъ,  что  бы  вырвало  ихъ  изъ  тиековъ  гне- 
тущаго  одиночества.  Подавленные  непосильной  работой,  не  видя  отъ  нея 
никакого  прока,  озлобленные  на  себя,  на  это  нищее,  голое  окружающее 
ихъ  мФ.сто,  они  ежеминутно  готовы  на  ссору.  Изъ-за  чего  они  ссорятся? 
А  такъ,  въ  сущности,  просто  ни  изъ-за  чего.  Просто  душа  изныла,  просто 
на  душ'Ь  накопилось  слишкомъ  много  злобы  п  раздражен1я,  просто  они 
чувствуютъ  себя  во  власти  опутавшпхъ  ихъ  мелочей  жизни  и  не  знаютъ. 
какъ  освободиться  отъ  нея,  больше — знаютъ,  что  пмъ  еикакъ  отъ  нея  не 
освободиться.  И  они  уже  враги  одинъ  другого,  прежде  даже,  ч-Ьмъ  уви- 
д-Ьди  другъ  друга,  прежде  ч-Ьмъ  встр'Ьтнлпсь.  Имъ  не  о  чемъ  говорить, 
когда  они  сойдутся,  нечего  д-Ьлать  сообща.  Они  воистину  „одпнок1е  люди". 

Чеховъ  часто  описываетъ  ссоры,  и  всяк1й  разъ,  какъ  онъ  описываетъ 
ихъ,  поражаешься  случайностью  поводовъ  къ  нимъ  и  основательностью  въ 
глубпнФ.  души  лежащихъ  причинъ.  Какъ  все  у  Чехова — эти  ссоры  стнхпшы 
н  необходимы,  потому  что  разладъ  между  людьми  есть  только  отражен1е 
разлада  самой  жизни,  которая  бьетъ,  мучаетъ,  насилуетъ  челов-Ька,  дово- 
дитъ  его  до  одпчан1"я  и  непрпмиримаго  челов'Ьконенавистничества.  Все 
высшее,  идейное  или  замерло  совсЬмъ,  пли  проявляется  въ  какихъ-то 
безсильныхъ,  полузадавленныхъ  стонахъ,  жизнь— это  пли  ярмо,  пли  без- 
просвЬтная  муть  сырого  тумана,  въ  кото1)0й  всЬ  предметы  теряютъ  свои 
опред'Ьленныя  очертаи1я,  становятся  бесформенными,  почти  призраками, 
тяжелыми  и  угнетающими.  Н-Ьтъ  просвета  и  н'Ьтъ  дороги,  не  за  что  ухва- 
титься, не  на  что  надЬяться,  не  во  что  вФ.рить,  такъ  какъ  вся  жизнь 
отдана  во  власть  хищника,  его  подвиговъ  и  его  растлЬвающаго  челов1;ко- 
нснавистничества. 
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И  у  Ч1'Х(1н;1  нсегда  такъ:  побЬ-ждаетг  исключительно  пошлость  жизни, 
II  г1;  люди,  которые  особенно  втлнулись  вг  нее,  и  являются  ея  талантлн- 
в1;Г|||111ли  „представителями".  Нравственное  мужество,  о6разова1пе,  благо- 
родство, прекрасные  :!а>1ыслы,  даровитость  все  ;»то,  въ  конц!;  концовь, 
гибнетъ,  сдается  въ  непосильной  борьбЬ  съ  нравственной  тупостью,  невЬ- 
жсствомъ,  низостью  духа,  бездарностью.  Па  этой-то  иочв1!  и  проис^одягь 
чеховск1я  „трагед1и  обыденной  жизни"  п  въ  этомъ,  прежде  всего,  н.хъ  исто- 
рическое и  о6п1ССтвенное  значсн1с.  Въ  разсказЬ  „ЧеловЬкъ  въ  фут- 
ляр!;"— како11-то  пошлякъ  держитъ  въ  постоянномь  страх!;  и  трепет);  уче- 
никовъ  цЬлой  гпмназ1и,  своихъ  товарищей-учителей,  весь  педагогпческ1й 
сов'Ьтъ  и  даже  весь  городъ,  потому  что  самъ  соблюдаеть  всЬ  правила, 
самъ  всего  опасается  и,  по  своей  ограниченности,  прямолинеенъ  до  пос.т!;д- 
ней  степени.  Въ  „ДядЬ  ВанЬ" — побЬда  остается  на  сторонЬ  деревяннаго 
профессора,  который,  благодаря  своему  тупому  самодовольству,  своему 
упрямому  эгоизму,  заставляетъ  всЬхъ  служить  себЬ.  .\  порывы,  мечтан1я, 
благородные  замыслы— все  это  пропадаетъ  даромъ,  все  это  ни  къ  чему 
въ  мелкой  и  нищей  жизнп,  которая  не  знаегъ,  что  съ  ними  д1;лать  и 
какъ  ими  воспользоваться.  Чтобы  героизмъ  и  высок!е  замыслы  нашли 
себ'Ь  м-Ьсто  и  прпм'Ьнен1е,  чтобы  они  не  казались  ч-Ьмъ-то  лпшнимъ  и 
обременительнымъ,  жизнь  должна  быть  духовно  богата.  Въ  другую  эпоху  и 
орп  другихъ  обстоятельствахъ  Лютеръ  не  сталъ  бы  реформаторомъ,  а  пп- 
салъ  бы  себ'Ь  тихо,  мирно  и  благородно  огромные,  неуклюж1е  схоласти- 
ческ!е  трактаты,  въ  другую  эпоху  Гуттенъ  оставилъ  бы  послЬ  себя  не 
ген1альные  „разговоры",  а  лишь  память  о  безобразныхъ  бреттерскпхъ 
поступкахъ,  и  самъ  Эразмъ  не  поше.чъ  бы  далыие  изобр'1;тен1я  иоваго 
вида  силлогизма  сверхъ  60-тп  нлн  70  ти  изв-Ьстныхъ  схоластической  ло- 
гикЬ.  И  въ  другой  обстановк-Ь  не  надорвался  бы  Ивановъ  или  дядя  Ваня, 
не  растерялся  бы  въ  тоск-Ь  одиночества  Треплевъ,  и  не  являлись  бы  въ 
роли  победителей  Лкспньи  и  „челов^ки  въ  футлярЬ". 

Реальную  обстановку  этихъ  жизненныхъ  драмъ,  слишкомъ  даже  обыч- 
ныхъ,  чтобы  не  давать  тона  жизни,  Чеховъ  находить  въ  провинц1альной 
скук'!^,  однообраз1и  ировинп1альнаго  существопан1я,  его  уиын1И  и  безыдей- 
ности. Провинцш  онъ  великолепно  знаеть,  и,  кажется,  у  насъ  не  было 
еще  писателя,  который  захватнлъ  бы  ее  так-ь  глубоко  и  взглянулъ 
на  нее  такъ  безнадежно,  какъ  онъ.  У  него  нЬтъ  жалобъ  и  проклят1й. 
какъ  у  Герцена  и  Щедрина,  н'Ьтъ  невольной  органической  любви  къ 
этой  тихой  и  мирной  ;кизнн,  непольнаго  тягот!;н1я  къ  ней,  какъ  у 
Островскаго.  Все  тускло,  сЬро,  а  главное — безнадежно,  везд'Ь  сл'Ьгы  хищ- 
ничества и  разореп1я,  везд!;  нип1ета  духовная  и  матер1альная.  Теперь 
ВЫ1ИЛИ    въ    св1;тъ  несколько  томинь    полнаго    собран1Я    сочшкмпп    Чехова 
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Надо  перечесть  ихъ  страницу  за  странпцей,  чтобы  нзъ  этой  мозаики  слу- 
чайныхъ,  повпдпмому,  фактовъ,  часто  анекдотовъ,  сложилась  стройная  и 
вопстппу  грозная  картина  опустошен'т  природы  п  человЬческаго  духа,  п 
то  обстоятельство,  что  Чеховь  не  жалуется,  не  протестуетъ,  сов'Ьстлпво 
воздерживается  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  „отрадныхъ  фактовъ",  даже 
самыхъ  крохотныхъ,  разум-Ьется.  только  усплпваетъ  впечатл'Ьн1с.  Все, 
вплоть  до  надеждъ,  мечтан1й,  порывовъ,  до  честныхъ  и  размашпстыхъ 
стремлен1й  юности,  разграблено,  и  на  этоап.  голомъ  м-Ьст"};  челов'Ькт.  оди- 
нокъ  II  т'Ьмъ  бол'Ье  одпнокъ,  ч'Ьмъ  онъ  умн15е,  талантлпвЬе,  лучше. 

Но  Чеховъ  слишкомъ  поэтъ,  слпшкомъ  художникъ,  чтобы  оставаться 
на  реальной  сощологпческон  почвЬ.  Разработавъ,  какъ  никто,  психолопю 
людей,  живущихъ  на  голомъ  мЬсг!:  и  во  пмя  своего  озлобленнаго  культа 
самосохранен1я  губящи^ъ  п  душащпхъ  все  талантливое  п  идейное,— онъ 
хочетъ  символизировать,  выйти  изъ  узкпхъ  и  гЬсныхъ  рамокъ  даннаго 
нсторическаго  момента,  данной  провинц1альной  обстановки  и  свои  безна- 
дежный пессимизмъ,  свою  тоску  нев'Ьр1я  распространить  на  жизнь  вообще, 
связать  ея  ничтожество  не  съ  временными  обстоятельствами,  которыя  мо- 
гутъ  изм-Ьнпться,  а  съ  органическими  свойствами  челов-Ьческой  природы, 
и  вм'Ьсто  образа  обреченнаго  покол'Ьн1я  дат;ь  образъ  обреченнаго  челов-Ь- 
чества.  ЗдЬсь,  стоя  на  этой  высотЬ,  онъ  по  необходимости  становится 
сатприкомъ,  потому  что  постоянно  указываетъ  на  иротивор'Ьч1е  между 
мечтами  и  прозой  жизни,  между  созданной  себ'Ь  человЬкомъ  и.1люз1ей 
собственнаго  могущества  и  его  д'Ьйствптельнымъ  ничтожествомъ. 

Въ  глазахъ  Чехова  случай  въ  человЬческой  жизни  превращается  въ 
необходимость,  и  нЬтъ  ровно  ничего  случайнаго,  потому  что  все  случайно. 
Возьмите  такое  пропсп1еств1е,  какъ  разрушен1е  Помпеп,  за  полчаса  до 
котораго  ц'Ьло вались  влюбленные,  или  лиссабонское  землетрясен1е,.  оста- 
новившее какую-нибудь  дьявольскую  интригу,  пли  что-нибудь  въ  томъ  же 
род'Ь,  такъ  же  мало  зависящее  отъ  воли  человека,  какъ  погода  или  сол- 
нечное затмен1е,  распространите  вл1ян1е  такого  рода  событ1й,  меньшпхъ 
по  разм'Ьру  и  объему,  но  и  безчпсленныхъ  зато,  на  всю  жизнь,  иросл15- 
дпте  ихъ  могущество,  ихъ  трагпческ1я  иосл1^дств1Я — и  вы  получите  м1ро- 
созерцан1е  Чехова.  Наше  земное  существован1е  для  него  калейдоскопъ, 
вырпсовывающ1п  драму  за  драмой.  Д'Ьвочк'!;  хочется  спать,  а  ребенокъ, 
котораго  она  нянчптъ,  м-Ьшаетъ  ей,  и  сиросонокъ  она  его  душитъ.  Бро- 
дяга земли  русской  встрЬчаетъ  на  почтовой  станцпт  чудную  д'Ьвушку  и 
чувствуетъ — больше,  чЬмъ  чувствуетъ — знаетъ,  что  онъ  бы  могъ  полюбить 
ее  вс'Ьми  силами  своего  восторженнаго  духа  и  быть  счастливымъ  и  что 
она  могла  бы  одинаково  полюбить  его  и  также  быть  счастливой,  но  вотъ 
7  часовъ  утра  и  надо  разъ15зжаться  въ  разныя  стороны,  и  за   этой   слу- 
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чайион  встр1;'11'11  ии  нпднтс  ди1  Г()11с1;м1.  ра.^бнгыхь  жизни.  ('(ЖсЬмь 
урапновЬнюнный  челов'Ьк'ь,  семьянннъ.  начмпаюпин  уже  сЬдЬть,  давно  ужо 
ношеднпй  въ  колею  мЬщанскаго  счастья,  иодсажнвастся  изъ-за  каирпзной 
прихоти  кг  хорошеиькоП  познакомк!;,  и  нЬп.  больше  ии  ого  м'Ьп1аискаго 
счастья,  ни  са.модоиольиой  уратюк^ииеииостм,  а  каири;(иая  ирихпп.  пре- 
пращается  иь  любовь  и  страсть. 

Из'ь-за  чего  ;ке  собстнеино  .шци  бо|)к»тгя  и  страдакп'ь,  что  заста- 
вляетъ  ихь  радоваться?  Л  между  гЬмь,  постоянная  безплодная  борьба 
утомляеть,  духъ  устаеть  оть  иорывовъ,  которымь  и1;т'ь  исхода  в-ь  жпзнн, 
стыдъ  за  свое  безснл1е  овладЬваетъ  челов-йкомъ:  онъ  не  можетъ  обду- 
мать, разсчптать,  устроить  ничего.  Онъ  не  можегь  ничего  и  найти.  II 
вообни\  нужно  ли  искать  что-нибудь?  Не  успокоиться  Л1г  на  томь,  чт»» 
жизнь  пустая  и  глупая  тутка,  надъ  которой  не  стоить  даже  и  задумы- 
ваться? Пусть  идутъ  день  за  диемь,  завтра  и  вчера,  пусть  лнци  пстаюп. 
и  ложатся  сь  тЬмь  же  иедоумЛн1емъ  и  гЬмь  же  неиониман1емъ,  гЬми 
же  безтолковыми  заботами,  гЬмъ  же  томительнымъ  ожндан1емъ  случай- 
ных!, катастрофъ  въ  т1;  дни,  когда  война  пли  градъ  на  другомъ  конц); 
гвЬта  д'Ьлаетъ  богатыми  однихъ  и  выбрасываегь  на  мостовую  тысячи  ты- 
сячъ  голодныхъ  людей...  Но  все  ли  равно?  ЬЬдь  самаго  дорогого — сво- 
боды, значен1я,  счастья — намъ  не  дано.  Великое  и  малое,  глупое  и  ра- 
зумное, честное  и  безчестное  свалится  черезъ  столько-то  дней,  часовъ  и 
минутъ  въ  ту  же  могилу.  (1тъ  жизни,  отъ  вс'1;хъ*€я  виечатл1.н1Г|.  игь  лсой 
борьбы  порывовъ,  ненужныхъ  страдан1й  не  останется  ничего. 

Стоигь  ли  вь  такомъ  случа!;  искать,  томиться,  не  проще  ли  махнуть 
рукой?.. 

Иессимизмъ  Чехова  чисто  умственный,  корень  котораго  въ  мыи1лен1н, 
а  не  въ  настроен!!!,  вь  с1?особразномъ  иониман1и  хода  челов'Ьческой  жизни 
и  гЬхъ  то  насм'1;!цливыхь,  то  траг1!ческпхъ  каверзъ,  который  устрапваетъ 
съ  ней  судьба.  Но  тамъ  же  и  1!сточн1!!съ  его  сатиры,  сатиры  не  1!о  адресу 
отд-кльнаго  человека,  а  по  адресу  всей  жизни  вообще,  въ  которой  люди 
нграюгь  какую-то  странную  и  обидную  для  ихъ  самомн1;н1я  роль.  Это, 
если  хотите,  точка  зр'Ьн!Я  одного  изъ  величай1П!!хъ  умовъ  Европы  -Свифта. 
В'Ьдь  что  въ  сущности  говорилъ  ('в!!(|)тъ  людям  ь?  Онъ  твердилъ  нмъ,  что 
они  очень  крикливы  и  безпокойны,  думаюгь,  что  совершаютъ  велнк1я 
дЬла,  а  между  т1;мъ,  он!!  лилл1!путы,  весь  флоть  которыхъ  Гулливеръ  уво- 
дить въ  !1лЬиь  однп.мъ  пальцсмъ.  ДалЬе  онь  твердилъ,  что  напрасно  они 
считают!,  себя  !1рекрасными,  что  въ  сущности  они  безобразны  и  даже 
отвратительны,  если  посмотрЬть  !1а  пихъ  болЬе  !1роницательнымъ  взгля- 
домъ,  ч'Ьмъ  взглядъ  человека,  и  что,  въ  кон!1'Ь  кон!1(>въ,  ло11!ади  куда 
лучше  ихъ.    Такое  1!ониман1е  дйла  н!!сколько  не  исклк>чае1Ъ  любв!1  I!  гу- 
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манности  н  вс'Ьхъ  другпхъ  хорошихъ  чувствъ,  110  странность  остается 
странностью  п  вызывастъ  какое-то  обидное  недоум'Ьн1е.  Ну,  какъ  объ- 
яснить, напр.,  что  какой-нибудь  осиновый  колъ  въ  образЬ  профессора 
ум'Ьетъ  окружить  себя  хорошими  людьми,  заставить  этпхъ  хорошихъ  людей 
самоотверженно  служить  себ'Ь  всю  жизнь,  тратить  на  себя  эту  чужую 
жизнь,  не  давая  ей  не  только  распуститься,  но  и  отдохнуть.  А  в'Ьдь  тутъ 
скрывается  драма,  тутъ  опустошается  душа  людей,  и  эту  драму  Чеховъ 
изображаетъ  въ  одномъ  изъ  лучшнхъ  свопхъ  пропзведен1й — пьесЬ  „Дядя 
Ваня".  И  онъ  но  разъ  обрап1,ается  къ  ней,  и  очевидно,  какъ  сильно  ири- 
влекаетъ  ею  внимав  1е  это  обидное  торжество  самодовольства  и  глупости 
надъ  жизнью  хорошихъ  людей,  эта  ихь  обидная  власть.  Онъ  остается  са- 
тприкомъ,  но  так1я  его  сатиры  кончаютси  трагед1ей,  какъ  у  Вольтера, 
Свифта  или  нашего  Щедрина. 

Сатира  Чехова  не  сатира  насм'Ьшки,  конечно,  какъ  у  Горап,1я,  и  не 
сатира  негодован1я,  какъ  у  Ювенала  пли  Щедрина,  со  см-Ьхонъ  вообще 
она  пм'Ьетъ  очень  мало  д'Ьла,  хотя, — надо  зам'Ьтпть, — юморъ  Чехова  одна 
изъ  самыхъ  красивыхъ  сторонъ  его  дарован1я — этотъ  удивительно  тонк1й, 
сдержанный  джентльменск1й  въ  лучшемъ  смысл15  этого  слова  юморъ,  эта 
какъ  разъ  сатира,  которую  только  и  могла  создать  нев'Ьруюш,ая,  скеитп- 
ческая  и  метафизически  настроенная  эпоха  80-хъ  годовъ.  Ближе  всего  точка 
зр'6н1я  Чехова  подходитъ  къ  гоголевской,  но  Гоголь  своими  образами  че- 
лов-Ьческаго  ничтожества  и  пошлости  велъ  или  думалъ  вести  къ  религ1и, 
Чеховъ  не  ведетъ  никуда. 

Его  сатира  вся  построена  на  основныхъ  иротпвор'Ьч1яхъ:  иллюз1и  и 
д'Мствительности,  мечты  н  прозы  жизни,  крошечныхъ  силъ  челов-Ька  и 
огромности  силъ  стих1йныхъ,  претенз1й  чв-юв-Ьческаго  разума  и  не. только 
не  считающагося  съ  ними,  но  и  жестоко  надъ  ними  надсм'Ьхающагося  ве- 
ЛПЧ1Я  жизни.  И  потому-то,  говорю  я,  обреченное  покол'Ьн1е,  стиснутое  и 
сдавленное  историческими  услов1ями  своего  существован1я,  обращается  въ 
его  глазахъ  въ  спмволъ  обреченнаго  челов'Ьчества.  Гд-Ь  и  въ  чемъ  вы 
ходъ  изъ  этого  страннаго  сплетен1я  нпчтожныхъ  случайностей — Чеховъ 
прямо  не  говоритъ.  На  поставленный  вопросъ  онъ  отв-Ьчаетъ  лишь  раз- 
вязками своихъ  драмъ,  и  эти  развязки  („Ивановъ",  „Чайка",  „Дядя 
Ваня",  „Три  сестры")  не  обходятся  безъ  револьвера.  Челов'Ьку  душно- 
ему  неч'Ьмъ  жить  больше,  и  онъ  убпваетъ  себя  пли...  илиначинаетъ  жизнь, 
со  стороны,  горшую  самой  смерти, — жизнь,  съ  ужасающей  ясностью  со- 
знавшую, что  въ  ней  н'Ьтъ  никакого  смысла  и  н'Ьтъ  никакого  и  никуда 
выхода  („Дядя  Ваня",  „Три  сестры"). 

„Признать,  что  н'Ьтъ  выхода — есть  уже  своего  рода  выходъ", — ска- 
залъ    какъ-то    Герценъ,  но.  конечно,   только  „своего    рода",  и    Герценъ, 
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очень  ■|утк1Г|  кь  тайному  смыслу  свопхъ  словъ,  почти  сейчасъ  же  нрнба- 
вляегь:  „но  чему-нибудь  послужили  и  мы.  Папш  историческое  д'Ьян1с  въ 
томъ  состоигь,  что  мы  нашнм'ь  |)а;зочароиан1емъ,  иантмь  страдаи1емъ  до- 
ходнмъ  до  смпрен1я  и  покорности  передь  истиной  и  изОавляемъ  оп,  .тгихъ 
скорбей  сл1;дуи)Щ1Я  иокол1;н!я.  11ан1е  человЬчоство  протрезвляется,  мы  его 
похмелье,  мы  его  болн  родовъ". 

Въ  ;)тихъ  словах'ь  поредъ  вами  все  еще  ндеалисгь,  думаюниП  о  судь- 
бахъ  человечества  въ  минуту  полной  разочарованности  и  устали  и  вФ.- 
рующ1й  въ  грядущ1е  лучш1е  дни,  смиренно  принимая  на  себя  въ  то  же 
время  роль  „похмелья"  лю],ей.  Но  любопытно,  что  о  грядущнхъ  лучшнхъ 
двяхъ  у  Чехова  говорить  самые  глупые  люди,  въ  род1;  полковника  Верши- 
нина („Три  сестры"). 

Но  все-таки. ,.  что  же  остается  челов-Ьку? 

Конечно,  отъ  художника  никто  не  нмЬетъ  права  требовать  такого 
точнаго  и  опред'Ьленнаго  отвЬта,  какъ  отъ  критика  и  публициста,  кото- 
рый не  только  долженъ  ответить  да  пли  нЬтъ,  но  и  разъяснить,  почему 
въ  одномъ  случаЬ  онъ  говоритъ  „да",  а  въ  другомъ  „п-Ьтъ".  Оп.  такого 
обязательства  художнпкъ  въ  большей  пли  меньшей  степени  свободенъ, 
какъ  свободна  отъ  него  самая  жизнь,  предоставляющая  каждому  право 
произвольнаго  толкован1я. 

Быть  можетъ,  на  поставлсннын  вопросъ  Чеховъ  всего  ясн1;е  отвЬтплъ 
развязками  свонхъ  драмъ  и  своими  женскими  и  женственными  типами, 
какъ  „Дядя  Ваня",  или  герой  большого  разсказа  „Моя  жизнь".  Въ  раз- 
вязкахъ  драмъ  челов1;къ,  разъ  онъ  не  кончилъ  жизнь  самоуб1йствомъ, 
смиряется,  ограничиваетъ  себя  до  конца,  беретъ  на  плечи  крестъ  свой 
съ  гЬмъ,  чтобы  нести  его  безъ  надежды  на  отдыхъ  развЬ  посл-Ь  смерти, 
безъ  мысли  о  томъ,  что  какъ-нибудь  и  когда-нибудь  его  ноша  можетъ 
быть  сброшена.  Одни  подчиняются  этому  съ  глухпмъ  ропотомъ,  съ  зата- 
еннымъ  проклят1емъ,  насилуя  все  существо  свое.  Они  какъ  будто  послЬ 
долгаго  выхода  изъ  подземной  пещеры,  гд^  имъ  пришлось  заблудиться, 
усталые  и  измученные  до  конца,  бросаютъ  въ  пропасть  посл-Ьднюю  ко- 
робку спичекъ,  послЬднюю  св'Ьчку,  чтобы  больше  не  искать  и  не  томить 
себя  надеждой.  Еще  на  минуту  передъ  этнмъ  они  торопливо  переходили 
изъ  галлереи  въ  галлерею,  изранили  себЬ  ноги  этой  тяжелой  ходьбой, 
надорвали  грудь  отчаяннымъ  громкнмъ  крикомъ  о  помощи  — но  теперь  они 
поняли,  что  все  копчено,  и  съ  тупымъ  равнодуппемъ  забрались  въ  уголъ 
и  с^ли  тамъ  среди  непросв-Ьтнон  мглы,  безъ  мысли,  безъ  надежды,  безъ 
силы.  Такъ  кончаетъ  дядя  Ваня. 

Героини  Чехова  относится  къ  дЬлу  иначе.  Вообще  говоря,  это  удиви- 
тельно красивый    создан1я,  повторяющ1я    собой    героииь  Тургенева.  Но  въ 
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ннхъ  еще  больше  страстной  релпг1озной  экзальтаи,1п,  еще  больше  готов- 
ности къ  самоотверженному  подвпжнпчеству.  Въ  СонЬ,  напр.,  вы  со- 
всЬмъ  даже  не  чувствуете  тЬла.  или  чего-нибудь  земного.  Это--С11лошная 
любовь,  сплошная  жалость  къ  людямъ,  в'Ьра  в'ь  красоту  загробнаго  м1ра 
II  ож11даи1е  его.  Героини  Тургенева  все  же  чувствую!^,  и  смутно  сознаютъ 
даже,  что  он1;  стоятъ  на  порогЬ  новой  жизни  и  ся  требовательныхъ  за- 
нросовъ.  И  он!;,  какъ  Елена  изъ  „ИаканунЬ",  какъ  Наташа  въ  „РудинФ,". 
рвутся  нмъ  навстречу.  Что-то  подсказываетъ,  что  новая  жизнь,  иринесегь 
имъ  много  хорошаго,  расшпритъ  границы  ихъ  маленькаго  деревенскаго 
суш,сствован1я,  п  это  даетъ  имъ  силу,  бодрость,  какую-то  особенную  кра- 
соту чувства  собственнаго  достоинства.  Рядомъ  съ  Еленой,  Наташей,  Ма- 
р1аниой, — любимый  образъ  Тургенева,  это  настоящая  его  мечта,  какъ 
поэта, — образъ  Лизы  изъ  „Дворянскаго  гн'Ьзда",  ушедшей  въ  монастырь, 
чтобы  молиться  о  гр'Ьхахъ  м1ра,  потому  что  никакихъ  своихъ  грЬховъ  у 
нея  не  было.  Это  бЬдаое,  маленькое,  глубоко  обиженное  жизнью  существо 
нашло  въ  себ'Ь  силы  для  подвига,  въ  смыслФ.  котораго  не  отдало  цаже  себЬ 
отчета,  все  равно,  какъ  нашла  въ  себЬ  силы  и  совершенно  для  такого 
•же  подвпга  чеховская  Соня.  Когда  личная  жизнь  Сони  совершенно  обо- 
рвалась и  впереди  не  стало  уже  чего  ждать,  когда  тьма  безнадежности 
окутала  ее  со  всЬхъ  сторонъ,  она,  сдерживая  слезы  и  занятая  лишь 
оцной  мыслью,  какъ  бы  угЬшить  одинаково  страдающаго  возл'Ь  нея  -чело- 
века, говорнтъ  ему:  „Что  же  д-Ь-тть?  Надо  жить...  Мы,  дядя  Ваня,  про- 
живемъ  длинный,  длинный  рядъ  дней,  долгихъ  вечеровъ,  будемъ  тер;гк- 
лпво  сносить  11сиытан1я,  как1я  пошлетъ  намъ  судьба,  будемъ  трудиться 
для  другихъ  и  теперь,  и  въ  старости,  не  зная  покоя,  а  когда  наступить 
нашъ  часъ,  мы  покорно  умремъ  и  тамъ,  за  гробомъ,  мы  скажемъ,  что  мы 
страдали,  мы  плакали,  что  намъ  было  горько,  и  мы  съ  тобой,  дядя,  ми- 
лый дядя,  увпдпмъ  жизнь  св'Ьтлую,  прекрасную,  изящную,  мы  обрадуемся 
и  на  тенереи1н1я  наши  несчаст1я  оглянемся  съ  умилен1емъ,  съ  улыбкой— и 
отдохнемъ.  Я  в'Ьрую,  дядя,  я  вЬрую  горячо,  страстно...  Мы  отдохнемъ..." 
Занав'Ьсъ  въ  „ДядЬ  ВанЬ"  медленно  опускается  „надъ  невыплаканными 
слезами,  иадъ  загубленной  жизнью..."  В1;дь  эти  слова  Сони,  это  ея  само- 
отречен!с,  такъ  же,  какъ  и  самоотречен1е  дяди  Вани,  теперь  уже  оконча- 
тельно рЬшпвшаго  отдать  всю  свою  работу  на  служен1е  профессору  и  его 
подагрЬ,—  тоже  самоуб1йство.  И  ч-Ьмъ  другпмъ  можетъ  закончиться  жизнь, 
обреченная  на  одиночество?  И  вь  этпхъ-то  развязкахъ  драмъ  Чехова 
открывается  таинственный  и  грозный  смыс.тъ  велпкихъ  словъ — не  хороню 
человеку  быть  одному.  А  для  Чехова  человЬкъ  одпнъ,  всегда  один'ь: 
одинъ  въ  реальной  обстановке  жизни,  разграбленной  хищниками  и  пре- 
врати шпейся    въ    голое    мкто,  одинъ    въ    своихъ    высоки.1съ    порыва.хъ  и 
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благородных'!.  ст|)ем.1ен1ях'ь,  одлиь    среди    природы,    нынуждающсп    его  на 
неиоспльную  борьбу  сь  собоЯ,  одннъ  перед I,  молчан|'е)1ъ  неба... 

И  ;ло     ионстпиу    глубокая  драма,  нызнатиая  на  св1.гь  Уиумш  мрачную 
Чехопскук!  сат11|)у. 


Вообще  я  должен!.  зам'Ьт!!ТЬ,  что  говорить  о  литератур!;  Н(»-1лх'!.  го- 
Д01П.  очень  труд!!о:  даже  при  нЬкоторомъ  знакомств!;  ст.  не!'|  начнннегь 
прямо-таки  ря61!Т1.  И1.  1ла;1ах1.  оть  пестроты  мысле|1  и  направлен!!!.  Г)1.1Л1. 
на  С!1ен1;  совер1!1епно  песы1равш!11ся  оркестръ,  безъ  игяка1()  11р||;шак;1  !1р!!- 
сутств|'я  среди  11е1'о  капельмейстера.  Но  даже  не  одна  пестрота  мыслей 
такъ  удручающе  д1;пстиуетъ  на  душу,  а  больше  всего  нхъ  отрывочность, 
не!10лнота,  нео1!ред'к1енность.  Каждый  старался  говорить  огь  себя  н  ни  у 
ко1'0  не  достало  силъ  и  средствъ  застав!!ть  себя  слушать.  Было  ясно,  что 
ищутся  новые  !!утп,  что  догматы  60-ыхь  !!  7()-ыхъ  !'одовъ  пм'!;ютъ  уже 
очень  мало  !1реданпыхь  сторонниковъ,  что  боль!иннству  очень  доро1'(»  1!хь 
„я",  но  они  не  желаюгь  болйе  отдавать  этого  „я"  на  служсн1е  обществен- 
Н0СТ1!,  что  самое  для  н1!Х'ь  важное,  это  обязанности  по  отношенш  къ  сво- 
ему я  п  1!рсжде  всего,  е1"0  даже  не  нравственному,  а  эстетическому  раз- 
ВИТ1Ю.  Но  даже  такая  простая  мысль  не  на1пла  себк  достаточно  яркой  фор- 
мулировк!!.  У!}лекал1!сь  загЬмъ  пессимистической  философ|ей  вообще  и  фи- 
лософ1ей  Шопенгауэра  въ  част!1ости.  Но  онять-таки  ни  одно1'0  талантлн- 
ваго  нессимнста  и  скеит!!ка  литература  не  дала.  Вь  душной  атмосфер!; 
этого  десятил1;т1я  угаслп  и  захиркли  даже  гЬ  немнопе  таланты,  которые 
едва-едва  успЬвалп  проявиться.  Достаточно  !}зглянуть  на  журналистику  того 
времени,  чтобы  увнд'Ьть  полное  оскуд'Ьн1е  и  запуганность  духа.  Наиболь- 
шею нопулярностью  пользовались  не  толстыя  журналы,  а  газеты,  что  Х1я 
насъ  ново  и  необычно.  ,,В1;стник'ь  Квропы"  (1866)  продолжалъ.  пи  1!ри- 
м'Ьру  нрсжп!1хъ  л1;тъ,  аккуратно  выход1!ТЬ  каждое  первое  число,  твердо 
держась  той  же  программы,  суп|,ность  которой  сводилась  кь  тому,  чтобы 
утвердить  за  нашимъ  самосознан1емъ  принципы  закон1!ости,  утвержде1!ние 
въ  западныхъ  государствахъ;  очень  читалась  „Русская  Мысль" — журналъ 
крайне  отвлеченна10  иаправлен1я,  сталъ  издаваться  „СЬверный  В1;стннкъ", 
главная  роль  въ  которомъ  пере1ила  скоро  къ  г-ну  Волынскому,  пытав1иемуся 
дать  пдеалистическ1я  основаи1я  бЬдной  „русской  мысли",- -но  въ  этомъ  не 
усаЬлъ.  „Нед'Ьля"  въли!г1;  !!.  .Абрамова звала  къ  малымъ  дЬламъ,  ироповЬдуя 
ихъ съ  сытымъ  самодовольством!.,  тамъ  же  г.  ДЬдловъ  1!рн|-ла!палъ  русскун» 
молодежь  давать  клятву  (I)  что  она  обратится  безъ  исключен1я  въ  доброкаче- 
ственныгь  ч!1новниковъ;  г.  .Мпха11ловск1й  брюзжалъ,  негодовалъ,  полемнзпро- 
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ва.ть  съ  Толстымъ,  о  говорятъ,  удачно.  Большою  цопулярностью.  благодаря 
своей  пскррнностп,  пользовался  Н.  В.  Шелгуновъ,  поражавш1н  удачно 
г.  Абрамова  п  „Нед-Ьлю"  н  прнзывавимн  молодежь  къ  пдеаламъ  обще- 
ственности. Однако  во  всемъ,  благодаря  общей  запуганности,  безнроств'Ьт- 
ному  господству  канцеляризма  п  формальности,  лежалъ  отпечатокъ  сЬро- 
стп,  ненужностп,  разрозненностп.  Таланты,  подававш1е  больш1я  надежды, 
напр.,  К.  М.  Фофановъ,  Д.  С.  Мережковск1й,  И.  Н.  Потапенко  п  т.  д 
не  въ  достаточной  степени  оправдали  ихъ.  Старые  принципы,  вдох- 
новлявппе  „отцовъ",  выдохлись,  новыхъ  не  было.  Капитализмъ  мед- 
ленно, но  в-Ьрно  подрывалъ  всЬ  старые  устои  и,  въ  конц-Ь  концовъ. 
мало  ч'Ьмъ  можно  вспомнить  эти  тусклые  годы  развЬ  пропзведен!ями 
исключительнаго  дарован1я  А.  П.  Чехова.  Литература  была  сЬрая,  безъ 
идеи  и  темперамента  и  м'Ьщанскп  приличная.  Она  р-Ьдко  спускается 
въ  подвалы,  въ  деревню,  —  р-Ьдко  поднимается  наверхъ  —  въ  чер- 
даки, предпочитая  средину,  и  зд'Ьсь  она  находитъ  непсчерпаемое  вдох- 
новен1е.  За  посл'Ьдн1е  два  три  года  она  сд'Ьлала  очень  много.  Такъ, 
она,  т.  е.  наша  литература  подробно  и  всесторонне  изучила  психо- 
Л0Г1Ю  женщины  бальзаковскаго  возраста,  и  хотя  беллетристы  не  вполн'Ь, 
согласны  другъ  съ  другомъ  въ  подробностяхъ,  ею  въ  общемъ  указанная 
психолог1я  установлена  на  незыблемыхъ  основан1яхъ.  Эти  основан1я — 
стр-Ьлка,  Фелисьенъ,  курортъ  и,  разум-Ьется,  онъ,  пробуждающ1и  вторую 
молодость.  Зат'Ьмъ  мног1е  гг.  беллетристы  съ  г.  Боборыкинымъ  во  глав'Ь, 
предприняли  н'Ьсколько  экскурс1п  въ  страну,  населенную  замосквор'Ьцкими  куп- 
чихами, и  произвели  въ  высшей  степени  плодотворныя  изс.и'Ьдован1Я  этого 
страннаго  и  таинственнаго  племени.  Изъ  опублпкованныхъ  ими,  для  всеоб- 
щаго  св'Ьд'Ьн1я,  данныхъ  с.тЬдуетъ,  что  замосквор'Ьцк1я  купчихи  не  выппваютъ 
теперь  двадцати  самоваровъ  въ  день,  или  не  бесЬдуютъ  со  странницами 
и  не  вяжутъ  шерстяныхъ  чулокъ.  Наиротивъ  того,  большинство  изъ  нпхъ 
верхъ  ума,  красоты  и  образованности.  ОнЬ,  кром'Ь  того,  обладаютъ  пр1ят- 
ной  полнотой  и,  разум'Ьется,  мплл1онами.  Не  трудно  оц'Ьнпть  всю  важность, 
которую  имЬетъ  изучен1е  нравовъ,  быта  п  адюльтеровъ  замоскворЬцкихъ, 
куичихъ  хотя  бы  только  для  отечественной  этнограф1и.  Дал'Ье,  сд'Ьлана  по- 
пытка, преимущественно  дамами-писательницами,  открыть  читателю  всЬ 
сердечный  тайны  скучающей  вдовы,  одаренной  красотой,  жаждой  любви  и 
обезпеченнымъ  состоян1емъ.  Несомн'бнная  трудность  и  слояшость  затронутато 
предмета  ее  позволили  пока  довести  до  конца  блестяще  начатое  Д'Ьло,  но 
судя  по  первымъ  шагамъ,  дальн'Ьйшая  разработка  предмета  должна  обога- 
тить современную  дамскую  пспхолог1ю  многими  крупными  и  важными  от- 
крыт1ямп.  Именно,  намЬченъ    уже    тотъ    циклъ    чувствъ,    среди    котораго 
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вращается  душа  скучающей  вдовы,  но  оста,10сь  совершенно  иевыясненнимъ, 
какое  отношение  имкеп.  вдова  и  он  скука  кь  русской  лнтературЬ? 


Декаденты,  Литература  80-хъ  годовъ  выдЬлпла  между  црочнмь  нзъ 
себя  группу  МОЛОДЫХ!,  ппсателей,  которые  безъ  достаточнаго  основан1м  по- 
лучили назиан1е  декадеитонъ  или  „уиадочнпковъ".  Но  сь  западными  де- 
кадентами собственно  эти  русск1е  молодые  люди  нмЬюгь  очень  мало  общаго. 
Западное  декадентство  явлсн1е  серьезное,  почему  и  создало  уже  серьез- 
ныя  литературный  явлен1я,  напр.,  поэз1Ю  Бодлэра.  Его  почва-  обществен- 
ное вырожден1е.  Несомн'Ьнно,  что  наша  п,нвнлизац1я — вообще  говоря,  богата 
всякаго  рода  нечистью,  грязью,  болЬзнями,  нищетой,  отчаян1емъ,  невЬр1емг 
и  т.  д.  Эти  мутныя  воды  должны  пм'1;ть  своихг  иЬвцовъ  и  героевъ,  и  та- 
кпмъ  пЬвцомъ  былъ  Бодлэръ.  Онъ  обладаль  особенной  чувствительностью 
къ  грязи  жизни.  Порою  онъ  прямо  смаковалъ  ее.  Онъ  безтренетно  телъ 
туда,  куда,  быть  можетъ,  не  пойдетъ  никто  изъ  насъ.  Онъ  не  отстуиалъ 
ни  передъ  какими  ужасами  извращенности  и  падеи1я.  Онъ  понима.1ъ  все 
это,  какъ  что-то  свое,  близкое,  но,  окунаясь  головой  въ  грязь,  онъ 
все  же  оставался  благородной,  эстетической  натурой.  Разум-Ьется,  онъ  пе 
выставплъ  бы  наружу  съ  такой  поразительной  художественной  яркостью 
всей  грязи  современности,  если  бы  она  не  жила  въ  немъ  самомъ,  хотя  бы 
въ  подпольяхъ  его  существа,  и  если  бы  какой-то  щупальцей  своего  суще- 
ства онъ  не  любилъ  ее. 

Но  наши  „декаденты"  увлеклись  не  этимъ,  а  скорЬе  одной  лпшь  фор- 
мой молодой  французской  поэз1и  и  ея  вычурность,  ея  стремлен1е  къ 
оригинальности,  хотя  бы  чисто  вн-Ьшней,  такъ  сказать  звуковой,  словесной, 
довели  до  крайнестп.  Въ  пхъ  сред"!?  есть  несомн-Ьнно  талантливые  люди, 
напр.,  К.  Д.  Бальмонть.  Но  въ  общемъ  ничего  талантливаго  они  не  со- 
здали и  если  пр1обрЬли  н'Ькоторую  изв-Ьстность,  то  благодаря  прямо-такн 
докимъ  литературнымъ  выходкамъ  удивительно  похожимъ  на  парод1и  на- 
стоящаго  искусства.  Так1е  стихи,  какъ  напр.: 

Деиь  прошелъ  въ  свободпомъ  словословьи, 

Окна  улицы  въ  гн'Ьгахъ  я  вскрылъ, 

Много  было  добраго,  восторга  и  здоровья, 

Н  себя  я  искреипе,  хоть  первый  мшъ  любнлъ. 

Ахъ!  о  томъ  больное  безпокойство, 

Все  ли  слТ,лано  руками  и  умомъ— и  т.  д.. 

едва  ли  могутъ  быть  причислены  къ  поэз1н  п  даже  названы  стихами.  Но 
встр-Ьчаются  и  еще  бол-Ье  безтолковыя  иронзведен1я,  что  п  заставляетъ  н-Ь- 
которыхъ  предполагать,  что  такъ  называемые  декаденты  нарочно  н  преду- 
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мытлснно  создаютъ  д11К1'я  II  даже  юродивыя  нещи,  чтобм  хотя  такммь  иотъ 
путемъ  обратить  на  себя  внимание.  Литература  тутъ  собственно  ни  при 
чемъ  пли  значпп.  столько  же,  сколько  вообще  друг'ю  „пр1емы". 

Про  одного  н.гь  нанбол1;е  юродствующнхъ  декадентовъ  разсказываюгь, 
напр.,  сл'Ьдующее: 

„Помпю  Алсксацдра  Да  гимназнстомь  съ  большими  черными  гла- 
зами на  выкать,  съ  тихимъ  го.чосомъ,  мальчишески  дерзкими  словами, 
съ  тетрадкой  тогда  модиыхъ.  безсмыслеиныхт^  и  очень  скучиыхъ  сти- 
ховъ.  Въ  гЬ  .молодые  неустойчивые  дни  увлеченхи  европейской  игруш- 
кой, только  что  выдуманной,  у  Д — I  были  товарищи,  но  для  которыхъ 
игрушка  и  была  игрушкой,  свойственной  логко.му  (?)  д-Ьтству.  Ув.мека- 
лнсь  н  отпали,  пошли  пробовать  общаться  съ  людьми  по  своимъ  путямъ, 
и  паноспаго  въ  его  стихахъ,  словахъ,  даже  презрительности  къ  чужимъ 
мн1ипямъ — тоже  было  мало.  Впрочемъ,  эта  презрительность  всегда  есть 
и  всегда  искрения  у  людей,  которые  особенно  горячо  хотятъ  высказать 
себя,  подойти  К1>  другимъ.  Ее  надо  понять  и  пов-Ёрить  ей,  такой  есте- 
II венной,  такой  трогательной. 

„Встречался  мнъ  Д — овъ  рЬдко,  потому  что  въ  самомъ  дЬлЪ  про- 
п.шодилъ  непр1ятное,  жалкое,  досадное  впечат^Ьн1е,  а  мы  отъ  такихъ 
впочатлЬН1й  себя  заботливо  охраняемъ... 

Разсказывали,  что  Д — овъ  чудитъ      все     бол'Ье     и    болъе,    хотя 

при  этомъ  много  читаетъ  и  много  работаетъ.  Чудачества  его  носили  са- 
.мый  разнородный  характерь:  то  были  д-Ьтски-невпнны  и  наивны,  то 
опасны.  Опъ  оклеиватъ  потолокъ  своей  комнаты  черной  бу.магой  и 
]1б1ьжда.1п  .чолодыхъ  0)ов1/11(еко  убивать  себя.  Письма  онъ  писалъ  дик1я, 
пи  на  что  не  похож1я,  бсзъ  обращеп1й,  пзломаннымъ  почеркомъ,  и  точно 
поддълываясь  подтэ  бредъ.  Его  стихи  попрежнему  были  и  не  талант- 
ливы, и  тягостны.  Въ  последнее  мое  свиданхе  съ  нимъ,  раннимъ  осен- 
ним'ь  вечеро.мъ,  вь  чужой  комнатЁ,  онъ  велъ  себя  тоже  странно,  гово- 
рилъ  какъ  будто  не  то,  что  ему  хот-Ёлось,  и  лицо  у  него  было  измучен- 
ное и  дикое — лицо  человека  въ  посл-Ёднемъ  отчаянхи.  Но  и  тогда  онъ 
былъ  ненр1ятенъ,  досаденъ, — хогЬ.тось  уйти  отъ  него  съ  брезгливостью 
|'ь  сознан1емъ  своей  правоты'... 

Дальше  оиять  любопытныя  строки: 

„Года  три  тому  назадь.  онъ  ушелъ  изъ  литературы,  изъ  универси- 
тета, нзт.  Петербурга,  отъ  матери.  одЬтый  по-страннически,  замолчавппй 
и  ДИК1Й.  Говорятъ,  что  онъ  долго  Нхилъ  въ  какомт.-то  далекомъ  мона- 
стыре, работалъ.  какь  послуишикъ,  носиль  вериги,  хотя  и  пепостригсл. 
^1ерезъ  годт>  онъ  пришелъ  въ  Петербургъ  пёшкомъ,  былъ  у  товари1ца. 
Товаринп»  говориль,  что  велъ  себя  Д  —  овъ  странпо:  сидЬлъ  на  иолу. 
1гЬлъ  псалмы  или  молчалт,.  На  юродиваго,  впрочемъ,  не  походилъ,  а 
такъ,  молчалъ,  не  желая  говорить.  Денегъ  у  пего  не  было,— онъ  питался 
милостыней.  Спустя  несколько  дней,  опь  снова  ушелъ  и  гдЬ  теп»фь,  и 
вернется  ли  пеизвЁстно". 

Трудно  разобраться  гдЬ  тутъ  искреннее   и  настоящее,  гд'Ь  искусствен- 
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мое,  нопав'ктно  для  чего  на  ссСш  наваленное?  'Гак1.  н  ю.  прон;$веден1яхь 
нантхъ  декадентов!..  Но  все  же  есть  вь  ннхъ  нкчто  огь  унохн  н  ея  на- 
гроен1я  в:«1тое.  Есть,  напр.,  отрнцан1с  обпи'ственныхь  цЬлей  искусства, 
сть  стремлсн1е  возвести  его  въ  суииюсть  самодовл1;н)П1у10.  есть  желан1е 
отдЬлаться  оть  того  нтблона,  который  все  ен1е  тягогЬетъ  надь  на1ним'ь 
тиорчествомь.  Но — увы  все  это  лин1ь  намскн.  все  это  лемеп.;  ничего 
иркаго  м  та.1ант.1ниагп. 


Новыя  в1;я1пя.  но-с  годы  прошли  подь  высокомъ  давлен1емъ  инге- 
ресовъ  общественнаго  спокоПств1я  которое  понималось  исключительно  въ 
тои'ь  смысл!?,  какоП  прндавалъ  ему  Катковг.  Реакц1я  восторжествовала  ио 
1и"1;мъ  иунктамъ.  На  ряду  съ  очевиднымъ  хотя  и  временнымъ,  быть  можеп., 
крушен1ем'ь  вскхь  надеждъ  60-хъ  и  70-хъ  годовъ —  высокое  давлен1е  за- 
ставило личность  уйти  въ  себя,  сосредоточиться  на  задачахъ  собствен- 
наго  иравственнаго  совер1пенствоваи1я  пли  на  вопросахъ  релпг1озно-ме- 
тафнзическихъ.  Тоска  искан1и  —  это  истинное  божество  нашей  литера- 
туры пошло  по  руслу  скептицизма,  пессимизма,  индивидуализма  и  т.  п. 

Что  вывело  насъ  изъ  этого  тяжелаго  состоян1я,  слЬды  котораго,  ко- 
нечно, все  еще  остаются  въ  нашемъ  духовномъ  м1р'Ь?  Многое,  конечно,  и 
>1н1.  легко  было  бы  перечислить  это  многое  по  иунктамъ,  но  я  не  могу 
:атрогивать  событ1й  вчерашняго  дня  и  ограничусь  лишь  указан1емъ  на  то. 
что  на  сцену  выступило  новое  общественное  сослов1е.  Но  всякомъ  случак 
явился  нЬкоторый  просвЬтъ,  некоторая  надежда,  навстрЬчу  которымъ  пошла 
молодая  и  нарождаюи1аяся  литература.  Но  признаки  наступающаго  возро- 
жден1я  зам1;тны  уже  у  Чехова. 

Если  онъ  въ  раннихъ  свопхъ  произведен1яхъ  несомненно  склонялся 
въ  сторону  иодчинеи1я  ],'Ьйстн1ггельности.  въ  прнзнан1п  ея  ог|)омной  непо- 
бедимой власти  надъ  отдЬльиымъ  челов'Ькомъ  столько  же,  сколько  надъ 
ц1;лыми  поко.ткн1ями,  то  теперь,  не  отказываясь  отъ  основной  своей 
мысли  (,, жизнь —сплетение  мелочей,  глупостей,  случайностей"),  -онъ даегь 
все  больппй  просторъ  другому  своему  настроен1ю,  сущность  котораго  по- 
рывъ  къ  свободЬ. 

Нъ  одномъ  изъ  свопхъ  разсказовъ  („Крыжовникъ")  1Я0и  г.,  Че- 
\пвъ  высказываегь  такую  вотъ  мысль,  которой,  очевидно,  онъ  очень 
ичувствуетъ  и  которую  цЬнитъ:  „Принято  говорить,  что  человеку  нужно 
только  три  аршина  .земли.  Но  в1;дь  три  аршина  нужны  трупу,  а  не  чело- 
веку. Человеку  нужно  не  три  ар1нина  земли,  не  усадьба,  а  весь  лсмноч 
тпръ,  вся  71ри])ода,  гд1ъ  на  просторгъ  онъ  могъ  бы  проявить  вгп> 
шйства  и  особенностп  своего  свободного  духа'*. 
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Я  бы  поставнлъ  этп  слова  эппграфомъ  ко  всему  наипсанному  въ  по- 
сл'Ьднее  время  Чеховымъ.  Это — лучшая  критика  топ  жизни,  которую  онъ 
нзображаегь.  Челов-Ьку  нужны  весь  земной  шаръ,  вся  прпрода,  всЬ  откро- 
вен1я  мысли  и  творчества,  а  ему,  какъ  трупу,  отводится  три  аршина.  На 
самомъ  д'Ьл'Ь  сколько  аршинъ  пространства  отведено  героямъ  „Трехъ  се- 
стеръ"  или  „Въ  овраг'Ь"?  Ровно  столько,  чтобы  оно  каждую  минуту  на- 
тыкались на  глухую  ст'Ьну,  чувствовали  при  каждомъ  дбпжсн1и  что-то  тя- 
желое, придавившее  ихъ,  какъ  земля  поконнпковъ,  и  задыхались  съ  уб1й- 
ственноп  медленностью.  Какова  же  должна  быть  жизнь,  которая  ихъ  окру- 
жаетъ? 

Я  бы  такъ  формулирова.11ъ  новую  идею  Чехова:  „тусклая,  б'Ьдная  духомъ 
жизнь  создаетъ  лишь  туслыхъ,  б'Ьдныхъ  духомъ  людей.  Если  же  случайно 
проявится  среди  этой  скучной  толпы  челов'Ькъ,  лучше  одаренный  и  но- 
сящ1й  въ  себ'Ь  Божью  искру  геропческаго  порыва,  жажды  подвига  и  со- 
вершенства, то  болото,  рано  плп  поздно,  все  равно,  затянетъ  его, — это 
необозримое  болото  всякой  пошлости,  нев-Ьжества,  хамства  и  рабскаго  духа. 
Челов']кку,  чтобы  онъ  могъ  проявить  всЬ  богатства  и  все  разнообраз1е 
своего  духа,  нужна  вся  земля,  вся  прпрода,  а  не  тотъ  крошечный  клочокъ 
знан1я,  мысли,  свободы, — словомъ,  не  т'Ь  три  аршина  земли,  которыми  его 
над'Ьляютъ,  какъ  трупъ,  въ  настоящее  время". 

Это  не  весело,  но  это  гордо,  требовательно  и  не  безнадежно. 

Выясняя  сощологическую  почву,  на  которой  Чеховъ  рпсуетъ  свои  жиз- 
ненный драмы,  мы  находимъ,  что  эта  почва  —  б'Ьдность  п  „раззорен1е". 
Подкладка  этпхъ  драмъ  въ  томъ,  что  озябппй,  голодный,  больной  чело- 
в'Ькъ  долженъ  всю  свою  жизнь  вести  кепоспльную  борьбу  съ  обнищавиюй 
и  расхищенной  природой  и  разрушать  все  посл-Ьдвее,  что  попадается  ему 
подъ  руку,  потому,  что  ему,  подъ  угрозой  голодной  смерти  д-Ьтей,  нельзя 
и  думать  о  завтрашнемъ  дн'Ь,  объ  устроен1п  п  созидан1н  жпзнп.  Д'Ьло 
тутъ  въ  опустошенной,  расхищенной  прпрод-Ь  и  въ  опустошенной,  тоже 
„расхищенной",  дупгЬ  человека,  коснЬющаго  въ  ннщетЬ  и  невЬжеств'Ь, 
ошал'Ьвшаго  п  ополоум'Ьвшаго  отъ  нищеты,  нев'Ьжества,  угрозъ  завтрашняго 
голоднаго  дня.  Все  было  въ  прекрасной  и  богатой  природ-Ь,  а  теперь  ни- 
чего н15тъ;  все  води-иось,  а  теперь  все  растащено  и  расхищено.  ЦЬлые 
уЬзды  точно  повторяютъ  собою  картины  прошлаго  посл'Ь  нашеств1ятатаръ. 
У  такой  жизни  можетъ  быть  только  одпнъ  герой,  которому  и  книги  въ 
руки,  который  все  и  всЬхъ  побЪсяаетъ,— это  хищникъ. 

Съ  этой  точки  зр1;н1я  Чеховъ  гораздо  больше  поэтъ  нашего  раззореи1я, 
ч'Ьмъ,  напрпм'Ьръ,  Гл.  Успенск1й,  потому  что  у  Успенскаго  была  еще  в-Ьра 
въ  ц15лостность,  красоту  и  силу  народной  жизни  и  кое-как1е,  хотя  бы 
самые  маленьк1е,  факты  для  подтвержден1я  этой  вЬры.   У  Чехова   же  ни- 
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чего  иодобнаго  нЬть.  Онь  уже  С1.  тоской  нмднть  иерсдь  собою  одно  пу- 
стое, голос  мЬсто.  Что  хнщннк'ь  мрншелъ, — это  было  ясно  уже  в'ь  7и-е 
^о•^ы,  во  тогда  кЬрили,  что  народипческая  идея  можеп.  нобУдпть  его.  Что 
хнщнпкъ  пришел'ь,  1)ас11Л0Д11лся  и  окрЬиъ,  — это  тпсрдо  зналн  80-с  годы, 
но  не  впд'11Л11  никакой  пдеи,  которую  бы  можно  было  иротнврноставнть 
ему.  Ихъ  настроен!е  было  сЬрымъ  и  смутнымъ,  и  это-то  настрое1пе  ярк*» 
выразилось  и  иродолжаеп.  выражаться  нь  ирпизведеи1яхъ  Чехова  но  уже 
с'ь  иреобладающимъ  оттЬнковъ  порыва  и  свободолюб1я. 

Резюмируя  все  вышесказанное,  я  думаю,  что  Чеховъ  былъ  слиимшм'ь 
даже  сильно  захвачень  эпохой  НО-ыхъ  годовъ,  а  эта  эпоха  могла  вну- 
шить мыслящему  человЬку  очень  мало  утЬшнтельнаго  насчегь  близости 
той  норы,  когда  человеку  будетъ  предоставлена  возможность  проявлять 
все  богатство  и  разнообраз1е  своего  свободнаго  духа.  Онъ  вид-Ьлъ  кру- 
шен1е  вс'Ьхъ  народническпхъ  надеждъ,  а  вм1;ст1;  сь  гЬмъ  и  крушение  того 
высокаго  духа,  которымъ  опЬ  сопровождались.  Волны,  начавппяся  еще  съ 
60-ыхъ  годовъ.  отхлынули  и  открылся  голый  песчаный  берегъ.  Мель  съ 
каждымъ  днемъ  становилась  все  больше,  все  зам'ЬтнЬе,  н  общество  до- 
вольно-таки спокойно  усаживалось  на  нее.  Вм^.сто  подъема  духа  на  сценЬ 
оказался  карьернзмъ,  шовинпзмъ  и  проч1е  нзмы,  которые,  конечно, 
не  могли  радовать  чуткую  душу.  Пошли  и  дальше  въ  сторону  ста- 
рательпаго  оплеван1я  недавняго  прошлаго  и  той  откровенной  наглости,  ду- 
ховнаго  цинизма  и  распущенностп,  которыми  вообще  отличалась  та  милая 
эпоха.  Все  заснуло,  и  какъ  было  не  признать  покол1;н1е  „обреченнымъ", — 
термпнъ,  который,  кстати  сказать,  очень  любитъ  одинъ  изъ  героевъ  Чехова. 
Въ  это  время  и  хнщнпкъ,  не  встрУчая  уже  нпкакихъ  нрепонъ  и  препятств1й 
своему  поведен1ю,  заработалъ  на  славу,  во  всю,  не  презираемый  уже, 
какъ  наканунЬ,  а  возвеличиваемый  п  одобряемый.  Онъ творплъ  свое д'Ьло, 
какъ  бы  даже  священнодействуя,  какъ  бы  сознавая,  что  онъ  преатЬдусгъ 
некоторую  важную  общественную  задачу — оздоровлен1я  корней.  укр'Ьплен1я 
основъ  и  пр.  Онъ  ста.1ъ  персоной  и,  сноси  .тЬса,  обмеляя  рЬки,  засыпая 
пескомъ  степи,  чувствовалъ  себя  человЬкомъ  момента,  чуть  ли  даже  не 
государственнымъ  мужемъ  и  былъ  важенъ  „въ  сорокъ  пудъ",  безъ  по- 
клона принимая  воскуряемые  ему  фпм1амы.  Литература,  кромЬ  цинизма, 
шовинизма,  всякаго  рода  предательвтва  и  хамства,  выработала  себЬ  тотъ 
чахлый  тщедушный  индпвидуалпзмъ,  которымъ  отличается  русск1й  нндиви- 
дуалнзмъ  вообще,  такъ  какъ  до  настоящаго  индивидуализма  мы,  строго 
говоря,  ен|,е  очень  и  очень  не  доросли.  Но  время  было  такое,  что  и  это 
принималось  за  „нЬчто"  и  мнило  о  себЬ  со  смЬшной  наиыщснностью,  рс- 
бячсскимъ  самодовольствомъ  и  надменностью.  Н  никто,  нньто  не  бросилъ 
въ  то  время  въ  лицо  всЬмъ  этимъ  господамъ  „сти.хъ,  облитый  горечью  и 
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злостью''.  Все  это  закончилось  мутной  струси  бсздарнаго  декадентства,  по 
поводу  котораго  будущему  псторпку  съ  удпвлен1емъ  придется  отмЬтпть 
тотъ  лишь  факт'ь,  что  и  на  него  обращали  внимание,  и  съ  нпмъ  считались!.. 
Все  это,  вм'кт'Ь  взятое, — и  оздоровлен1е  корней,  п  странный  русск1й  индп- 
впдуалпзмъ,  и  хищничество, —  создало  полную  разрозненность  людей,  полное 
пхъ  духовное  одиночество.  Чуткому  челов-Ьку  трудно  было  не  проникнуться 
этпмп  ежедневными  и  уныло  однообразными  впечатл'Ьн1ями  лсизнп,  нельзя 
было  не  признать  п  пхъ  стпхпшости,  п  могущества.  Они  на  самомъ  д'Ьл'Ь 
распоряжались  жизнью  людей  по  собственному  усмотр'Ьн1Ю,  непзв15Стно 
какъ  вторгались  въ  пхъ  судьбу,  все  сокрушая  на  своемъ  пути.  И  Чеховъ 
проникся... 

Но  проникновен1е  проникновен1ю  рознь.  Одно  пронпкновен!е  отличается 
характеромъ,  несколько  легкомысленнымъ,  но  все  же  жпзнерадостнымъ. 
Оно  прпзнаетъ,  что  фактъ  есть  фактъ,  обстоятельство  есть  обстоятельство, 
а  обстоятельствами  надо  пользоваться.  Другое  проникновен1с  есть  одина- 
ково признан1е  факта,  но  съ  полнымъ  отрпцан1емъ  его  разумностп,  ц'Ьн- 
ности  его  нравственнаго  содержан1я.  Какого  рода  проникновен1е  Чехова, — 
мн-Ь  нечего  даже  п  говорить,  ибо  никогда,  ни  въ  начал!,  ни  въ  конц1;, 
онъ  не  былъ  въ  стан'Ь  ликующпхъ,  въ  станЬ  праздно  болтающихъ.      '• 

Когда  вы  берете  его  произведен  1я  въ  пхъ  ц-Ьломъ,  вы  не  можете  не 
зам'Ьтить  пзъ  фразы,  пзъ  стиля,  пзъ  содержан1я  той  грусти  и  даже  тоски, 
которая  разлита  по  нпмт.,  той  глубокой  жалости  къ  людямъ,  которая  за- 
ставила одного  изъ  его  героевъ  сказать:  „Надо,  чтобы  за  дверью  каждаго 
довольнаго,  счастлпваго  челов'Ька  стоялъ  кто-нибудь  съ  молоточкомъ  п 
постоянно  напомнналъ  бы  стукомъ.  что  есть  несчастные";  пли:  „Вы  ссы- 
лаетесь на  естественный  порядокъ  вещей,  на  законность  явлен1й,  но  есть' 
лп  порядокъ  и  законность  въ  томъ,  что  я,  живой  мыслящ1й  челов'Ёкъ, 
стою  надъ  рвомъ  и  жду,  когда  онъ  заростетъ  самъ  или  затянетъ  его  пломъ 
въ  то  время,  какъ,  быть  можетъ,  я  могъ  бы  перескочить  черезъ  него  или 
построить  черезъ  него  мостъ?  И  опять-таки  во  имя  чего  ждать?  Ждать, 
когда  н'Ьтъ  силы  жить,  а  между  т-ймъ  жить  н{/-жно  и  хочется 
жить^\ 

„Жить  нужно,  хочется  жить",  —  но  какая  же  жизнь  возможна  при 
трехъ  аршинахъ,  отведенныхъ  челов'Ьку,  а  вы  помните,  что  „челов'Ьку 
нужна  вся  земля,  вся  природа,  чтобы  онъ  могъ  проявить  век  богатства  п 
все  разнообраз1е  своего  свободнаго  духа". 

И  выразителемъ  этой,  все  расширяющейся  и  негодующей  жажды  жизни 
явился  „новый  чслов'Ькъ" — Максимъ  Горьк1й. 
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М.  1\)|»ылй  (.\;1|1аи1г|»и(111ка).  УспЬхъ  иропзведс'нШ  Максима  Горькаго 
достнгь  нь  настояин'о  время  той  етопенн,  когда  онь  обратился  въ  любовь 
и  даже  по  русской  (книопа.и.нои  иринычк!;  -нь  11оклонон1о.  1\)р|.каго  чи- 
тают!. р1:|1111телы1о  нс1;  классы  оГши'ства  оп.  нисшпхъ  до  нпзшнхъ;  изда- 
ваемые имт.  повксти  II  разсказы  раскупаются  нарасхвать;  мног1е  смотрягь 
на  молодаго  писателя,  какъ  на  учителя  жизни  и  ждугь  отъ  него  горячей 
положительной  прононФ.ди,  которая  разсЬяла  бы  недоразумЬ|мя  нрошлыхт. 
двухъ  десятнл1;т1й  и  иывела  бы,  наконенъ,  вкчно  мятун1,уюси  русскун)  ин- 
теллпгеец1ю  на  прямую  дорогу.  Оттого-то  вь  прошломъ  году  съ  такимь 
восторгомъ  было  встречено  начало  сдннствсннаго  неудачнаго  иронзведен1я 
Горькаго  „Мужикь":  мптатели.  гудя  по  первымъ  главамь,  думали,  что  здЬсь 
они  наГцуть,  наконецъ,  отв'Ьп.  на  тревожный  вопросъ:  „что  дЬлать?". 

Для  очень  и  очень  многихь  усп1;хг  Максима  Горькаго  былъ  полной 
неожиданностью.  Этогь  успЬхь  создался  внезанно  ( 1898-  99  г.),  какъ-то 
сразу  п  вырост, до большпхъ  размЬровъ  просто  и  легко.  Этогь  успЬхъ— точно 
красивый  цв1;токъ,  расиустнвш1нся  иъ  одну  помь  и  поражающ1й  всякаго 
своимъ  в('ЛпколЬп1емь.  И  въ  го  же  время  нельзя  не  чувствовать,  что  зтотъ 
усп'Ьхъ  не  им'Ьегь  въ  себЬ  ничего  случапнаго  и  легков'Ьсна10,  что  Горьк1й 
заставляетъ  звучать  въ  душЬ  читателя  так1я  струны,  которыхъ  давно  уже 
ве  удавалось  съ  одинаковой  силой  затронуть  ни  одному  нпсателю:  .)то 
чисто  русск!я  струны  босячества,  „отчаянности",  неукротимой  удали  и  не- 
сомн1;ннаго  презрЬн1я  къ  благамъ  М1ра.  Оттого-то  знакомство  съ  произве- 
ден1ямп  Горькаго  особенно  интересно.  Значен1е  ихъ  далеко  не  исчерпы- 
вается однок>  художественной* стороной  (которая,  какъ  бы  высока  она  ни 
была,  все  же  не  могла  бы  обратить  на  себя  такого  вннман1я):  оно  пшре 
и  глубже.  Горьк1й,  по  моему  мн1;н1ю,  бросплъ  проницательный  взглядъ  въ 
глу6очайш1е  тайникп  нап1его  невоспптаннаго.  нолуевропейскаго  полуаз1ат- 
скаго  русскаго  духа;  онъ  увндЬлъ.  что,  несмотря  на  двухв-кковую  же- 
стокую дрессировку  государства,  несмотря  на  европейское  образован!!,  не- 
смотря на  нас'Ьдающ1й  на  насъ  капитализмъ  и  дисцпплпну  его  строя — 
бродяжническ!е  п  мпстнческ|'е  мотивы  старой  русской  1Н'тор1И  и  общесла- 
вянская наклонность  къ  меланхол111,  созерцан1Ю.  къ  безшабашному  разгулу, 
сменяющемуся  полном  прострацией  110каян1я.  еще  не  исчезли  въ  нашей 
русской  душ!;,  жнвутъ  въ  насъ  хотя  бы  подавленный  и  забитыя,  и  ихъ. 
в-Ьроятно,  замнраюпий  голосъ  даетъ  себя  чувствовать  особенно  сильно  те- 
перь, когда  усил11вающ1йся  капптализмъ  дружно  и  жестоко  принялся  за 
окончательную  муштровку  русскаго  духа  и  русской  натуры,  которымъ  исто- 
р|я  не  безъ  основан1я,  а  также  и  не  безъ  нрон1п  присвоила  .шнтегь 
шпрокихъ. 

Но    на    перво.мъ  нлан1;,  конечно,  —  эта    жажда    жизни    и    свободы. 
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этотъ  крнкъ  чслов-Ька,  чувствующаго  себя  въ  оковагь  и  путахъ,  этотъ 
анархпзмъ  мысли  и  настроен1я,  не  прпзнающ!!!  нпкакнхъ  властели- 
нов'ь,  никакого  ст'Ьснен1я.  Тутъ  протестъ  и  11роклят1е,  тутъ  персоц-Ьика 
всЬхъ  ц'Ьнностей;  тутъ  вызовъ,  брошенный  челов-Ькомъ,  сознавншмъ  свою 
личность,  сил'^.  вс'Ьхъ  сильныхъ  п  самодовольству  всЬхъ  власть  пмФ.ющихъ. 
Теперь  „Горьки"!  для  многихъ  откровен1е,  сила  вдохновляющая,  когда  онъ 
ноказываетъ,  что  жить  не  страшно  тому,  кто  не  считаетъ  за  жизнь  обста- 
новку, которой  мы  окружили  себя,  и  кто  помнить,  что,  прикрываясь  ложью, 
мы  часто  придуманное  нами  выдаемъ  за  необходимое".  Жить  надо  начинать 
однимъ  отрицан1емъ,— говорить  Горьк1й,— потому  что  все,  что  мы  ири- 
знаемъ,  въ  сущности  давно  уже  сгнило. 

Горьк1й,  конечно,  вышелъ  изъ  Толстого,  нашего  велпчайшаго  русскаго 
и  прптомъ  типично  русскаго  нисате.1Я.  Толстой  очень  рано  узналъ  п  ио- 
нялъ,  что  наша  жизнь  есть  ложь  и  насил1е.  Онъ  понялъ,  и  то,  что  мы 
живемъ  п  можемъ  жить  лишь  на  счетъ  другого.  Онъ  понялъ,  сколько  остро- 
ум1я,  жестокости  и  хитрости  должны  мы  тратить  на  то,  чтобы  заставить 
другого  работать  на  себя.  Онъ  по.тигъ  весь  развратъ  и  хищничество  на- 
шей культуры  и  проклялъ  ее...  Но  несмотря  на  всю  страстность  проклят1я, 
культура  всю  жизнь  преследовала  и  продолжаетъ  еще  пресл'Ьдовать  его.  Онъ 
не  знаетъ,  что  съ  ней  д-Ьлать.  Онъ  такъ  и  чувствуетъ  ея  огромную  стн- 
Х1йную  силу.  Онъ  склоняется  даже  къ  компромиссу.  Онъ  зоветъ  къ  му- 
жику, къ  опрощен1ю.  Но  не  значитъ  ли  это  изъ  одной  стад1п  культуры  и 
цивплизаи,1и  перейти  въ  другую?  Многое  м-Ьшаеть  Толстому  рЬшптельно  по- 
кончить съ  этимъ  воиросомъ,  и  только  Горьк1й  не  побоялся  во  всеуслыша- 
н1е  сказать  то  слово,  которое,  быть  можетъ,  всю  жизнь  верт'15Лось  ва  язык1} 
у  Толстого.  Горьк1й  разрубплъ  тотъ  Горд1евь  узелъ,  который  Толстой  на 
прасно  старался  развязать.  Если  культура  ложь  и  закабален1с  челов'Ька,  то 
очевидно,  что  всЬ  ея  соблазны  и  блага  не  стоятъ  минуты  воли.  Надо  уйти 
отъ  нашей  культуры  не  въ  другую  культуру,  разум'Ьется,  -а  въ  степь,  въ 
босячество,  въ  отказъ  отъ  всЬхъ  соблазновъ  и  отречем1е  отъ  вс15хъ  обя- 
загельствъ.  Онъ  показалъ  природу  и  волю— эти  два  великихъ  начала,-  по 
которымъ  всегда  томится  духъ  челов'Ька,  какъ  бы  глубоко  ни  ушелъ  онъ 
въ  условность,  ложь  и  форму.  Онъ  показалъ  памъ  своего  босяка,  и  мы  заду- 
мались надъ  этимъ  см1;лымъ,  удивительно  художественно  нарисованнымъ 
образомъ,  задумались  потому,  что  сиросили  себя,  на  что  же  собственно  про- 
м'Ьняли  мы  эти  велик1я  блага  и  радости  жизни — свободу  и  волю?  И  вотъ — 
десятки  и  сотни  тысячъ  обремененныхъ  и  труждающихся  съ  жадностью  и 
очароваи'юмъ  вдыхаютъ  св^Ьжесть  давно  неслыханныхъ  словъ  и  см'Ьются 
надъ  тЬмъ,  кто,  изучивъ  многое,  пе  постигаетъ  простой  истины,  что  счастье 
челов-Ька  только  въ  такомъ  развит1и  своихъ  духовныхъ  и  фнзическихъ  снл'ь 
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которое  НС  давнт'ь  других!..  Ни  иниш  Горькаго  пабрасываняся  массы,  по- 
тому что  оиъ  дорогь  пмъ,  только  что  иросыпающимся  к'ь  жнлнн,  от.  имъ 
раскрывастг  глаза  на  то.  чего  они  иь  сущности  хотяп.. 


Личная  Ж11;з11ь  Горькаго  —очень  интересная  и  романтическая  даже  въ 
обкинь  свонхъ  контурахъ— не  могла  не  закрЬнпть  вьего  душк  мотпвовъ, 
которые  оыъ  теперь  такъ  художественно  и  съ  такпмъ  уснЬхомъ  разраба- 
тываетъ.Это  жизнь  босяка,  бродяги,  русскаго  неудачника — пролетар1я,  не- 
ожиданно для  вс1;хъ  оказавишгося  на  всрпппг!;  славы.  Несколько  отрыв- 
ковъ  изъ  его  коротенькое  автоб'юграф1и  знач1ггельно  облегчатг  мою  задачу 
характеристики  его  героевъ  п  его  творчества,  почему  и  привожу  ихъ. 
„Родился  я, — пишетъ  Горьк!Г|,  — 14-го  марта  1808  года  въ  Нижнемъ-Новго- 
городЬ,  въ  ссмь'Ь  красильщика  Каширина  отъ  дочери  его  Варвары  и  мЬ- 
щанииа  ГГЬшкова,  по  ремеслу  обойщика.  Съ  гЬхъ  поръ  съ  честью  и  не- 
запятнанно ношу  зван1е  цехового  малярнаго  цеха...  Отецъ  умеръ  въ 
.Устрахани,  когда  ми1;  было  5  лЬтъ.  мать  въ  то  же  время  умерла  въ  Ка- 
навин'Ь.  По  смерти  матери  дЬду1пка  отдалъ  меня  въ  магазинъ  обуви;  въ 
ту  пору  имЬлъ  я  9  л'Ьтъ  огь  роду  и  былъ  дЬдомъ  обученъ  по  Псалтири 
и  Часослову.  Изъ  .,мальчиковъ"  сбЬжалъ  и  поступилъ  въ  ученики  къ  чер- 
тежнику,— сбкжалъ  и  поступилъ  въ  иконописную  мастерскую,  потомъ  на 
пароходъ  въ  поварята,  потомъ  въ  помощники  садовника.  Въ  снхъ  занит1яхъ 
прожилъ  до  15-ти  л1;тъ,  все  время  занимаясь  усердно  чтен1емъ  лубочныхъ 
пронзвсден1й  неизвктныхъ  авторовъ,  какъ-то:  „Гуакъ,  или  непреоборимая 
в-Ьриость",  „Андрей  безстраптый"  и  т.  д...  На  пароходе,  когда  былъ 
иоваренкомъ,  на  образован1е  мое  сильно  вл1ялъ  иоваръ  Смурый,  который 
заставлялъ  меня  читать  жит1и  святыхъ,  Эккартгаузена,  Гоголя,  Успенскаго, 
Дюма-отца  и  миог1я  книги  франкъ-масоиовъ.  До  повара— терпеть  не  моп. 
кннгъ  и  всякой  печатной  бумаги  до  паспорта  включительно...  Посл-Ь  15 
л'Ьтъ  возымФлъ  я  свир'Ьпое  желан1е  учиться,  съ  какою  цЬлью  по'Ьхалъ  въ 
Казань,  предполагая,  что  наука  желающимъ  даромъ  преподается.  Оказалось, 
что  ато  не  принято,  вс.тЬдств1е  чего  я  поступилъ  въ  крендельное  заведе- 
Н1е  ио  3  рубля  въ  м1;сяцъ.  Это  самая  скверная  работа,  изъ  всЬхъ опробо- 
ванныхъ  мною". 

Но  это  уже  пос.гЬднее  тяжелое  исиытан1е.  Дальше  призван1е  м  случай 
сд'Ьлалн  Горькаго  писателемъ. 

Перехожу  теперь  къ  героямъ  его  ироизведев|Г|.  Собственно  говоря  ло 
т'Ь  же  неудачники,  тЬ  же  липппе  люди  и  талантлипыя  натуры,  не  нашедиия 
прим1;нен1я  свопмъ  талаитамъ  въ  жизни,  къ  которымъ  ир1учила  насъ  преж- 
няя русская  литература.   Въ  сущности,  это  даже  ея  „излюбленные  людп". 
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Но  у  Горька!")  они  являются  въ  пЬсколько  новомъ  вид!;,  а  главное  при 
совершенно  новомъ  оевкщен1п.  Если  услов1я  нашей  о6ш,ественностп  создали 
особый  пнтерес-ь  къ  бродячему  и  босому  народу,  то  т-Ь  же  услов1я  вызвали 
II  особое  отно1иен1е  къ  нему,  отношен1е  глубокой  жалости  и  сострадан1я, 
какъ  къ  даромъ  пропадающимъ  спламъ,  которымъ,  разум'Ьется,  надо  прежде 
всего  школу  и  школу,  чтобы  онФ,  нашли  истинное  свое  11рим'Ьнен1е.  Не 
спорю, — и  жалость  и  сострадан1е — превосходныя  чувства,  одинаково  пре- 
красно стоять  на  страж-};  пнтересовъ  культуры  и  высоко  держать  ея  знамя. 
Но  01)игинальность  Горькаго  прежде  всего  въ  томъ  и  заключается,  что 
никакой  въ  сущности  жалости  онъ  кь  свопмъ  босякамъ  не  питаетъ,  ни- 
какого 1'0страдан1я  къ  нпмъ  не  высказываегь,  нпкакихъ  пнтересовъ  куль- 
туры подъ  свою  защиту  не  беретъ,  а,  очень  часто  любуется  ими,  какъ 
цельными,  искренними  и  „глубоко  алчущими"  натурами,  нисколько  не  от- 
рицая того,  что  они  „очень  злы",  пикакихъ  общественныхъ  чувствъ  не 
им'Ьютъ  и  любви  къ  ближнему  не  пптаютъ.  Для  нашей  беллетристики  это 
что-то  совс'Ьмъ  повое,  да — насколько  я  знакомъ  съ  литературой  вообще, — 
и  не  только  для  нашей.  Это,  если  хотите,  разнузданный,  но  удивительно 
привлекательный  культъ  „свободы",  это  дерзк1й  вызовъ,  брошенный  въ 
лицо  культурному  обществу,  одинаково  изолгавшемуся  въ  своихъ  доброд-Ь- 
теляхъ  и  иорокахъ,  это  живой  вопросъ  памъ:  „Почему  вы  такъ  довольны 
собой  и  въ  то  же  время  такъ  «боитесь  всего,  точно  совершили  какое-ни- 
будь престуилен1е?" — п  въ  этомъ  вопрос!;  слышится  упрекъ  п  негодован1е. 
За  такое  свое  отношен1е  къ  босому  народу  Горьк1й  не  разъ  подвер- 
гался упрекамъ  со  стороны  критики,  вообще  говоря,  очень  и  очень  къ  нему 
расположенной.  Его  винили  въ  томъ,  что  онъ  пдеализируетъ  и  разукра- 
шпваетъ  своего  босяка,  ириппсываетъ  ему  так1я  мыслп  и  чувства,  кото- 
рыхъ  тотъ  въ  д1;йствительностп  не  им'Ьетъ,  хочетъ  выставить  его  св-Ёто- 
чемъ  и  носптелемъ  правды.  Отчасти  все  это,  разумеется,  есть,  но  только 
отчасти.  Правда  въ  томъ,  что  Горьк1й  совсЬмъ  не  въ  восторг!;  отъ  усп'!;- 
ховъ  культуры  и  цивилазац!и.  Къ  интеллпгенц1п  онъ  относится  съ  нескры- 
ваемымъ  презр'Ьн1емъ  и  съ  особеннымъ  удовольств1емъ  выставляетъ  на 
впдъ  ея  духовную  дряблость,  пошлое  и  низкое  самодовольство,  ея  безна- 
дежную трусость.  Еще  съ  большпмъ  презр1;н1емъ  относится  онъ  къ  идеалу 
м'!;щанской  сытости.  размЬреннаго  и  уравнов-Ьшеннаго  существован1я,  какъ 
илъ  затягнвающаго  челов1;ка  п  оставляющаго  просторъ  лишь  его  инстпнк- 
тамъ  стяжан1я.  П  эти  м-Ьщане-интеллигенты,  и  эти  просто  м-Ьщане  для 
Горькаго,  прежде  всего,  представители  того  великаго  тормаза  и  т-Ьхъ  вели- 
кихъ  цутъ,  которые  онъ  называетъ  страхомъ  жизни,  отнимающимъ  отъ  че- 
лов-Ьческаго  существован1я  самое  красивое  и  ц'1;нное,  что  въ  немъ  есть — 
героизм'ь  и  свободу.  Видя  въ  босяк!;,  прежде  всего,  челов'!;ка,  освободившагося 
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отъ  этоп)  п11'гу1ц;1го,  мучительнаго,  позориаго  страха  иеродь  жизнью  — 
Горьк1н  ркшптольно  становится  на  его  сто|)ону  и,  обращаясь  кь  м1ицанамъ, 
говорить:   „трусы  иы"... 

Порою  смотрнгь  онъ  на  свонгь  герое въ  не  только  какъ  на  обездоленныхъ 
и  обпженныхъ  жизнью,  но  и  какъ  на  людей  съ  высшими  заиросамн,  не- 
удовлетворсниыхъ  д1;нстинтольностью.  И  они  готовы  жадно  ухватиться  за 
всякую  мечту,  за  всяк1и  11риз1)акь,  за  всякую  иллн)31Ю,  способную  допол- 
нить ихъ  жизнь  и  дать  выходъ  ихъ  цЬломудреннымъ  (да,  даже  цЬлому- 
дреинымъ)  и  религ10знымъ  требован1ямъ.  Па  эту  тему  Горьк|Г|  написаль 
одпнъ  изъ  своихъ  лучн1ихъ  и  краспвыхъ  разсказовъ  „Двадцать  шесть  и 
одна".  Занертые  въ  темномъ  и  сыромъ  погреб!;,  отданные  въ  каба1у  очер- 
гЬвшеи  нмъ  работы,  люди  все  же  не  забыли,  что  они  люди,  н  они,  изъ- 
'Ьденные  спфилпсомъ,  чесоткой  п  всякими  другими  грязными  болЬзнями, 
нуждаются  въ  лучЬ  свЬта,  который  осв1;тилъ  бы  ихъ  мрачную  жизнь,  н, 
найдя  этотъ  лучъ  въ  лпц'Ь  бЬдной  швейкн,  окружаюгь  его  чисто  релипоз- 
нымъ  поклонен1емъ,  ц1;ломудренно  оберегаютъ  его  въ  самыхъ  мечтахъ 
своихъ  отъ  всякой  грязи.  Это  настоящ1й  культъ  Мадонны  —  Маг1епки11ил. 
И  когда  Мадонна  оказывается  самой  обыкновенной  пшейкой,  когда  пош- 
лость жознп  срываетъ  съ  нее  в'Ьнокъ  д'Ьвственностн— сколько  тоскп.  стра- 
дан1я  и  злобы  пробуждается  въ  обпженныхъ  душахъ  этпхъ  отверженныхъ. 
Ясно,  значнтъ.  что  перодъ  вамп  люди  съ  высшими  запросами. 

„Зач'Ьмъ"  II  прптомъ  очень  серьезное  „зач'Ьмъ"  глубоко  засЬло  въ  ихъ 
сердц'Ь.  Въ  сущности  все  сводится  къ  .яому  вопросу  и  прнтомъ  у  таквхъ 
разнообразныхъ  п  даже  протпвоположныхъ  натуръ,  какъ  Коноваловъ,  Оома, 
Гришка  Орловъ,  .Мальва... 

„Мальва  посмотрела  на  него  н  опять  спросила: 

„ —  А  теб'Ь  хочется  книжки  читать? 

„ —  Мне?  Н'Ьтъ.  Чего  тамъ? 

„ —  Л  я  люблю...  во'гь  и  теперь  выпросила  у  прика;зчнковой  жены 
книжку  и  читаю. 

„ —  Про  что? 

„ —  Про  Алекс Ья,  Бож1я  человЬка". 

„И  задумчиво  разсказавъ  ему  о  томъ,  какъ  юноша,  сынъ  богатыхъ  н 
важныхъ  родителей,  ушелъ  отъ  пихъ  и  отъ  своего  счастья,  а  потомъ  вер- 
нулся къ  нимъ  11нщ1й  и  оборванный,  жилъ  на  двор1;  у  нихъ  вмЬсгЬ  съ 
собаками,  не  говоря  имъ  до  смерти  своей,  кто  онъ.  Мальва  тихо  спро- 
сила у  Якова: 

„ —  Зач)ъ.нъ  это  онъ  такъ?" 

Возл-Ь  этого  вопроса  вертится  вся  босяцкая  философ1я.  Каждаго  изъ 
нихъ  интересуетъ,  прежде  всего,  зачЬмъ  и  почему  ст;иъ  онъ  босякомъ,  что 
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оторвало  его  огь  людей  п  м1ра,  что  заставпло  утерять  свою  „точку",  по- 
рвать вс'1;  привязанности,  голодать  п  холодать  вмЬсто  того,  чтобы  жить 
сытымъ  н  въ  тепл'Ь.  Ответа  онп  не  находятъ  плп  находятъ  ответы,  неудо- 
влетворяющ1е  пхъ  сампхъ:  до  того  онп  неопредЬленны  п  даже  несуразны. 
Но  люди  гордые,  очень  высоко  ставящ1е  свое  личное  „я",  онп  ничуть 
не  расположены  пренебрежительно  относиться  къ  т'Ьмъ  мысля мъ,  которыя 
безпокоятъ  пхъ  бунныя  головы.  Они  разсуждаютъ  п  очень  настойчиво  раз- 
суждаютъ,  возвращаясь  все  къ  тому  же  пункту:  „почему  и  зачЬмъ?" 


И  несомнЬнно,  что  утомленный  унылымъ  однообраз1емъ  окружающей 
его  обстановки,  давая  полный  просторъ  влад-Ьющему  пмъ  героическому 
одушевлен1ю — потому  что  красоту  жизни  Горьк1й  впдптъ  лишь  въ  героизмЬ 
II  героическихъ  порывахъ — Горьк1й  пдеализпруетъ  своего  босяка. 

Но  II  для  него  босякъ — не  выходъ,  не  ндеалъ  в,  въ  сущности  говоря. 
ровно  ничего  прпвлекательнаго  въ  немъ  н'Ьтъ.  И  если  Горьк!й  такъ  при- 
поднпмаетъ  его,  то  лишь  потому,  что  впдптъ  въ  немъ  мятежный  и  не- 
примиримый духъ  человека.  Его-то  онъ  въ  сущности  оппсываетъ,  его  лю- 
бптъ,  пмъ  восторгается.  И  на  это,  конечно,  онъ  пм'Ьетъ  полное  право, 
потому  что  реальный  босякъ,  строго  говоря,  пропойца,  а  мятежный  духъ, 
СПДЯЩ1Й  хотя  бы  въ  пропойц'Ь,  не  то,   совс'Ьмъ  не  то... 

И  зд'Ьсь,  въ  этомъ  „не  то",  въ  наше  м^^пшнское  или  „обмЬщаниваю- 
щееся"'  время  все  безум1е  п  все  очарован1е  романтизма  вступаетъ  въ 
своп  права.  Смотря  на  .этихъ  людей,  отрЬшпвшпхся  отъ  страха  жпзни, 
развязавшихся  съ  самымъ  неотвязнымъ — съ  привычкой,  вы  забываете  объ 
пхъ  жестокости,  себялюбш,  этой  жажд1;  жизни,  не  оетанавливающенся  пе- 
редъ  страдан!ямп  другого,  объ  этомъ  полномъ  отсутств1и  общественности...— 
вы  просто  довольны  тЬмъ,  что  на  васъ  пахнуло  струей  св'Ьжаго  воздуха, 
II  вы  увид-Ьди  призракъ  свободнаго  собрата...  Это  ничего,  что  передъ 
вами  люди  ободранные  и  въ  лохмотьяхъ,  это  ничего,  что  у  нихъ  ни  кола, 
нп  двора,  что  онп  знать  не  хотятъ  ничего  прошлаго  въ  жизни,  не  обе- 
регаютъ  его,  счптаютъ  его  да;ке  какой-то  пом-Ьхой  для  себя.  Онп  привле- 
кательны прежде  всего  своей  жизненной  неустрашимостью  и  это  въ  наши 
дни,  когда  на  лбу  у  всЬхъ  наппсано:  „если  хочешь  жизнью  жуировать — 
смотри  въ  оба",  когда  страхъ,  мучительный  и  принпжающ1п,  страхъ  по- 
тери всего,  рано  или  поздно  неизб'Ьжной,  пресл-Ьдуетъ  каждаго  пзъ  насъ 
отъ  колыбели  до  могилы.  У  этихъ  отверженныхъ  н'Ьтъ  м'Ьста  для  страха 
1удейска  въ  дупгЬ,  н1;тъ  унижающей  заботы  о  будущемъ;  они  постигли 
великое  искусство  брать    у  настоящей  минуты    все  хорошее,    что  въ  ней 
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есть,  не  отравляя  ее  страхомь  пресищен1и  пли  потери.  Среди  общаго  хам- 
ства они  высоки  въ  своеЛ  дерзости. 

И  потомъ — эта  властность  пхь  натуры,  .•топ.  ихъ  арпстократп.чмъ,  .что 
высокомерное  прсзр'1'.п1е  къ  олагамь  м1ра.  ИЬдь,  какь  хотите,  а  вг  раз- 
сказахъ  Горькаго,  по  крайней  мФ.р1;,  они  вырисовываются  на  какой-то  гор- 
ной, холодной,  почти  недосягаемой  высог!;.  Они  непобедимы:  никакой  жиз- 
ненный соблазнъ  не  подкупить  ихъ,  никакан  сила  не  склонить  нхъ  пе- 
редъ  собою,  не  вырветъ  у  нихъ  слова  лжн,  неправды  и  лицем1;р1я;  ничто 
ихъ  не  нугаегь.  Имъ  нечего  терять:  у  нпхъ  все  въ  себ'Ь,  въ  этомъ  цЬль- 
номъ  дух'Ь,  постпги1емъ  все  ничтожество  жп;и1п,  все  ничтожество  и  мучи- 
тельность челов1;ческмхъ  привязанностей.  (1пп  впдятъ  вокруп.  себя  то 
трусливую,  то  ожесточенную  борьбу  за  радости  быт1н,  вндять  торопливо 
бкгущпхъ  и  суетящихся  людей  съ  лпдамп,  пскаженнными  жадностью,  зло- 
бой, завистью,  и  горделиво  стоятъ  въ  сторон!;,  полные  высокомЬрнаго 
презркн1я. 

И  они  живы,  между  прочпмъ,  и  этимъ  свопмъ  превосходствомъ  надъ 
трусами  и  лпцем'Ьрами.  О  чемъ  онп  мечтаютъ?  Мнопе  нп  о  чемъ,  а 
просто  Ьдятъ,  когда  хочется  Ьсть  и  когда  находится  что  подъ  рукой, 
спять,  когда  спится,  говорять  съ  людьми,  когда  хочется  говорить,  и  мол- 
чать, когда  говорить  не  о  чемъ.  У  другпхъ  внутренн1й  М1ръ  дЬятельн-Ье. 
Коновалову  хотелось  бы  забраться  на  необитаемый  островъ  и  жить  такъ, 
какъ  жилъ  Робинзонъ  Крузоэ;  МальвЬ— улечься  на  дно  лодки  и  плыть, 
плыть  неизвестно  куда  и  зачЬмъ,  но  вол-Ь  в-Ьтра  и  волнъ;  мрачное  во- 
ображен1е  Григор1я  Орлова  рпсуетъ  ему  картины  общей  свалки  и  сума- 
тохи, среди  которыхъ  онъ  почувствовалъ  бы  себя  такъ  нривольно,  какъ 
негд'Ь.  И,  конечно,  много  бы  босяковъ  —  этихъ  злыхъ,  самолюбивыхъ  и 
мстительныхъ  людей,  людей,  во  всякомъ  случа'Ь  отмЬчсниыхъ  печатью 
если  не  дарован1я,  то  все  же  некоторой  исключительности  натуры  — иошлн 
бы  за  нимъ.  Но  большинство,  повторяю,  нп  о  чемъ  не  мечтаеть,  потому 
что  рядомъ  съ  порывистымъ  и  мятежнымъ  духомъ  у  героевъ  Горькаго  слишкомъ 
смутная,  неокрыленная  и  ленивая  мысль.  То  усталые,  то  добрые,  то  сытые  или 
голодные,  бредутъ  они  но  дороге  жизни,  стараясь  не  заглядывать  въ  бу- 
дущее дальше  ближайшаго  ночлега,  не  видя  даже  никакой  надобности  за- 
глядывать въ  него.  Все  д'Ьло,  совершенное  ими,— въ  нрошломъ:  въ  ми- 
нуте отказа  оть  упроченнаго  существован1Я.  Быть  можеть,  вся  эта  ми- 
нута вылилась  въ  одномъ  мгновенномъ  порыв-Ь,  въ  нежелан1и  оттолкнуть 
оть  себя  водку;  но  все  равно:  босякомъ  можеть  быть  только  тоть,  кто 
этотъ  отказъ  прпнялъ  для  самого  себя  на  всю  жизнь  и  сжеп.  всФ  свои 
корабли,  не  чувс'|Вуя   къ  нимъ  даже  сожал'еи1я. 

Но  положительнаго  во  всемъ  этомъ  ничего  нЬть.  Это  лишь  крикъ  про- 
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теста  гордаго  п  свободолюбпваго  челов'Ька,  какпмъ  н  является  Горьк1п  въ 
своихъ  пропзведен1яхъ  — крпкъ,  полный  скорби  н  ненавнстп. 

Я  спрашиваю  себя,  фактъ  ли  это  п  огромной  лп  это  важности  факт1>, 
что  является  писатель,  одаренный  большой  чуткостью  по  части  вс1;хъ 
современныхъ  в'{;ян1й  и  обладающ1|"|  въ  то  жо  время  мервокласснымъ  ху- 
дожественным!. дарован1емъ,  и  омкло  возстаетъ  противъ  мЬщанской  про- 
казы, м'Ьщанской  приниженности  духа.  мЬщанскаго  самодовольства  и  го- 
воритъ:  не  въ  томъ  счастье, — отвЬчаю:  „да,  этотъ  фактъ  заслуживаетъ 
всесторонняго  и  любовна  го  разсмотр1;н1я",  потому  что  сущность  лириче- 
окпхъ  иоэмъ  и  ИЗЛ1ЯН1И  Горькаго  въ  томъ,  но  моему  уб'Ьжден1Ю,  и  заклю- 
чается, что  въ  нпхъ  гордый  и  мятежный  духъ  челов^Ька  не  хочетъ  прими- 
риться съ  потерей  своего  достоинства  радп  чечевичной  похлебки  и  вс1Ьхъ 
соблазновъ  мЬщанской  культуры,  и,  какъ  проклятый  (1е  йатпе)  Воделэра, 
говорить  свое  „]е  пе  уеих  раз"  передъ  дверьми  м'1Ьщанскаго  рая,  куда 
(о,  прон1я!)  его  всяческими  способами  стараются  водворить,  какъ  въ 
какую-нибудь  черту  осЬдлостн.  Напрасно  говорятъ  ему:  „тамъ  теб'Ь  будетъ 
тепло,  хорошо  и  уютно,  тамъ  найдешь  ты  покой  и  довольство,  сытный 
столъ,  пожалуй,  даже  вегетар1анск1й,  если  у  тебя  разстроена  печень  пли 
не  совс'Ьмъ  спокойна  сов-Ьсть,  физическую  работу  за  верстакомъ  пли  са- 
пожной табуреткой,  чтобы  укр'Ьпить  твои  дряблые  мускулы  и  приблизить 
къ  первоисточнику  жизни,  т.  е.  труду  народа,  массъ;  тамъ  найдешь  ты 
любящую  супругу,  всегда  ласковую,  всегда  беременную  и  ухаживающую 
за  тобой  п  д'Ьтьмп.  какъ  преданная  нянька,  моющую  тебя,  од-Ьвающую  п 
причесывающую, — тамъ  найдешь  ты  почетъ  и  уважение  ближнихъ", — про- 
клятый отв-Ьчаеть  свопмъ — „не  хочу". 

Это  „не  хочу"  у  Горькаго  воплотилось  въ  конкретномъ,  яркомъ,  пол- 
номъ  трепета  крови  и  мощи  образ1;  босяка.  И  я  думаю,  что  этотъ  босякъ — 
греза,  мечта,  образъ  чисто  лирическш,  созданный  тоской  и  обидой,  на- 
капливающимися въ  душ-Ь  подъ  вл1ЯН1емъ  современности,  созданный  злобой 
на  ложь,  пошлость  и  лицем'Ьр1емъ,  сЬрымъ,  промозглымътуманомъ,  окуты- 
вающимъ  наши  думы  и  вес  наше  быт1е.  Въ  полную,  этнографическую  ре- 
альность этого  босяка  я  не  вЬрю,  какъ  не  в-^рю  въ  реальность  роман- 
тическихъ  тпповъ  вообще  п  „челов-Ька,  который  см'Ьется",  п  „Жана 
Вальяна",  и  Квазимодо.  Но  д'Ьло  туп.  не  въ  реализм!;,  а  въ  богатомъ 
идейномъ  содержан1и  образа,  его  манометрпческомъ  указан1и  той  огромной 
силы  давлен1я,  которая  выносить  духъ  современнаго  челов'Ька  отъ  тяжестей 
М'Ьщанской  культуры.  И  это  давлен1С  д'Ьлает'ь  челов'Ька  приниженнымъ  и 
труслпвымъ  или  просто  гаденькимъ  или  же  узколобымь  прямолинсйнымъ 
хвщникомъ. 
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Мирксиим'ь.  Уторинную  памп  ш.  мо-ыс  годы  догму  намь  опять 
таки  даль  Западь  нь  впд1;  марксизма.  Марксизмъ — это  не  просто  учен11' 
Маркса  п  м1росо;!ер|1,ан1е,  построенное  на  немъ,  такь  какь  Маркса  :м1алн 
у  нась  н  раньше,  штуднрошип  его  въ  высшей  стенеип  старательно  и  по- 
клонялись ему.  Книга  его  „Капнталъ"  была  однпмъ  иаъ  камней  краеуголь- 
ных'ь  человЬческаго  мып1лен1я  въ  глазахь  нг'роднпческой  пнте.г1нгенц1п 
70-хъ  годовь.  Но  тогда  въ  Маркс!;  впд1;лп,  прежде  всего,  идеолога  западно- 
евронейскаго  строя,  великаго  учеиаго,  разъиснивпиш)  и  нстолковавшаго 
путь  западно-евронейскаго  экономическаго  развит1я  и  его  необходимое  бу- 
дущее. Росс1ю  отделяли;  ей  предназначалась  другая  дорога,  по  которой  она 
придать  туда  же,  куда  прпдутъ  п  народи  Запада,  по  проще.  .;егче,  быть 
можегь,  даже  скорЬе,  такъ,  какъ  опираясь  на  устои  народной  жизни,  т.  е. 
на  общину,  кустарную  промышленность,  артель  и  т.  д.- -она  въ  состоян1П 
избегнуть  стад1и  промышленнаго  капитализма.  Теперь  же  не  открыли  Маркса, 
а  постарались  прпм1;и)ггь  полностью  его  учсн1е  и  къ  Росс1и.  Стали  утвер- 
ждать и  доказывать,  что  каниталнзмъ  неизб'Ьженъ  и  для  насъ,  что  волей 
неволей  мы  должны  будемъ  побывать  въ  его  наук!;.  Особенно  ярко  :»та 
мысль  была  проведена  въ  двухъ  кнпгахъ:  „Къ  вопросу  о  развит1и  монн- 
стическаго  взгляда  на  пстор1ю"  Н.  Бельтова  и  „Критическнхъ  зам+.ткахъ" 
П.  Струве. 

Въ  изв1;стномъ  смысл!;  маркспзмъ  можно  назвать  еще  шагомъ  впе- 
редъ  по  пути  развпт1я  западнической  идеи.  Зд1^сь  уже  полное  и  всссто- 
ронее  отрпи,ан1е  нап1ей  самобытности,  зд-Ьсь  полная  покорность  передъ 
игрой  стпх1йныхъ  сплъ,  предопред'Ьлпвшпхъ  Западной  ЕвропФ.  „вывариться 
въ  котл1;  капитализма",  пережить  господство  третьяго  сослов1я.  Н  для 
насъ  то  же  самое.  Вотъ  что  утверждали  вначалЬ  русск1е  марксисты. 

Первая  стад1я  нашего  марксизма  была  рЬзко  полемической.  Шла  же- 
стокая борьба  съ  уц'15Л'Ьвшими  остатками  народническаго  м1росозерцан1я 
н  его  живыми  представителями.  Полемика  эта  выяснила,  что  народни- 
чество своей  поз1щ1п  сохранить  не  можетъ,  что  сила  вещей  и  ходъ  истор1н, 
т.  е.  факты  жизни,  ей  цифры  протнвъ  его  надеждъ.  упован1й,  противъ 
его  утопизма,  что  его  герои — мечтатели,  возлагавш1'е  на  русскую  пнтелли- 
генц1ю,  какъ  передовой  отрядъ  русскаго  народа,  непоспльныя  и  ненстори- 
ческ1я  задачи. 

Капиталнзмъ  растетъ.  Экономическая  жизнь  народа  слип1Комъ  слаба, 
слншкомъ  нп.^енькая,  чтобы  она  могла  противопоставить  этому  росту  как1я- 
нибудь  серьезныя  препятствия.  Самм  эта  жизнь  идетъ  негЬмъ  путемъ. 
какъ  мечтали  народники,  а  Д1аметрально-протнвоположнымъ  не  въ  сто- 
110ну  развнт1я  общннныхъ  началь.  а  въ  сторону  инднвндуа.1нзац1н,  которая 
иозстаетъ  уже  и  противъ  порядковъ,  и  протнвъ  власти  „м1ра",  и  протнвъ 
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круговой  порукп  н  т.  д.  На  ряду  съ  этпмъ  все  большее  ы  количественное, 
н  качественное  значен1е  получастъ  новый  слой  общества  —  фабрично-за- 
водское населен1е,  четвертое  сослов1е,  какъ  его  называютъ  на  Запад'Ь. 

Вн-Ь  свонхъ  естественныхъ  п  иеизб'Ьжныхъ  увлечен1й,  маркспзыъ  не- 
сомн-Ьнно  былъ  НЛП,  по  крайней  м'ЬрЬ,  старался  быть  возмолшо  реали- 
стичнымъ.  т.  е.  опираться  на  фактъ  жпзнп  п  цпфровыя  данныя  „сплы 
вещей".  Въ  этомъ  его  значптельн-Ьйшая  поправка  къ  народническому  м1- 
росозерцан110.  Не  то  чтобы  народничество  игнорировало  факты — н'Ьтъ. 
Но  при  своей  в'15р1;  въ  сплу  критической  личности,  оно  за  самыми  малыми 
псключен1ямн  (особенно  трудъ  Н. — она)  пли  не  представляло  себ'Ь  пхъ 
д'Ьйствптельной  сплы  и  значен1я,  пли  опиралось  лишь  па  тЬ,  которые  го- 
ворили въ  его  пользу  (особенно  г,  В.  Воронцовъ),  пли  представляло  ихъ 
въ  такой  общей  формЬ,  что  пхъ  идея  оставалась  совершенно  скрытой 
1;ля  читателя.  Напр.,  вм1зсто  формулы:  „каппталпзмъ  развивается"  народники 
любплп  говорить:  „чумазый  пдетъ",  при  чемъ  словомъ  чумазый  ясно  вы- 
ражали н'Ькоторое  свое  пренебрежен1е. 

Но  реализмъ,  факты  и  цифры  въ  д'ЬлЬ  истолкован1я  народной  эконо- 
мической жизни,  необходимо  выдвинулъ  на  первый  планъ  огромный  и  трудный 
вонросъ  о  роли  критпчеккой  личности  въ  исторш.  Этотъ  вопросъ  п 
въ  пашп  дни  стоитъ  еще  на  очередя,  такъ  что  укажу  лишь  его  исходные 
пункты. 

60  и  70-ые  годы  прошли  подъ  знакомь  теоретическаго  господства 
идеи  о  могуществ'Ь,  а  пногда  о  р'Ьшающемъ  значен1и  роли  критической 
личности  въ  ход'Ь  псторпческаго  развпт1я.  Разумныя  оговорки  и  какъ 
бы  предупрежден1я,  сд'Ьланныя  въ  этой  области  основателемъ  доктрины 
въ  „Историческпхъ  письмахъ"  —  были  забыты.  Несомн'Ьнно,  что  г.  Мп- 
хайловск1й  своею  борьбой  за  пндпвпдальность.  своей  абсолютной  нрав- 
ственностью особенно  способствовалъ  этому.  При  пропов'Ьди  героизма, 
вообще  говоря  неудобно  настаивать  на  ограничен1яхъ  вл1ян1я  личности. 
Низведя  соц10лог1ю  къ  искусству,  путемъ  критической  работы  мысли, 
обезпсчпть  счастье  всЬхъ  людей  зд'Ьсь  на  земл1;,  г.  Мпхайловск1й  т'Ьмъ 
самымъ  упраздннлъ  соц10лог1ю  какъ  науку,  а  вм'Ьст1;  съ  ней  п  научное 
объективное  отношен1е  къ  жизни  (субъективный  методъ  соц1олог1п). 

Ноявлен1е  и  усп'Ьхъ  марксизма  доказали,  что  сила  вещей,  ходъ  истор1и, 
какъ  н'Ьчто  независимое  отъ  лпчной  воли  человека,  дали  себя  знать.  Увле- 
каясь именно  этой  стороной  общественныхъ  явлен1й,  марксисты  (на  пер- 
выхъ  порахъ)  соверпшнно  отрицали  какую  бы  то  ни  было  роль  личности 
въ  истор1п.  Личность — это  <2иапШё  пёдНдеаЫе  (соц!ологическая  вели- 
чина, которой  можно  пренебречь)  п  „величайшая  ошибка  полагать,  что 
думаетъ  челов-Ькъ" — вотъ  формулы,  наибо.1'15е  отв'1;чавш1я  ихъ  настроен1Ю. 
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Реализмъ  мишлеи1я,  уста.1ь  обществениаго  духа,  среди  котораго  они  вы- 
росли, воистину  иечальнос  ирушеи1о  народничества  и  его  ндеаловъ, — все 
это  заставило  духовно  прилЬпиться  къ  вытепривгденнымг  формуламъ. 

Кто  же  дЬйствуегь  въ  исгор1и,  если  не  личность?  1Сласси  общества, 
т.  е.  экономически  и  соц1альио  одиородныя  группы  людей,  —  отвЬчалг 
марксизмъ.  Кто  же  думастъ,  если  не  личность?  Опить-таки  думаетъ,  прежде 
всего,  классъ,  сослов1е,  при  чемъ  его  мысль  простое,  теоретическое  вы- 
ражение его  ннтересовъ.  Ути  интересы  (борьба  за  ираво,  за  преобладаа1е, 
за  5держан1е  господства  и  т.  д.)  создаютъ  или  оиред1^1яютъ  его  религ1ю, 
его  философ1Ю,  его  нравственность,  его  политическую  программу. 

Словомъ,  рЬшивъ  вопросъ  о  ход'Ь  экономическаго  развит1я,  марксисты 
перешли  къ  другому,  труднЬишему- къ  вопросу  о  свобод-Ь  и  необходимости, 
который  и  стоить  теперь  на  очереди.  Смерть  журналовъ  „Новое  слово**, 
„Начало"  и  „Жизнь"  остановила  теоретическую  разработку  марксизма  едва 
ли  не  на  самомъ  пнтересномъ  мЬсгЬ,  какъ  разъ  въ  томъ,  гд*  онъ  разд-Ь- 
лился  на  несколько  теченпь  Это  разд'Ьлен1е,  а  также  и  смерть  журналовъ 
дали  поводъ  многпмъ  неосторожпымъ  публицпстамъ  заявить  съ  очевиднымъ 
торжествомъ  и  злорадствомъ,  что  марксизмъ  умеръ.  Въ  эту  смерть  мн-Ь  не 
верится,  такъ  какъ  подъ  вл1ян1емъ  Вернштейна  отъ  марксизма  отд'Ьлнлись 
самые  ненадежные  элементы,  гк  самые,  о  которыхъ  давно  сказано,  что 
сверху  на  душЬ  лежптъ  у  нихъ  всегда  сказанное  посл-Ёдней  книгой.  Но 
марксизму  собственно  нкгь  рЬшительно   никакой  причины  умирать. 


Текущая  литература. 

Зд'Ьсь  я  оиять  пользуюсь  случаемъ,  чтобы  повторить  сказанное  мною 
выше:  отдЬльныя  лица,  строго  говоря,  для  меня  не  существуюгь;  —  для 
меня  существуютъ  лишь  обществеиныя  иастроен1я,  —  вастриен'т  обще- 
ствениой  мысли,  точнЬе  говоря, — насколько  онЬ  отразились  въ  литературЬ. 
Отд-Ьльное  лицо  въ  литературЬ,  тЬкъ  болЬе  въ  литературе  художественной  — 
предметъ  въ  высокой  степени  важный.  Для  истиннаго  критика  его  твор- 
чеше  пр1емы  представляютъ  изъ  себя  вещь  ц-Ьнную  въ  себ*.  Онъ  пзу- 
чаетъ  ихъ  какъ  нЬчто  самодовлеющее.  Въ  глазахъ  историка  литературы 
индивидуальности  сглаживаются.  Онъ  видитъ  иередъ  собой  направлен1я, 
группы  однородныхъ  талантовъ,  видитъ  власть  траднц1и,  пси1олог1ю  клас- 
совъ,  видитъ  постепенное  нарастАН1е    идеи  путемъ  чуть  ли  не  безконечно 
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малыхъ  приращен!!!  113мЬнев1и.  Талантъ  для  него  лпшь  ярк!!"!  выразитель 
пзв'Ьстнаго  момента  въ  развит!!!  идеи  и  только.  Для  него  однако  не  всегда 
1!нтересн'Ье  тотъ,  кто  талантливее,  а  часто  тогь,  кто  характернее, — иногда 
просто  раньше  высказавш!!!  извЬстную  мысль  п  раньше  пустив1П111  ее  въ 
о6ращен1е.  Если  читатель  согласенъ  со  мною  въ  этомъ,  то  онъ  пойметъ,  почему 
наир.,  я  не  говорю  о  такихъ  крунныхъ  художникахъ  слова,  какъ  Мих.  Н. 
Лльбовъ  ил!!  В.  Г.  Короленко,  о  такихъ  симпатпчныхъ  дарован1яхъ  какъ 
К.  Баранцевпчъ  !!ли  Е.  Чирпковъ,  о  многпхъ  прекрасныхъ  трудахъ  пашихъ 
женщинъ  1!нсагельницъ,  среди  которыхъ  г-жи  Шабельская,  Л-Ьткова,  Вер- 
бицкая, Микулпчъ,  и  В.  Крестовская  и  мн.  др.  давно  пр1обр'Ьли  себ-Ь  по- 
четную 1!Зв15стность.  Повторяю,  въ  этомъ  труд'Ь — я  совсЬмъ  не  претендую 
на  роль  критика.  Правильно  пли  неправильно,  усп15шно  илп  н'Ьтъ,  но  я 
пресл-Ьдую  лпшь  ц-^лп  историка  литературы,  которыя  по-моему  пм-Ьютъ 
очень  мало  общаго  съ  ц'Ьлями  критика.  И  бы  склоненъ  былъ  совсЬмъ 
разграничить  оба  эти  „ремесла"  —  одно  иресл'Ьдующее  задачи  преиму- 
щественно психологическ1я,  другое— соц10логическ1я,  но  знаю,  что  практи- 
чески это  почти  неосуществимо. 

Возвращаясь  однако  къ  тем'Ь,  обозначенной  въ  заголовк'Ь  это!!  статьи, 
повторяю,  что  если  я  не  говорю  о  многихъ  крупныхъ  представ!1теляхъ 
текуще!*!  литературы,  то  нпкакъ  не  изъ  пренебрен{ен1я  къ  ннмъ,  а  по- 
тому лишь,  что  они  своимъ  нам1;рен1емъ  пли  направлен1емъ  подходятъ — 
въ  большей  илп  меньшей  степени,  разум-Ьется,  подъ  данныя  мною  выше 
групповыя  хара1{теристикп. 

Я,  впрочемъ,  давно  уже  говорю  о  текущей  лптератур'Ь,  такъ  что 
|1)ормально  им^лъ  бы  полное  основан1е  и  не  выд1;лять  этой  особенной 
главы.  Живы  и  работаютъ  еще  мног1е  д'Ьятелп  60-хъ  годовъ  (гг.  М.  Ан- 
тоновичъ,  К.  М.  Станюковпчъ,  Бажпнъ,  13асодимск1н  и  т.  д.)  еще  больше 
разум'Ьется  жпЬыхъ  и  работающпхъ  изъ  писателей  семпдесятниковъ;  лите- 
ратура 70-хъ  годовъ  почти  вся  на  лицо  п  въ  большпнств'Ь  случаевъ 
все  еще  подаетъ  надежды.  Не  мало  новыхъ  деятелей,  выступпвшихъ  на 
сцену  въ  посл'Ьднее  десятил'Ьт1е,  а  одинъ  изъ  нпхъ — Максимъ  Горьк1й 
по  своему  вл1ян1ю  сравнялся  уже  съ  первомасснымп  дарован1ями  преж- 
нпхъ  эпохъ.  Но  все  же  отд1>льныя  имена  изъ  области  теку1цей  лите- 
ратуры мало  чго  могутъ  сказать  читателю,  !10тому,  во-первыхъ,  что 
она  безбрежна,  потому,  во-вторыхъ,  что  очень  разбросана.  Разбросана, 
такъ  какъ,  по!?торяю,  ни  своего  центра,  ни  своей  идеи  она  еще  не  нашла. 
Я  лично  нисколько  не  сомневаюсь,  что  этой  идеей  можетъ  быть  лтпь 
та  же  мисс1онерская  п  освободительная  ц-Ьль  и  задача,  которая  создала  ли- 
тературный эпохп  40-ыхъ,  60-ыхъ  и  70-ыхъ  годовъ.  Благодаря  разбросан- 
ности, впечатл'Ьн1е  получается  пестрое,  до  такой  степени  пестрое,  что  отъ 
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него  рябнгь  нь  глазахь.  Ничего  равнаго  по  лна'1ен1ю  дЬятелямъ  прежнихь 
эпохъ  современная  литература  предстаинть  не  можегь.  Но  нзъ  этого  со- 
в(гЬ!1ъ  не  слЬдуегь,  что  ее  надо  игнорировать.  Напротнвь:  свое  небольшое 
дЬло  она  дйлаетъ,  хотя  и  мало  вь  въ  ней,  вообню  говоря,  темперамента, 
мало  в-Ьры,  мало  убежденности,  не  можегь  она  отв-Ьтить  на  самые  насущ- 
ные вопроси  современнаго  человЬка.  ^)ту  небольшун)  главу  мнЬ  хочется 
посвятить  тому  ея  течен1н1,  несомнЬнно  преобладан)щему  и  даже  вь  пола- 
вляющей  степени,  во  главЬ  которой  стоил,  II.  Д.  Воборыкинь. 


П.  Д.  Боборыкинъ.  (род.  1886  г.).  Инь  отдЁльное  настроен1е, 
в'Ёрн'Ье  отсутств1е  его,  Онъ  занимается  и  при  томъ  съ  больитмъ  та.1ан- 
томъ,  знан'|емъ,  пскусствомъ  дЬломъ  большинства  современныхг  литерато- 
ровъ, — д^ломг,  которое  можетъ  быть  на.?вано  беллетристической  регн- 
страц1ей  жпзни.  ЗдЬсь  задача  художника  не  въ  томъ,  чтобы  возводить  д-Ьй- 
ствительность  и  идеалы  въ  перлъ  создан1я.  п  не  въ  томъ,  чтобы  давать 
художественные  образы,  а  въ  томъ,  чтобы  сл-Ьдпть  за  жизнью,  не  упускать 
нзъ  вида  ея  движен1я  и  держать  читателя  аи  соигап1  всего  совершающа- 
гося  въ  ней.  Такая  задача  могла  стать  задачей  литературы  лишь  подъ 
вл1ян1емъ  газетъ  и  французской  натуралистической  школы,  объявившей  своей 
цЬлью — протоколировать  дЬйствительность.  И  къ  такой  задаче  г.  Боборы- 
кннъ  орпспособленъ  лучше  всякаго  другого. 

Злыя  слова  Тургенева  о  БоборыкинФ,  общепзв-Ьстны.  Вогь  что  пнсалъ 
Тургеневъ  Салтыкову  еще  20  л-Ьтъ  тому  назадъ  ( 1882):  „То,  что  вы  пи- 
шете мн'Ь  о  БоборыкинЬ,  меня  не  удивляетъ.  Я  легко  могу  себ-Ь  предста- 
вить его  на  развалинахъ  М1ра,  строчащаго  романъ,  въ  которомъ  будуть 
воспроизведены  самыя  иос.г1-.дн1я  в'Ьян1я  погибающей  земли.  Такой  торо- 
пливой плодовитости  нЬтъ  другого  примЬра  въ  истор1И  вс'Ьхъ  литературъ. 
Посмотрите,  онъ  кончпгь  гЬмъ,  что  будетъ  возсоздавать  жизненные  факты 
за  пять  минуть  до  ихъ  нарожден1я''. 

Это  очень  зло,  и  въ  сущности  всЬ,  кто  писалъ  о  1')ОборыкинЬ,  то.1ько 
повторяли  слова  Тургенева,  забывая  при  этомъ  спросить  себя,  дЬйствп- 
тельно  ли  это  такъ  дурно,  какъ  кажется  съ  перваго  взгляда?  Дурно?  хо- 
рошо?— „са  ^еи^т!"...  какъ  говорятъ  французы:  потому  что  есть  литера- 
тура п  литература. 

Возьмите,  напр.,  лнстъ  газеты  или  книгу  журнала,  ноложите  рядомъ 
съ  ними  сочннен1я  Гоголя  пли  Толстого  и  спросите  себя,  есть  ли  что-ни- 
будь общее  между  этими  двумя  литературами?  Общее,  разумеется,  есть 
(писано  перомъ  на  бумагЬ,  отпечатано,    издано    на    потребу    современни- 
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ковъ  н  т.  д.)  —  но  только  съ  ви'Ьшнен  стороны.  Суть  же,  нутро,  душа 
тамъ  п  зд-Ьсь  разныя.  Зд'Ьсь  старпнныя/суровыя  правпла:  „наппшп,  по- 
ложи на  столъ  и  продержи  н-Ьсколько  л'Ьтъ,  потомъ  перепиши  п  еще  разъ 
перепиши,  и  такъ  до  семи  и  восьми  разъ,  пока  самъ  не  будешь  дово- 
ленъ,  пока  тебЬ  самому  не  будетъ  очевидно,  что  ни  прибавить,  ни  уба- 
вить ты  уже  не  мон^ешь  ничего".  ЗдЬсь  мысль  о  возрожден1п  людей,  о 
вл1ян1и  на  всю  жизнь,  здЬсь  пропов-Ьдь  и  подвижничество,  молитва  ху- 
дожника о  спасен1и  ы!ра — тамъ  срочная  телеграмма  нашего  собственнаго 
кореспондента,  на  лету  схватнвшаго,  быть  можетъ,  правду,  быть  можетъ, 
ложь,  и  телеграмма,  тоже  нужная  нашей  жизни,  тоже  волнующая  людей, 
тоже  расширяющая  пределы  пхъ  быт1я.  Лично  я  не  согласенъ  остаться 
толы{о  съ  Толстымъ  и  Гоголемъ  безъ  газеты  или  журнала,  но  одинаково 
не  согласенъ  остаться  съ  газетой  безъ  Толстого  и  Гого.пя. 

Представьте  себЬ  умнаго,  европейски  образованнаго  и  несомн'Ьнно  про- 
ницательнаго  человека,  который  взялъ  на  себя  задачу  писать  на  самомъ 
д-Ьл-Ь  интересныя,  а  порою  и  художественныя  корреспонденц1п  о  русской 
жизни  въ  ея  общпхъ  и  важныхъ  проявленгяхъ,  п  вы  получите  Боборы- 
кпна.  И  ясно,  что  вопросъ  не  въ  томъ,  насколько  онъ  ниже  Толстого  и 
Гоголя,  а  въ  томъ,  какъ  псполняетъ  онъ  эту  свою  задачу?  А  на  этотъ 
вопросъ  двухъ  отв'Ьтовъ  быть  не  можетъ,  потому  что,  какъ  часто  хорошо, 
часто  недостаточно  осв'бдомленнып,  но  всегда  внимательный  нашъ  собствен- 
ный корреспондентъ,  Боборыкинъ  велнкол15пенъ.  Равнаго  ему  въ  этой 
области  у  насъ  н-Ьтъ.  Упрекать  же  его  или  недостаточно  серьезно  къ  нему 
относиться  только  потому,  что  рядомъ  съ  ннмъ  есть  Толстой,  такъ  же  не- 
основательно, какъ  пренебрегать  пернатыми  вообще,  потому  лишь,  что  су- 
ществуетъ  птица  орелъ,  хотя  и  т'Ь  и  другой  исполняютъ  свое  предназна- 
чен1е;  одпнъ  мощными  когтями  схватываетъ  душу  челов1;ковъ,  возноситъ  ее 
къ  небесамъ  и  нпзвергаетъ  въ  пропасть,  друг!я  же  ни  высей,  ни  глубинъ 
жизни  не  знаютъ. 

Я  вотъ  шучу,  а  мн-Ь  право  не  до  и1утокъ.  Я  еще  понимаю,  когда 
Тургеневъ,  этотъ  настоящ1й,  огромной  глубины  аристократъ  литературы, 
какъ  будто  свысока  говоритъ  о  Боборыкин'Ь,  но  когда,  какъ  будто  свысока 
говорптъ  о  неыъ  мразь  какая-нпбудь,  не  только  не  возсоздающая  }кпзнсн- 
ные  факты  за  пять  мпнутъ  до  пхъ  нарожден1я,  но  перевирающая  ихъ  сто 
л'Ьтъ  спустя  послЬ  ихъ  совергаен1я — становится  больно  и  обидно.  Ну,  да 
не  въ  томъ  д'Ьло. 

Надо,  по  завЬту  БЬлпнскаго,  опред1;лить  „паеосъ",  т.  е.  господствую- 
щую страсть  писателя,  чтобы  пстинпо  уразумкть  его.  Паеосъ  Боборыкина — 
любознательность,  дагке  любопытство,  и  это  какъ  нельзя  бол-Ье  прнлн- 
чествуетъ    художнику-корреспонденту.    „У    П.    Д.    Боборыкина,  -—  пншетъ 
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г.  Спасовнчъ  въ  ^Ийстнпкк  Киропы",  умь,  что  называется  непосЬдокь, 
всегда  иодвпжнон,  воо6ражен1е  живое,  наблюдательность  большая  и  острая. 
Кдва  зам1;тныя  новый  настро('н1я.  новый  состоян1Я  сознан1я,  едва  ныклс- 
вывакидк'ся  новые  челов1;ческ1е  тнпы  хватаемы  были  Иоборыкпиымь.  такъ 
сказать,  на  лету.  Онь,  точно  антомологъ  по  отношен1и  кь  насИкомымь, 
накалываль  нхъ  тотчась  на  пптльки". 

Иксколысо  безнорядочная  любознательность,  граничащая  съ  любоныт- 
ствомъ,  быть  можетъ,  порокъ,  во  всякомъ  случаЬ  недостатокъ  для  смерт- 
наго  вообще,  но  для  корреспондента  и  хроникера  ато  воистину  незам-Ьни- 
мое  н  драгоценное  качество.  Это  то,  чЬмъ  онъ  жпвъ.  Хватать  на  лету, 
сенчасъ  же  обобщать,  пришннлнвать  —  все  это  прямая  его  обязанность 
такъ  какъ  жизнь  творигь  все  новыя  фор.мы. 

Любознательность  Воборыкниа  воистину  поразительна.  Чему  только  и 
гдЬ  только  онъ  не  учился.  Въ  Казани  онъ  слушалъ  лекц1и  по  камераль- 
ному отд'Ьлен1Ю  юридическаго  факультета,  какъ-то  заинтересовался  хим1ей, 
перешелъ  въ  Дерптъ  на  физико-математическое  отд'Ьлен1е,  заинтересовался 
медициной,  прослушалъ  вс1;  теоретическ1е  и  практпческ10  предметы,  нужные 
врачу. 

„Въ  нетербургскомъ  унпверснтегЬ, — продолжаегь  онъ  свою  автоб10- 
граф1ю,  —я  значился  вольнослушателемъ,  экзаменъ  держалъ  изъ  всЬхъ 
предметовъ  адмпнистратнвнаго  разряда.  По  закрыт1и  университета  слушалъ 
я  въ  залахъ  думы  публичныя  лекц1п  многпхъ  профессоровъ.  Всего  чаще 
бывалъ  на  лекц1яхъ  Лохвицкаго  и  Костомарова...  Въ  конц!;  70-хъ  п  въ 
начал-Ь  80-хъ  годовъ,  кромЬ  разныхъ  публпчныхъ  лекц1н  въ  МосквЬ  и 
Петербурге,  слуша.ть  въ  московскомъ  университегЬ  римское  право,  истор1Ю, 
фнлософ1Ю  и  политическую  эконом1ю,  а  въ  нетербургскомъ— государственное 
ираво.  Въ  Париж'Ь,  въ  течен1е  нЬскелькпхъ  зимъ,  слушалъ  я  лекц1и  въ 
СоНе^е  (1е  Ргапсе.  СорбоннЬ,  медицинской  школЬ,  въ  музе1;  и  школ Ь  изящ- 
ныхъ  нскусствъ,  ПО'  фнлософш,  истор1и,  старому  французскому  языку, 
исторш  всеобщей  и  французской  литературы,  политическнмъ  наукамъ, 
истор1и  пскусства,  естсственнымъ  наукамъ,  по  н-Ькоторымъ  частямъ  меди- 
цины. Въ  парижской  консерватор1Н  я  въ  концЬ  0(»-хъ  годовъ  посЬщалъ 
лекц1и  театральнаго  искусства.  Въ  течен1е  двухъ  сезоновъ  бра.гъ  я  уроки 
декламаци!.  Въ  вЬнскоп  консерватор1и  присутств()валъ  на  урокахъ  декла- 
мац1п.  Въ  ВЬн'Ь  же  для  подготовки  себя  къ  преподаван1ю  днкц1и  и  де- 
кламации бралъ  уроки  сольфедж10.  Въ  ПарижЬ  прослушалъ  курсъ  гар- 
М0Н1И"...  Все?  Н'1;тъ.  .Ловымъ  языкамъ  учился  всю  жизнь...  Изъ  семи  но- 
выхъ,  мн'Ь  изв'Ьстныхъ  языког'ъ,  я  могу  свободно  говорить  и  писать  на 
пяти,  читать  и  понимать,  говорить  и  писать  менЬе,  на  двухъ.  Мое  знан1е 
этихъ  языковъ  стоить  въ  такомъ  иорядкЬ:  русск1й,  французск1й,  нЬмецк1й, 
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11тальянск!Г|.  англ!йск|Г|,  110льск1н,  испанск1й.  Учился  по-чешски...  Възпму 
75—76  гг.  бралъ  заново  уроки  латпнскаго  языка:  въ  1892  г.  началъ 
учиться  по-греческп". 

Это  просто  изумительный  послужной  списокъ.  Тутъ  жажда  познан1я 
неугомонная,  непосЬдлпвая  п  нснасытпмая,  перепрыгивающая  съ  предмета 
на  предметъ,  за  все  хватающаяся  п  все  пытающаяся  охватить — даже  дикщю, 
дскламап,1ю  и  сольфедж10.  Будь  у  этой  жажды  познан1я  руководяи1,ая  идея, 
Боборыкинъ  сталъ  бы  русскимъ  Фаустомъ  пли  Сенъ-Симономъ,  но  такъ 
какъ  такой  руководящей  идеи  у  Боборыкпна  не  бьыо,  то  нп  Фаустомъ, 
ни  Сенъ-Симономъ  онъ  не  сделался,  а  остался  просто  Боборыкинымъ.  По- 
тому что  только  идея,  которая  коренится  въ  глубпнЬ  натуры  челов'Ька  н 
въ  окружающей  его  исторической  обстановк'Ь,  даетъ  смыслъ  и  ц-Ьль  его 
жажд-Ь  познан1я  и  одухотворяетъ  ее.  Безъ  идеи  она  обращается  въ  любо- 
пытство. 

Любопытные  люди,  вообще  говоря,  непр1ятный  народъ  или  лучше  не 
столько  непр1ятный,  ско.тько  ихъ  жаль.  Жаль  не  потому,  конечно,  что 
они,  какъ  Бобчпнск1й,  могутъ  получить  нашлепку  на  непоказанное  м'Ьсто, 
а  потому,  что  силы-то  свои,  и  часто  недюжинныя  силы,  тратятъ  они 
чортъ  знаегъ  на  что.  До  всего  имъ  есть  д'Ьло,  все  они  какъ  нельзя  ближе 
принимаютъ  къ  сердцу,  волнуются,  кипятятся,  в'йчно  впопыхахъ,  сп'Ьшатъ 
и  б'Ьгутъ,  потому  что  на  каждый  часъ  у  нихъ  самое  неотложное  д'Ьло. 
И  как1я  неотложный  д'Ьла — просто  диву  даешься,  просто  руками  разво- 
дишь, какъ,  напр.,  по  поводу  просто-таки  нечелов-Ьческпхъ  хлопотъ  Бобо- 
рыкпна увид'Ьть  римскаго  папу.  Ну  скажите  на  милость,  зач'Ьмъ  Боборы- 
кнну  понадобился  римск1й  папа?  А  онъ  все  же  своего  добился,  повидалъ 
и  сочинилъ  объ  этомъ  чуть  ли  не  ц15лую  книгу.  Фурье,  вся  задача  кото- 
котораго  сводилась  къ  тому,  чтобы  каждой  челов-Ьческон  силЬ  и  способ- 
ности найти  наилучшее,  т.  е.  напвыгодн'Ьйшее  для  самого  человека 
н  общества  прим'Ьнен1е,  кратко  сказалъ  про  любопытныхъ:  они  могутъ 
наполнять  своими  ппсан1ями  газеты. 

Просматривая  списокъ  предметовъ,  прослушанныхъ  и  проштудирован- 
ныхъ  Боборыкинымъ,  вы  не  можете  отд'Ьлаться  отъ  мысли,  что,  собственно 
говоря,  ему  было  рЬщптельно  все  равно,  что  ни  изучать,  лишь  бы  изучать.  Но  та- 
кимъ  какъ  разъ  онъ  остается  и  въ  бо.пьшпнств'Ь  своихъ  произведен1й,  лишь  бы 
описывать.  Кажется  н'Ьтъ  темы,  которая  бы  его  не  интересовала,  н'Ьтъ 
такой  мелочи  жизни,  мелочи  обстановки,  которой  бы  онъ  не  уд'Ьлплъ 
своего  вниман1я.  И  всегда  это  внпман1е  одинаковое,  не  глубокое,  не  вдум- 
чивое, не  то,  которое  стремится  установить  связь  личной  челов'Ьческой 
жизни  съ  жизнью  м1ра,  т.  е.  ответить  на  вопросъ  о  смысле  нашего  су- 
ществован1я,  а  то,  которое  разр'Ьшаетъ  шараду  или  разсматрпваетъ  необычное, 
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вь  род'1;  11хт1озауроси,  п.ш  11.1ез1')зауроса,  пли  созерцаегь  ошибку  природы,  ^{а- 
нятно  и  только,  и  вогь  челов'Ькъ  весь  упюл  ь  но  всестороннее  разсмотр'1;н1е 
.тнятнаго  и  опиеа1|!е  его.  11рогр«ч-смв111.1Г|  11а|1ал11чь  н  постепенно  надвпгак!- 
П1а)1ся  па  чол(»в1;ка  слЬпота,  картины  поагоиоП  лпп1п  п  охотна1о  ряда, 
состязан1я  вь  клубЬ  атлетовъ  п  туалеть!  огь  Порта,  жизнь  бомонда  п 
„жужжап1е"  го|)Одового  на  посту — все  это  какь-то  странно  в'ь  равной 
стеиени  пнтересуетъ  Боборыкпна.  Не  видно,  чтобы  одно  захватывало  его 
больше,  другое  .меньше,  онъ  а  Гопй  изучаегь  бульварный  жаргонъ,  ходъ 
болЬзнп,  обстановку  редакфи,  челов'Ька,  танцующаго  кадриль  Пп (1е 81ёс1е, 
или  чуть-чуть  не  умирающаго  отъ  безработицы.  Это  псе  равно,  какъ 
хроннкеръ:  въ  мирное  время  онъ  описываегь  балы,  рауты,  Пуе  о'с1оек 
Икеа,  наряды  дамь,  а  иъ  военное — ужасы,  присвоенные  военному  времени. 

Ныручаегь  Боборыкппа  умъ  и  европейское  образоваи1е,  которое  одно 
время  позволило  ему  даже  играть  видную  роль  во  (|)ранцузской  журна- 
лпстик'Ь.  По  лю^^опытству  натуры  своей,  онъ  заглядываетъ  всюду  и  все 
готовь  занести  въ  свою  хронику,  но  необъемлемаго — не  объемлешь,  п  онъ 
дЬлаетъ  выборъ.  Онъ  групопруетъ  явлен1я,  подраздЬляетъ  ихъ,  старается 
всегда  дать  связную  картину  жизни,  хотя  и  не  всегда  ему  это  удается. 
Только  благодаря  своему  уму,  онъ  не  совсЬмъ  растерялся,  хотя  чувствуется, 
что  часто  онъ  близокъ  къ  этому,  такъ  какъ  накопленные  острой  наблю- 
дательностью факты  за  отсутств1емъ  руководящей  идеи  иредставляютъ  и.зъ 
себя  иррегулярное  войско,  или  толпу,  пли  сбродъ,  сумбурно,  въ  безпо- 
рядкЬ  двпгающ1йся,  поражающ1й  многочисленностью,  нестройностью  п 
часто  ненужностью...  И  несом нЬнно,  тотъ  же  умъ,  та  же  западно-евро- 
пейская дисцпплпна  дала  Воборыкпну  и  точку  зр'Ьн1я,  благодаря  чему  онъ. 
несмотря  на  восторженность  своей  натуры,  не  поклонился  дЪьцамъ  и  на- 
пнсалъ,  вероятно,  лучшую  свою  вещь,  „ПоумнЬлъ".  Вотъ  эта  точка  зрЬн1я, 
какъ  самъ  Боборыкпнъ  излагаетъ  ее  въ  автоб1ограф!и: 

„То,  что  принесло  съ  собою  последнее  десятп.тЬт!е,  —  говоритъ 
П.  Д.  и  на  запад-Ь,  и  у  себя  дома,  дало  не  одному  мн1;  чувство  за- 
конной неудовлетворенности.  .Мы  не  ожидали,  чтобы  конеиъ  вЬка  принесъ 
сь  собой»  столько  нравп'вонныхъ  дефицптовъ,  и  чтобы  мы  очутились  въ 
такомъ  ничтожномъ  меньшинстве,  принужденные,  протпвъ  поли,  стоять 
въ  сторонЬ,  видя  все  ясн'1;е,  что  мы  „не  ко  двору"  и  что  успЬхъ  и 
фактическое  иреобладан1е  у  тЬхъ,  кто  еп1е  двадцать  лЬтъ  назадъ  со- 
хранялъ  хоть  некоторое  чувство  стыдливости,  а  теперь  чувствуетъ  лишь 
страхъ  иередъ  завоеван1ямп  разума,  правды  и  человЬчностн. 

„Но  я  долженъ  признать,  что  последнее  десяти.тЬт1е,  всЬми  своими 
тяжелыми  для  насъ  проявлен1ямп,  ставило  передо  мною  бо.тЬе  строг1Я  за- 
дачи, углубляло  преданность  дороги мъ  ндеямъ,    освобождало   огь  предвзн- 
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тостн,  отъ  псего  суетнаго  и  дилетантскаго,  усиливало  потребность:  вос- 
пользоваться остаткомъ  жпзнп  для  бол'Ье  крупныхъ  замысловъ.  искренн-Ьо 
и  тспл'Г.с  сливаться  дупюю  съ  своей  родиной,  усп1;ть  во  многомъ  попол- 
нить свои  занятая,  отбросить  все  несущественное  п  сосредоточить  себя  на 
томъ,  что  стоить  высшаго  напряжен1я,  что  сл-Ьдуетъ  воспроизводить,  не 
смущаясь  никакими  малодушными  соображен1ями.  Лпчныя  обстоятельства 
сд'ктлп  бол'Ье  возможнымъ  выполнен1е  такой  программы  писателя  и  гра- 
жданина". 
Резюмирую. 

Несмотря  на  слишкомъ  40  л1;тъ  работы,  Боборыкинъ  пользуется  только 
положен1емъ  въ  лптератур-Ь,  но  не  вл1ян1емъ  въ  ней.  Его  точка  зр'Ьн1я  на 
жизнь,  такая  же,  какъ  у  образованнаго  западно  -  свропейскаго  человека 
средней  руки,  мало  можетъ  заинтересовать  кого-нибудь.  Это  не  для  насъ. 

Вокругъ  г-на  Боборыкина  группируется  ц^лая  толпа  беллетристовъ, 
отчасти  художниковъ,  но  бо.шьше  хроннкеровъ.  Но  я  не  могу  остановиться 
на  пхъ  произведен1яхъ  за  недостаткомъ  мЬста. 


Въ  своей  плоскости  Боборыкинъ  не  только  зам'Ьтная,  ни  прямо  крупная 
величина,  и  въ  его  художественныхъ  корреспонденц1яхъ  о  постЬднихъ 
сорока  годахъ  русской  жизни  много  умнаго  и  ц'Ьннаго,  вЬрнаго  и  невЬр- 
наго,  наскоро  заппсаннаго  и  проницательно  угаданнаго,  много...  вообще 
всего.  И  это  много  много  всего,  какъ  бы  символъ  текущей  русской  лите- 
ратуры. 


3  А  к  л  Ю  Ч  Е  Н  I Е. 


И  про('л1;д11лъ  пстор1ю  русскаго  лнторатурнаго  ра;1тгг1Я  аа  сто  лЬтъ 
СЛИШКОМ!..  При  этомъ  я  нисколько  не  заботнлся  о  полногЬ  картины,  а 
лишь  о  томъ,  чтобы  не  упустить  изъ  виду  ничего  характернаго — такого, 
чта  явилось  литературпымъ  отражен1емъ  перелома  общественной  мысли  и 
настроен1я.  Л  далъ  сначала  общую  характеристику  барской  литературы, 
затЬмъ  ея  противоиоложностп — литературы  разночинной  и,  наконенъ,  ли- 
тературы, созданной  кающимся  дворяниномь.  Эти  три  фигуры  --  барина- 
идеалиста  40-ыхъ  годовъ,  разночинна  вО-ыхъ  и  кан»и1агося  дворянина 
60-ыхъ,  70-ыхъ  годовъ  я  считаю  основными  въ  истор1"и  нашего  литера- 
турнаго  развит1я.  Вражда  принцпповъ,  внесенныхъ  въ  литературу  барнномъ 
и  разночннцемъ,  п  затЬмъ  примирен1е  этихъ  прпнциповъ  —  вотъ  схема,  по 
которой  я  расположилъ  свою  книгу. 

Схема  только  остовъ.  Она  въ  такой  же  степени  вытекаетъ  изъ  существа 
д-Ьла,  сколько  создается,  сочиняется  въ  интересахъ  порядка  и  стройности 
113ложен1я.  Ни  одна  схема  не  можетъ  охватить  всего  разнообраз1я  жизнен- 
ныхъ  янлен1й.  Каждое  явлен1е  жизни,  взятое  въ  его  сложности,  можетъ  по- 
требовать для  себя  отдельной  графы  въ  класспфикац1и.  Съ  этой  точки 
зр'Ьн1я  схема  незаконна.  Но  она  неизбежна  въ  то  же  время,  такъ  какт. 
безъ  нея  мы  способны  лишь  растеряться  въ  нестрог!;  и  разнообраз1и  жизни. 

Барпнъ-идеалпстъ  40-ыхъ  годовъ  представляегь  изъ  себя  въ  цаикм! 
литератур'Ь  начало  прежде  всего  созерцательное.  Его  историческая  мнсг1я 
привить  нашей  литератур!;  общ1Я  идеи  добра,  истины  и  справе.хливости. 
Это  теорстикъ  и  созерцатель;  это  художественная  натура,  поклонннкъ 
красоты  п  дилетантъ  разъ  дЬло  касается  дЬПствптельности  и  д-Ьятельностп. 
Венера  луврская  для  него  несомн^ннЬе  вс^хъ  принцпповъ  89-го  года  и 
всЬхъ  т'Ьхъ  прпнциповъ,  за  которые  вообще  билось  челов'!;чество.  Въ  немъ 
много  искусственнаго  и  тепличнаго,  такого,  что  боится  работы  на  гвЬ- 
жемъ  воздух!;.  Какъ  эстетику  ему  нужна  красивая  обстановка  въ  такой  же 
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стеиенп,  въ  какой  и  благородна)!  сущность.  Природа  богато  одарила  его, 
но  какъ  бы  въ  отместку  за  свою  щедрость  дала  ему  п  слабость  волн,  н 
склонность  кь  пессимизму.  Роль  его  велика  п  плодотворна.  Для  закр'Ь- 
илсн1я  общнхъ  принциповъ  во  всей  пхъ  шнротЬ,  для  выяснен1я  нашему 
обществу  высшаго  культурнаго  типа  общественной  жизни  —  онъ  былъ  са- 
мымъ  подходящимъ  че.:ов'Ькомъ.  Быть  можетъ,  и  лучше  было  не  знать 
мелочей,  не  пачкаться  въ  грязи  жизни  и  не  отвлекаться  въ  сторону  прак- 
тическими соображен1Ями,  чтобы  исполнить  такую  задачу.  Быть  можетъ, 
самымъ  насгоящимъ  дЬломъ  было  брать  у  Запада  идеи  свободы,  красоты 
и  гуманности,  нисколько  не  заботясь  о  томъ,  что  изъ  этого  вый.'^етъ  въ 
сфер'Ь  практической  д'Ьйствительностп.  Но  все  же  и  самая  жпзнь,  и  со- 
зданныя  ею  идеи  были  половинчатыя.  Он'Ь  не  могли  не  привести  къ  меланхо- 
лическому вопросу:  „что  такое  свобода — безъ  участ1я  въ  благахъ  жизни? 
Что  такое  развпт1е  безъ  ясно  нам'Ьченной  конечной  ц-йли?  Что  такое  спра- 
ведливость, лишенная  огня  самоотверженности  п  любвп?"  Такая  меланхол1я 
такъ  же  характерна,  какъ  п  художественность  барской  натуры.  Она  нака- 
зан1е  за  отвлеченность,  безд'Ьятельность  жизни,  за  ея  раздвоен1е  на  область 
созерцан1я  и  дЬйствительностн. 

НаиболЬе  чистыми  представителями  эстетически  созерцаемаго  идеализма 
4<»-ыхъ  годовъ  я  считаю  первыхъ  нашпхъ  славянофиловъ,  особенно  Хомя- 
кова, К.  Аксакова,  братьевъ  Кир'Ьевскихъ.  Обломовская  основа,  обломов- 
ская сущность  пхъ  натуры  и  ея  благородство  были  какъ  не.иьзя  лучше 
приспособлены  къ  общимъ  гуманнымъ  идеямъ,  которыя  въ  сущности  нп 
къ  чему  не  обязывали. 

Но  идея  обязываетъ  и  ч15мъ  гуманнЬе  идея,  т'Ьмъ  бол-Ье  она  обязы- 
ваетъ  къ  служен1ю  массЬ  и  ея  интересамъ.  Такова  формула,  въ  которой 
воплотилось  разночинное  волевое  начало  нашей  литературы.  Конечно,  я 
опять  говорю  схематически,  но  мн'Ь  думается,  что  противор15ч)е  двухъ  в'Ь- 
рован1й — одного,  что  идея  прекрасна  и  другого,  что  идея  требуетъ  своего 
воплощен1я  въ  жпзнь,  что  н-Ьтъ  справедливости  безъ  огня  самоотвержен- 
ности и  любвп  — и  созда.10  не  то.чько  протпвор'Ьч1е,  но  и  вражду  двухъ 
эпсхъ.  Славянофильство  было  окончательно  загнано  въ  уголъ,  оплевано  и 
осм'Ьяно.  Кумиры  прежней  литературы  отчасти  были  поколеблены,  отчасти 
сами  отстранились  отъ  дЬла.  „Эстетическое  созер11,ан1е" — возбуждало  прямо- 
таки  ненависть  и  воп1ян1е  противъ  себя.  И  понятно  почему:  оно  наибол'Ье 
подходило  къ  прошлой  барской  жизнп  и  было  единственнымъ,  что  прида- 
вало ей  хоть  какую-нибудь  цЬнность.  Разночинецъ  принялъ  большую  часть 
идей,  которыми  жили  40-ые  годы,  но  придалъ  имъ  утилитарный,  практи- 
ческ1й  характеръ.  Главной  его  задачей  была  перестройка  д-Ьнствительностп. 
Время  созорцан1я  и  мечтан!й  при  луи-Ь  прошлр.  И  я  настаиваю  на  томъ. 
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что  такой  н.!|)1.11!Ь  НОЛИ,  тпки)!  напряженность  ся  обусловливается  ие 
только  вслн'пемь  ;)адачи — осчастливить  массу,  но  и  ;«1ачптельной  нрн- 
мГ.сью  злобы  и  чувства  мести.  Наша  воли,  какъ  11.{в1;стно,  нуждается 
столько  же  въ  ноложнтельныхь,  сколько  и  огрнцательныхь  стнмулахъ.  Ум 
нужны  бл11;^к1я  н  ненавнстныя  прегради,  чтобы  проявить  свою  мини..  Кй 
нужно  гордое  со;!нан1е  своего  я,  свонхъ  неоп.емлемыхг  иравъ  личности, 
который  она  при  извЬстиыхъ  обстоятельствагь  |)аспространяегь  иа  вс'1;хь 
людей.  Она  должна  бороться  и  сознавать  себя  въ  состоян1и  борьбы.  Такт, 
было  и  у  насъ  въ  ту  эпоху,  когда  выступилъ  иа  сцену  разночннецъ.  Разно- 
чинецъ  вскормленъ  ненавистью  къ  гнету  жизни  и  уважен1е.мъ  къ  человкку. 
'Г1;мъ  гнетомъ,  который  воснитываеть  волю  человека. 

Онъ  отбросиль  идею  красоты,  потому  что  съ  ней  въ  е1о  представлен1И 
соединялось  слни1комъ  много  непр1ятныхь  ассо1иа1ий.  Онъ  еще  помнилъ  объ 
армидииыхъ  садахъ  и  объ  эстетик!;  разврата.  Онъ  прекрасно  поннмалъ,  что  слу- 
жен1е  красогЬ  отвлекаетъ  человЬка  огь  ближайшихъ  практнческихъ  задачъ 
и  ц'Ьлей,  открещивался  отъ  него  и  самаго  слова  „красота"  боялся,  какъ 
раскольнпкъ  дыму.  Онъ  отбросплъ  не  только  идею  красоты,  но  п  идею 
барской  гуманности,  такую  распространенную,  такую  излюбленную  идею 
40-ыхъ  годовъ.  Но  туп>  надо  сдЬлать  оговорку.  Барская  гуманность — это 
не  совс'Ьмъ  то,  что  гуманность  вообще.  Она  никакъ  не  можетъ  отрЬтиться 
отъ  н'Ькотораго  аристократизма,  отъ  нЬкотораго  ,.свисока''  въ  отнощен|"и 
унижеанаго  и  обиженнаго.  На  первый  планъ  она  выдвогаетъ  жалость, 
сострадан1е— пр1ятныя  для  однпхъ,  неир1ятныя  для  другихъ.  Въ  ней  есть 
н'Ьчто  филантропическое,  нЬчто  въ  род1;  подачки  отъ  избытка  сердечнаго 
благородства.  Это  очень  оскорбляло  разночинца,  котооып,  особенно  въ  ту 
эпоху,  въ  филантроп!и  не  нуждался.  Повидпмому,  онъ  склоненъ  былъ  раз- 
суждать  такъ:  лн1бпть  пли  не  любить  человека— дйло  твое,  жал1;ть  или 
не  жа.г{;ть  человека— тоже  твое  дЬло,  но  не  признавать  человека  въ 
человЬк'Ь  и  пользоваться  трудомъ  блпжняго  для  изобр1]тен1я  летательныхъ 
мащннъ,  пли  наиисан1я  „Семирамиды",  плп  для  филологпческихъ  турни- 
ровъ  во  вкусЬ  К.  Аксакова — этого  нельзя.  И  это  лель;^я  должно  быть 
закреплено  за  жизнью,  какъ  нЬчто  незыблемое  п  неприкосновенное.  Сущ- 
ность тутъ  въ  различ1и  настроен1я.  Одно  настроен1е  выработалось  въ  сред1;. 
гд'Ь  лнчныя  обиды,  личное  унижен1е  огь  жизни  чувствовалось  мало  и  съ 
пзбыткомъ  окупалось  вснкаго  рода  благами  жизни;  другое  тамъ,  гд1:  лпчныя 
иипды  и  унижения  отзывались  одинаково  п  иа  собственной  шкур-Ь,  и  на 
1пкурь  ближнихъ.  Один  давали  отъ  щедроть  и  избытка,  друг1е  требовали 
во  имя  достоинства  и  правъ  человека. 

„Разночинная"  литература  вО-хъ  годовъ — второй  членъ  :11алектпческой 
1р1ады,  имЬла  вполнЬ  оцредЬленную  и  ясную  ц1;ль  —  борьбу  съ  эстетичо- 
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скпмъ  созерцан!емъ  жизни,  выработаннымъ  высшпмъ  культурнымъ  слоемъ 
русскаго  общества  —  барствомъ  още  въ  эиоху  дореформенной  Росс1|1.  Это 
богатая  литературная  эпоха,  полная  жизни,  вдохновен1я  и  темперамента; 
это  эпоха,  когда  заговорили  страстная  воля  и  в-Ьра.  Съ  перваго  же  взгляда 
особенно  р-Ьзко  бросается  въ  глаза  ся  „челов)ъческ?г1,  слишкомъ  чело- 
вгоческт  ха2)актеро"  (П1еп^;с11111'11е8  аИхп  то118с11И('11е>;),  какъ  бы  предо- 
пред1;лпвш1н  главную  ея  ц-йль — освобождеше  личности  не  только  изъ- 
подь  власти  оффиц'шльной  ?осударственности,  но  и  стих'т  на- 
родности съ  ея  пат])'шрхальными  укладами.  Отсюда  краеугольными 
камнями  лптературнаго  мышлен1я  являются — наука,  рацюнализмъ  и  самая 
рац10налистическая,  прямо  укладывавшаяся  въ  математпческ1я,  даже  арие- 
ыетическ1я  формулы,  пзъ  рат'оналпстпческихъ  идей  —  идея  пользы.  Все 
это  указываетъ  на  напряжен1е  волевого  и  гражданскаго  элемента  обще- 
ственной мысли,  стремившейся  къ  „эманспиац1и"  во  всЬхъ  ея  проявле- 
Н1яхъ:  эмансппац,1п  кр-Ьпостного  мужика,  д'Ьтей  и  женщины,  общества  п 
мышлен1я.  Все  это  во  имя  земного,  осязаемаго  человЬческаго  счастья, 
чаще  всего  рпсовавшагося  какъ  жизнь  въ  фаланстерахъ  Фурье,  какъ  осу- 
ществлен1е  коммунистическихъ  утои1й,  прпчемъ  переходомъ  къ  этому  буду- 
щему являлась  та  же  крестьянская  деревенская  община  съ  ея  потребитель- 
нымъ  хозяйствомъ  (Добролюбовъ  и  Чернышевск1й). 

Литература  60-ыхъ  годовъ  въ  иденномъ  отиошен1п  опиралась  ц-Ьлп- 
комъ  на  литературу  барина-пдеалиста,  т.  е.  литературу  40-ыхъ  годовъ, 
им'бла  съ  ней  связующее  звено — деятельность  Б'Ьлинскаго,  действительно 
понятаго  и  оц-Ьненнаго  лпшь  въ  60-ые  годы — и  въ  то  же  время  постоянно 
враждовала  съ  ней  п  отрицала  ее.  Почему?  Прежде  всего  потому,  что 
литература  40-ыхъ  годовъ  носила  ясно  выраженный  эстетическ1п  п  созер- 
цательный характеръ.  Ея  центральная,  господствующая  идея  —  это  идея 
красоты. 

Литературу,  созданную  нашпмъ  барнномъ-идеалистомъ,  Щедрпнъ  назы- 
ваетъ  спящей  царевной,  которая  во  сне  всяк1е  хорош1е  сны  впдела. 
Эти  мечты,  эти  грезы,  немного  маниловск1я,  немного  обломовск1я,  были 
преисполнены  благожелательнейшаго  отношен1я  къ  крепостному  мужику,  и 
ко  всемъ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ  вообще.  Широкое  сердце  было  у 
нашего  барина-идеалиста,  вмещавшее  въ  себе  многообразные  благородные 
помыслы  и  те  порывы,  о  которыхъ  сказано  давно:  суждены  намъ  благ1е 
порывы,  но  свершить  ничего  не  дано.  Возьмемъ  самое  главное — отношен1е 
къ  народу,  къ  закабаленному  мужику.  Здесь,  въ  этомъ  отношенш  всЬ  гу- 
манныя  ндеп  Запада  нашлп  свое  применен1е.  Здесь  нее,  въ  литератур!;, 
созданной  барпномъ-идеалистомъ,  закабаленный  мужпкъ  впервые  воззвалъ 
къ  разуму  и  совести.  Баринъ  увпде.тъ  въ  немъ  человека,  баринъ  призналъ 
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СП»  прано  ия  'К'.юнЬческое  сущостиопан!!'  и  счастье,  Оарппь  ж;и1;.1ъ  01о 
вс1;м11  силами  своей  краснвоП  души  и,  хотя  самь  ра6овлад1;л«цъ,  напнсаль 
II  „Сороку-воровк-у",  и  „Антона  1'оремыку",  и  „Деревню",  и  „Записки  охот- 
ника", т.  е.  литературные  протесты  протнвт.  крЬаостного  нрава  во  имя 
грезы  и  мечты  о  свободном!.  челов1;к'1;.  По  ;пи  мечты  и  грезы  не  перехо- 
дили в'1>  ;ки.!иь  и  действительность,  они  дана.!!!  лишь  красивое  и  гуманное 
настрие1П1'.  Самая  жалость  и  сострадап!^  были  лишь  красннымъ  и  гуман- 
ным'ь  настр01'н1емъ,  мелодическими  аккордами,  иоктк1риами  и  сонатами  души. 

Эстетическое  созерцание  дЬйствнтельности,  а  не  самая  действитель- 
ность—воть  что  стояло  на  первомь  план!;.  И  противъ  него-то  вь  свонхъ 
отношен1яхь  къ  барству  выступнлъ  разночинецъ.  Идея  прекраснаго  под- 
верглась отрнцан1|о  во  имя  идеи  поле.таго. 

Идея  красоты,  несомнЬнно,  мирилась  сь  идеалами  натр'трхальнаго  строя, 
какь  мирится  она  со  всЬм'ь  мнстичсскимь  и  даже  ищеть  его,  но  идея 
иолезнаго — ага  элемситарнЬГпная  (|)ормула  рац10налистичес1;аго  м1ровоззрЬн1я 
съ  ея  тре6ован1емъ  очевидной  выгоды — сь  этими  идеалами  ии  вь  какомъ 
случаЬ  мириться  не  можегь.  Идея  иолезнаго  разсчитываетъ  и  подсчиты- 
ваегь,  она  сравниваетъ,  что  больше  и  меньше,  во  всемъ  нщетъ  она  въ 
конц'Ь  концовъ  матер1альнаго,  осязаемаго  ядра.  Она  враждебна  мистиче- 
скому ореолу  и  дерзко  противопоставляетъ  ему  свою  ариометпку.  Исключи- 
тельно земная,  одаренная  большнмъ  злравымъ  ирактическимъ  смысломъ, 
лукавая  и  насм1;и1ливая,  какь  Фигаро,  она  не  забываетъ  ннкопа,  что 
одинъ  пло*хоньк1й  солдатъ  можегь  сдЬлать  неизм'^.рнмо  больше,  чЬкъ  арм1я 
призраковъ  и  сиектровъ,  хотя  бы  эти  призраки  и  спектры  были  исключи- 
тельно Танкредами  п  Роландами— пли,  что  корка  хлЬба  можетъ  напитать 
больше,  ч-Ьмъ  удивительно  нарисованное  поле  пшеницы.  У  ней,  этой  идеи, 
разумеется,  много  увлечен1н  и  крайностей,  есть  постоянная  наклонность 
переходить  въ  плоск1й  подсчетъ  и  пошлую  нравственную  арпометику.  но 
критическое  остр1е  ея  какъ  нельзя  бол'Ье  дЬйствительно  въ  отноикчии  ко 
всякимъ  ложнымъ  и  загробнымъ  претенз1ямъ.  Она  очень  грубое  освободи- 
тельное оруд1е.  Ударами  молота  очищаетъ  она  красивый  обликъ  свободной 
челов-Ьческой  мысли  н  свободнаго  человЬческаго  чувства  отъ  вЬками  на- 
копившейся на  немъ  грязи.  И  эту  свою  роль  она,  несомнЬнно,  сыграла  въ 
рукахъ  шестидесятника  разночинца,  тЬмъ  бо.тЬе,  что  общее  припод- 
нятое настроен1е  приподнимало  и  ее  и  возводило  ея  элементарный  арииме- 
тическ1я  формулы  до  очень  сложиыхъ  функц1й,  въ  составъ  которыхъ  вхо- 
дили не  только  отрицаемые  на  словахъ  эстетнческ1е,  но  и  религ1озные  эле- 
менты мышлен1я. 

„Дкло  вь  томъ,  что  разночинецъ  изъ  дебрей  и  трясннъ  жизни  ирпнесъ 
ннчЬмъ  неприкрашенные  разсказы  о  страдан1и  массы,  ея  голоаФ,   невЬже- 
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ств'к,  нищет"!;,  разсказы  так1е  же  сух1е,  лишь  ужасомъ  фактовъ  свопхъ  по- 
1)а/кающ1е,  какъ  судебные  отчеты.  Но  онъ  сказалъ  еще,  что  эта  вотъ  сЬ- 
рая  масса  хочетъ  жать  н  всячески  пщетъ  путей  для  осуществлсн1я  свопхъ 
мечтан1П.  Какъ  же  удовлетворить  это  хогЬн1е  жизни,  какъ  облегчить  иска- 
н1е  путей?  Разночинецъ  весь  отдался  этому  вопросу,  а  по  дорогЬ,  не  безъ 
злобы  и  раздражен1я,  разбпвалъ  барск1е  кумиры,  временно  ему  ненужные, 
разбпвалъ  ихъ  съ  суровымъ  фанатизмомъ  протестанта,  воа1ялъ  протпвъ  кра- 
соты, противъ  соблазновъ  художсственнаго  творчества,  отвлекавшихъ  чело- 
в'Ька  отъ  д'Ьла — и  не  столько  не  почималъ,  сколько  боялся  цвЬтовъ  по- 
эзии, создан1п  искусства,  пхъ  притягнвающаго  и  одуряющаго  аромата.  Наука, 
знан1е,  какъ  средство  наплучшаго  возд'Ьйств1я  на  практическую  жизнь, 
стальной  скальпель,  а  не  скальпель  д1алектпчсск1й,  апатом1я  органпзмовъ, 
а  не  спллогпзмовъ  —  вотъ  что  об'Ьщало  ему  поб'Ьду.  И  онъ  склонился  пе- 
редъ  этпмъ  новымъ,  но  уже  своимъ  кумпромъ."  (Стр.  209  моей  книги). 

Отсюда,  пзъ  мысли  о  массЬ,  нзъ  признан1я  ея  скрытыхъ  силъ,  отъ 
печалован1я  о  ея  угнетенномъ  положен1и — идея  полезнаго  получпла  свою 
санкп,1ю.  Оттого-то  держалась  она  на  такой  нравственной  высогЬ  и  во 
многихъ  случаяхъ  переходила  въ  идею  подвига.  Оттого-то  она  не  была 
лишена  даже  релип"ознаго  воодушевления,  при  чемъ  релпг1я,  въ  дух'Ь  вре- 
мени понималась  какъ  такое  д1'.ло,  осуществлен1е  котораго  представ.11Яло 
абсолютное  значен1е  и  абсолютно  ц-Ьнное  для  челов-Ька,  н  отказаться  отъ 
котораго  онъ  не  можетъ,  не  отказываясь  отъ  самой  жизни  своей. 

Идея  полезнаго  переходила  такпмъ  образомъ  въ  идею  служен1я  массЬ, 
подогр'Ьвалась  и  возвышалась  признан1емъ  велпкихъ  силъ,  таящихся  въ 
русскомъ  народ'Ь,  силъ,  ожидающихъ  лишь  развпт1я  и  простора,  чтобы 
развернуться  во  всю  мощь  п  ширь. 

Теперь  намъ  легко  отв'Ьтпть  на  вопросъ  чего  же  хотЬлъ  разночинецъ 
60-ыхъ  годовъ?  Онъ  хот-Ьлъ  простора  какъ  для  силъ  отд'Ьльной  личности, 
такъ  и  для  силъ  всей  народной  массы.  Этотъ  просторъ  былъ  нуженъ  въ 
его  глазахъ  прежде  всего  для  производительной  работы,  обезпечпвающей 
счастье  людей.  Въ  лицЬ  главныхъ  своихъ  представителей  онъ  мыслилъ  это 
счастье  осуществлеянымъ  въ  устояхъ  деревенской  общины,  которая  въ  его 
глазахъ  была  способна  воспринять  высшую  степень  культуры  и  разви1'1н 
не  мЬняя  типа  своей  экономической  жизни,  т.  е.  типа  потребительнаго  хо- 
.;яйства.  Единственнымъ  разумнымъ  путемъ  къ  осуществлен1Ю  этого  онъ 
считалъ  путь  освобожден1я  личности  отъ  власти  тЬхъ  стих1йныхъ  силъ,  ко- 
торыя  держатъ  ее  въ  кабал1;.  Эти  силы — нев-Ьжество,  л'Ьнь,  патр'шрхаль- 
ные  устоп  семейной  и  общественной  жпзнп,  всЬ  тЬ  —  который  въ 
общемъ  создавали  въ  жизни  картины  темнаго  царства.  Окруженныя  мисти- 
ческпмъ  ореоломъ,  эти  силы  мирились  еще  съ  идеей  красоты,  но,  очевидно. 
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Ш'  иыд1'|)Ж11и;и11  ин  ма.!  1;и1111'Г|  критики  идеи  пололнаго.  Но  так'ь  какь  все 
же  это  были  властный,  мощныя  силы  жиини,  то  отнои1ен1е  кг  нимт.  было 
исиолноио  рачдражсмпн  и  иснанипи,  п>п.  была  объявлена  борьба  не  на 
жизнь,  а  на  смерть. 

ЗамЬтивь  въ  русском!,  барств!;  наклонность  кь  ири.мирен1В)  ра.и1очи- 
нец'ь,  \о1>1  и  ныросъ  на  идеяхь.  имъ  иривитыхь  къ  русской  жпзнп — возне- 
навид1иь  и  его.  Г'.прочем!.,  сл1:луегь  смотр1;гь  на  :>ту  ненависть  какт.  на 
1'олос'ь  непривилегированной  Росс1и.  Не  отд1;льпыхъ  баричей  ненавпдЬлъ, 
конечно,  разночпнеи'ь,  а  весь  строй  барской  культуры,  ся  обломови1пну,  ея 
иатр1архальныс  уклады,  ея  эстетическую  созерцательность,  ея  стих1йные 
славяиофильск1е  идеалы,  ея  привилегированное  иоложен1е.  Провозгласивг 
црогреосъ  и  идею  развит!»  критер1умомъ  и  ц1;лью  человеческой  жизни  онь 
установилъ  на  челов'Ька  взгляд-ь  кнкъ  на  работника  прежде  всего,  руко- 
водимаго  точны.мъ  зиан1емъ  во  имя   земного  счастья  людей. 

Это  вотъ  и  есть  шеп^сЬИсЬе^  аНги  тепасЬПсЬе^  эпохи.  Подчиненная 
верховному  принципу  пользы,  но  пользы,  получившей  свою  санкц1ю  нзъ 
высшихъ  этическихъ  областей— она  въ  литературномъ  отно1пен1и  предста- 
вляла собою  продолжен1е  той  же  освободительной  работы,  того  же  эман- 
сииац10ниаго  стремлен1я,  которое  составляетъ  душу  нашей  русской  литера- 
туры. Но  эта  работа  совершалась  уже  не  подъ  знаменемъ  идеи  прекрас- 
наго, — была  выраже111емъ  органическаго  стремлен1я  человека  къ  раситре- 
В1Ю  свонхъ  силъ,  своей  самодЬятельностп,  своей  жизни  вообще.  Она  вдох- 
новлялась представлен1емъ  свободнаго  работника,  мыслящаго  реалиста,  мы- 
сляшаго  пролетар1я — но  больше  п  глубже  еще,  свободнаго  крестьянина, 
свободнаго  мужика.  Служеп1ю  этому  идеалу  она  отдала  высшее  напряжен1е 
своихъ  силъ. 

Таковъ  былъ  разночннецъ  60-ыхъ  годовъ,  сд1;лавш1й  такъ  много  и  такъ 
быстро  въ  то  же  время  утерявп11й  свою  физ1оном!ю.  Нпгилизмъ  вочъ  ту- 
пикъ,  куда  онъ  заик'лъ  и  куда  онъ  не  могт^  не  зайти,  потому  что,  въ  суи1- 
ности,  онъ  былъ  совершенно  одпнокъ.  Онъ  говорплъ  оть  лица  непрнвиле- 
гировапной  Росс1н,  но  эта  непрпвилегированнш!  Росс1я  представляла  нзъ 
себя  нЬчто  до  такой  степени  неорганизованное  и  невЬкественное,  что  опи- 
раться на  нее  не  было  р1;п1ительно  никакой  возможности.  Идея  массы,  но 
не  саман  масса  была  источникомъ  вдохновен1я,  оттого-то  сравнительно  такъ 
скоро  и  пзсякло  оно.  Ряды  разночинной  интеллпгенц1п  пополнялись  слу- 
чайными людьми;  ей  приходилось  идти  рука  объ  руку  то  съ  либер:иьнымн 
чиновниками,  то  съ  либеральной  и  радикальной  частью  русскаго  дворян- 
ства. Так1е  союзы,  повторяю,  были  шатки,  неискренни,  случайны.  Разно- 
чннецъ и  его    работа  были  скорЬе  11редчувств1емъ   чкмъ   осуии'ствлен1емъ. 

Борьба  съ  барской  культурой,  ея  абул1ей,  обломовщиной,   отсутств1емъ 


—   556   — 

въ  НОИ  правового  самосознан1я,  всей  той  связкой  чувствъ,  которая  стн- 
Х1ЙН0  образуется  въ  человЬк'Ь,  разъ  онъ  пользуется  привилегированным!! 
110ложен1емъ — все  это  было  прекрасно  н  необходимо.  Но,  повторяю,  эта 
борьба  не  долго  удержалась  на  высот!;. 

11реклонен1е  разночинца  передъ  точнымъ  знан1емъ  обратилось  въ  док- 
тринерсю'й  фатализмъ;  утерявъ  свою  высшую  санкц1ю,  идея  пользы  стала 
плоской  п  пошлой.  огрицав!е  стих1йнаго  п  мпстическаго  выродилось  въ 
нпгплпзмъ.  Это  д15йствитсльно  вырожден1е  и  какъ  понятны  становятся  те- 
перь, вызывавш|'я  когда-то  негодование,  насмЬшкп  Щедрина  надъ  нигилп- 
стамп.  Сатприкъ  звалъ  пхъ  нераскаявшпмиси  титулярными  советниками. 
Еще  зл'Ье  тпту.11ярныхъ  сов^тниконъ  называлъ  онъ  раскаявшимися  ниги- 
листами. 

Воистину  это  было  быстрое  и  печальное  крушен1е  надеждъ  и  настрое- 
н1й,  зародившихся  при  самыхъ  "  лучшпхъ  предзнаменован1яхъ.  Разночинсцъ 
не  им1;лъ  подъ  собой  обш,ественной  почвы.  Какъ  бы  иронизируя  надъ 
жизнью  людей  и  судьбами  пхъ — пстор1я  во  глав1>  разночпннаго  двпжен1я 
поставила  лпцъ,  вышедшихъ  изъ  духовного  сослов!я  (Чернышевск1й,  До- 
бролюбовъ,  Антоновичъ,  Щаповъ,  Помяловск1й  и  т.  д.),  у  насъ,  въ 
Росс1и,  безсословнаго  п  въ  нихъ  сосредоточила  самый  сильныя  реформа- 
торск1я  вождел1;н1я.  Уже  посл'Ь  19-го  февраля,  нанугавшаго  плп  удовле- 
творпвшаго  большинство — разночпнецъ  почувствовалъ  свое  одиночество.  И 
въ  этомъ  одиночеств'й  онъ  затерялся  и  стерся.  Но  наыъ  можно  угЬ- 
пшть  себя  той  мыслью,  что  освободительная  его  работа  вошла  въ  обш,ее 
русло  русской  литературы  и  опред'Ьлпла  второй  ея  Д1'алектпческ1й  моментъ — 
освобожденге  личности  изъ-подъ  власти  стихгйнаго  и  патргар- 
хальнаго  подъ  зпаменемъ  идеи  общественно-полезнаго.  Въ  это  время  въ 
процессЬ  развит1я  литературы  наступалъ  уже  трети!  моментъ,  который  и 
выве.1ъ  русскую  мысль  изъ  нпгнлпстпческаго  тупика.  Отрпцаи1ю  мистики, 
•всего  патр1архальнаго,  всЬхъ  идей  и  традпи,1й  барской  культуры  некуда 
было  идти.  За  нпгплизмомъ  доллсно  было  послФ>довать  или  мычан1'с  или  воз- 
рожден1е.  ^Мысль  упияась  свопмъ  „не  пр1емлю".  Челов-Ьческое,  слпшкомъ 
челов-Ьческое  обращалось  въ  скотское. 

Этотъ  новый  моментъ  —  литература  кающагося  дворянина,  литература 
70-хъ  годовъ. 

Психолог1я  кающагося  дворянина  ^) — это  синтезъ  (т.  е.  трет1й  д1алектп- 


1)  Кстати.  Термины  барипъ-пдеалистъ,  разночипец'ь,  кающ1Пся  дво- 
рянинъ  не  сходятъ  со  страницъ  книгъ  и  статей  нашей  нстор1и  литера- 
туры. Кому  принадлежать  первые  два  и  ихъ  характеристика — сказать 
трудно.  Посл'1>дн1й  неотъемлемая  собственность  г.  Михайловскаго.  У  него 
;!;е  превосходныя  характеристики    барина  и  разночинца.    Очень  цЬнныя 
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'1»'Ск!Г|  момонп.)-  -теоретическое  11|И1М11|)ен1е  психолог!»  ('>а|)11на-илеа.111ста  и 
ра;и1))Ч111111а,  со:к>р||,ан1н  и  хог1:1п>1. 

Идеи  прекраснаго  вь  своемъ  ирпм11реи1п  ст.  пдееП  полезнаго  порождаегь 
идею  героизм(1,  первенствующую  вь  литератур!;  семидесятннковъ. 

11р||знан1е  первенства  пскусства  надь  наукой,  т.  с.  догмап.  натнхт. 
1иелленг1анцевъ  и  романтпковъ  литературы  крЬпостнон  1'о(с1и  вь  прпми- 
рен'ш  своемъ  съ  прп;?иан1е.мъ  верховенства  за  наукой  (догмать  00-хъ  го- 
довь)  ио|)Ождает'ь  псицсство — наци!/,  т.  е.  <|)Нлосо<|ию  Мнртова  и  Мп- 
хапловскаго,  субъективный  методъ,  философ!»  критической  и  гармонически 
развитой  личности. 

Саяъ  итощ/псн  оворянинъ  ^)  ничто  иное  1с;11;1.  тип,  ;!;(■  о.цтнь-пде- 
алисть,  переработанный  ра.^ночпнцемъ  и  признавпмй  ц[;ли  носл1;дниго  своими. 

Абстрактный  геропзмъ  (т.  е.  героизмъ  внутри  себя,  въ  области  идей, 
чувствъ,  настроен!й),  какъ  этпческ!й  принципъ  барскаго  идеализма  въ 
синтезЬ  съ  утилитарной  этикой    разночинца  —  порождаютъ  т^т.ч    пГ„-п. 


зам'Ьчае1я  о  пснхолог1и  Оарина  сд'Ьланы  М.  Л.  Протопсповымъ  и  В.  Л. 
Гольцевымъ.  Но.  насколько  я  знаю,  никто  ло  появлен1я  моеП  книги  пе 
впдплъ  выражен1и  классоваго  самосознан1я  русскаго  барства  въ  славя- 
нофильств'Ь,  никто  одинаково  не  устапавливалъ  л1алектическоП  связи 
между  ЭТИ.МИ  тремя  „терминами". 

V)  Какъ  видитъ  читатель,  я  все  время  говорю  о  д1алектнкЬ  и  распо- 
лагаю литературную  эволюцпо  Х1Х-го  в-Ька  по  д1а.1ектпческоП  схемЬ. 
Надо  объяснить,  какъ  я  понимаю  д1алектику.  Конечно.  —  это  развнт1е 
иротивор'Ьч1й  и  ихъ  примирен1е.  Но  гдг.  источннкъ  этого  развитая?  Въ 
жизни  пли  области  идей? 

Гегель  умеръ  въ  1832  г..  по  не  умерла  его  д1алектика.  Она  и  теперь 
въ  учен1и  Маркса,  папримЬръ,  остается  такой  же,  какой  была  у  своего 
основателя,  но  она  значительно  матер1ализировала  свое  содержание.  Она 
попыталась  захватить  въ  себя  всю  ;кнзнь  и  даже  въ  самомъ  тяжеломъ 
п  стих1йно.мъ  проявлен1и,  именно  сощальпо-экономическомь.  Тамь.  гд* 
Гегель  видЬлъ  татько  жизнь  и  работу  мысли,  тамъ  .Марксъ  видитъ 
жизнь  и  раОоту  экономическихъ  противорЬч1й,  борьбу  классовъ.  Если. 
напримЪръ.  идея  отъ  своего  перваго  момента,  т.  е.  отъ  своего  утвер- 
жден1я  иерехолитъ  ко  второму,  т.  е.  къ  своему  отрицанию,  то  для  Маркса 
ясно,  въ  чемъ  тутъ  дЬло.  Онъ  толкуетъ  ято  такимъ  образомъ.  что  на 
сцену  общественной  дЬятельности  и  мысли  выступнлъ  другой  классъ 
общества,  другой  его  слой,  выросппй  въ  услов1яхъ  прямо  противопо- 
.гожныхъ,  задача  котораго  -  отнять  у  своего  предшественника  его  при- 
вилегированное полои:ен1е,  ниспровергнуть  его  кумиры  и  осмПять  его 
идеалы.  Изъ  области  движен1Я  понят1й  и  мысли  мы  иере1нли  въ  область 
движен1я  и  борьбы  классовъ  общества,  его  слоевъ.  Формула  д1алок-тиче- 
скаго  развит1я  осталась  неприкосновенной,  но  измЪипл'-'  •>  ■  ••пдер- 
;ка1пе 
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лютную,  санкц10нпруемую  идеею  прогресса  п  любовью  къ  ближнему, 
•выставляющую  на  знаменп  своемь  самоотвержеи1е  п  самопожертвован1е 
на  благо  народа  и  человФ.чества. 

Съ  особенной  настойчпвостью,  сплой  и  яркостью  выдвигается  тутъ  на 
сцену  идея  разв11Т1'я.  Но  это  не  развит1е  просто,  не  эволюц1я,  а  ц'Ьлесо- 
образный  процессъ,  почтп  ц-Ьлпкомъ  находящ1йся  во  власти  п  въ  рукахъ 
челов'1;ка.  И  въ  то  же  время  это  не  самосоверп1енствован1е  личности,  а 
прежде  всего  совершенствован1е  общественныхъ  формъ  жизни  усил!ями 
отд'Ьльныхъ  людей.  Вся  жизнь  разсмагрпвается  какъ  арена,  какъ  поприще 
искусства.  И  это  искусство  высшее,  которое  только  доступно  челов'Ьку. 
Это — творчестбо  общественныхъ  формъ.  Наука,  литература,  живо- 
пись—все  должно  служить  ему.-  Идея  прекраснаго  должна  воплощаться  не 
только  въ  художественные  образы,  а  прежде  всего  въ  формы  самой 
жпзни.  Чтобы  она — эта  посл'Ьдняя  стала  во  истину  прекрасной— вотъ  въ 


Долженъ  ли  историкъ  литературы  строго  держаться  марксова  пони- 
мац1я  д1алектики  и  въ  каждой  иде^Ё,  каждомъ  художествепномъ  образ'Ь 
внд'Ьть  выражен!е  борьбы  общественныхъ  сплъ  и  сословныхъ  пнтере- 
совъ  разныхъ  группъ? 

Мн-Ё  кажется,  что  въ  общемъ  да.  Но  все  же  очень  многое  онъ  дол- 
женъ объяснять  внутренней  д1алектикой  самого  литературнаго  процесса 
п  его  крупными  особенностями.  Въ  области  литературы  очень  важную 
роль  играютъ  заимствован1я  у  другихъ  народовъ,  подражан1е  самобыт- 
нымъ  талантамъ,  виушенге.  Внушенхе  стоитъ  на  первомъ  план'Ё  и 
съ  нимъ,  какъ  фактомъ,  приходится  считаться.  Относительно  Б'Ьлнн- 
скаго,  наприм'Ьръ,  достаточно  прочно  установлены  всякчя  барстя  вл1Я- 
Н1Я,  которымъ  онъ  сл'Ёдовалъ  съ  излишнимъ  усерд1емъ.  Мпх.  Бакунинъ 
сдълалъ  изъ  него  праваго  гегелханца  и  застг.в1Аъ  оправдывать  всякую 
д-Ьйствительность,  какой  бы  она  ни  была,  хотя'  такое  оправдан1е  шло 
въ  разр-Ёзъ  съ  истинной  натурой  великаго  критика.  Точно  также  можно 
сказать,  что  в'йра  Успенскаго  въ  интеллигенц1ю,  преклоненхе  передъ 
ней,  восторгъ  передъ  всякаго  рода  аккумуляторами,  в'Ьра  въ  решаю- 
щую силу  науки  и  разума  были  внушены  ему.  Оттого  онъ  такъ  двоится. 
СмТ.шно,  конечно,  считать  его  крЬпостникомъ,  челов'Ькомъ  кр'Ьпостныхъ 
идеаловъ,  но  не  мен'Ье  смЪшно  видеть  въ  пемъ  передового  въ  запад- 
иомъ  смыслЬ  слова  человека.  Самымъ  дорогимъ  для  Успенскаго  была 
божеская  правда,  воплощенная  въ  устояхъ  крестьянской  жизни,  самымъ 
ц1')Нпымъ:  голосъ  этой  божеской  правды  и  ея  носители— народные  интел- 
лигенты. Но  В'Ьра  въ  интеллпгенщю,  созданную  цивилизащей — это  уже 
для  него  наносное,  чужое,  ему  внушенное.  Со  всЬмъ  этимъ  историку 
литературы  надо  считаться.  Потому  что  на  самомъ  дЪл-Ь  человеку  можно 
внуп1ить  идеи,  истинЪ  его  натуры  противор-Ьчапия  и  онъ  этими  идеями 
будетъ  жить,  имъ  подчинитъ  свою  волю,  за  нихъ,  быть  можетъ,  на  „ко- 
етеръ  и  плаху  пойдегъ"  и  все  же  онЬ  будутъ  не  его.  Можно  словомъ 
внушить  человЪку.  что  опъ.  папрпмЪ])ъ.  капиталистъ  и  хотя  бы  въ  кар- 
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чемъ  задача,  чтобы  „чоловЬчоское  существо  было  распримлоно  до  гЬхъ 
иред'Ьлонъ,  как1е  сулнгь  каменная  загадка  (Венера  Мнлосская)**,  —  чтобы 
челов'Ькъ  сталъ  земнымъ  прекраснымъ  богом-ь,  а  но  гЬмъ  смитымъ,  прнни- 
женнымъ,  труслпвымъ  сутествомъ,  нсиолненнымъ  тоскн.  злобы,  отчаин1я, 
какое  кы  вндммь  вгблн/кннхь  свонхь...  Что  за  гран.и<>зная  мечта,  что  за 
безмерное  стремлен1е!  Возродились  кумиры  нашеП  барской  литературы,  вг 
чарук»щемъ  блеск'Ь  общаго  счастья  и  радости,  вйчной  И1Иостн  чел(»в1;чества, 
одушевленная  „безконечными  иерспективамн  человкческаго  совершенство- 
ван1я**  вст«гла  земля  передъ  мечтой  людей.  Идея  ирекраснаго  —  эта  мра- 
морная, холодная  статуя  30-ыхъ  и  40-ыхъ  годовъ,  вызывавшая  лишь  мол- 
чаливый восторгь  и  молчаливое  поклонен1е, — сама  ожила  и  заговорила, 
оживилась  страстью  и  вЬрой,  изъ  мраморной  статуи  обратилась  въ  Жанау 
д'Аркъ --величавую,  ц1;ломудренную  подвижницу,  ст>  знаменемъ  въ  рукахъ, 
съ  битвами,  поб'Ьдами  и  костромъ  передъ  собой...  Смыслъ  жизни  въ  пере- 


мани у  него  не  было  нн  гроша,  онъ  будетъ  говорить  н  держать  себя, 
какъ  капнталигт!..  пп  сп^лат!.  чслииГ.ка  капиталистомъ  путемъ  внуше- 
Н1Я  нельзя. 

Я  хочу  ЭИ1М1.  (■1:а:шть,  мтп  К1>  л1ал(.ча11ч*-(кимь  развпт1П  литературы 
есть  масса  уклонен!!'!  отъ  д1алектическаго  развпт1я  д-ЬПствптельной 
жизни. 

Для  меня  далъе  очевидно,  что  господствующнмъ  иоложее1емъ  трехъ 
идей:  1)  прекраспаго;  2)  общественно  полезнаго.  и  3)  героическаго,  опре- 
д1>ляются  три  момента  д1алектическаго  развпт1я  литературы.  Одинаково 
очевидно,  что  прооблалан1е  каждо!^  изъ  этпхъ  идей  было  обусловлено 
ссрьезн-Ьйшпми  неремТ^нами  въ  общественной  жизни  и  иреобладан1емъ 
изв-Ьстнаго  общественнаго  слоя,  но  не  всегда  сослов1я,  потому  что  та- 
кихъ  С0СЛ0В1Й,  какъ  рязночинецъ  и  кающ1йся  дворянинъ,  нЪтъ. 

Къ  этому  стоитъ  присмотръться  поближе. 

„Баринъ-идеалпстъ,— говорнтъ  г.  Протопоповъ. — дЬйствовалъ  во  имя 
свонхъ  идеаловъ,  но  не  иптересовъ",  илн  точно  выражаясь  его  словами 
„дореформенная  литература  наша  была  порождена  не  интересами,  а 
идеалами".  Н  интересами,  и  идеалами,  скажу  я.  Ибо  трудно  не  вид-ьть 
землевлад-Ьльческпхъ  интересовъ  рядомъ  съ  проповЬдью  землед1иьче- 
скнхъ  идрг1ловъ  въ  нашемъ  славянофильстве.  Дореформенная  наша  ли- 
тература посптъ  дийствительно  сословный  характеръ,  т.  е.  барскхй.  Но 
подъ  рыражен1емъ  „сословный  характеръ"  нельзя  понимать  только  за- 
щиту интересовъ  своего  сослов1я.  Въ  одинаковой  степени  и  Гюрьбу  про- 
тивъ  нихъ,  но  борьбу  подъ  знаменемъ  идей,  выработааныхъ  сословпо- 
барской  культурой,  и  съ  настроен^емъ,  ею  созданнымъ,  органически  ей 
принадлежащимъ.  „На1ни  баре,  говорю  я  (стр.  18.5).  защищали  чуж1е 
интересы.  напрнм-Ьръ,  закабаленной  массы,  но  защищ;ити  ихъ  по-<5ар- 
скп".  КромЪ  того,  мы  не  должны  никогда  забывать  главпа1-о  факта  на- 
и1его  литературнаго  развит1я  т.  е.  борьбы  съ  оффиц^альной  народностью, 
тавляемая  бюрократ1ей  прежде  всего,  система  оффиц1альной  народ- 
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работкЬ  формъ  общественной  жизни  критпческпмъ  сознан1емъ  н  въ  твор- 
чествЬ  иовыхъ  формъ,  представляюии1хъ  полный  просторъ  человеческому 
развпт1ю.  Смыслъ  жизни  въ  томъ,  чтобы  она  стала  действительно  прекрас- 
ной и  во  имя  достижеп!я  этой  цЬли  нужно  напряжен1е  всЬхъ  героическпхъ, 
всЬхъ  подвпжнпческпхъ  силъ  человЬческаго  духа. 

Зд'Ьсь,  словомъ,  трудно  не  вид'Ьть  возвращен1я  къ  идеямъ  40-ыхъ  го- 
довъ,  но  съ  постоянной  заботой,  чтобы  он'Ь  не  обратились  въ  прекрасный 
слова,  зд-Ьсь  возрожден1е  философскаго  духа,  или,  лучше,  духа  фнлософство- 
ван!я,  но  философстнован1я  строго  этическаго,  стремящагося  обосновать  нрав- 
ственность человЬка.  Зд'Ьсь  на  сцен'Ь  опять  жалость,  но  никакого  аристокра- 
тизма, никакого  „свысока"  тутъ  нЬтъ.  Даже  наоборотъ:  жалость,  распаляемая 
голосомъ  сов'Ьсти,  ищетъ  ига,  служен1я,  жертвы.  ЗдЬсь  опять  идея  красоты,  но 
такая,  которая  ведетъ  не  късозерцан1ю — а  къ  д-Ьятельностп.  Красота  народной 
жизни  обязываетъ.  Красота  идеала  гармонически  развитой  личности  обя- 
зываетъ.  Р-Ьшен^е  всЬхъ  нравственныхъ  проблемъ  —  въ  подвпжннчеств15, 
какъ  высшемъ  проявлен1"и  нравственной  красоты,  какъ  въ  спнтез'Ь  созер- 
цан1Я  и  хот'Ьн1Я,  такъ  какъ  каждое  пзъ  нпхъ  въ  отд1;льности  подвига  про- 
извести не  могутъ.  Зд'кь,  повторяю,  синтезъ,  соединен1е  всего  сд'Ьланнаго 
барнномъ-пдеалистомъ  и  разночннцемъ.  Идея  прекраснаго  д'Ьла,  т.  е.  подвига, 
идея  прекрасной  жизни  средп  русской  общины,  превращенной  въ  фалан- 
стеръ  Фурье,  идея  прекраснаго  челов'Ька,  т.  е.  гармонически,  равном-Ьрно 
во  вс'Ьхъ  (умственномъ,  физическомъ  и  нравственномъ)    отношен1яхъ   раз- 


ности стремилась  нивеллировать  и  само  барство.  Съ  ней  борясь,  себя 
защищая,  нашъ  баринъ  зачастую  оказывался  гораздо  бол-Ье  идеалистомъ 
и  демократомъ,  ч'Ьмъ  онъ  былъ  въ  дъйствительности.  У  насъ  и  теперь 
это  см'Ьшиваютъ,  считая,  наприм'Ьръ,  либераломъ  всякаго,  кто  бранйтъ 
„Гражданина"  Мещерскаго.  Это  грошевый  либералнзмъ,  грошевымъ  за- 
частую бывалъ  и  демократпческ1й  идеалнзмъ  нашего  барства. 

Разночинная  литература  60-хъ  годовъ  отразила  на  себ'Ь,  конечно, 
противор'Ьч1е  привилегированной  и  непривилегированной  Росс1и.  Ко 
разпочинецъ  не  классъ,  не  сословхе,  какъ  н'Ьчто  организованное,  а  лишь 
поддворянск1й  слой,  им'Ьвш1й  основатель-ныя  причины  ненавид-Ьть  бар- 
ство и  мстить  ему.  Изъ  этого  слоя  д'Ьйствительпо  выделились  сословхя, 
но  уже  посл'Ь  того,  какъ  разночинная  литература  сыграла  свою  роль. 
Оттого-то  разночинецъ  и  попалъ  такъ  скоро  въ  тупикъ.  Въ  массЬ,  инте- 
ресы которой  защищалъ  разночинецъ,  была,  какъ  въ  хаосЬ,  возможность 
многихъ  С0СЛ0В1Й,  но  въ  60-е  годы  почти  недиффорснцированныхъ.  Тутъ 
были  и  купецъ,  и  мужикъ  собственно,  и  пролстар1й  и  задачей  разно- 
чинца было  добиться  правъ  и  возможности  развитая  для  непривилеги- 
рованной Росс1и,  при  чемъ  совершенно  напрасно  предполагалось,  что 
въ  непривилегированной  Росс1и  главная  роль  принадлежитъ  мужику- 
земледЬльцу. 
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питой  личности  котъ  что  властвуоп.  над'ь  умами,  вогь  что  в;шваегь  къ 
сов-Ьстп  и  чести,  вогь  что  руководить  жизнью  въ  высшемъ  ея  проявлен!!!. 
Все  это  очнщаогь  человека,  требуеть  отъ  него,  двигаегь  нмъ. 

Зд1;сь  зав('рн1ен1е  литературы,  созданной  ирошлымъ  Росс1н.  Нсторпкг 
нм'Ьетъ  полное  право  остановиться  на  зтомъ,  такъ  какь  радищевская  !!дея 
развернула  все  свое    содержав  1е. 

Ихея  русской  литературы,  цосл'Ь  лпохи  7о-ыхъ  годовъ  не  выразилась 
еще  съ  полной  ясностью,  однако,  не  трудно  впдЬть  что  она  та  же  самая. 
Но  уже  не  систему  оффиц1альноП  народности  пм1:егь  она  протнвъ  себя,  а 
жизненную  силу  и  ндеолог1ю  мещанства.  Конкретнымъ  ея  выражен1емъ  6у- 
детъ  уже  поэтому  не  освобожден!е  мужика,  а  пролетар1я,  челов-Ька  —  во- 
обще, не  борьба  съ  оффиц1альной  народностью,  а  съ  мгьщанствомъ. 


Обозр1;въ  истор1ю  русскаго  литературнаго  развпт1Я,  хочу  сказать  не- 
сколько словъ  въ  заключен1е. 

Зр'Ьлпще  русской  литературы,  въ  нЬсколько  десятковъ  л-Ьтъ  пзъ  скромноП 
ученицы  Заиада  обратившейся  въ  могучую  всем1рно-псторпческую  силу — 
необычайно  п  этпмъ,  конечно,  обязана  она  топ  идс!;  свободы,  которая  по- 
стоянно одушевляла  ее  и  вдохновляла  на  проповЬдь,  мисс1ю,  на  служен1е 
закабаленной  массЬ,  закабаленной  личности.  Пм-Ья  передъ  собой  такую  за- 
дачу, литература  развернула  всЬ  своп  художественныя  и  нрававенныя  силы 
п  дала  человечеству  пропзведен1я  Пушкина,  Толстого,  Горькаго. 


Въ  литоратур-ь  кающагося  дворянина  роль  чисто  нлеЯпоЛ  эволюц1и 
особенно  видна.  Такого  сослов1я.  какъ  кающШся  дворянинъ.  н-ьтъ;  ннте- 
ресовъ  барства  онъ  не  только  не  защнщаетъ,  а  даже  приходить  въ 
ужасъ,  что  у  его  предковъ  были  когда-то  так1е  интересы.  Это  пЬснь  по- 
каян1я,  это  отрицан1е  всякихъ  привплепП.  Но  идея  прокраснаго,  ос- 
новная идея  40-хъ  г..  во.зродилась,  принявши  подъ  вл1ян1емъ  обществен- 
ныхъ  условШ  форму  идеи  подвига. 

Литература  кающагося  дворянина  лебединая  п11снь  нашего  марства, 
нашей  оарскоП  культуры,  въ  значительной  степени  переработанной  ра.з- 
ночинцемъ.  Оттого-то  въ  ней-  столько  юной  силы  и  столько  дряхлости, 
столько  бодрыхъ  порывовъ  вперрдъ  и  столько  пессимизма.  мелапхол1н, 
усталости.  Толстой  пропълъ  :^ту  п-Ьспь  и  въ  пей  вылилась  вся  жажда 
свободы  и  вся  стих1йная  связь  съ  прошлымъ.  Сословный  характеръоче- 
виденъ,  но  сословныхъ  интересовъ  н'бтъ... 

Словомъ,  литература  барина-идеалиста,  какъ  выражение  идеи  про- 
краснаго въ  услов1яхъ  нашего  обществепнаго  строя  и  въ  ея  столкнове- 
н1яхъ  съ  нимъ;— литература  разночинца,  какъ  выражеп1е  идеи  патезнаго, 
какъ  голоса сословпо  недифференцированной,  непривилегированной  Руси;— 
литература  кающагося  дворянина,  какъ  выражен1е  идеи  геронческаго— 
вогь  д1алек"гическая  схема  нашего  литературнаго  развнт1я  за  10)  льтъ. 
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Продержится  .111  она  на  прежней  высот!;  и  долго  ли  продержится  на 
ней,  пли,  уступая  вторгающимся  въ  нее  пдеямъ  компромисса,  „стремлен1я 
кь  возможному  и  достижимому",  „двпжен1я  по  лннш  напмепьпигго  сопро- 
Т11влен1я",  утеряетъ  свой  героическ1й  освободительный  характеръ — я  не 
знаю, — но  въ  прошломь  передъ  нами  ц1;лып  в1;къ  вопстпну  диклоппческпхъ 
литературных'ь  иостроекъ.  Чего  стоять  одни  только  имена  Пушкина,  Лер- 
монтова, Гоголя,  Герцена,  Б'Ьлпнскаго,  Толстого,  Достоевскаго,  1'орькаго  и 
созданное  ими!  КромУ  „неожнданнаго"  во  всеиъ  этомъ  есть  п'1;что  тита- 
ническое. 

Про  русскаго  интеллигента  Достоевск1й  сказалъ  какъ-то:  „русскому 
скитальцу  необходимо  именно  всем1рное  счастье,  чтобы  успокоиться:  де- 
п]евле  онъ  не  примирится".  Уже  и  въ  настоящую  минуту  эти  слова  начи- 
наютъ  звучать  какимъ-то  страннымъ  преувелпчен1емъ.  Несомн'Ьнно,  однако, 
что  так1я  стремлен1я  были,  были  так1я  требован1я,  какъ  были  когда-то 
постройки  циклоиовъ  и  титановъ. 

Жажда  абсолютнаго,  ненависть  и  презр'1;н1е  къ  относительному — вотъ 
настроен1е  нашей  литературы.  Именно  абсолютнаго  и  это  безъ  какихъ  бы  то  ни 
было  уступокъ.  Абсолютные  и  героическ1е  элементы  чаще  и  больше  всего 
проникали  въ  нашу  литературу,  они  возвели  ее  на  небывалую  высоту, 
они  дали  ей  физ10ном1ю,  исполненную  велпч1я  и  благородства,  страсти  и 
страдан1я...  Въ  40-хъ  годахъ  мы  увлекаемся  уже  сенъ-симонизмомъ  и  фа- 
ланстерами. Б'Ьлннск1й  жал-Ьетъ,  что  у  него  нЪъ  „какого-нибудь"  милл10на, 
чтобы  гд15- нибудь  въ  Америк'Ь  основать  новое  общежит1ё — св1;точъ  для 
всего  челов15чества.  Это  абсолютно.  Герценъ  всю  западно-европейскую 
жпзнь,  весь  ея  правовой  строй,  всЬ  завоеван!я  ея  политическаго  развпт1я 
сводитъ  къ  м'Ьщанству,  его  подлому  и  пошлому  духу — это  абсолютно.  Не 
то  же  ли  самое  все  учен1е  Толстого,  его  проиов-Ьдь  этическаго  комму- 
низма, не  то  же  ли  самое  босячество  Горькаго?  Во  всемъ  хотя  и  съ  разными 
оттенками,  то  же  настроен1е,  та  же  жажда  стряхнуть  съ  себя  все  рабство 
жизни,  вплоть  до  рабства  семь*  и  собственности  п  переродиться  въ  но- 
ваго  челов'1;ка. 

Надо  только  иосмотр'Ьть,  какими  „коренными  пересмотрами"  вопросовъ 
мыслп,  в'Ьрывъ  общественномъ  отаошен!и  увлекались  мывътечеи1е  XIX -го 
вЬка.  Вотъ  рядъ  именъ,  властвовавишхъ  надъ  умами:  Руссо,  Мабли,  Гель- 
вещй,  рац1оналисты  и  скептики  ХМИ-го  в'Ька,  Сенъ-Снмонъ  и  сенъ-спмо- 
нисты.  Жоржъ-Зандъ,  Шеллпнгъ  и  Гегель,  особенно  же  Фейербахъ;  мате- 
р!алисты  и  Бокль,  Роберъ  Овенъ  и  Фурье,  русск1й  расколъ.  Мы,  ипщ1е, 
всегда  грезили  о  мплл1ардахъ. 

Мы  искали  абсолютнаго  и  долго  думали,  что  нашли  его  въ  строк  п 
укладахъ  общинно-землед'Ьльческой  жизни.  Въ  напюй  литератур'Ь  община  не 
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||»акть,  не  стад|)1  ;»К()Номпческаг()  |)аа»пт1я;  это  )1<'чта,  это  ндеалъ.  II  опять 
повторю,  что  п|)едставлен1е  объ  общннноП  ;кп,{пп  крестьянь-зомледЬльцрв!. 
слипалось  п.  продета  плен  юмъ  о  дрспнсй  х[»пот1апскоГ|  оГмцпиЬ  и  о  такомг  строк, 
гдЬ  находять  ссбк  поило  щошЧ' лучин  л  »|6ии'челон'1;ч('ск1Я  стр('мл<'111и,  ис  сужии- 
ныи,  ие  озлобленпыя  ни  борьбой  за  сущсствован1е,  ни  тр('бован1я11и  священ- 
наго  права  части(|Г|  собствоиностн.  Вт.  общин!;  мы  впд1;лн  и  гарант1ю 
нравственной  индивидуальной  свободы,  и  гарант1Н)  равноиравнаго  участ1я 
личности  въ  оби1пнныхъ  судахъ  и  сходахь  и  гарант1И  равнаго  экоиомиче- 
скаго  благосостоян1я  членовъ  общины,  —  а  кто  не  вндЬлъ  этого  прямо  и 
непосредственно  въ  д1;йствительности,  тогь  все  же  смотрЬлъ  па  обии1ну, 
каш.  на  лучипю  переходную  стад1ю  кь  такому  полному  блапи10луч1ю.  И 
зд'Ьсь  и  въ  ма1ией  ндеализац1н  и  нащихъ  уиован1ягь  мы  были  „абсолютны**. 

Мы  были  „абсолютны",  когда  рядомъ  съ  культомъ  общины  держались 
еще  п  культа  божьнхъ  людей,  этнхъ  носителей  выси1еП  божеской  правды, 
НС  опошленной  никакими  компромиссами  „ирнмкнптельно  къ  подлости", 
хамству,  слабости  и  сплЬ  больщинства. 

Мы  были  абсолютны,  когда  отдавали  всЬ  вопросы  личной  и  обиюствен- 
ной  жизни  на  судъ  совЬсти,  когда  требовгин  отъ  науки  оиравдан1я  нап1пхъ 
нравственныхъ  идеалов ь,  когда  этпческ1й,  властный  элементъ  нашего  мы- 
1илен1я  ириннжалъ,  осмЬивалъ,  отстранялъ  элементы  правового  са.мосознан1я 

Мы  были  „абсолютны"  въ  своихъ  отказахъ  отъ  компромиссовъ,  отъ  по- 
степенааго  развит1я,  отъ  медленваго  пути  рац1оналпстическаго  совершсн- 
ствован1я,  отъ  благъ  культуры.  Мы  говорили  имъ  „не  пр1емлю'*  во  имя 
безусловнаго  равенства  и  братства  между  людьми. 

Мы  были  абсолютны,  когда  въ  довершен!е  всего  стгии  отрицать  раз- 
д'Ьлеи1е  труда  и  возвели  простое  сотрудничество  на  степень  единственной 
основы  чистой  и  честной  челов1;ческой  жизни. 

Всякому  злу  жизни,  всЬмъ  ея  стпх1йиымъ  силамъ,  мы  противопоста- 
вляли челов'Ька — героя,  съ  ковромъ  самолетомъ  его  свободной  мысш,  съ 
скатертью  самобранкой  общинной  жизни,  съ  лампой  Ллладпна  требователь- 
наго  нравственнаго  чувства,  успокаивающагося  лишь  на  счастьЬ  всЬхъ. 

Ри1пи1>  1гое8.  И  въ  этомъ  смыслЬ  литература  Х1.\-го  вЬка,  вся  про- 
никнутая идеями  естественнаго  ира1!а.  абстрактнымъ  ндеаломъ  свободнаго 
человека — постройка  пиклопопъ  и  титан(1въ. 

Этотъ  абсолк»тизмъ  нравственнаго  мыи1лен1я,  эта  абсолютная  всепогло- 
И1,ан»ии1я  нравственная  точка  зр1;и!я  включали  до  сей  поры  въ  себЬ  все 
наще  правовое  самосознан1е,  которое  лишь  въ  самое  пос.т^.днее  время 
стало  выделяться  въ  самостоятельное  цЬлое. 

За  это  часто  винили  русскую  литературу,  винили  собственноза  то,  что  въ  по- 
гон'Ь  за  царствомъ  Бож!имъ  она  забывала  о  земномъ  и  въ  иоискахъ  за  золе- 
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тымп  розсыпями  Эльдорадо,  не  собирала  по  дорогк  ни  грпбовъ,  нп  кедро- 
выхъ  шишекъ.  Быть  можетъ  въ  этомъ  уорекЬ  есть  своя  доля  правды,  но 
литература  какъ  таковая  только  выиграла  отъ  подобной  своей  неприми- 
римости II  требовательности.  Для  нея  грозная  и  могучая  фигура  Толстого 
нажн1;е  и  цЬннЬе  респектабельной  физ10ном1и  хотя  бы  самого  Глад- 
стона. 

Какъ  бы  то  нп  было,  на  этой  почв'Ь  происходила  борьба  литературы 
съ  оффиц1альной  народностью,  которая  въ  теоретической  сфер'Ь  закончи- 
лась   еще    въ  70-ые  годы. 

Теперь  другая  борьба,  не  меньшая — борьба  съ  мЬщаяствомъ. 

Куда  пойдемъ  и  какъ?  Какъ  будемъ  держать  себя?  Что  противопоста- 
вимъ  этой  „к-чейкой",  затягивающей,  могучей  и  всеопошлпвающей,  все- 
прпнпжающей  сил-Ь,  лицемерной  и  лживой,  такъ  ум15ло  играющей,  однако, 
на  жадности  человЬка,  на  его  страсти  къ  нажив-Ь  и  накоплению...  Опять 
говорю— не  знаю,  ибо  передъ  нашей  литературой  два  путп,  дв'Ь  дороги. 
11режн1й  путь  —  абсолютнаго  „не  пр1емлю"  и  новый  -  уступокъ,  компро- 
мпссовъ,  удовлетворен1я  малымъ... 

Не  могу,  не  см-Ью  высказаться  за  второй,  и  въ  томъ,  что  рус- 
ская молодая  литература  (въ  лиц-Ё,  напр.,  Горькаго  п  Чехова)  объявила 
непримиримую  войну  лтщанству  и  духу  его,  все  бол'Ье  распро- 
страняющемуся въ  нашемъ  обществ-Ь — и  вижу  залогъ  ея  грядущпхъ  усп'Ь- 
ховъ,  ея  блпзкаго  возрожден1я.  Опираясь  на  пдеалпстпческ1я  традиц1п  про- 
щлаго,  она  не  отдастъ  себя  въ  полную  кабалу  господина  Рынка  и  госпо- 
дина Компромисса, — и  быть  можетъ,  недалеко  то  время,  когда  она  свергнетъ 
пго  пхъ  такъ  же  легко  и  не  ко.теблясь,  какъ  когда-то  свергла  иго  меце- 
натства. Давай  ей  этого  Богъ,  потому  что  это  она  полностью  заслужила 
въ  своей  суровой  борьб'Ё  со  всЬмъ.  что  порабощаетъ  личность  и  общество 
что  порабощаетъ  человека. 
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